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Capitulo primero

Extrafias sombras se rizaban ante mi distraida mirada ondulando en mi
visién como policromos fantasmas de un mundo remoto y agradable. El
agua moteada de sol estaba tranquila muy cerca de mi rostro.

Suavemente meti un brazo debajo de la superficie y contemplé las pe-
rezosas olitas que causo ese movimiento. Esforzando 1os ojos, miré las pro-
fundidades. Si, aquella piedragrandey vieja, ali eradonde él vivia.. jy sa-
lia para saludarme! Perezosamente, pasé |os dedos por los lados del pez ya
inmovil excepto por €l &gil mo vimiento de las aletas, mientras se quedaba
quieto junto ami mano.

El y yo éramos vigjos amigos y con frecuencia iba a echarle comida a
agua antes de acariciarle el cuerpo. Habiamos llegado a la completa com-
prension que solo logran los que no se temen. jPor entonces ni siquiera sa-
bia yo que los peces eran comestibles! Los budistas no les quitan lavida a
los otros ni les hacen sufrir.

Aspiré profundamente y meti la cara bajo la superficie, deseoso de mi-
rar més de cerca aquel otro mundo. Alli me sentia como un dios contenm+
plando una forma de vida muy diferente. En alguna corriente invisible on-
dulaban levemente altas frondas, y fuertes plantas acuéticas se erguian co-
mo los arboles gigantescos de un bosque. Un reguero arenoso serpenteaba
bordeado por plantas verde-palidas que semejaban mucho un césped bien
atendido.

Pececillos multicol ores de grandes cabezas pasaban raudos y se lanza-
ban por entre las plantas en su continua blsqueda de alimento y diversion.
Un enorme caracol de agua descendia trabajosamente por una gran roca
gris pararealizar su tareade limpiar laarena.

Pero estaban a punto de estallarme los pulmones; el célido sol de me-
diodia me abrazaba el cuello por detras y las &speras piedras de la orilla me
arafiaban la carne. Lanzando una Ultima mirada a mi alrededor, me arrodi-
I1é y agradecidamente respiré hondo el fragante aire. Aqui, en M| mundo,
las cosas eran muy diferentes que en el placido mundo que yo habia estado
estudiando. Aqui dentro habia remolinos; mucha inquietud. Doliéndome un
poco de la herida, que se me iba cicatrizando en mi pierna izquierda, me
puse en pie, apoyé la espalda contra un viejo arbol favorito mioy miré ami
alrededor.

El Norbu Linga era como una |lamarada de color; €l verde intenso de
los sauces, el escarlatay oro del Templo de lalslay el denso, densisimo
azul del cielo realzado por el blanco puro de las deshilachadas nubes que
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Ilegaban veloces sobre las montafias de la India. Las tranquilas aguas del
lago reflejaban y exageraban los colores y creaban un aire irreal cuando
una brisa vagabundarizaba el aguay haciaque el cuadro se emborronase al
moverse las figuras. Todo esto era pacifico y, sin embargo, més ala del
muro, como yo podia ver, las condiciones eran muy diferentes.

Monjes con habitos rojizos pasaban llevando pilas de ropa para lavar.
Otros estaban sentados junto a reluciente arroyo y retorcian las prendas pa-
ra que se empaparan bien. Las cabezas afeitadas brillaban al sol y, a medi-
da que avanzaba €l dia, se iban enrojeciendo. Pequefios acdlitos, recién lle-
gados a la lamaseria, saltaban en un frenesi de excitacion mientras golpea-
ban sus tunicas con grandes y suaves piedras para que pareciesen més vie-
jas, mas gastadas, y dando asi la impresién de que quien la llevaba hacia
mas tiempo gue habia sido acdlito.

De vez en cuando €l sol reflejaba la luz en las doradas vestimentas de
algunos augustos lamas que vigjaban entre el Potalay el Pargo Kaling. La
mayoria de ellos eran hombres de venerable aspecto, que se habian hecho
vigjos a servicio del Templo. Otros, poquisimos, eran jévenesy algunos de
ellos Encarnaciones Reconocidas, mientras que otros habian progresado
por sus propios medios.

De un lado a otro, pareciendo muy alertas y feroces, iban los vigilan-
tes, corpulentos hombres de la provincia de Kham, encargados de la tarea
de mantener la disciplina. Erguidos y volumi nosos, Ilevaban enormes tran-
cas como sefial de su cargo. No eran intelectuales sino hombres integros de
gran musculatura, elegidos sblo por ella. Uno se me acercd y me miré con
irritada curiosidad. Aunque tarde, me reconocié y se marché en busca de
culpables que merecieran su atencion.

Detrés de mi, laimponente masa del Potala -«el Hogar del Dios»-, una
de las més gloriosas obras humanas, se elevaba hacia el cielo. La roca de
multiples matices relucia suavemente y enviaba muy diversos reflgjos alas
plécidas aguas. Por un efectismo de la mudable luz, las talladas y coloridas
figuras de la base parecian dotadas de viday en movimiento como un gru-
po de personas en animada discusion. Grandes ramalazos de luz amarilla
reflgjados por las Tumbas Doradas en €l tejado del Potala se movian rapi-
dos y formaban animadas manchas en 1os rincones montafiosos mas osa-
ros.

Un stbito «zank» y €l crujido de una rama me hizo prestar atencién a
esa nueva fuente de atraccion. Un antiguo pajaro, mas viejo que el mayor
de los acdlitos, se habia posado en el arbol que estaba detras de mi. Miran-
dome con ojos notablemente redondeados, dijo «jcruaak!», y de pronto se
volvié para atrés. Extendié toda la longitud de su cuerpo y violentamente

Péagina 3 de 160



Latunicaazafran Tuesday Lobsang Rampa

agitd sus alas mientras lanzaba hacia mi, con fuerzay precision extraordi-
narias, un «regalo» que yo no queria, aunque dando un desesperado salto a
un lado pude escapar de ser el blanco. El pgjaro se dio de nuevo la vuelta
para mirarme otra vez, y dijo «jcruaak! jcruaak!», antes de dejar de pres-
tarme atencion atraido por algo que le interesaba més en otra parte.

En la suave brisa llegaron los primeros débiles sonidos de un grupo,
que se aproximaba, de mercaderes de la India. Los yaks protestaban de los
intentos de sus conductores por darles prisa. Se oian los asméticos crujidos
y chirridos de los viejos arreos de cuero, el arrastrar de muchos pies 'y el
musical tintineo de los guijarros lanzados a los lados por el paso de la cara-
vana. Pronto pude ver las pesadas bestias muy cargadas con exéticos bul-
tos. Con grandes cuernos sobre sus peludas cejas |os enormes animales ca-
minaban ascendiendo y descendiendo con su lento e incansable paso. Los
mercaderes, algunos de €ellos con turbantes, otros con viejos gorros de piel
y algunos con gastado tocado defieltro.

-iLimosnas, limosnas por amor de Dios! -gritaban los mendigos-. jAh!
-exclamaban, mientras los comerciantes avanzaban insensibles-. jVuestra
madre es una vaca que se juntd con un jabali, vuestra semilla es la de Shei-
tan, avuestras hermanas las venden en el mercado!

Raros olores me cosquilleaban en la nariz haciéndome respirar pro-
fundamente y luego estornudar con fuerza. Perfumes del corazoén de la In-
dia, paquetes de té chino, polvo antiguo que se desprendiade los bultos que
transportaban |os yaks, todo ello traia su olor hacia mi. A 1o lejos, se per-
dian el sonido de las campanillas de los yaks, |as altas voces de los merca-
deres y las imprecaciones de los mendigos. Pronto tendrian las damas de
Lhasa acaudal ados visitantes en sus puertas. Pronto |os tenderos regatearian
los precios que pedian los mercaderes; levantarian las cgasy elevarian la
voz ante los precios inexplicablemente aumentados. Pronto tendria yo que
volver al Potala.

Se me escapaba la atencion. Ociosamente, contemplaba las abluciones
de los monjes, dos de ellos a punto de pegarse porque uno habia amenaza-
do con lanzarle agua a otro. Actuaron répidos los vigilantesy se llevaron a
los dos monjes revoltosos, cada uno de ellos bien sujeto por uno de los
«Guardianes de la Paz».

Pero ¢qué era aquello? Mi mirada recorri6 los matorrales. Dos dimi-
nutos y brillantes ojos me miraban inquietos casi a nivel del suelo. Dos
orgjitas grises se inclinaban hacia mi. Un cuerpo pequefiito estaba agazapa-
do y dispuesto a lanzarse si yo hacia algin movimiento falso. Un ratoncito
gris se preguntaba si le seria posible pasar entre mi y el lago a su regreso.
Mientras yo lo miraba, se lanzd hacia adelante sin dejar de mirarme. No
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debia de haberse preocupado; sin mirar por dénde iba tropez6 de cabeza
contra una rama caida y, con un agudo chillido de dolor, salté con una pati-
taen el aire. Habia sido un salto lateral excesivo, pues cuando cayo perdio
piey fue aparar a lago. El pobrecillo no podia salir y estaba en peligro de
que lo atrapara un pez cuando yo me meti hasta las rodillas en el aguay lo
saque.

Secandolo cuidadosamente con el extremo de mi tunica, volvi ala ori-
llay dejé el tembloroso paquetito en el suelo. No tardd en desaparecer por
la pequefia madriguera, sin duda agradecido de haber podido escapar. Por
encima de mi el antiguo pgaro lanzé un burlén « jcruaak!» y vol6 ruido-
samente en direccion aLhasa

¢En direccion a Lhasa? jEso me recordd que debia dirigirme al Potalal
Sobre el muro del Norbu Linga los monjes se inclinaban observando la ro-
pa puesta a secar en el suelo. Todo tenia que ser cuidadosamente vigilado
antes de recogerlo; un Hermanito Escarabgjo podia estar paseando por la
ropay recoger las prendas significaria aplastar a Hermanito, un acto que
haria temblar y palidecer a un sacerdote budista. Quizas un Gusanito se
hubierarefugiado del sol bajo laropade un alto lama, y el Gusanito tendria
que ser puesto a salvo para que su destino no fuese alterado por el hombre.
Los monjes se agachaban, miraban y suspiraban con alivio cuando una
criaturita tras otra era salvada de la muerte segura.

Paulatinamente, |as pilas de ropa lavada crecian a medida que las pre-
paraban para llevarlas a Potala. Los pequefios acolitos vacilaban cargados
con grandes montones de ropa ya seca; algunos no podian ver, pues les ta-
paba la vista el montén de ropa. Entonces surgia una stbita exclamacion
cuando alguno tropezaba y enviaba todo €l montén al polvoriento suelo o
incluso a barro de la orilladel rio.

Desde lo alto del tejado llegaba €l palpitar y el zumbido de las caraco-
lasy de las grandes trompetas. Sonidos que producian ecos en las distantes
montafias, asi que, aveces, si las condiciones eran adecuadas, |e rodeaban a
uno vibraciones y los sonidos rebotaban en el pecho durante minutos. En-
tonces, de pronto, todo se quedaba tranquilo, tan tranquilo que se podian
oir los latidos del corazon.

Sali de la sombra del arbol amigo y penetré por un hueco que habia en
la valla. Me temblaban las piernas; hacia algin tiempo habia sufrido una
grave quemadura en la piernaizquierda -no se me cur6 bien- y luego se me
partieron las dos piernas cuando una fuerte racha de viento me arrancé del
tejado del Potalay me arroj6 rodando por la falda de la montafia. Asi que
cojeabay durante algun tiempo me dispensaron de hacer mis trabajos case-
ros. Pero mi alegria por esa inactividad la estropearon haciéndome estudiar
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mas «para que la deuda fuera saldada», segiin me informaron. Hoy, que era
dia de lavado, me dieron permiso para no trabajar y quedarme descansando
en e Norbu Linga.

No podia regresar por la entrada principal, pues todos los altos lamas
y abades estarian por ali. Ni podria utilizar los durisimos escalones que yo
solia contar, «noventa'y ocho, noventay nueve, cien, ciento uno...» Me es-
tuve junto a la carretera mientras pasaan por ella lamas, monjesy peregri-
nos. Luego hubo algun tiempo de calmay crucé la carretera, cojeando, para
meterme entre los matorrales, subiendo a lo largo del precipicio en lafalda
de lamontafia hasta dejar abajo el pueblo de Shé y tomé por el camino late-
ral entrelostribunalesdejusticiay el Potala.

El camino era aspero pero hermoso con su profusion de pequefias
plantas entre rocas. El aire refrescabay mis piernas empezaban a dolerme
intolerablemente. Me recogi mi andrajosatunicaviejay me senté sobre una
roca conveniente para recuperar energia y aliento. En direccién a Lhasa
podia ver pequefias fogaas, pues |os mercaderes acampaban al aire libre
como solian hacer los indios en vez de quedarse en una de las hosterias.
Mas all4, hacia la derecha, veia el reluciente rio que partia en su inmenso
vigje hacialabahia de Bengala.

-jUr-rorr, ur-rorr! -dijo una profunda voz de bajo, y una pduda cabeza
tropez6 contra mis rodillas-. jUr-rorr, ur-rorr! -respondi amablemente. Tras
un confuso movimiento un gran gato negro se planté sobre mis piernas y
acercd su cara a la mia-. jHonorable Puss Puss! -dije a través de la densa
pelambrera-. Me estas ahogando con tus atenciones.

Le puse suavemente las manos sobre sus lomos y |o eché hacia atras
un poco para poderlo mirar bien. Unos grandes ojos azules, |levemente biz-
cos, me miraban. Sus dientes eran tan blancos como las nubes que teniamos
encima, y sus orejas, muy grandes, estaban alertas al menor sonido.

El Honorable Puss Puss era un vigjo y valioso amigo. Con frecuencia
nos reuniamos bajo algun arbusto protector y nos contdamos nuestros
miedos, nuestras decepciones y todas las dificultades de nuestra penosa vi-
da. Ahora me mostraba su afecto «amasando» sobre mi, abriendo y cerran-
do sus grandes garras mientras ronroneaba cada vez mas alto. Estuvimos
ali juntos un rato y luego, ala vez, decidimos que ya era hora de marchar-
se.

Mientras yo seguia esforzandome en |la subida, haciéndome tropezar
mis pobres piernas, el Honorable Puss Puss iba delante con el rabo muy tie-
so0. De vez en cuando se metia entre las matas y cuando yo |legaba a donde
él estaba, saltabay se acercaba juguetdn a mi tunica que hacia flamear el
viento.
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-jVamos, vamos! -exclamé en una de esas ocasiones-. Esta no es ma-
nera de comportarse €l jefe de la Guardia de los Gatos. -Como contestacion
echaba hacia atras sus orejas y subiéndose por delante de mi tlnicallegaba
aun hombro mioy desde alli se arrojaba de lado a unas matas.

Me divertian nuestros gatos. Los utilizabamos como guardias, pues un
gato siamés adecuadamente entrenado es mas feroz que cualquier perro.
Reposaban, aparentemente dormidos, junto a los Objetos Sagrados. Si los
peregrinos intentaban tocarlos o robarlos, esos gatos -siempre en parejas-
los inmovilizaban amenazandoles la garganta. Eran feroces, y sin embargo
yo podia hacer lo que quisiera con ellosy, como eran telepéticos, podiamos
conversar sin dificultad.

Llegué alaentrada natural. El Honorable Puss Puss habiallegado yay
enérgicamente arrancaba grandes astillas del poste de madera que habia
junto ala puerta. Cuando levanté el picaporte el gato empuij6 la puerta con
su fuerte cabeza y desapareci6é en la humeante penumbra. Yo iba mucho
mas despacio.

Aquél era mi hogar temporal. Debido a las heridas de mi pierna me
habian enviado de Chakpori a Potala. Ahora, a entrar en el corredor, me
Ilegaban los familiares olores «a casa». El omnipresente aroma del incien-
so, los diferentes perfumes seglin € tiempo y la finalidad para los que ardi-
an. El acre, rancio y punzante olor de la manteca de yak que empledbamos
en nuestra lampara, o para calentar pequefios cacharros como cazos, y que
utilizdbamos para hacer escultura durante los dias frios. Era insistente. Por
muy fuerte que frotdsemos (jy no frotdbamos demasiado!), aquel aroma es-
taba siempre alli caldndolo todo. Un olor mucho menos agradable era el de
excremento de yak que, cuando se secaba, usdbamos para calentar las habi-
taciones de los ancianos y enfermos. Pero ahora avanzaba yo inseguro por
el corredor dejando atras las vacilantes |amparas de manteca que hacian
alin mas tétricos los muy sombrios corredores.

Otro «perfume» que siempre estaba presente en todas las lamaserias,
un «perfume» tan familiar que no lo notaba uno, a menos que e hambre
hubiera agudizado nuestras percepciones, era la «tsampa». Olor a cebada
tostada, olor até chino, olor a manteca caliente. Mezclandolosresultalaine
vitable y perpetua tsampa. Algunos tibetanos nunca han probado més ali-
mento que la tsampa; desde que nacieron estan habituados a ese sabor y es
el ultimo alimento que prueban. Es su comida, su bebiday su consuelo. Los
mantiene durante los méas duros trabajos fisicos y les proporciona energia
cerebral. Pero siempre he creido que suprime €l interés sexual, de modo
que el Tibet no tiene dificultad para ser un Estado de célibes, unatierrade
monjesy con un nivel de nacimientos en constante disminucion.
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El hambre habia agudizado mis percepciones y asi pude apreciar €l
aroma de la cebada tostada, la manteca caliente y €l té chino prensado. An-
duve cansadamente por el corredor y me volvi hacia la izquierda cuando
me llegd mas fuerte el aroma. Alli, en grandes calderas de cobre, los mon-
jes cocineros metian la cebada tostada en té hirviendo. Uno introducia va-
rias libras de manteca de yak y la disolviay otro echaba la sal que habian
traido los de unatribu de los lagos de las tierras atas. Un cuarto monje, con
un cucharén de diez pies de longitud, removia la mezcla. La caldera hervia,
salian a la superficie ramitas del té prensado y las quitaba el monje que
manejaba el cucharon. Las bofiigas de yak quemandose bajo la caldera sol-
taban un olor acrey nubes de humo negro. Todo aquel sitio estaba envuelto
en humo y las negras y sudorosas caras de los monjes cocineros podian
haber sido las de unos seres de algun profundo infierno. Con frecuencia el
monje de la pala sacaba |la manteca que flotaba en la calderay latiraba al
fuego. Se producia un chirrido, unallamarada jy un nuevo mal olor!

-jAh, Lobsang! -gritd6 un monje sobre el estruendo alli reinante-.
¢Vienes otravez en busca de comida? jPues sirvete, chiquillo, sirvete!

Saqué del interior de mi tdnica la bolsita de cuero en la que nosotros
|os monjes guardabamos la provision de cebada para un dia. Sacudiéndole
el polvo, lallené hasta el borde con nueva cebada recién tostada. De la de-
lantera de mi tdnica saqué mi cuenco y 1o miré con gran atencién. Estaba
un poco estropeado. Del gran recipiente que habia contrala pared del fondo
saqué un pufiado de arena muy finay froté mi cuenco. jA lavez me sirvi
aquello paralimpiarme las manos! Por fin me quedé satisfecho de su estado
de limpieza. Pero tenia que hacer otra cosa: mi bolsa de té estaba vacia, o
mas bien, s6lo contenia unos palitos, un poco de arenay otras suciedades
que siempre se encuentran en el té. Estavez le di por completo la vuelta a
la bolsa para vaciarla de todos los restos. Poniéndola otra vez al derecho,
cogi un martillo y separé del té prensado que tenia més cerca un buen pe-
dazo.

Me habia tocado mi turno; una vez mas saqué mi escudilla, la recién
limpiada, y la tendi. Un monje me sirvié tsampa hasta el borde. Afortuna-
damente pude retirarme a un rincon y sentarme sobre un saco, comiendo
ali a gusto. Mientras comia miraba a mi alrededor. La cocina estaba llena
de los habituales mirones, gente ociosa que se complacia contando los Ul-
timos chismes y amplificando los rumores que habian oido: «Si, el lama
Tenching vaalaVallade las Rosas. Se dice que se peled con el sefior abad.
Mi amigo lo oy6 todoy dice...»

La gente tiene ideas muy extrafias sobre las lamaserias 0 |0os monaste-
rios. Con frecuencia se cree que los monjes se pasan todo el diarezando, en
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contemplacién o en meditacion, «pareciendo buenos y diciendo sélo cosas
buenas». Una lamaseria es un lugar donde, oficialmente, hombres de voca-
cion religiosa se congregan con €l propdésito de adorar y de la contempla-
cion para que €l Espiritu se purifique. jOficialmente! Pero extraoficialmen-
te el habito no hace a monje. En una comunidad de varios miles hay quie-
nes se ocupan de los deberes caseros y de la reparacion y el mantenimiento
del edificio. Otros cuidan de las cuentas, de la vigilancia de los inferiores,
de ensefiar y predicar... jya basta con eso! Una lamaseria puede ser una
gran ciudad con una poblacion exclusivamente masculina. Los trabajadores
serén los monjes de clase mas inferior y no tendran interés en el aspecto
«religioso» de la vida, al que sdlo prestaran una atencion superficial. jAl-
gunos monjes sdlo han estado en un Templo cuando han tenido que limpiar
el suelo!

Una gran lamaseria tendra un lugar de culto, escuelas, enfermeria, a-
macenes, cocinas, hostales, prisionesy casi todo lo que se halla en una ciu-
dad «laica». La principal diferencia es que en una lamaseria todo es mascu-
linoy -por lo menos en la superficie- todos se dedican a «la instruccién y
accion religiosa». Las lamaserias tienen sus trabajadores seriosy sus bien-
intencionados zanganos que zumban mucho. Las mayores lamaserias son
ciudades con muchos edificios y parques extendidos en unaampliadreay a
veces toda la comunidad esta cercada por un dto muro. Otras lamaserias
son pequefias, s6lo poseen un centenar de monjes, todos ellos en un edifi-
cio. En algunas zonas remotas, una lamaseria puede tener no mas que diez
miembros. Asi las hay desde diez a diez mil, altos 'y bajos, gruesos o delga-
dos, buenos y malos, perezosos o enérgicos. Lo mismo que en algunas -
munidades exteriores, no son peores que en ellas y muchas veces no mucho
mejores, a no ser que la disciplina laméstica pueda ser casi militar; todo
depende del abad. Puede ser un hombre amable y considerado o, en cam
bio, convertirse en un tirano.

Contuve un bostezo y segui por el corredor. Me [lamé la atencién un
rumor procedente de uno de los depdsitos; pude ver una cola negra que
desaparecia entre sacos de cuero que contenian grano. Los gatos «guarda-
ban» el grano y a mismo tiempo se buscaban su cena cazando ratones. En
lo alto de uno de los sacos vi un gato de aire satisfecho que se limpiaba sus
patasy que casi sonreia de satisfaccion.

Sonaron las trompetas reverberando en los corredores con sus ecos y
luego volvieron a sonar. Me volvi, dirigiéndome al Templo Interior al oir el
ruido de muchas sandalias que se arrastraban hacia alli y de pasos de pies
descalzos.
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Dentro se hacia més densa la oscuridad de la tarde con las sombras
moradas que se deslizaban sobre el suelo y que bordeaban de ébano las -
lumnas. Los lados de las ventanas |os doraban los dedos del sol, que daban
una Ultima caricia a nuestro hogar. Pasaban nubes de incienso vy, al atrave-
sarlas un rayo de sol, mostraban ser infinitas motas de polvo de vivos colo-
resy casi dotadasde vida.

Los monjes, los lamas y los humildes acdlitos pasaban y se aco-
modaban en el suelo, afiadiendo cada uno una nota de color que se reflejaba
en el aire vibrante: las tunicas doradas de los lamas del Potala, |as de color
azafran o rojo de otros, las marrones oscuras de los monjes y las descol ori-
das por el sol delos que solian trabajar fuera. Todos ellos se sentaban en fi-
las en la posicién aprobada. Yo -a causa de mis graves heridas de la pierna
que me impedian sentarme de la manera mandada- quedé relegado a una
posicion a fondo, donde estuve oculto por una columna envuelta en humo
para que no «destruyera la pauta». Miré en torno mio viendo a todos los
chicos, a los hombres mayores y a los viejisimos sabios, cada uno de los
cuales atendia a sus devociones sgyin su comprension. Pensé en mi madre,
lamadre que ni siquiera me habia dicho «adiés» cuando me marché de casa
-jcuanto tiempo parecia hacer de esol- para ingresar en la lamaseria de
Chakpori. Hombres, todos hombres. S6lo sabia de horrbres. ¢Como eran
las mujeres? Yo sabia que en algunas partes del Tibet habia monasterios
donde los monjesy las monjas vivian juntos, casados, y tenian hijos.

El incienso subia girando, el servicio religioso zumbaba, y el crepls-
culo se hizo oscuridad sélo aliviada luego por las vacilantes |amparas de
manteca y el suave y brillante incienso. jHombres! ¢Acaso estaba bien que
vivieran solos los hombres, sin relacion alguna con las mujeres? ¢Y cémo
eran las mujeres? ¢Acaso pensaban lo mismo que nosotros? Por o que yo
sabia, sblo se ocupaban de modas, peinados y tonterias por el estilo. Ade-
mas, parecian mascaras con todo |0 que se ponian en su rostro.

Cuando termind el servicio religioso me puse dificilmente en pie tem
bldndome las piernas y apoyé la espalda en la columna para que no me
atropellaran los que salian. Luego me dirigi por el corredor al dormitorio.

Un viento muy frio soplaba por las ventanas abiertas. Venia directa-
mente del Himalaya. Las estrellas relucian muy frias en €l claro aire de la
noche. Por una ventana de abajo me llegaba una temblona voz que recitaba:

«Esta es la Noble Verdad del origen del sufrimiento. Es la insaciable
sed que causa larenovacién de los retornos...»

Mafiana, me dije, y seguramente durante varios dias, nos daria confe-
rencias especiales sobre budismo uno de los grandes Maestros indios.
Nuestro budismo -lamaismo- se habia separado de la estricta ortodoxia del
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«Budismo indio», de modo muy parecido a como la creencia cristiana tenia
varias formas, por ejemplo, la cuaguera y la catélica. Pero la noche habia
avanzado mucho y me aparté de |a escarchada ventana.

Alrededor de mi dormian los acélitos. Algunos roncaban y unos cuan-
tos se movian inquietos, seguramente pensando en el «hogar», como tam-
bién yo habia pensado en él recientemente. Los habia que trataban de man-
tener la correcta postura lamaista de dormir: la posicion del Loto. Por su-
puesto, no teniamos camas ni colchones. El suelo era nuestra mesay nues-
tracama.

Me quité latunicay temblé con el aire tan frio de la noche cuando me
guedé desnudo. En seguida me envolvi en la manta que todos los monjes
tibetanos llevan al hombro y sujeta en la cintura. Cuidadosamente me dejé
caer hasta el suelo para que no me fallaran mis traicioneras piernas. Hice
un rollo con mi tdnica para utilizarla como almohada y me dispuse a dor-
mir.
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Capitulo segundo.

«jTa, chico, tU; siéntate como estd mandado!» La voz era como un
trueno y en seguida dos manazas me golpearon en las orgjas, alaizquierda
y aladerecha. Por un momento crei que todos los gongs del Templo sona-
ban alavez; vi més estrellas de las que sdlian estar visibles incluso en la
noche més clara. Una mano agarr6 el cuello de mi tinica, me hizo ponerme
en piey me zarandeb como si estuviera sacudiendo el trapo del polvo en la
ventana.

«jCONTESTAME, muchacho, CONTESTAME!», gritaba la irritada
voz. Pero no me dejé la oportunidad de responder pues no cesaba de sacu-
dirme, hasta que me rechinaron los dientes y se me cay6 rodando por el
suelo e cuenco. Se me cay6 € saquito de cebada. Se solté la correa que o
cerraba y €l grano se esparcio por el suelo. Satisfecho por fin, el Hombre
Feroz me eché aun lado como a un mufieco de trapo.

Siguié un subito silencio y se notaba un tenso aire de expectacion.
Cautamente me toqué la tanica por detrés de mi pierna izquierda; se me
habia abierto una herida y de ella me salia un hilillo de sangre. Miré en
busca de la explicacion del silencio. Un abad estaba a la entrada mirando al
Hombre Feroz. «Ese chico -dijo- ha sido gravemente herido y tiene permi-
so especia del Recdndito para sentarse como le sea méas cémodo. Esté au-
torizado a responder a las preguntas sin levantarse.» Entonces el abad se
me acercd, mirdé mis dedos manchados de sangre y dijo: «Pronto dejarén de
sangrarte. Si no, visita a Enfermero». Se despidié del Hombre Feroz con
un movimiento de cabezay sali6 de la habitacion.

-Yo -dijo el Hombre Feroz he venido especialmente de la Madre In-
dia para deciros la Verdad del Budismo. En este pais habéis prescindido de
nuestros preceptos formando una rama que llamais «lamaismo». He venido
paraexplicar las Verdades Originales.

Me miré como si yo fuera su enemigo mortal y luego le dijo a un nu-
chacho que me diera mi taza y mi saco de cebada ya vacio. Durante los
momentos en que el chico recogiadel suelo esas cosasy mientras barrian la
cebada derramada, aquel hombre recorria la habitacion como en busca de
otravictima. Eraalto y delgado, muy moreno y con la nariz muy ganchuda.
Llevaba el habito de una antigua orden indiay nos miraba como si nos des-
preciara.

El Maestro indio Ileg6 a final de la habitacion y subié a la pequefia
plataforma. Con cuidado ajust6 el atril a su altura. Metiendo la mano en
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una bolsa de cuero tiesay con bordes cuadrados, saco de ella unas notables
hojas de papel. Era un papel fino y ancho, no como las largas y gruesas
hojas que utilizdbamos nosotros. Las suyas eran finas, transllcidas y casi

tan plegables como tela. Aquellarara bolsa de cuero me fascinaba. Era muy
brillante y en el centro de uno de sus estrechos lados tenia una brillante
pieza de metal que se abria cuando se presionaba un botén. Un pedazo de
cuero formaba un asa muy conveniente y decidi que algun dia tendria yo
una bolsa como aquella.

El indio manej6 sus papeles, nos mird severamente y nos conto lo que
ya sabiamos desde hacia mucho tiempo. Observé con gran interés como se
le moviala punta de la nariz cuando hablaba y cémo se le formaba un bor-
de saliente en la frente a mirar las paginas. ¢Que cud era la historia que
nos conté? Pues lade siempre.

-Hace dos mil quinientos afios el pueblo de la India estaba desilusio-
nado con su religion; los sacerdotes hindles se habian degenerado y s6lo
pensaban en los placeres terrenales y en sus ganancias personales. Los que
ellos debian haber ayudado, se alejan de sus antiguas creenciasy se volvian
hacia lo que pudiera ofrecerles alguna esperanza. Los profetas y adivinos
recorrian aquellatierra prediciendo torturas y maldiciones. Los que dorre-
ban los animales decidieron que éstos eran mejores que |os seres humanos,
de modo que adoraron |os animales como a dioses.

»Los indios mas cultos, los hombres de profundo pensamiento que
temian por la suerte de su pais, se apartaban de la religion de sus antepada-
dos y meditaban mucho sobre la triste situacion del alma del hombre. Uno
de agquéllos era un raja hindd, un rey guerrero enormemente rico. Se pre-
ocupaba angustiadamente por el futuro de su hijo Unico, Gautama, que
habia nacido hacia muy poco en un mundo trastornado.

»El padre y la familia tenian grandes deseos de que Gautama fuese un
principe guerrero y heredase mas tarde €l reino de su padre. Un vigjo adivi-
no, a que se llamo para que dijese su profecia, habia asegurado que €l jo-
ven seria un profeta de gran renombre. Al angustiado padre le parecio
aguello «un destino peor que la muerte». Le rodeaban muchos ejemplos de
jovenes de clase alta que renunciaron a una vida de comodidades y que se
marcharon como peregrinos, descalzos y vestidos de andrajos, en busca de
una nueva vida espiritual. El padre decidié hacer cuanto pudiera para con-
trarrestar la profeciadel adivino; preparé sus planes...

»Gautama era un joven refinado y sensible, con unainteligencia aguda
y alerta capaz de penetrar por entre los subterfugios hasta el corazén de la
materia. Aunque autécrata, tanto por nacimiento como por educacion, tenia
consideracion a quienes eran inferiores a él. Fue cuidadosamente atendido
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y protegido y s6lo se le permitia tratar a quienes eran criados personales
suyosoiguales aél en casta

»Después de que € adivino dijera su profecia el padre dio las 6rdenes
mas severas para que su hijo estuviese siempre protegido de los males y
penas que aguejaban a quienes vivian mas alla de los limites de palacio. Al
muchacho no se le permitia salir solo; sus viajes eran supervisadosy no se
consentia que se encontrase con quienes padecian pobreza o sufrimientos.
El lujo, y solo e lujo, habia de ser su ambiente. Cuanto el dinero pudiera
comprar era suyo. Quedaba implacablemente excluido todo lo desagra-
dable.

»Pero su vida no podia continuar asi. Gautama era un joven espiritua
y con muchadecision. Un dia, sin saberlo sus padres ni sustutores, sali6 de
palacio con un criado bien elegido. Por primera vez vio como vivian otras
castas. Cuatro incidentes causaon en él los pensamientos més profundos, y
asi cambi6 el curso de lahistoriareligiosa.

»Al comienzo de su viagje vio a un hombre vigjisimo, al que hacian
temblar la edad y la enfermedad, apoyado pesadamente sobre dos bastones
mientras se arrastraba con gran dificultad. Sin dientes, cegado por las cata-
ratas e impedido por los afios, el anciano volvio la cara inexpresivamente
hacia el joven principe. Por primera vez en su vida comprendio Gautama
que la vejez puede llegarles a todos y que con el creciente paso de los afios
uno yano estaactivoy &gil.

»Muy impresionado, el joven principe continud su excursion lleno de
extrafios pensamientos. Pero alin habia de recibir una nuevay fuerte impre-
sién: cuando los caballos disminuyeron su velocidad en un recodo, la
horrorizada mirada de Gautama se posé sobre una miserable figura que,
meciéndose y gimiendo, estaba sentada a un lado del camino. Un hombre
cubierto de pustulas, extremadamente delgado y Ileno de enfermedades, se
lamentaba mientras se quitaba del cuerpo costras amarillentas.

»El joven Gautama se impresiond mucho. Muy afectado (quiza tam
bién fisicamente enfermo por lo que habia visto) se hizo estas preguntas
mientras su criado le hacia proseguir el camino: ¢Debe uno sufrir? ¢Es
sufrimiento paratodos? ¢Esinevitable sufrir? Mird asu criado y se pregun-
té el joven principe por qué estaba aquél tan tranquilo y despreocupado
como si ese espectéculo fuera corriente en el mundo. Entonces, penso, por
eso le habia protegido su padre.

»Siguieron su excursion y Gautama estaba demasiado impresionado
para ordenar otra cosa. Pero €l Destino no habia terminado su labor. A una
exclamacion de Gautama, los caballos disminuyeron la marcha hasta dete-
nerse. Junto al camino habia un cadaver desnudo, grotesco e hinchado por
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€l terrible calor del sol. A un latigazo del conductor se elevé en compacta
masa una densa nube de moscas que se alimentaban en el cuerpo del cada-
ver. Este, descolorido y maloliente, qued6 completamente descubierto ala
vista del joven. Mientras él lo miraba, una mosca sdi6 volando de la muer-
taboca, zumbo y se posoé de nuevo.

»Por primera vez en su vida vio Gautama la muerte, supo que HABIA
muerte a fin de la vida. El joven ordend con un gesto a conductor que
volviese y medit6 sobre la fugacidad de la vida pensando en la belleza de
un cuerpo que hade deshacerse. ¢Eralabellezatan temporal ?, se pregunto.

»Las ruedas del vehiculo giraban y el polvo se levantaba en nubecillas
detras de él. El joven principe, reconcentrado y abgraido, meditaba. Por
casualidad o porque lo quiso su sino, mird a tiempo de ver a un monje bien
ataviado y de serena expresion, que iba por la carretera. EI monje, persona
de gran cama, irradiaba un aura de paz interior, de bienestar, de amor a sus
semejantes. El pensativo Gautama, alterado ya hasta lo mas profundo por
lo que llevaba visto, recibié un nuevo choque. ¢Acaso la paz, €l contento,
la tranquilidad y todas las virtudes, s6lo podian encontrarse si se retiraba
uno de lavidamundanay se haciareligioso? ¢Monje? ¢Miembro de alguna
Orden mistica? Entonces é -decidié- se convertiria en alguien como aquel
monje. Se retiraria de la vida en palacio, renunciaria a la tnica vida que -
nocia

»Su padre se enfurecid y su madre llord y suplicé. El criado fue expul-
sado del reino. Gautama se sentaba solo en su habitacién y no dejaba de
pensar. Pensaba incesantemente en lo que habia visto. Se decia que si en
una sola excursion -su UNICA excursion- habia visto tanto, ¢cudnto méas
sufrimiento y miseria no habria en el mundo? Rechazaba |os alimentos, es-
taba abatido y languidecia; solo se preguntaba qué haria, cbmo escaparia de
palacio y como se convertiriaen un monje.

»Su padre trataba por todos los medios que sabia de aliviar la penay
la depresion que afligian a joven principe. Los mejores musicos tocaban
constantemente para que el joven no pudiera pensar. Malabaristas, acroba-
tasy artistas de toda clase trataban de distraerlo. Se buscé por todo €l reino
a las jovenes més hermo sas, muchachas muy versadas en las mas exdticas
artes del amor para que le despertaran a Gautama la pasién y asi 1o sacaran
de sumelancolia

»L.0os musicos tocaban hasta que caian exhaustos. Las muchachas bai-
laban y practicaban gjercicios eréticos hasta que también se desmayaban de
cansancio. S6lo entonces sefijo Gautama en quienes querian divertirlo. Mi-
ré con horror las raras posturas en que habian caido los musicos. Contem-
plé muy impresionado a las desnudas muchachas, palidas por el desmayo,
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y resaltandoles los cosméticos intensos y feos al desaparecer sus saludables
colores.

»Una vez mas medité sobre la fugacidad de la belleza y lo pasgera
que ésta era. jQué triste, qué fea erala Vidal jQué vulgares y artificiales
resultaban las mujeres pintadas cuando su inmediata actividad habia termi-
nado! Decidié marcharse, huir de cuanto habia conocido y salir en busca de
latranquilidad dondequiera que se hallase.

»Su padre, alarmado, duplico y luego triplico la guardia de pdacio. Su
madre chillé y se puso histérica. Su esposa, una pobre mujer, se desmayo, y
todas las damas de palacio lloraron a la vez. El bebé de Gautama, demasia-
do pequefiito para saber lo que pasaba, gritaba a la vez que los demés. Los
consejeros de palacio agitaban sus manos sin saber qué hacer y lanzaban
torrentes de palabrasindtiles.

»Durante varios dias estuvo pensando en la manera de marcharse. Los
guardias palaciegos lo conocian bien. El pueblo del reino no lo conocia,
pues poquisimas veces habia salido de los limites de palacio. Por fin, cuan-
do ya estaba casi desesperado, se le ocurrié que sélo tenia que disfrazarse
para que no lo reconociera la guardia. De un criado amigo, que fue bien re-
compensado y que inmediatamente salié del reino, recibié Gautama unas
vigjas y andrajosas ropas como las que llevaban los mendigos. En un ano-
checer, antes de que las puertas del palacio se cerraran, se puso Gautama su
disfraz, y con €l cabello revuelto y las manos y la cara bien cubiertas de su-
ciedad, se marché con los mendigos alos que hacian salir de noche.

»Fue al bosque, lejos de los caminos principales y de la gente, temien-
do que su desconocimiento de la vida cotidiana le traicionara. Vago todala
noche esforzandose por llegar alos limites del reino de su padre. No temia
a los tigres ni a otros animales salvges que acechaban de noche; su vida
habia estado tan protegida que no conocia el peligro.

»Y a en palacio habia sido descubierta su fuga. Fue registrado todo €l
edificio, y también lo fueron otras construcciones anejas y 1os parques. El
rey iba de un lado a otro gritando 6rdenes y los soldados armados estaban
alerta. Por fin decidieron acostarse y esperar a aba para organizar bien la
busqueda. En los departamentos de las mujeres hubo mucho llanto y la-
mentaciones por lafuria del rey.

»Gautama recorria el bosgue evitando en lo posible hablar con la gen-
te'y, cuando no podia evitar que le hicieran preguntas, no contestaba. Co-
mia de los cereales y frutas que encontraba y bebia en los frios y claros
manantiales. Pero noticias del extrafio vagabundo, que no se conducia co-
mo un vagabundo normal, Ilegaron a palacio. Los hombres del rey salieron
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en gran nimero pero no pudieron encontrar al fugitivo, ya que éste se es-
condia siempre donde no podian llegar |os caballos.

»Por fin decretd el rey que todas las bailarinas fueran llevadas a la
selva, que persiguieran ali a Gautama e intentasen atraerle. Durante dias
bailaron y se contorsionaron por la selva interpretando sus danzas mas se-
ductoras cuando Gautama podia verlas. Por fin, cerca de los limites del
dominio de su padre, Gautama se presentd y dijo que se iba por el mundo
en busca de espiritualidad y que no volveria. Su esposa corrié hacia él con
su nifio en brazos. Gautama no atendié sus suplicas sino que continud su
vige.

El Maestro indio, después de relatar |o que sabiamos tan bien como él,
dijo:

-De lareligion hindd, que entonces era decadente, nacié una nueva
Creencia que traeria consuelo y esperanza a muchos. Por esta mafiana ter-
minaremos nuestra sesion. Continuaremos esta tarde. jPueden marcharse!

Losotros se levantaron, se inclinaron respetuosamente ante el Maestro
y salieron. Y o teniagran dificultad para eso; latiinica se me habia pegado a
la herida de la pierna con la sangre seca. EI Maestro salié sin mirarme. Me
quedé sentado pasando mucho dolor y sin saber qué hacer. Entonces entré
un viglo monje que hacialalimpiezay me mir6 sorprendido.

-jOh! -dijo-. Vi que salia el Maestro y entré para limpiar. ¢;Qué te pa-
sa?

Yo se lo expliqué, ensefiandole la gran cicatriz que habia vuelto a
abrirse con el roce de la tunica, y le dije cbmo me habia «taponado» la
herida con mi tanica. El viegjo murmurd «jTsk!, jTsk!», y salié lo més pron-
to que le permitieron sus deformes piernas. No tardé en volver con el en-
fermero.

Me dolia mucho la herida; me parecia que la carne se me arrancaba de
|os huesos.

-jAy, hijo mio!- dijo el enfermero-. jEstan seguro que has hacido para
pasarlo mal como que las chispas van hacia arribal -suspird, y murmuroé-:
Pero gpor qué algunos de estos Grandes Maestros, que debian ser méas sa-
satos, son tan duros e insensibles? jVamos! -dijo nientras me ponia una
compresa de hierbas y me ayudaba a levantarme-. Ahora estaras bien, te
daré unanuevatinicay destruiremos ésta.

Entonces yo exclamé, asustado, mientras me temblaban las rodillas;

-Reverendo Maestro, no puedo tener una nueva tlnica pues bdos
creeran que soy un nuevo chico recién ingresado. Prefiero seguir con ésta.

El vigjo enfermero serié mucho y dijo:
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-Ven conmigo, muchacho, ven conmigo y ya veremos juntos lo que
podemos hacer en este importante asunto.

Salimos |entamente por el corredor hasta donde estaba la enfermeria.
Alli dentro, en mesas distantes, habia muchas hierbas, algunos minerales en
polvoy cosas raras que entonces no podiayo identificar. Los tibetanos s6lo
buscan ayuda médica en caso de extremada urgencia. Nosotros no utiliza-
bamos los equipos de umencia tan corrientes en Occidente. jPreferiamos
atenernos a la naturalezal Por supuesto, un miembro roto tenia que ser cu-
rado y una herida grave cerrada con puntos. Utilizabamos los largos pdos
de una cola de caballo para coser las heridasy si se hervian bien eran muy
adecuados. Para coser las capas profundas usdbamos las largas fibras del
bambu. También se empleaba € bambl como tubo para sacar € pus de una
herida interna. El musgo de «sphagrum» bien lavado servia momo una e-
ponjamuy Util y era utilizado para compresas con o sin ungiientos herbales.
El enfermero me llev a una habitacién lateral en la que yo nunca me habia
fijado. De una pila de tlnicas vigjas y remendadas sac6 una. Estaba limpia
y bien cosida, aunque muy descolorida por el sol. Mis ojos se animaron al
verla pues una vestidura como aquélla demostraria que yo llevaba en la la-
maseria muchisimo tiempo.

El enfermero me hizo sefias de que me quitara la tlnica. Asi lo hicey
me hizo un reconocimiento por siteniaotras heridas.

jumm!, estéds muy delgado y poco desarrollado. Deberias ser mas cor-
pulento para tu edad. ¢Cuéntos afios tienes? -Se lo dije-. ¢Tan solo eso?
Pues yo creia que eras tres afios mayor. Bueno, ya eres un hombre, ¢eh?
Ahora ponte esta otra tinica. -Hinché el pecho y procuré ponerme lo més
derecho posible para parecer més ato y fuerte, pero las piernas no me obe-
decian. Aquella prenda me venia algo grande y procuré que no se notara. -
iEnfin! -dijo el enfermero-, pronto crecerasy lallenaras. Quédate con ella
puesta. jAdios!

Y a era hora de comer antes de las clases de la tarde. Habia perdido ya
mucho tiempo, de modo que fui directamente a la cocina donde expliqué
mi caso:

-iCome, come, chico, y que te siente bien! -dijo el amistoso cocinero
lleno de hollin, que me atendi 6 generosamente.

Por la ventana entraba la luz del sol. Apoyé los codos en el marco mi-
rando hacia afuera mientras comia. De vez en cuando era mucha la tenta-
cion y le tiraba un poco de tsampa por €l borde del cuenco a algun pobre
monj e que estaba abajo.

-¢Quieres méas? -dijo el monje cocinero algo asombrado-. ¢mas? De-
bes de estar hueco -afiadi é haciéndome un guifio.
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Seguramente me sonrojé o mi aspecto era de cul pable pues el cocinero
no dejabadereirsey dijo:

-jEntonces mezclemos un poco de hollin con esto!

Pero las bromas no podian durar demasiado. Mi escudilla se habia va-
ciado de nuevo. Abgjo, un grupo cada vez mayor de monjes se limpiaban
sus vestimentas y miraban suspicazmente en torno a ellos. Uno incluso
echd a andar por la senda atoda prisay yo sali de la cocina lo més inocen-
temente que pude y me fui por € corredor. Cuando doblé una esquina de
éste, un monjefurioso aparecid y, al verme, vacilo.

-Déjame ver tu cuenco —qrito.

Con la expresion més inocente que pude se lo di para que lo inspec-
cionara.

-¢Pasa algo malo, sefior? Ese es de verdad mi cuenco -proseyui yo.

El monje lo examind cuidadosamente buscando las huellas del hollin
que yo habia quitado completamente. Me mir6 con gran sospechay al de-
volverme €l recipiente, me dijo:

-jAh!, ta eres el herido. No podias haber subido al tejado. Alguien nos
ha tirado hollin desde alli. jLo cogeré! -Después de decir eso se marché a
toda prisa hacia arriba. Respiré profundamente.

Detras de mi soné unarisitay lavoz del monje-cocinero dijo:

-Bien hecho, chico, deberias ser actor. jNo te traicionaré, pues, si no,
seriayo laproximavictimal -y se marché a cumplir alguna misteriosa m-
sion relacionada con las provisiones mientras yo continuaba sin muchas
ganas de volver alaclase.

Llegué el primero y me acodé en la ventana, pues siempre me fascina-
ba mirar €l paisaje desde aquella altura. La vista de los mendigos en la Par-
go Kaling (o Puerta Occidental) y la emocién que nunca me fallaba a ver
|a eterna espuma de nieve cayendo de los altos picos del Himalaya, podian
hacerme pasar alli horasy dias enteros contemplando.

En torno al distrito de Lhasa formaban las montafias una gran «U», el
poderoso Himalaya que constituia la columna vertebral del Continente.
Con tiempo sobrado me entretuve mirando €l paisgje. Por debajo de mi los
blancos muros del Potala se fundian imperceptiblemente con la roca viva
de lo que habia sido, hacia muchisimo tiempo, un volcan. La blanqueada
estructura hecha por los hombres destacaba sobre el gris y marrén de b
montafia y nadie podia decir ahora donde terminaba agquéllay dénde empe-
zaba ésta, pues se habian fundido ambas totalmente. Las faldas inferiores
de la montafia estaban cubiertas por los pequefios matorrales que nos servi-
an alos chicos de refugio cuando nos escondiamos. AUn mas abgjo estaban
los edificios del pueblo de Sho, con los grandes tribunales de justicia, las
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oficinas del Go bierno, las imprentas gubernamentales, el registro y la pri-
sion.

Era un paisge lleno de actividad. Los peregrinos caminaban por la
«Ruta de los Peregrinos» esperando adquirir virtud tendiéndose en el suelo.
Avanzaban un poco arrastrandose y luego se quedaban otra vez tendidos
boca abgjo. Desde ali arriba ese espectéculo resultaba muy divertido. Unos
monjes caminaban a grandes pasos entre |as casas -debian de ser vigilantes
tras un malhechor, pensé y unos lamas iban a caballo. Un abad y su s&
quito se dirigian hacia la entrada principal por nuestra carretera. Un grupo
de adivinos exaltaban las virtudes de sus horéscopos:

—iBendecidos por un Sefior Abad, fijense, con toda seguridad les
traeran a ustedes suerte!

Me atraia el verde de los sauces mas alla del camino y las hojas se
movian suavemente por la brisa. Charcos de agua reflgjaban las veloces
nubes y cambiaban de color seguin los colores de las ropas de |os caminan-
tes. Un adivinador se habia instalado a borde de un gran estanque y pre-
tendia «leer el futuro» a sus clientes en «el agua sagrada al pie del Potala».
jHabia por alli mu cho comercio!

Pargo Kaling estaba llena de gente. Habian sido instalados pequefios
puestos y los comerciantes itinerantes hacian mucho negocio vendiendo
comiday dulces alos peregrinos. Muchos amuletos y cajas de encantos es-
taban envueltos en un puesto, brillando al sol los adornos turquesas y dora-
dos. Indios aegremente enturbantados y con grandes barbas y ojos brillan-
tes paseaban en busca de gangas.

Enfrente se elevaba Chakpori -la Montafia de Hierro- algo més alta
que el Potala, pero no tan adornada ni con tantos edificios, sino austera, d-
go gris y triste. Pero Chakpori era la Casa de la Curacion, mientras que €l
Potala era la Casa de Dios. Mas alla de Chakpori el Rio Feliz reluciay re-
sonaba mientras se dirigia rapido hacia la bahia de Bengala. Poniéndome
las manos de pantdla por encima de mis ojos y esforzandome un poco pu-
de ver al barquero que conducia a sus pasajeros de una a otra orilla del rio.
Su hinchado bote de piel de yak siempre me fascinaba y empezaba a pre-
guntarme si no estaria mejor de barquero que de pequefio acélito en una
gran lamaseria. Pero bien sabia que alin no era tiempo de ser un barquero,
pues tenia antes que estudiar y ¢quién ha oido que un monje se conviertaen
barquero?

Muy lejos, alaizquierda, la dorada techumbre del Jo Kang, o catedral
de Lhasa, deslumbraba los ojos a reflgjar los rayos del sol. Contemplé al
Rio Feliz, mientras cruzaba la tierra pantanosa, deslumbrante por entre los
sauces, y recibia un pequefio afluente bajo €l bello Puente Turquesa. Y
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también lgjos vi un brillante hilo de plata que disminuia al alejarse cuando
el rio seguia hacialastierras bajas.

Era aguél un dia de mucha actividad y, asomado a la ventana -con
cierto peligro de caerme desde mucha altura- pude ver mas mercaderes que
Ilegaban por el camino de Drepung cruzando los altos desfiladeros nonta-
flosos. Pero pasaria mucho tiempo antes de que Ilegasen |o bastante cerca
de mi paraverlos con detalle, y la clase empezaria antes.

Las faldas de las montafias estaban sal picadas de lamaserias, grandes
unas como si contuvieran una ciudad cada una, y pequefias otras precaria-
mente sostenidas en las alturas de roca en pendiente. Algunas de las mas
pequefias y de las situadas en posicién mas peligrosa, eran ermitas de mon-
jes que habian renunciado al mundo y que se encerraban en sus reducidisi-
mas celdas para pasar alli €l resto de sus vidas. ¢Era en realidad tan bueno
separarse tanto del mundo? ¢Ayudaba a alguien que un hombre joveny sa-
ludable se encerrase en una pequefia celda para pasarse alli quiza cuarenta
afos en completa oscuridad y silencio total, mientras meditaba sobre la vi-
day tratabade liberarse de los vincul os de la carne? Debia de ser muy raro,
pensé, no volver ahablar ni andar, y comer sélo un diasi y otro no.
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Capitulo tercero.

Pensé en mi Guia, el lama Mingyar Dondup, que muy repentinamente
habia tenido que irse a la lgjana Pari; pensé en todas las preguntas que flu-
jan en mi y alas que solo él podia responder. No tenia que preocuparme
pues mafiana regresaria é y entonces me alegraria de volver a Chakpori.
Aqui, en €l Potala, habia demasiada ceremonia,- demasiada burocracia. Si,
me preocupaban muchos problemas y apenas podia esperar |as respuestas.
Desde hacia unos momentos un ruido creciente ocupaba mi conciencia; su
volumen era como el de una manada de yaks en plena carga. Y entraron
con gran alboroto en la clase mis comparfieros: jjugaban a ser una manada
deyaks! Me situé prudentemente al fondo de la habitacién y me senté cerca
de la pared para que no me atropellasen los que corrian.

Estuvieron dando vueltas persiguiéndose, con un revoloteo de tlnicas
y gritando alegremente. De pronto se oy un resonante «jUAAMPF!», y un
violento ruido de aire expelido. La habitacion quedd en un silencio mortal
y los chicos quedaron inméviles como figuras talladas en el Templo. Mi
aterrorizada mirada vio a Maestro indio sentado en el suelo. Se le habian
puesto bizcos los ojos y no podia fijar la vista de tan impresionado como
estaba. Su recipiente de cebada se le habia derramado en el suelo, segin
observé con cierta satisfaccion. Empezd a moverse lentamente y se puso di-
ficultosamente en pie apoyandose en la pared y mirando en torno suyo. Yo
era el Unico que estaba sentado y evidentemente no habia intervenido en la
travesura. jQué maravilloso y raro es tener la conciencia conpletamente
limpial Alli, sentado, me hinchaba la conviccién de mi inocencia.

En el suelo, medio inconsciente por el golpe o petrificado de miedo, se
hallaba el muchacho que habia ido a chocar de cabeza con el diafragma del
Maestro indio. La nariz del chico sangraba pero el indio le dio un puntapié
y lechillé:

-iLEVANTATE!

Se agachd, agarr6 al chico por unaorejay lo puso en pie.

-iDesgraciada y horrorosa porqueria tibetanal -gritd golpeandole a
aquél en las oregjas a la vez que hablaba-. jTe ensefiaré a comportarte bien
con un caballero indio! jTe ensefiaré yoga para que mortifiques tu carne 'y
liberes tu espiritu!

Tengo que preguntarle a mi Guia, pensé, por qué algunos de estos
Grandes M aestros de otros paises son tan salvajes.

El chillon Maestro dej6 de golpear al chicoy dijo:
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-Daremos méas tiempo de clase para que os convenzais de que deberi-
ais aprender en vez de tener malos modales. Ahora mismo empezaremos.

-iOh, Honorable Maestro, no he hecho nada absolutamente y es injus-
to que deba quedarme! -grité.

El indio me mir6 enfurecido y dijo:

-Tu... tu eres el peor de todos. El que estés impedido e indtil no quiere
decir que debas escapar del castigo por tus pensamientos. Te quedarés co-
mo |os demés.

Recogio sus papeles esparcidos y lamenté que la hermosa cartera de
cuero con el mango arribay el brillante boton que setvia para abrirla hubie-
ra quedado estropeada a causa de su contacto con nuestro basto suelo de
piedra. El indio lo noté y grufié:

-Algunos tendran que pagar muy caro por esto; exigiré otraal Potala. -
Abrié su cartera'y removié sus papeles poniéndolos en orden después de
haberlos sacado todos. Satisfecho por fin, dijo-: Esta mafiana terminamos
diciendo que Gautama renuncié a su vida en palacio y que continuaria
aguélla en busca de laVerdad. Continuemos ahora.

»Cuando Gautama sali6 del palacio de su padre €l rey, llevaba un tor-
bellino en la mente. Habia experimentado una slbita e impresionante exp e-
riencia al ver la enfermedad, que él no conocia, al ver la muerte, que nunca
habia visto, y a conocer la profunda paz, la extremada tranquilidad y €l
contento.

Sus pensamientos eran que quien llevaba una expresion contenta ves-
tia también un habito de monje, de modo que la satisfaccion y el interior
s6lo se encontrarian en el atuendo de un monje, y asi buscéd su tranquilidad
interior y el sentido delavida

»Siguié vagando en tierras méas alla de donde reinaba su padre, s-
guiendo los rumores de los monjes cultos y los eruditos ermi tafios. Apren-
di6 de los mejores Maestros que pudo encontrar, estudiando dondequiera
que habia algo que saber. Cuando aprendia de un Maestro cuanto éste po-
dia ensefiarle, seguia su camino, siempre tras el conocimiento, siempre en
busca de 1o més elusivo que puede haber en esta Tierra: la paz mental, la
tranquilidad.

»Gautama era un discipulo muy apto. La vida le habia favorecido, era
de cerebro aertay de muy despierta atencion para todo. Podia recoger toda
clase de informacién y ordenarla en su mente rechazando cuanto le fuese
indtil y reteniendo sdlo 1o que le era de beneficio y valor. Uno de los Gran-
des Maestros, impresionado por |a buena disposicién de Gautamay su agu-
dainteligencia, le pidio que se quedara a ensefiar también él y que se con-
virtiera en compariero suyo para comunicar €l conocimiento a otros estu-
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diantes. Pero esto era completamente gjeno a la creencia de Gautama, pues
-razonaba él- ¢cémo podia ensefiar 10 que é no comprendia del todo?
¢Cémo ensefiar a los otros cuando é mismo aun andaba buscando la Ver-
dad? Conocia las Escrituras y los comentarios de éstas pero, aunque las Es-
crituras daban un cierto grado de paz, siempre habia cuestiones y proble-
mas que le rompian la tranquilidad que é andaba buscando, asi que Gau-
tama sigui6 vagando.

»Era un hombre obsesionado, un hombre con un apasionado impulso
gue no le permitia reposar y que siempre le llevaba en busca del conoci-
miento, en busca de la Verdad. Un ermitafio le hizo creer que sblo lavida
ascética le permitiria la tranquilidad y asi, a pesar de ser bastante impetuo-
so, Gautama probd la vida de los ascetas. Desde hacia mucho tiempo habia
renunciado a todas las cosas materiales, no se concedia placeres materiales
y sblo vivia en busca del significado que hay més alla de la vida. Pero lue-
go se esforzé para comer cada vez menos y, segln cuentan las vigjisimas
historias, por fin logré6 mantenerse con sélo un grano de arroz al dia.

»Pasd todo su tiempo en la més profunda meditacion permaneciendo
inmévil a la sombra de una higuera de Bengala. Pero por fin su reducida
dieta lo traiciono; se desmay6 de hambre, de mala nutriciéon y de falta de
todo cuidado. Estuvo mucho tiempo a borde de la muerte y alin no habia
encontrado el secreto de la tranquilidad. Seguia sin hallar el significado del
més allade lavida

»Ciertos "amigos" se habian reunido en torno a Gautama durante los
dias en que pas6 hambre, y veian en é lo extraordinario, al monje que po-
dia vivir con sélo un grano de arroz al dia. Creyeron que lograrian grandes
ventajas asociandose con un hombre tan sensacional. Pero, como los "ami-
gos" de todo el mundo, también éstos le abandonaron en la hora de su ne-
cesidad. A punto de morir Gautama de hambre, sus amigos le dejaron uno
tras otro en busca de otros hombres sensacionales. Gautama se vio de nue-
vo solo, libre de la distraccidn de los amigos, libre de seguidores, libre para
empezar de nuevo a meditar sobre el significado del masalladelavida.

»Este episodio fue el punto decisivo en la carrera de Gautama. Duran-
te afios habia estado practicando todo el yoga que podia, mortificando su
carne, libre su espiritu de las trampas del cuerpo, pero ya encontraba el yo-
ga indtil para é; éste solo era un medio de ensefiar cierta disciplina a un
cuerpo recalcitrante y no tenia gran mérito paraayudarle auno aadquirir la
espiritualidad. También se encontré con que era indtil llevar una vida tan
austera, porque la austeridad continuada sélo conducia a la muerte, con lo
cual quedarian sin contestar sus preguntasy su mision sin terminar. Tam-
bién se preguntd sobre ese problema y decidié que lo que habia estado
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haciendo era como tratar de achicar €l rio Ganges con una criba o tratar de
hacer nudos sin cuerda.

»Una vez mas medité Gautama, sentado bajo el arbol, tembloroso y
con la debilidad que suele aquejar a quienes han estado mu cho tiempo sin
comer y que solo por los pelos han escapado de las puertas de la muerte.
Sentado bajo el arbol, meditaba profundamente sobre el problema de la
desgracia y del sufrimiento. Tomé la solemne decision de que, como ya
habia pasado més de seis afios en busca del conocimiento, sin saber lo que
deseaba, sesentaria a meditar y no volveria a levantarse hasta haber halla-
do larespuestaa su problema.

»Gautama se quedd ali sentado, €l sol se puso, la oscuridad invadié la
Tierra, los pgjaros nocturnos comenzaron sus llamadas y los animales em-
pezaron su merodeo. Gautama seguia sentado. Pasaron las largas horas de
la noche y pronto aparecio en el cielo levemente la luz del dia, pues empe-
zaba a amanecer. Gautama, sentado, meditaba.

»Todas las criaturas de la Naturaleza habian presenciado los sufri-
mientos del cansado Gautama €l dia antes, cuando estuvo sentado solo bajo
el gran &rbol. Contaba €l con la simpatia 'y la comprension de los animales
y todas las criaturas de la Naturaleza pensaban en como podrian ayudar ala
humanidad para salir de los dificiles caminos en que se habia metido.

»Los tigres dejaron de rugir para que su cancion y sus llamadas no
molestaran a meditativo Gautama; |os monos cesaron de charlotear y deja-
ron de balancearse de rama en rama; en cambio, se sentaban en silencio,
con esperanza. Los p4jaros interrumpian sus cantos y movian sus alas con
la esperanza de ayudar a Gautama enviandole oleadas de amor y de aire
fresco. Los perros, que normalmente ladran y corretean, se inmovilizaron
detrés de los arbustos donde los rayos del sol no caian sobre ellos. El rey de
los caracoles, mirandole, vio que los perros desaparecian en la sombra y
creyo que él y los suyos podian ayudar a la humanidad por medio de Gau-
tama. Llamando a los suyos, el rey de los caracoles los condujo por la es-
palda de Gautama hasta su cuello y se pusieron sobre la cabeza enrojecida
por el sol, aguella cabeza sumida en la meditacion y tan requemada por los
ardientes rayos del sol; los caracoles se apifiaban y con sus frescos cuerpos
protegian a Gautama del calor del sol de mediodia y, quién sabe, quizés
aguellos caracoles, al mantener fresca la cabeza de Gautama, le ayudaran
en su investigacion final. Los seres de la Naturaleza eran amigos del Hom-
bre, no le temian y hasta que éste se condujo traidoramente para con €ellala
gente de la Natural eza estaba dispuesta a ayudarlo.

»Continué el diay Gautama seguia sentado, inmoévil, tan inmovil co-
mo una estatua. Una vez mas llegd la noche, la oscuridad; de nuevo al
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acercarse €l alba surgieron en el cielo leves cdoresy luego el sol barri6 e
horizonte. Pero esta vez el sol habia traido a Buda la iluminacion. Como si
le hubiera caido encima un rayo, se le ocurrié un pensamiento a Gautama;
tenia ya una respuesta, o por |o menos una parcial respuesta a los proble-
mas que le habian preocupado tanto. Le iluminaba ya un nuevo co-
nocimiento, se habia convertido en «el Iluminado», que en indio es «el Bu-
da».

»Su espiritu habia sido iluminado por lo que habia ocurrido durante su
meditacion en el plano astral, habia conseguido penetraciény recordado las
cosas que viera en aquel plano. Ahora sebia que podia librarse de la des-
gracia de lavida en la Tierra, que podia volver ala Tierraen el intermina-
ble ciclo de nacimiento, muerte y vuelta a nacer. Habia conseguido llegar a
conocer por qué sufria el Hombre, qué causaba ese sufrimiento, cudl erasu
naturalezay cémo podia terminarse esto.

»Desde aquel momento Gautama se convirtié en Gautama el Despier-
to o, para decirlo con la palabra india, Gautama el Buda. Medité de nuevo
sobre cudl debia ser su curso de accidn. Habia sufrido y estudiado y ¢tenia
que ensefiar a los otros o dejarles que descubrieran por los medios con que
€l mismo habia descubierto? Se preocup6 de esto y se preguntd si alguien
creeria las experiencias por las que él habia pasado. Pero decidio que la
Unica manera de lograr una respuesta a esto era hablar con los demas, dar-
les la buena noticia de lailuminacion que él habia recibido.

»Levantandose y llevandose un poco de alimento y de agua, empren-
dio el vigje a Benarés, donde esperaba encontrar a cinco de los antiguos
asociados que | e habian abandonado cuando tanta ayuda necesitaba, los que
|e dejaron cuando él decidi6 comer de nuevo.

»Después de un vigje que duré mucho tiempo, pues Gautama el Buda
estaba aln débil por las privaciones que habia sufrido, |legé a Benarés y
encontro alli alos cinco a quienes buscaba. Habl 6 con ellosy lesdio lo que
la historia conoce como "el Sermoén del Giro de la Rueda de laLey". Contd
asu publico lacausay lanaturaleza del sufrimiento, y lesdijo como debian
hacer para vencer el sufrimiento; les habl6 de una nueva religion que ahora
Ilamamos budismo. Y budismo significa la religion de los que buscan vol-
ver a despertarse.

Asi que Gautama supo o que era el hambre. jTambién yo conocia el
hambre! Deseaba que nuestro Maestro hubiera tenido mas comprensién,
pues nosotros, |os chicos, nunca teniamos mu cho que comer ni nos sobraba
nunca mucho tiempo, y con su voz monétona superé el tiempo concedido
para la clase. Teniamos hambre, estdbamos cansados y fastidiados de todo,
apenas capaces de comprender laimportancia de lo que él decia
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El chico que habia ido a parar contra el Maestro indio, seguia sentado
sorbiendo, su nariz claramente dafiada, quiza rota, pero tenia que continuar
ali procurando cortarse € fluir de la sangre con los dedos para no irritar
mas al Maestro. Y entonces pensé qué seriatodo aquello, para qué tanto su-
frimiento, por qué quienes pueden mostrar compasion y comprension se
conducen de un modo tan sadico. Decidi que en cuanto volviese mi Guia
profundizaria més en estos problemas que me estaban trastornando. Pero vi
con un considerable placer que el Maestro indio parecia un poco cansado,
dando la impresién de tener un poco de hambre y sed y se movia conti-
nuamente de un pie a otro. Nosotros, los nifios, estdbamos sentados en €l
suelo, todos con las piernas cruzadas excepto yo, y tenia que estorbar lo
menos posible. Los demas se sentaban con |as piernas cruzadas, en filas or-
denadas. El Maestro paseaba por detras de nosotros para que no supiéramos
donde estaba en un momento determinado pero aguel hombre, €l indio, mi-
raba por la ventana contemplando cémo se movian las sombras por el suelo
y cdmo transcurrian las horas. Tomo unadecision; seestird y dijo:

-iBueno! Tendremos un descanso, os distraéis, no prestéis atencion a
mis palabras, aunque son unas palabras que pueden influir sobre todas
vuestras vidas durante eternidades. Tendremos un descanso de media hora.
Podéis tomar entonces vuestro alimento y luego volveréis aqui tranquila-
mente y reemprenderé mi charla.

Réapidamente volvié a meter sus papeles en la cartera de cuero, que se
cerrd con un «jclick!» muy satisfactorio. Luego se marché con un revuelo
de su tinica amarilla. Nos quedamos sentados, bastante impresionados por
la rapidez de la interrupcién, hasta que |os otros se pusieron veloces en pie,
pero yo tuve que incorporarme penosamente. Tenia las piernas tiesas y
habia de sostenerme en pie apoyandome contra la pared para luego ir em-
pujando despacio una pierna delante de la otra. Siendo el Ultimo en salir,
me dirigi hacia donde estaba mi amigo el monjecocinero y le expliqué mi
situacion, ya que se me castigaba por |0s pecados de |0s otros.

Serié de mi y medijo:

-&Y qué me dices del jovencito que tiraba pufiados de hollin desde la
ventana? ¢Acaso tu «kharma» no esta a la altura del de los demés? Y si tus
piernas no estuvieran dafiadas, ¢no habrias sido td incluso el jefe de los re-
voltosos?

De nuevo se ri6 de mi, benévolo. Era un vigjo muy simpatico. Luego
medijo:

-iAnda, sirvetel No me necesitas para que te sirva, yate has valido td
mismo de sobra. Come bien y vuelve antes de que ese hombre tan irritable
se enfade mas.
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Asi que tomé el alimento, el que habia tomado en el desayuno, el que
tomé también en el almuerzo; el mismo que tomaria durante afios: tsampa.

Nosotros los tibetanos no tenemos relojes de pared ni de bolsillo.
Cuando yo estaba en el Tibet ni siquiera sabia que existian los relojes de
pulsera, pero sabiamos la hora por algo interior en nosotros. La gente que
depende de ella misma, y no de recursos mecanicos, desarrolla diferentes
facultades. Asi, mis compafieros y yo podiamos darnos cuenta del paso del
tiempo con la misma precision que quienes llevan relojes. Bastante antes de
pasar la media hora habiamos vuelto a la clase, y regresamos cautamente,
con la misma tranquilidad que los ratones que tan bien se ali mentaban con
nuestro grano en los almacenes.

Entramos en una ordenada procesion, todos excepto el pequefio que
sangraba por la nariz. El pobre habia acudido al enfermero, que le desau-
brié que se habia roto la nariz, y fui yo el encargado de presentarle al
Maestro indio un palo en €l que iba enrollado un papel donde se explicaba
larazén de que el nifio -ya un paciente- no se presentara.

L os otros se sentaron y esperamos, apoyando yo la espalda en la pared
y sosteniendo €l palo con el papel en un extremo. De pronto aparecio € in-
dio en la puertay se nos qued6 mirando irritado. Luego se me acercod y me
rifé:

-iTQ, chico, ti! ¢Qué estds haciendo ahi jugando con un palo? -
pregunto.

-iSefior! -le dije, molesto-. Traigo un mensaje del enfermero... -Y ten-
di el palo haciaél.

Por un momento no parecio tener idea de lo que habia de hacer, y de
pronto se apoder6 tan violentamente del palo que estuve a punto de caerme
de bruces. Tirando el palo después de quitar €l papel, leyd éste. Al hacerlo
hizo un gesto alin mas de enfado y lo tir6 lejos de si, gesto muy ofensivo
para nosotros |os tibetanos, pues considerdbamos sagrado el papel, ya que
mediante éste leiamos la historia, y aquel hombre, aquel sabio indio, habia
tirado un papel sagrado.

-jBueno! ¢Qué hacéis ahi mirando como papanatas?

Yo le miraba con gran asombro, pues me parecia insensata su conduc-
ta. Si é eraun Maestro, entonces, decidi, yo no queria ser Maestro. Grose-
ramente me hizo sefias para que me quitara de en medio y me sentara. Asi
lo hicey él se situé ante nosotrosy empezo a hablar.

Nos dijo que Gautama habia encontrado una manera diferente de
abordar la realidad, una manera que se llamé «El Camino Intermedio».
Desde luego, las experiencias de Gautama habian sido dobles; nacido prin-
cipe que tuvo & maximo de lujo y comodidades, con muchas bailarinas a
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su disposicion (jal decirlo, los ojos del Maestro indio se animaron!) y cuan-
to podia comer, asi como todos |os deméas placeres que podia desear, pasd
luego de eso al sufrimiento y a la més abyecta pobreza, llegando casi a ex-
tremo de morir de hambre. Pero, como Gautama comprendi6 facilmente, ni
las riquezas ni los andrajos encerraban el secreto del eterno problema del
Hombre. De modo que larespuesta debia de estar entre aquéllasy éstos.

El budismo es considerado frecuentemente como una religion, pero en
el estricto sentido de la palabra no es una religion. El budismo es una ma-
nera de vivir, un codigo de viday, con tal de que siga uno ese c6digo con
exactitud, pueden obtenerse ciertos resultados. Por conveniencia puede
Ilamarse «religion» a budismo, aunque para aguellos de nosotros que son
verdaderos sacerdotes budistas, «religion» es un término erréneo y laGnica
denominacién acertada es «El Camino Intermedio».

El budismo se fundd en las ensefianzas de la religién hindd. Los fil6-
sofos hindles y los Maestros religiosos habian ensefiado que el camino del
propio conocimiento, el conocimiento del espiritu, y las tareas con que se
enfrenta la humanidad, eran como andar sobre €l filo de una navgja donde
la menor inclinacion aun lado u otro pueden provocar la caida.

Gautama conociatodas | as ensefianzas hindues, pues en |os comienzos
de su vida era un hinda. Pero gracias a su propia perseverancia descubrio
un Camino Intermedio.

La extremada negacidn de si mismo es mala, lleva a un punto de vista
distorsionado. Se pueden considerar provechosanente condiciones como
las existentes a afinar un instrumento de cuerda. Si uno pone demasiado ti-
rante la cuerda de un ingrumento, como una guitarra por ejemplo, puede
llegar a punto de romperse, de modo que el menor toque pueda hacerla sd-
tar y, por tanto, habra en esatensién unafalta de armonia.

Si se suprime toda la tension en las cuerdas de un instrumento, se en-
contrara uno de nuevo con que hay falta de armoniay ésta s6lo puede
hallarse cuando las cuerdas estédn correcta y rigidamente templadas. Eso
mismo pasa con la humanidad cuando la indulgencia o el exceso de sufri-
miento en |os diversos casos carece de armonia

Gautama formulé su creencia en el Camino Intermedio y formulé pre-
ceptos en los que uno puede lograr la armonia, pues uno de sus dichos fue:
«El gue busca puede lograr lafelicidad si practica bastante la busqueda».

Una de las primeras preguntas que puede hacerse una persona es:
«¢Por qué soy desgraciado?». Es la pregunta mas frecuente. Gautama €l
Buda se pregunté por qué era desgraciado; meditaba muchisimo sobre €ello
y lleg6 ala conclusion de que incluso un recién nacido sufre, y si llora es
por haber nacido, por el dolor e incomodidad de haber nacido y de salir del
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cémodo mundo que é conocia. Los bebés lloran cuando estan a disgusto, y
cuando se hacen mayores quiza no lloren pero hallan maneras de expresar
su descontento, su falta de satisfaccion y su dolor efectivo. Pero un bebé no
piensa en por qué llora, sino que se limita a llorar. Reacciona sencillamente
como un autémata. Ciertos estimulos hacen que una persona llore, y otros
que ria, pero el sufrimiento -el dolor- solo se convierte en un problema
cuando la gente se pregunta por qué sufre, por qué esinfeliz.

Las investigaciones han revelado que la mayoria de las personas su-
fren en cierta medida cuando tienen diez afios de edad y se han preguntado
por qué han de sufrir. Pero en el caso de Gautama esta pregunta no se plan-
ted hasta los treinta afios, pues sus padres hicieron cuanto pudieron para
evitarle que sufriera en forma alguna. La gente que ha estado superprotegi-
day mimada no sabe lo que es la desgracia, de modo que si de pronto cae
sobre ellos la desventura no estan en situacion de enfrentarse con ellay con
frecuencia padecen atagues mentales 0 nerviosos.

Todo individuo tiene que enfrentarse en alguna ocasion con € sufri-
miento y afrontar las razones por las que sufre. Toda persona ha de padecer
dolor fisico, mental o espiritual, pues sin el dolor no podria haber sobre la
Tierra ensefianza, ni habria purificacién, ni se saldria de la escoria que ac-
tualmente rodea a espiritu del Hombre: Gautama no descubri6 una nueva
religion; toda su ensefianza, su contribucion a la totalidad del conocimiento
humano, esta enfocada sobre o en torno a problema del dolor o de la feli-
cidad. Durante su meditacion, mientras las criaturas de la naturaleza per-
manecian quietasy él podia pensar sin ser molestado y mientras |os caraco-
les refrescaban su cabeza recalentada por el sol, Gautama comprendi6 el
dolor, comprendi6 la razén del sufrimiento y llegd a creer que sabia como
podia vencerse éste. Ensefid esas cosas a sus cinco primeros asociados y
sus ensefianzas se convirtieron en los cuatro principios sobre l0s que reposa
toda la estructura budista. Son Las Cuatro Nobles Verdades, de las que tra-
taremos més adelante. Caian las sombras de la noche; la oscuridad descen-
dia tan rgpidamente que apenas podiamos vernos unos a otros. El Maestro
indio se apoyaba en la ventanay su perfil se dibujaba a la débil luz de las
estrellas. Seguia hablando, olvidando o sin pensar que los chicos teniamos
que levantarnos para el servicio de medianoche, luego para el servicio de
las cuatro y de nuevo alas seis de la mafiana.

Por fin pareci6 darse cuenta de que se cansaba y que alli en la oscuri-
dad, de espaldas alaluz de las estrellas, quizas estuviesedesperdiciando €l
tiempo porque no podia vernos y no sabia si le prestdbamos atencion o si
estabamos dormidos sentados.

Pagina 30 de 160



Latunicaazafran Tuesday Lobsang Rampa

De repente dio una palmada en el atril con un resonante «iZUANG!».
Fue un ruido sobrecogedor -inesperado- y todos saltamos asustados, de
modo que llegamos a apartar bastante del suelo nuestros cuerposy al ins-
tante caimos con ruidos blandos y grufiidos de sorpresa.

El Maestro indio sigui6 alli durante unos cuantos minutos 'y luego di-
jo: «Marchaos», y salié de la habitacién. Era fécil para é, pensé. Sélo era
un visitante con especiales privilegios y nadie iba a sefialarle su obligacion.
Podia irse a su celday descansar toda la noche si queria. En cambio, noso-
trosteniamos que irnos a servicio del Templo.

Nos pusimos pesadamente en pie y yo era el méas pesado de todos.
Luego salimos, dando tumbos, de la oscura habitacién a corredor, alin mas
oscuro. No era corriente que hubiera clases a aquella horay no habia luces.
Sin embargo, los corredores nos eran muy familiares y [legamos bien a uno
de los pasillos principales que, por supuesto, estaba iluminado con las in-
evitables y vacilantes |amparas colocadas en nichos a la altura de las cabe-
zas 'y gque dos monjes llenaban constantemente de manteca al tiempo que
tendian los pabilos que flotaban en la grasienta superficie.

Con pasos inseguros nos dirigimos hacia nuestro dormitorio, donde
nos acostamos en el suelo, sin més historias, procurando dormir un poco
antes de que las trompetas y conchas nos Ilamaran para el servicio de ne-
dianoche.
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Capitulo cuarto

Me acurruqué bajo los grandes baluartes haciendo con mi cuerpo casi
una pelota mientras procuraba atisbar por una pequefia abertura. Me dolian
mucho las piernas y sentia barras de fuego que, seglin temia, soltarian la
sangre de un momento a otro. Pero tenia que permanecer alli, debia sufrir
aguella incomodidad, hecho un gurrufio y asustado, mientras trataba de
otear el lejano horizonte. En postura tan molesta, jme hallaba casi en la
cumbre del mundo! Sin alas no podia subir mas, o -idea que me atraia mu-
cho- sin elevarme en alguna poderosa cometa. El viento silbabay aullaba
en torno a mi, rasgando las Banderas de las Plegarias, lamentandose en los
techos de las Tumbas Doradas y dgando caer de vez en cuando sobre mi
cabeza destocada unalloviznade fino polvillo de la montafia.

A primera hora de la mafiana me habia escapado y, con miedo y tem:
blando, habia salido a escondidas por mi camino secreto a través de los -
rredores poco usados y 1os pasadizos. Deteniéndome para escuchar a cada
pocos escalones, habia salido por fin con extremada precaucion a Tejado
Sagrado, que sdlo el Recondito y sus intimos amigos podian visitar libre-
mente. Alli habia peligro. El corazén me latia @ pensar en ello. Si me co-
gian, me expulsarian de la Orden del modo més deshonroso. ¢Expulsado?
&Y qué haria yo entonces? Me invadia el panico y durante un buen rato es-
tuve a punto de regresar a las regiones inferiores a las que yo pertenecia. El
sentido comin me lo impedia, pues bajar sin haber cumplido mi mision se-
riasin dudaun fracaso.

¢Expulsado en desgracia? ¢Y por qué habian de expulsarme? No tenia
casa. Mi padre me habia dicho que mi casa no eraya mi «hogar» y que de-
bia abrirme paso yo solo en lavida. Mi ojo errante capto el brillo del Rio
Feliz. Buscaba a muy moreno barquero del bote de piel de yak y se me
aclar6 la mente. jEso haria; seria barquero! Para mayor seguridad avancé
por el borde del Techo Dorado, expuesto a que me viera incluso el mismo
Recondito si se aventuraba por ali con aquel viento. Las piernas me tem-
blaban por €l esfuerzo y el hambre grufiia dentro de mi. La lluvia resolvi
el problema, pues pude mojar los labios en un charquito que se habia for-
mado.

¢No llegaria éd nunca? Miraba angustiosamente el distante horizonte.
Si... si; me froté los ojos con €l revés de mis manos y volvi a mirar. jHabia
una nubecillade polvo! jVeniade Parj! Por lo pronto olvidé el dolor en mis
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piernasy también el incesante peligro de ser visto. Me quedé alli quieto mi-
rando. Lejisimos, se acercaba un grupo de jinetes a Lhasa. Arreciaba la
tormenta y la nube de polvo que levantaban los cascos de los caballos se
deshacia casi en cuanto se formaba. Yo no dejaba de mirar, protegiéndome
los ojos del cortante viento pero sin perderme nada.

El viento huracanado inclinaba los &rboles. Las hojas bailoteaban co-
mo locas y el viento se las llevaba hacia lo desconocido. El lago junto al
Templo de la Serpiente no era ya placido como un espejo; las agitadas olas
se estrellaban alocadas contra la orilla de alla. Los pajaros, que conocian
bien los cambios del tiempo, buscaban cautamente proteccion siempre de
frente al viento. Delas cuerdas de las Banderas de |as Plegarias, casi a pun-
to de romperse con la presion, llegaba una especie de tamborileo en tanto
que de las grandes trompetas atadas al tejado de abajo venian broncos bra-
midos mientras €l viento batia las bocinas. Alli, en la parte mas alta del Te-
jado Dorado, sentiayo temblores, extrafios rasgufios y stbitas rachas de an-
tiquisimo polvo que se elevaba de las vigas de abgjo.

Una horrible prenonicién me hizo volverme a tiempo de ver una fan-
tasmal figura precipitdndose hacia mi. Unos brazos pegg0sos me sujetaron
y me sacudieron con violentos golpes. No pude chillar, jno tenia aliento!
Una nube negra y maloliente me envolvid produciéndome nusesas con su
peste. iNo habia luz, s6lo una lobreguez llena de ruidos, y olor! jNo habia
aire, solo aquel gas nauseabundo!

Temblé. Mis pecados me habian descubierto. Un Espiritu Malo me
habia atacado y estaba a punto de llevarseme. ¢Por qué desobedeci laLey y
subi al Terreno Sagrado? Entonces, mi mal humor triunfé. No, no me lleva-
rian los Diablos. Lucharia con todos ellos. Frenético, con panico ciego e
inmensa indignacién, me defendi arrancando grandes pedazos al «Diablo».
Me senti aliviado y rei casi histérico. Lo que me habia asustado tanto habia
sido una viejisima tienda de piel de cabra, podrida con el paso de los afios,
que €l viento me habiatirado encima. jSus restos eran arrastrados yahacia
Lhasal

Pero latormentatuvo la dltima palabra; con un triunfante bramido una
gran racha me empuj6 por el resbaladizo suelo. En vano trataba de aferrar-
me con mis flojas manos; indtilmente pretendia agarrarme a tejado. Llegué
al borde, vacilé y cai como una pluma en brazos de un viejo lama, quien
me miré asombrado y abrid la boca cuando yo llegué -asi le parecio- del
mismisimo cielo llevado por el viento.

Como solia ocurrir en Lhasa con las tormentas, se habia termi nado de
golpe toda aguella conmocion y el gran tumulto. Habia amainado el viento
que ya solo suspiraba en torno alos dorados aleros y tocaba suavemente las
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grandes trompetas. Las nubes saguian corriendo sobre las montafias y, con
la velocidad de su carrera, se deshilachaban. Yo, en cambio, no estaba tan
tranquilo pues habia mucha tormenta en mi. jCogido!, me dije entre dien-
tes. Cogido como el chico mas tonto de la lamaseria. Ya tendria que dedi-
carme a barquero o a conductor de yaks. jA hora si que me he metido en un
lio!, me dije.

-jSefior! -exclamé con voz temblona-. Lama Custodio de las Tumbas,
es queyo estaba...

Y el lama me interrumpi6 suavemente;

-Si, si, hijo, lo he visto todo. He visto cdmo te arrastraba el vendaval.
i Te han bendecido |os Dioses!

Lemiréy é ami. Entonces me di cuenta de que aln me abrazaba; se
habia impresionado tanto que ni siquiera se habia dado cuenta. Con gran
consideracién, me soltd. Miré en direccién a Pari. jNo, ya no los podia dis-
tinguir! Debian de haberse detenido, yo...

-iHonorable Custodio! -chillé una voz-. ¢Has visto como volaba ese
nifio por encima de la Montafia? Los Dioses se lo llevaron, jque la Paz sea
con suamal

Me volvi hacia é. Eraun viejo monje de aspecto corriente. Se llamaba
Timon y era uno de los que barrian los Templos y hacian tareas por €l esti-
lo. El y yo éramos buenos amigos. Al mirarme y reconocerme se agranda-
ron de asombro sus 0jos.

-jQue la Bendita Madre Dolma te protejal -exclamé-. jjjDe modo que
eras TU!!! Hace pocos dias que la tormenta te llevé a ese tejado y ahora
otratormentate nos devuelve. Esto es desde luego un milagro.

-Pero si yo estaba... -empecé a decir.

Pero el Lama me interrumpié:

-Si, si, lo sabemos todo, o hemos visto todo. Estaba dando una vuelta
paraver si todo estababieny vi que volabas sobre el tejado sobre mi.

Me sentia un poco triste, pues jhabian creido que una viegja tienda po-
drida de piel de cabra, era Yo! Pues que lo creyeran. Luego penseé en el
miedo que habia pasado y cémo habia creido que los malos espiritus esta-
ban luchando contra mi. Cautamente miré por si habia por alli algun trozo
de lavigjatienda. No, d luchar con ella la habia deshecho y todos los pe-
dazos se los habiallevado el viento.

-iMiral jMiral -gritdé Timon-. jAqui tenemos la prueba! iMirale, mira-
lel

Naturalmente, también yo miré, aunque él se dirigia a lama, y vi que
se me habia quedado envuelto un trozo de una Bandera de Plegaria. En una
mano sujetaba aln media bandera. El vigjo lama chasqueaba la lengua y
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baj 6, pero yo me apresuré a asomarme esperando ver ami amado Guia, €l
Lama Mingyar Dondup, por si aparecia alla muy lgjos. Pero la tormenta
que se terminé habia dejado completamente borroso el paisaje y ahora ba-
rrialos valles dejando nubes de polvo, hojas voladorasy sin dudalos restos
delaviejatiendade piel de cabra.

El anciano Custodio de las Tumbas volvié y mir6é por encima de los
baluartes conmigo.

-Si, si -dijo-. Te vi salir por €l otro lado del muro, moviéndote ante mi
sostenido por €l viento, y luego vi que caias en la parte més alta del Tejado
Dorado de las Tumbas; no pude soportar mirarte. Vi que te esforzabas por
mantener el equilibrio y me tapé los ojos con la mano.

Més vale asi, me dije, 0 me habria visto usted luchando con latienda
de piel de cabray habria comprendido que estuve alli todo el tiempo. Eh-
tonces o habria pasado mal.

Hablaban mucho cuando pasamos a los otros edificios de abajo; una
conversacién muy animada. Un grupo de monjes y lamas comentaba que
me habian visto llegar de la montafia y que € viento me habia impulsado
mientras yo agitaba |os brazos. Habian creido que me estrellaria contra las
paredes 0 que el viento me arrojaria contra el Potala y ninguno de ellos
habia esperado volverme a ver vivo. Ninguno de ellos habia comprendido
gue lo que se elevaba entre nubes de polvo y un terrible ventarrén era una
vigjatiendade piel de cabray no yo.

-jAy, ay! -dijo uno-. Lo he visto con mis propios ojos. De pronto lo
arranco el viento de donde estaba y vol6 sobre mi cabeza agitando los bra-
zos. jNuncacrei llegar aver semejante cosal

-iSi, si! -dijo otro-. Yo estaba mirando por la ventana, asombrado de
lo fuerte que eralatormentay precisamente cuando vi a este chico volando
hacia mi se me llenaron los ojos de polvo. Casi me dio en la cara cuando
paso.

-iEso no es nadal -exclamo otro-. A mi llegé a darme en lacaray casi
me saco €l cerebro. Estaba yo en el parapeto cuando se me acerco, quise
agarrarlo y estuvo a punto de romperme el habito. Lleg6 a subirmelo por
encima de la cabeza y estuve cegado un rato. Cuando pude ya ver, se habia
ido. Crei que habiallegado su hora, pero veo que esta aqui.

Me pasaban de uno a otro como si fuera yo una estatua que hubiese
ganado un premio. Los monjes me tocaban, |os lamas me acariciaban y na-
die me dejaba explicar que no me habia llevado €l viento volando como
ellos decian sino que habia estado a punto de estrellarme.

-iUn milagro! -exclamé un viejo de los que estaban en €l exterior del

grupo.
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Y luego dijo otro:

-iMiren, ahi viene el Sefior Abad!

L os presentes dejaron paso respetuosamente a la figura de tanica do-
rada que habia aparecido entre nosotros.

-¢Qué ha ocurrido? -pregunté-: ¢Por qué estais congregados asi? BEx-
plicadme -dijo, volviéndose hacia el lama de mayor edad presente.

Extensamente, y con muchas intervenciones del grupo siempre cre-
ciente, quedd «explicado» el asunto. Mientras, yo deseaba que me tragase
e suelo... jy fuese a parar ala cocinal Tenia hambre, pues no habia comido
nada desde la noche anterior.

-iVen conmigo! -me ordend el Sefior Abad. EI mayor de los lamas me
agarré del brazo y me ayudo, pues yo estaba cansado, asustado, dolorido y
hambriento. Pasamos a una amplia habitacion que no habia visto yo antes.
El Sefior Abad se senté. Estuvo un rato en silencio como meditando en lo
que le habian dicho y por fin le dijo al lama que antes habia hecho €l relato:

-Cuéntamelo todo otravez sin omitir nada.

Asi que de nuevo oi el relato de mi maravilloso vuelo «desde €l suelo
hasta la Tumba del Santo». Precisamente entonces produjo un prolongado
ruido mi estbmago vacio; necesitaba ali mento. El Sefior Abad, procurando
no sonreir, dijo:

-Llevéoslo para que coma. Me imagino que lo mucho que ha pasado le
ha dejado hambriento. Llamen luego a Honorable Herbolario el Lama
Chin para que le examine sus heridas. Pero primero que comael chico.

iQué buena sabiala comidal

-Desde luego llevas una vida con muchos altibajos, Lobsang -me dijo
mi amigo & monje-cocinero-. Primero sales volando del tejado y arrojado
de la montafia. jY ahora me dicen que fuiste desde el pie de la montafia
hasta el tejado mas alto! jUnararavidadirigida por el Diablo!

Sigui6 riéndose de sus propias gracias y se fue. A mi no me importaba
que se riera de mi, pues siempre eramuy amable conmigo y me ayudaba en
muchas cosas. Otro amigo fue a saludarme. Ronroneando y frotandose -
ntramis piernas me hizo mirar hacia abajo. Uno de los gatos habiaido are-
clamar mi atencion. Lo acaricié perezosamente y cada vez ronroneaba mas
fuerte. Hubo un leve roce entre los sacos de cebada y alléa se fue silencioso
y muy rapido.

Me acerqué a la ventana 'y miré Lhasa. No habia sefiales del grupito
dirigido por mi Quia el Lama Mingyar Dondup. ¢Le habria sorprendido la
tormenta? Me lo pregunté y pensé si tardaria mucho en llegar: «¢Mafiana
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entonces, eh?», y me volvi. Uno de los que estaban en la cocina estuvo di-
ciendo algo y yo s6lo habia oido lo dltimo que dijo.

-Si -afadi6 otro-, van a quedarse en la Valla de las Rosas esta hoche y
Ilegardn mafiana.

Entoncesintervine yo:

-jAh! ¢Estan refiriéndose ustedes a mi Guia, €l Lama Mingyar Don-
dup?

-Si, seglin parece tendremos que cuidar de ti un dia mas, Lobsang -
dijo otro de los presentes-. Pero eso me recuerda que el Honorable Enfer-
mero te esta esperando; date prisa.

Apesadumbrado, pensaba yo que en este mundo habia demasiado tras-
torno. ¢Por qué tenia mi Guia que interrumpir su vigie y quedarse quiza
uno o dos dias en la lamaseria de la Valla de las Rosas? En aquella época
de mi existencia creia yo que sélo mis asuntos tenian importanciay no me
daba plena cuenta de la gran labor que el Lama Mingyar Dondup realizaba
para los demas. Cojeé alo largo del corredor hasta la enfermeria. Y, preci-
samente salia el enfermero, pero a verme me agarré por el brazoy volvié a
entrar conmigo.

-¢Qué has estado haciendo? Siempre pasa algo cuando vienes a Pota-
la

Estuve ante él modosamente y le dije lo que los testigos visual es habi-
an atestiguado del viento y de la gran tormenta. No le dije que yo estaba ya
en el Tejado Dorado, pues bien sabia yo que en seguida iria a contarselo al
Recéndito.

-Bueno, quitate la tlnica. Tengo que examinarte tus heridas y luego
informar de tu estado.

Me quité la tinica y la dejé sobre un banco bajo. El enfermero se
arrodillé y comprobé si tenia yo huesos rotos o muscul os rasgados. Se sor-
prendi6 bastante de que mis Unicas heridas, aparte de las que aln tenia en
las piernas, fueran unos cardenales ya amarillentos.

-Toma esto y date fricciones -dijo poniéndose en pie y secando un ta-
rro de cuero de un ato estante. Aquello oliamu cho-. No telo pongas aqui -
dijo-, pues no quiero asfixiarme. Después de todo, 10s golpes te los has da-
do ta.

-Honorable Enfermero, -le dije-, ¢es cierto que mi Guia tiene que que-
darse en lalamaseria de la Vallade las Rosas?

-Si, ha de curar alli aun abad y no creo que llegue aqui hasta Gltima
hora de mafana. Asi, tendremos que ocuparnos de ti un poca mas -dijo, y
afiadi6 astutamente-: Deberas disfrutar de las conferencias que nos da nues-
tro respetado Maestro indio visitante.
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Le miréy se me ocurrié gque el vigjo enfermero no tenia mas aprecio
que yo por el Maestro indio. Sin embargo, no habia tiempo para ocuparse
de eso. Hacia mucho sol y ya eratiempo de acudir alaclase.

Primero fui al dormitorio, donde me quité la tinicay me froté con €l
apestoso unglento. Luego me limpié las manos en la tinica, me la puse de
nuevo y me dirigi a la sala de conferencias, ocupando mi sitio lo més lejos
que pude del Maestro indio.

Llegaron los otros chicos, nifios, muchachos de medio tamafio y gran-
dullones, todos juntos, porque aquélla era una ocasion especial, la visita de
un famoso Maestro indio, y se pensaba que nosotros los chicos debiamos
aprovechar la ensefianza del budismo por otra cultura.

Mientras estdbamos sentados esperando al Maestro grufiian audible-
mente mis compafieros. Las que estaban cerca de mi se apartaran de modo
que cuando Ilegé el Maestro me habia quedado yo sola contralapared y los
muchachos més cercanos estaban a unos doce pies.

El Maestro indio Ilegé oon su deliciosa cartera de cuero. Miraba en
torno suyacon suspicacia y olisqueaba ruidosamente. A medio camino en-
tre lapuertay €l atril se detuvo y mird en torno de si. Entonces vio que ya
estaba sentada sala. Se acercé a mi, pera pronto se retird. La habitacion es-
taba muy caliente con tantos chicos en ella, y con el calor el ungiento olia
cadavez peor. El Maestro indio se detuvo, se puso las manos en las caderas
y me mir@ irritado:

-Muchacho, eres el mayor trastorno que hay en este pais, me parece.
Trastornas nuestras creencias volando arriba y abajo de la montafia. Lo vi
todo desde mi habitacion y ta te elevabas muy lgjos. Los diablos deben de
ensefiarte en tus momentoslibres, o algaasi. Y ahora, jpuf! jAPESTAS!

Entonceslerepliqué:

-Honorable Maestro indio, no puedo evitar e ma olor, pues me he
puesto el ungliento que me ha prescrito el Honorable Enfermero y -afadi
con gran audacia- yo soy €l primero en pasarlo mal, pues esto huele a dia-
blos.

Ni siquiera se sonrig, sino que se volvid despectivamente y se dirigio
haciael atril.

-Tenemos que continuar n nuestras conferencias -dijo el Maestro
indio- y me alegraré de dejaros y regresar a la India, que es mas culta que
vuestro pais.

Ordeno sus papeles, nos mird suspicazmente a todos nosotros para ver
si le prestabamos atencién, y luego continuo:

-Gautama habia pensado mucho en sus viajes. Durante seis afios habia
ido de un lado a otro pasando la mayor parte de su tiempo en buscadela
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Verdad, buscando la finalidad que hay tras la vida. En sus vigjes sufrié pe-
nalidades, padecio escasez y hambre, y una de sus primeras preguntas fue:
«¢Por qué soy desgraciado?».

»Gautama se planteaba esta pregunta incesantemente y obtuvo lares-
puesta cuando las criaturas de la Naturaleza le ayudaron, los caracoles re-
frescando su cabeza, los pgjaros abanicandole la frente y todas las demés
estandose quietas para no distraerlo. Decidié que habia Cuatro Grandes
Verdades, a las que Ilamé las Cuatro Nobles Verdades, que eran las leyes
delaestanciadel HombreenlaTierra

»Nacer es un sufrimiento, dijo el Buda. Un nifio nace de su madre
causandole dolor y teniéndolo él, pues sdlo con dolor puede nacerse en esta
Tierray €l acto de nacer causa dolor y sufrimientos a las demas. La deca-
dencia es sufrimiento; cuando un hombre envejece y las células de su cuer-
po no pueden sustituirse como es normal, comienza la decadencia, los 6r-
ganos no funcionan ya correctamente. Hay cambio y por tanto sufrimiento.
No se puede envejecer sin padecer. La enfermedad hace sufrir y con € fra-
caso de un 6rgano para operar correctamente hay dolor, sufrimiento, pues
el érgano obliga al cuerpo a readaptarse a la nueva condicién. Por eso cau-
sa la enfermedad dolor y sufrimiento. La muerte es € fin de la enfermedad,;
la muerte causa sufrimientos, no el misnmo acto de morir sino las condicio-
nes que rodean a la muerte y que son dolorosas. Por tanto, de nuevo tene-
mos que ser desgraciados.

»El sufrimiento lo causa la presencia de objetos que odiamos. Nos
hallamos en tension, en frustracién, por la presencia de los que no nos
agradan. Nos hace desgraciados que nos separen de los objetos que ama-
mos; cuando quedamos separados de una persona querida, quiza sin cono-
cimiento de cudndo podremos hallarnos de nuevo con €lla, sufrimos dolor,
padecemos frustracion, y por tanto somos desgraciados.

»Desear y no obtener |0 que deseamos, ésa es la causadel sufrimiento,
y de que perdamos la felicidad, causa de miseria. Ocurre esto cuando de-
seamos Yy no obtenemos; entonces sufrimos y somos desgraciados.

»S0lo la muerte trae la paz, solamente la muerte nos libra del sufri-
miento. Por tanto esta claro que aferrarse a la existencia es empefiarse en
sufrir, aferrarnos alaexistencia es o que nos hace desgraciados.

El Maestro indio nos mird y afiadio:

-El Buda, nuestro Bendito Gautama, no era pesimista sino realista
Gautama se dio cuenta de que hasta que uno acepta los hechos no puede
suprimir el sufrimiento. Hasta que uno conprende por qué hay sufrimiento
no puede progresar por e Camino Intermedio.
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Las Ensefianzas insistian mucho en el sufrimiento, pensaba yo, pero
recordaba lo que mi querido Guia, €l Lama Mingyar Dondup, me habia di-
cho: «Pensemos, Lobsang, en lo que Gautama dijo verdaderamente. No di-
jo que todo causa sufrimiento. No importa lo que aseguren las Escrituras ni
lo que digan los Grandes Maestros, pues Gautama en ningln momento
afirmo que todo sea sufrimiento. Lo que de verdad dijo es que en todo hay
laPOSIBILIDAD de sufrimiento, de lo que resultaclaro que todo incidente
de la vida puede causar dolor, desconsuelo o desarmonia. jQue PUEDE!
Pero en ningln sitio se asegura que todo DEBA causar dolor.»

Hay tanta incomprensién en cuanto a lo que dijeron o no dijeron los
Grandes Hombres... Gautama tenia la creencia de que el sufrimiento, el do-
lor iban mas alla del mero dolor fisico. Insistié siempre en que los sufri-
mientos mentales por el mal funcionamiento de las emociones constituyen
un mayor sufri miento, una desarmonia mayor que las que pueden causar €
dolor o la infelicidad fisicos. Gautama pensaba: «Si soy desgraciado es
porque no vivo felizmente, porque no vivo en armonia con laNaturaleza. Y
si no vivo armoniosamente es porque no he aprendido a aceptar el mundo
tal como es, con todas sus desventajas y POSIBILIDADES de sufrimiento.
S6lo puedo obtener la felicidad ddndome cuenta de las causas de desgracia
y evitando esas causas.» Me hallaba muy atareado pensando en eso y en el
horrible olor que producia el ungliento, cuando el Maestro indio volvi6 a
golpear su atril y dijo:

-Esta es la Primera de las Nobles Verdades. Ahora tratemos de la Se-
gunda de las Nobles Verdades.

»Gautama pronuncié su sermén para sus discipulos, los que antes le
abandonaron cuando la Ensefianza habia perdido gran parte de su sensa-
cion, pero que habian vuelto a ser discipulos de Gautama. Les dijo: "Sélo
0s ensefio dos cosas, e sufrimiento y la liberacién del sufrimiento. Ahora
bien, ésta es la Noble Verdad en cuanto a origen del sufrimiento. Es la sed
insaciable que causa la renovacién de los renacimientos; y esa insaciable
sed va acompafiada de delicias sensuales y busca su satisfaccion ahora aqui
y luego alla. Toma la forma de afén de satisfacer 1os sentidos, de sed de
prosperidad y de posesiones mundanas.”

»Como se nos ha ensefiado, el sufrimiento sigue a algo que hemos
hecho mal, es el resultado de una actitud equivocada respecto a resto del
mundo. El propio mundo no es un mal sitio, pero algunas de las personas
que viven en él lo hacen aparecer peor y son nuestra actitud y nuestras pro-
pias faltas las que hacen que el mundo parezca tan malo. Todos tienen de-
seos, afanes o apetitos que le llevan a uno a hacer cosas que, en un estado
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de animo mas equilibrado, cuando se ve libre de tales pasiones y apetitos,
no haria.

»La Gran Ensefianza del Buda fue que quien anhela no puede ser libre
y una persona que no es libre no puede ser feliz. Por tanto vencer el deseo
anhelante es dar un gran paso hacialafelicidad.

»Gautama ensefid que toda persona ha de hallar la felicidad para si
misma. Dijo que hay una felicidad que no produce contento sino que es -
lo pasgjeray es €l tipo de felicidad que una persona logra cuando é o ella
quieren estar siempre cambiando, contemplando nuevas vistas y conocien-
do a nuevas personas. Esa es la felicidad transitoria. La verdadera felicidad
es la que le da a uno una profunda satisfaccién y libra al alma de uno del
descontento. Gautama dijo: "Cuando yendo tras la felicidad me he dado
cuenta de que se desarrollan malas cualidades y se dismi nuyen las buenas
cualidades, entonces hay que evitar esa clase de felicidad. Cuando yendo
tras lafelicidad he visto que disminuian las malas cualidades y se desarro-
Ilaban las buenas, esafelicidad es la que hay que seguir".

»Asi, debemos dejar de perseguir las engafiosas realidades de la carne,
las cosas que no resistiriamos en el proximo mundo; tenemos que dejar de
perseguir la satisfaccion y los deseos que crecen més mientras mas los ali-
mentamos y, en cambio, hemos de pensar en qué estamos buscando y en
como lo encontraremos. Debemos pensar en la naturaleza de nuestros de-
seos, en la causa de éstos y, después de haber conocido la causa de nuestra
apetencia, procuraremos suprimir esa causa.

Nuestro Maestro se entusiasmaba con su tema. Estaba también un po-
co trastornado con la peste del unguento herbal, pues dijo:

-Tendremos un descanso ahora, pues no quiero sobrecargar demasiado
vuestra mente que, me doy cuenta de €llo, no es en absoluto como la mente
de mis estudiantesindios.

Recogié sus papeles y los metié6 en su cartera. La cerr6 cuida-
dosamente y contuvo la respiracion a pasar junto a mi. Durante unos bre-
ves instantes |os demas muchachos quedaron inmdviles esperando a que se
apagaran sus pasos alo lgjos. Luego uno sevolvié haciami y dijo:

-jPuaf, Lobsang, como apestas! Debe de ser porque te has mezclado
con los diablos volando arribay abajo del cielo con ellos.

-Bueno, si he andado con los diablos -respondi muy razonablemente-,
no debo de haber ido al cielo con ellos sino en direccion contraria pero,
como todos saben, fui haciaarriba.

Nos dispersamos y cada uno fue por su lado. Me acerqué a la ventana
y miré por ella pensativo, preguntandome lo que estaria haciendo mi Guia
en aquella lamaseriay como pasaria yo el tiempo con aquel Maestro indio
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al que tenia tanta antipatia. Pensé que, si era tan buen budista como €l se
imaginaba, deberia tener méas comprension para los chicos. Mientras estaba
yo alli se acercé atodaprisaun joven lama.

-jLobsang! -dijo-. Ven en seguida, el Recdndito quiere verte. -Y afia-
di6-. jPuafl ¢Qué te has hecho?

Le conté lo de mi ungiiento herbal y me dijo:

-Vamos en seguida a enfermero paraver qué puede hacer paralibrarte
de esa peste antes de que veas al Recondito. Ven, rapido.
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Capitulo quinto

Juntos corrimos por el pasillo hacia la enfermeria. ¢JUNTOS? iNo, en
absoluto! El joven lamaerael que corriay yo le seguia cojeando. Le seguia
porque me agarraba por mi tlnica y me remolcaba. Murmuraba y grufiia
cuanto le permitia su falta de respiracion. Yo habia salido volando a teja-
do... y ahora todos me empujaban para que me diera prisa. Desde luego, ya
casi CREIA que estaba apunto de estallar. jAy! Me preguntaba lo que pen-
saba o sabia el Recéndito.

Dimos la vuelta al corredor y llegamos. El enfermero tomaba tsampa.
Al vernos se detuvo y nos mird. Tenia la boca abierta al verme y su mano
vacilabaentre laescudillay laboca.

-¢Otravez ti? ¢TU? ¢Qué has hecho estavez?

El joven lama, tartamudeando de excitacion, inquietud y falta de respi-
racion, lanzé una confusa cascada de palabras casi tropezando con su pro-
pialengua de tan rpido como queria hablar.

-El Recondito quiere ver a Lobsang AHORA. ¢Qué podemos hacer? -
El enfermero suspir6 a dejar la escudillay se limpi6 los dedos en su tani-
ca-. No solo o vera sino que lo OLERA si lo llevo asi -dijo el joven lama
muy agitado-. jAy, ay! jQué podemos hacer para quitarle esta peste?

El enfermero chasqued la lengua y en seguida se puso muy seio a
pensar en el Recondito.

-jAh! -dijo-. S6lo lo hice por broma. Estaba ensayando un nuevo un-
glento y tuve la ocasion de probarlo en él. Casi es un ungliento que puede
untarse en postes y paredes para alejar a los perros con su olor, pero tam-
bién es «un ungliento para golpes». jAhora déjame pensar!

El joven lamay yo nos mi ramos desconcertados. Era l6gico que aquel
ungliento me hiciera repelente si era para asquear a los perros, pero ¢qué
hacer ahora? De modo que € viegjo me habia gastado una broma, pero pen-
sé que esa broma se volvia contra él pues, ¢como ibaalibrarme del olor an-
tes de que se enterase el Dalai Lama del asunto? Se puso en pie de un salto
y chasqued los dedos de satisfaccion. «Quitate la tunica», me mandé. Mela
quité mientras el enfermero iba ala habitacién contigua. Pronto salié de alli
con un cubo de cuero lleno de un liquido que olia muy bien. Me eché por
encimael contenido del cubo.
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Aquel liguido me hacia saltar pues era astringente y yo creia que la
piel se me iba a despellejar. Con un trapo me frotd el cuerpo dejandolo
muy colorado pero oliendo muy bien.

-iYaestal -exclam6 con gran satisfaccion-. Me has dado mu cho que-
hacer y quizas un tratamiento doloroso como éste te quite las ganas de ve-
nir, excepto cuando no tengas mas remedio.

Paso alaotra habitaciéon y volvié con unatinicalimpia

-Poéntela -me mandé-.No podemos mandarte ante el Recéndito con &-
pecto de espantapdjaros.

Me vesti, temblando y sintiendo grandes picores. La basta tela de la
tunica empeoro las cosas, pero a joven lamay a enfermero no parecio im-
portarles.

-jRapido! jRapido! -dijo aquél-. No debemos perder tiempo.

Me agarré por un brazo y me saco de la habitacion. Sali a desgana de-
jando perfumado el suelo-. jEsperal -exclamé el enfermero.

iNos olvidabamos de ponerle sandalias!

Muy agitado, desaparecié y volvié a salir llevando un par de sanda-
lias. Meti los pies en ellas y me encontré con gque eran lo bastante grandes
para una persona de dos veces mi tamario.

-jAU! -exclamé con gran panico-. Son demasiado grandes. Tropezaré
o las perderé. jQuiero las mias!

-Por poca cosa te alteras -me solt6 el enfermero-. jEsperal Tengo que
prepararte adecuadamente para que no te caigas en presencia del Recondito
Y NO pague yo las consecuencias.

Por fin sacé un par de sandalias que me venian mejor.

-jAndal -exclamé-. jY no vengas por aqui Si no sientes que te estas
muriendo!

Se volvioé muy enfadado y prosiguio su interrumpida comida.

El joven lama jadeaba de preocupacion e impaciencia.

-¢Como explicaré la tardanza? -preguntd, como si yo fuese a respon-
derle. Fuimos lo més aprisa posible por €l corredor y pronto nos alcanzé
otro lama.

-¢Donde habéis estado? -pregunt6 algo desesperado-. El Recéndito es-
taesperando jy no le gusta que le hagan esperar!

No eraaquéllalaocasién de dar explicaciones.

Nos apresuramos por €l corredor, subimos a piso de arriba, luego al
de encimay por fin a otro. Llegamos a una gran puerta guardada por dos
inmensos vigilantes. Al reconocer a los dos jovenes lamas, se apartaron y
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entramos en las habitaciones particuares del Dalai Lama. De pronto el
primer joven lamase paré y me empuj6 contra una pared.

-jEstate quieto! -dijo-. Tengo que ver si estés bien arreglado. Me mir6
arribay abajo tirando de una arruga aqui y alisando un pliegue alla.

-Date la vuelta -me mand6 mientras me miraba cuidadosamente, con-
fiando en que yo no estuviera mas desarreglado que un pequefio acélito co-
rriente.

Volvi la cara hacia la pared. De nuevo tiré de mi tlnicay se puso a
aisarla

-Eres el chico de las piernas heridas y el Recondito lo sabe. Si €l te di-
ce que te sientes, hazlo con la mayor soltura que puedas. Bueno, ahora date
lavuelta

Me la di y noté que € otro joven lama se habia marchado. Nos que-
damos alli de pie esperando hasta creer yo que mis rodillas no resistirian
mas. Tanta prisay luego esperar tanto, pensé. Jor qué tengo que ser mon-
je?

La puerta interior se abrié y aparecié un lama anciano. El joven lama
seinclind y se retird. El ato funcionario, pues eso era el lama anciano, se
me qued6 mirando de arriba abajo.

-¢Puedes andar sin ayuda? -pregunto.

-jSanto Maestro! -le respondi-. Ando con dificultad.

-Entonces, ven -dijo.

Se volvid y, conduciéndome lentamente a otra habitacion, la cruzo y
entré por un pasillo. Llegado a unapuerta, lamé aellay entr, haciéndome
una sefial para que me quedase fuera.

-Vuestra Santidad -oi que decia su voz respetuosa-. Este es e mucha-
cho Lobsang. No anda bien. El enfermero dice que estd mal herido y que
sus piernas no estan todavia curadas.

No pude escuchar la respuesta, pero €l vigjo lama saié de agquella
habitacion, entré en la que yo estabay me murmuré:

-Pasa e inclinate tres veces y luego anda cuando te lo digan. Anda len-
tamentey no te caigas. jEntra ahoral

Me tomd delicadamente por un brazo y me hizo pasar.

-iVuestra Santidad, €l chico Lobsang! -dijo antes de sdlir y cerrar la
puerta detras de mi.

Cegado de emocién y miedo me incliné tres veces, vacilante, en la que
yo crefaeraladireccion acertada.

-iVen, muchacho, ven y siéntate aqui! -dijo unavoz profunday célida,
unavoz que yo habia oido unavez durante unavisita anterior.
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Levanté lavistay vi primero la TUnica Azafran brillando suavemente
al darle el sol que entraba por la ventana. jLa Tunica Azafran! Por encima
de €lla, un rostro amable pero firme, el de alguien acostumbrado a tomar
decisiones. El rostro de un hombre BUENO, nuestro Diosen laTierra.

Estaba sentado en una pequefia plataforma elevada sobre el suelo.

Los cojines rojos sobre los que reposaba contrastaban con el color
azafran de su tlnica. Estaba en la posicion del loto, con las manos entrela-
zadas ante é y lasrodillas y los pies cubiertos con un pafio dorado. Frente a
él habia una mesa baja con sélo unos cuantos objetos: una campanilla, una
Caja de Encantos, una Rueda de Plegarias y documentos de Estado. Tenia
entonces un bigote y los extremos de éste caian un poco por debajo de su
barbilla. Sonreia benignamente, pero también habia en su cara muestras de
sufrimiento. Ante él, al lado de la mesita, habia dos cojines en €l suelo. Me
entregd éstos diciéndome:

-Sé de tu incapacidad; siéntate lo mas comodo que puedas.

Me senté, agradecido, pues tanta prisay excitacion me habian af ecta-
do y temblaba de cansancio.

-¢Asi gque has tenido unas aventuras? -dijo Su Santidad-. He oido
hablar mucho de eso; debe de haber sido aterrador parati.

Miré a aquel Gran Hombre tan lleno de bondad y de conocimientos.
Ahora, bien lo sabia, tendria que contarle lo que de verdad habia sucedido,
pues no queria engafiarle. Muy bien, me expulsarian por haber infringido la
Ley y haber subido demasiado alto. Pero no importaba, pues seria barquero,
constructor de cometas o -me emocionaba pensarlo- incluso podriavigjar a
lalndiay hacerme mercader.

El Recéndito me miraba fijamente y me sobresalté al darme cuenta de
que me habia estado hablando.

-iVuestra Santidad! -dije-. Mi Guia, el Lama Mingyar Dondup, me ha
dicho que sois el hombre mas grande que hay en el mundo y no puedo
ocultaros la verdad. -Me interrumpi y tragué la saliva que se me habia
acumulado-. Vuestra Santidad -dije con voz débil -. Esta mafiana me levanté
y subi a...

-jLobsang! -dijo el Recondito, brillandole de placer €l rostro-. No me
digas mas, yalo sé, pues también yo he sido un nifio, hace tanto tiempo de
eso. -Se callé y estuvo mirandome pensativo-. Te advierto -dijo- que no
debes hablar nunca de esto con otra persona, has de callar sobre o que de
verdad ocurrié. Si no, te expulsaran, como lo ordena la Ley. -Medité pro-
fundamente un momento y luego afiadié pensativo-: A veces es convenien-
te tener un «milagro» pues fortalece la fe de los hermanos inferiores y mas
débiles. Necesitan |0 que creen que es una prueba, pero si se examina muy
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de cerca la «prueba», muchas veces resulta ser solo una ilusion, aunque la
«llusién» de la que se buscaba la «prueba» es verdaderamente la Realidad.

A media mafiana el sol Ilenaba |la habitacion de luz dorada. La tinica
azafran del Recondito relucia y parecia estar casi incendiada mientras un
vientecillo osaba arrugar sus pliegues. Los cojines rojos tenian un halo y
producian rojizos reflejos en el suelo pulimentado. Una pequefia Rueda de
Plegarias se movia despacio impulsada por la débil brisay sus incrustacio-
nes turquesas lanzaban rayitos azules en el aire dorado. Casi perezosamente
el Recondito tendid una mano, cogié la Rueda de Plegarias, la mir6 reflexi-
vamentey volvié adejarlaen su sitio.

-Tu Guia, Hermano mio en Santidad, Mingyar Dondup, te encomia
mucho -dijo Su Santidad-. Y lo mismo dicen quienes te conocen bien. Tie-
nes una gran tarea que realizar en laviday cada vez dependeras mas de tu
Guiay de hombres como él, de modo que seras apartado cada vez mas de
las clases y tendras ensefianza privada de mucha mayor altura. -El Recéndi-
to se callé y me mir6, sonriéndole los ojos-. Pero tendras que seguir asis-
tiendo a ese curso de conferencias por nuestro visitante indio -afiadi 6.

Aquello me impresion6. Estaba tratando de evitar a aguel hombre
horrible esperando que la gran experiencia por la que habia pasado me li-
braria de la conferencia de cada tarde.

-Tu Guia -continud el Recondito-regresara a Ultima hora de esta noche
0 mafiana temprano, segiin me ha informado, y volveras con é ala Monta-
fa de Hierro para seguir tus estudios especializados. Los Sabios han deci-
dido tu futuro; éste sera dificil de todos modos, pero mientras mas estudies
ahora, mas probabilidades tendras mas adel ante.

Me dirigié un gesto amable y cogi6 su campanilla. La hizo sonar rmu-
sicalmente llamando al lama vigjo, que acudid presuroso. Me puse en pie
con cierta dificultad, me incliné tres veces trabgosamente, hice tres reve-
rencias, me llevé torpemente la mano a pecho para que no se me cayeran
el cuenco ni otras cosas como antes y me retiré andando hacia atras, casi
rezando para no tropezar y caer.

Una vez fuera, secandome el sudor y apoyandome en la pared, me
pregunté: g ahora qué? El viejo lama me sonrié (ya que me habia bende-
cido el Recondito) y dijo amablemente:

-Bueno, chico. Ha sido una larga entrevista para un nifio. Su Santidad
parecia contento contigo. Ahora -y mird a las sombras-, ahora tienes que
comer e irte luego a la clase sobre budismo indio. Bien, pequefio, tienes
queirteya. Este funcionario te llevara mas alla de los guardias...

Volvié asonreirmey sealgo.
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El joven lama que me habia acompafiado antes apareci6 tras un biom-
boy medijo:

-iVen por aqui!

Lo segui casi cojeando pensando que aquel dia, que ni siquiera habia
pasado a medias, eraya como toda una semana.

De nuevo fui alacocinay pedi un poco de tsampa. Esa vez me trata-
ron con respeto, pues habia estado en presencia del Recéndito jy ya se sa-
bia que yo le habia causado muy buenaimpresion!

Después de haber tomado a toda prisa mi comida, y oliendo alin muy
bien, fui hacialaclase.

De nuevo estaba nuestro Maestro ante el atril diciendo: -Y ahora te-
nemos la Tercera Verdad Noble, una de las Verdades mas breves y senci-
llas.

»Como pensaba Gautama, cuando se deja de anhelar una cosa ya no
sufre uno respecto a esa cosa; el sufrimiento termina con la absoluta supre-
sién de deseos.

»Cuando una persona tiene deseos, suele anhelar los bienes de otra
persona, se hace ambicioso, ansia lo que posee esa otra persona y, cuando
no puede tener esas cosas, le invade el resentimiento y tal persona toma an-
tipatia a quien posee los deseados bienes. Eso da lugar a decepcion, iray
dolor.

»Si uno desea algo que no se puede tener, surge la desgracia. Los ac-
tos que vienen de los deseos nos llevan a la infelicidad. Se logra la felici-
dad cuando uno no ambiciona ya, cuando se toma la vida como viene, lo
bueno con lo malo.

El indio pas6 unas paginas, vacilé un poco y luego dijo:

-Ahora llegamos a la Cuarta de las Cuatro Nobles Verdades, pero la
Cuarta de éstas ha sido dividida en ocho partes [lamadas la Santa Senda
Octuple. Puede uno dar ocho pasos hacia la liberacion de los deseos de la
carne para obtener la liberacion de los anhelos. Los repasaremos. El prime-
ro es:

»1) El punto de Vista acertado. Como ensefié Gautama, hay que tener
el punto de vista acertado sobre la infelicidad. Una persona que se siente
desgraciada ha de saber con exactitud por qué lo es, debe investigar por si
misma y descubrir la causa de su infelicidad. Cuando una persona ha des-
cubierto por si misma qué le hace desgraciada, esa persona puede hacer d-
go paralograr la cuarta de las Cuatro Nobles Verdades, quees... ¢Como lo-
grar lafelicidad?

»Antes de que podamos proseguir €l vigje de nuestra vida con mente
tranquilay que Ilevemos una vida como ésta ha de ser, debemos saber cua-
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les son nuestros objetivos. ¢Qué nos lleva al segundo paso de la Santa Sen-
da Octuple?:

»2) Recta aspiracion. Cada cua «aspira» a algo y puede ser una ga-
nancia mental, fisica o espiritual. Puede consistir en ayudar a otros, o bien
en ayudarnos a nosotros mismos. Pero, desgraciadamente, |os seres huma-
nos estdn muy desorientados, les falta direccion, estan confusos, son inca-
paces de percibir lo que debieran. Tenemos que librarnos de todos los fal-
sos valores, de todas las palabras falsas y ver claramente qué somos y qué
deberiamos ser, asi como lo que deseamos. Hemos de renunciar alos falsos
valores, que indudablemente conducen a la desgracia. La mayoria de la
gente sdlo piensa en «Yo», «ami» y «mio». La mayoria estédn demasiado
centrados en si mismos y no se preocupan por los derechos de los demas.
Es esencial que nos miremos a nosotros mismos como un objeto que ha de
ser estudiado, que nos observemos como se observa a un extrafio. ¢Os gus-
ta ese extrafo? ¢Os gustaria que fuera vuestro amigo intimo? ¢Qué os pare-
cerfavivir junto a él toda una vida, comiendo con é, respirando junto a él,
durmiendo con él? Debéis tener |as rectas aspiraciones antes de triunfar en
lavida, y de ellas se deduce lo que debéis tener:

»3) Habla acertada. Lo cua significa que una persona debe controlar
lo que dice, no ha de hablar vaciamente, no debe aceptar |os rumores como
si fueran hechos. Con el habla acertada siempre se debe dejar a la otra per-
sona el beneficio de laduday hay que cdlarse si o que va uno a decir per-
judica a otro, y hablar cuando lo que se dice es bueno, cuando hablar puede
beneficiar. Puede ser €l habla mas mortal que una espada, mas venenosa
que el mas venenoso de los venenos. El habla puede destruir una nacién.
Asi, se debe hablar adecuadamentey el hablarecta surge de:

»4) La Recta Conducta. S uno se conduce rectamente no hablara de
modo incorrecto. Asi, esa conducta contribuye materialmente al hablarecta
y alasrectas aspiraciones.

»La Recta Conducta significa que una persona no dice mentiras, no
bebe tdxicos, ni roba

»Gautama ensefid que somos €l resultado de nuestros pensamientos.
Lo que somos ahora es el resultado de lo que nuestros pensamientos nos
han hecho ser en el pasado. Asi, si ahora pensamos rectamente, si nos con-
ducimos ahora como es debido, estaremos "acertados’ en alguna ocasién
proxima futura.

»Gautama afirmé: "Nunca hace el odio cesar a odio en ocasién algu-
na: a odio sdlo puede vencerlo el amor." También dijo: “Que un hombre
venza mediante el amor el odio de otro, que deshaga el odio de otro por su
propio amor."
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»Como me ensefiaron tantas veces, no debe dar uno pruebas de habili-
dades extrasensoriales, no debe atacar a quienes |e atacan a uno, pues segun
los dichos de Gautama no debemos atacar a quienes nos atacan con insul-
tos, palos o piedras. Gautama dijo: "Si alguien te maldice, debes suprimir
todo resentimiento y decidir que tu mente no se perturbara ni saldra de tus
|abios ninguna palabrairritada. Permaneceras amable, amistoso y sin resen-
timiento."

»Nuestra creencia budista es el Camino Intermedio, codigo de vida,
codigo de hacerles alos otros |0 que uno habria querido para si mismo... Lo
siguiente de la Santa Senda Octuple:

»5) Recta Vida. Segun las Ensefianzas de Buda, ciertas ocupaciones
eran dafiinas para € hombre, ciertas ocupaciones que no debia tener el ver-
dadero budista. Por g emplo, un verdadero budista no debia ser carnicero ni
vendedor de pescado, ni mercader de esclavos ni ser duefio de éstos. Un
budista no debe distribuir ni tomar licores. El buen budista, en tiempos de
Gautama, era necesariamente un hombre que iba por ahi solo o que viviaen
un monasterio.

»6) Recto Esfuerzo. Lo del Recto Esfuerzo tiene un significado espe-
cia: que uno debe avanzar a la velocidad que le sea més adecuada por la
Santa Senda Octuple. Una persona que desea progresar no debe ser imp a-
ciente y moverse demasiado rapido antes de haber aprendido las lecciones
que hay gque aprender. Pero es preciso insistir en que ese buscador no debe
retirarse con falsa modestia, con falsa humildad. Una persona no puede
progresar méas que a su propio paso.

»7) Rectitud de Propdsito. Lo que controla los actos del Hombre esla
mente del Hombre. El pensamiento es el padre del hecho; si pensaisen algo
que es el primer paso para hacer una cosa, puede haber algunos pensamien-
tos que sean inarmonicos. Los deseos fisicos pueden distraerlo a uno o cau-
sarle algun dafio. Puede uno desear demasiado alimento 0 excesivamente
bueno; ese deseo no le causa a uno dolor, pero si el comer demasiado. De
los excesos en la comida viene desgraciay dolor, que también los causa €l
excesivo deseo de comer.

»El budista debe recordar que los sentimientos son de corta vida, y
que vienen y se van como €l viento, el cual cambia congantemente. Las
emociones son inestables y no puede uno fiarse de ellas. Hay que entrenar-
se para tener en todo tiempo la Rectitud de Propésito aparte de los deseos
transitorios de uno.

»8) Recta Contemplacion. Como sabia bien Gautama, €l yoga no era
en modo alguno la respuesta a la aspiracion espiritual, el yoga sélo es una
serie de gjercicios para que la mente controle al cuerpo fisico y se proponen
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dominar a cuerpo mediante la mente. No sirve para dar elevacién espiri-
tual.

»En la Recta Contemplacion tiene uno que controlar los pensamientos
irrelevantes y ha de conocer uno mediante ella las propias y verdaderas ne-
cesidades. Con la Recta Contemplacién se puede meditar -contemplar- de
modo que sin razonar se puede Ilegar intuitivamente a una conclusion en
cuanto alo mas conveniente para si mismo o alo que es malo para uno.

Lavoz del Maestro indio se paré y pareci6 volver al presente. Sus 0jos
pasaron sobre todos nosotros y luego se fijaron en mi.

-iTd! -dijo sefialdndome con un dedo tendido-. Quiero hablar unas pa-
labras contigo. Sal al corredor.

Me levanté lentamente y sali por la puerta. EI Maestro indio me siguio
y cerré lapuerta. Volvié aabrirla, mir6 haciaadentro delaclasey dijo:

-Chicos, estad callados. Que no oiga yo ni € menor ruido de aqui. Es-
taré ahi afuera.

L uego cerrd de nuevo la puerta.

-Bueno -me dijo-. Hasido a ver a Daai Lamay a hablar con €él. ;Qué
te hadicho?

-Honorable Maestro -exclamé-. Se me ha advertido que no diga nada
delo que se hahablado ali, ni unapaabra

-iSoy tu Maestro; te ordeno que me lo cuentes de inmediato! -me gritd
furioso.

-No puedo decirselo, sefior -insisti yo-. S6lo puedo repetirle que se me
ha prohibido que cuente lo que sedijo alli.

-Denunciaré tu insolenciay tu desobedienciay diré que eres muy mal
discipulo - me replico furioso.

Entonces se agach6 hacia mi y me peg6 violentamente a derecha e iz-
quierda de mi cabeza. Se volvid y entr6 en la clase. Llevaba la cara colora-
dadeirritacién. Le segui y me senté de nuevo en mi sitio.

El Maestro indio volvié asu atril y recogi¢ sus papeles. Abrio la boca
en el mismo instante en que entré un lama.

-Honorable sefior -le dijo el lama-, debo pedirle que vaya ahora a ver
al Sefior Abad y tengo instrucciones de continuar dando esta clase.

Malhumorado, el Maestro indio le dio al lama un resumen muy super-
ficial de lo que él habia hablado, le dijo que le faltaba ocuparse del Nirva-
na, y afadio:

-Me agrada mucho dejar esta clase y espero no haber de volver nunca
adla
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Metié en la cartera de cuero todos sus papeles, la cerré enfadado y sa-
li6 de la habitacion dejando al lama bastante extrafiado de su mal genio.
Sonreiamos porque sabiamos que las cosas irian ahora mejor, pues aquel
lama eralo bastante joven para comprender |os sentimientos de los chicos.

-Muchachos -nos dijo-, ¢cudnto tiempo llevais en esta conferencia?
¢Habéis comido? ¢Quiere alguno de vosotros salir por unos momentos?

Todos le sonreimos y le aseguramos que no teniamos ninguna prisa
por salir. Movi6 la cabeza con satisfaccion mientras se acercaba a la venta-
na, y se quedé mirando hacia fuera durante unos momentos.
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Capitulo sexto

El lama que habia sustituido al indio eché aun lado €l atril y se sentd
en la postura del loto frente a nosotros en la plataforma algo elevada que
habia en todas las clases tibetanas. Durante las comidas en nuestros conme-
dores habia altos atriles ante los cuales se sentaba un Lector o se quedaba
de pie, pues siempre mientras comiamos nos leian para que nuestras mentes
se llenaran de pensamientos a la vez que nuestros estomagos se llenaban de
tsampa. No se consideraba correcto comer y pensar en los alimentos. Era
costumbre que se dieran conferencias hallandose el conferenciante en pie
ante el atril y pronto nos dimos cuenta de que €l hecho de que nuestro nue-
vo Maestro se sentase ante nosotros revd aba que era un hombre diferente.

-Bien -dijo-, habéis escuchado lo referente ala Rectitud de Propdsito y
espero que estaréis yabien dispuestos, puesto que lamente eslacausadela
mayoria de las desventuras humanas. Los deseos fisicos pueden ser muy
molestos en una comunidad mo néstica, sobre todo si en ella todos son céli-
bes. Asi, es necesario controlar la mente pues al crear la rectitud de propé-
sito podemos evitar la infelicidad que surge cuando deseamos todas las @-
sas que bien sabemos que no podemos tener.

»Y a sabéis que el Buda siempre ensefié que los hombres suden ser
desorientados por lo que pudiéramos llamar el impacto visual. Por lo gene-
ral, los hombres tienden a idealizar a las mijeres. -Mir6 a un muchacho
bastante crecido y le sonrié a decir-: Sé que un joven caballero como td,
que a veces acomparia a un monje a la plaza del mercado, bien pudiera ser
Illamado a veces «Ojos giratorios, pero €l Buda ensefid que esas cosas no
son buenas para €l monje porgue e deseo va mas lejos que la accion. El
pensamiento nos hace hacer cosas que sabemos estan mal.

Nos fue mirando atodos nosotrosy sonrié a decir:

-Debemos tomar por el Camino Intermedio y no ser demasiado buenos
ni demasiado malos. Hay una historia sobre un caminante que recorria una
carretera. Poco antes habia visto pasar a una hermosa mujer y sentia gran
deseo de trabar amistad con ella. Desgraciadamente, habia tenido que apar-
tarse entre unas matas para un proposito que no necesitamos explicar aqui y
temia que, en ese tiempo, la joven se hubiera adelantado. Vio acercarsea
un vigjo monje budista y le pard, diciéndole: «¢Quiere uged decirme,
Honorable Maestro, si ha visto pasar a una bella joven por aqui?». El vigjo
monje le mir6é desconcertado y respondio: «¢Una bella joven? No puedo
decirselo. He sido educado en la rectitud de propdésito y sélo puedo decirle
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que hace algun tiempo pasaron junto a mi unos huesos pero no puedo decir
si eran de un hombre o de una mujer, pues no me interesaba.

El lama contuvo unarisita mientras decia:

-Esa es la rectitud de proposito llevada més alla de los limites razona-
bles, en realidad hasta un extremo absurdo. Sin embargo, prosigamos con
ese tema que suele ser muy mal interpretado.

Sigui6 diciéndonos que la Octuple Senda tenia un objetivo, desde el
cual quienes seguian esa Senda lograban una finalidad muy deseada, con-
seguian el Nirvana. Y el Nirvana significala cesacion del deseo, el fin del
resentimiento y de la codicia. Al terminarse la mdiciay otras apetencias
del cuerpo, un hombre o una mujer pueden lograr un estado de felicidad.

El Nirvana es la liberacion del cuerpo, la liberacion de los apeitosy
de la glotoneria de la carne. No implica en absoluto el cese de toda expe-
riencia ni tampoco el cese de todo conocimiento ni de la vida toda. Es in-
exacto decir que el Nirvanasignificalaexistenciaen un estado de nada; ése
es un error que divulgan las personas ignorantes que hablan de cosas que
no entienden.

El Nirvana es hallarse libre c concupiscencia, libre de las vaias
hambres de la carne. El Nirvana no es solo una bendita contemplacion sino,
en cambio, la plenitud del conocimiento espiritual y la liberacion de todos
|os deseos corporales. El estado de Nirvana es un estado puro en cuanto se
refiere al deseo de cosas fisicas. Pero incluso cuando se ha conseguido €l
Nirvana, es decir, la libertad en cuanto a los deseos de la carne, sigue uno
aprendiendo cosas espirituales y avanzando en otros planos de la existen-
cia

Los budistas creen en la Ronda de la Reencarnacién, creen que la
humanidad ha nacido parala Tierra, vive en la Tierra, luego muere y vuel-
ve ala Tierra en un cuerpo diferente, que renace en ella para que las lec-
ciones no aprendidas durante una vida pasada puedan ser asimiladas.

El Nirvana no es un lugar que pueda sefidlarse en un mapa. Es un es-
tado mental, una condicién de la mente. Es la condicidn de ser meditabun-
do; meditar es una de las grandes virtudes del buen budista, mientras que se
detestalairreflexion.

El Nirvana no significala pérdida de la conciencia personal al cesar la
vidaen la Tierra, sino precisamente o contrario. Hay también un Nirvana
mas avanzado que en el lenguaje indio se llama Parinirvana.

-Un buen budista -dijo nuestro lama Maestro- es una persona verdade-
ramente feliz dedicada a ayudar a los otros, alguien que piensa en los de-
mas. El buen budista no respeta ni reconoce los titulos o castas que existen
en paises como la India, pues un honbre no logra un estado de felicidad
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por la condicion de sus padres. El nacimiento no |e permite a uno descubrir
como se vence al sufrimiento y la bolsa de los padres de una persona nada
tiene que ver con eso. La Unica manera de buscar la liberacion de los malos
deseos es seguir la practica Octuple Senda, que le da a uno autoconoci-
miento, y cuando uno posee éste tiene también inacababl e felicidad.

-Supongo que pensais que nosotros los budistas tenemos el mayor
nimero de seguidores que posea una religion en este mundo y que creéis
gue somos los mas importantes -dijo €l lama, y nos fue mirando a todos-.
Pues bien, no es asi, pues actualmente sdlo la quinta parte de la poblacién
de este mundo somos budistas. Hay budistas en Tailandia, Ceilan, Birma-
nia, China, Japdn, Corea, € Tibet y algunos en la India. Hay diferentes
formas de budismo. Y todas €llas salen de la misma fuente; por tanto esta
claro que no debe haber roces entre nosotros ya que todos procedemos del
mismo padre. Podemos pensar de diferentes maneras unos de otros. Mucho
mas adelante trataremos en nuestra conferencia de los diversos usos de la
religién, pero por ahora quiero que recitéis «L os refugios».

Lostresrefugios:

Me refugio en el Buda

Me refugio en la Doctrina
Merefugio enla Orden

-Vosotros, muchachos -dijo € lama luego-, debéis recitar eso por la
mafiana y antes de retiraros por la noche. Debéis grabarlo bien en vuestro
subconsciente. Habéis de considerarlo como un simbolismo de la Gran Re-
nuncia del Fundador del Budismo cuando sali6 del palacio de su familiay
se puso el hdbito de monje.

»V osotros, muchachos -continué-, debéis renunciar a los atractivos de
la carne. Os prepararéis para ser jovenes de buen temple, de buena conduc-
ta, jOvenes de pensamientos puros, pues en el futuro de este pais habra dias
de dolor y maldad, pasarén cosas terribles a nuestro amado paisy seré ne-
cesario que jévenes de buena voluntad hagan frente alo que, para nosotros,
es lagran incdgnitay que mantengamos viva nuestra cultura. Por tanto, vo-
sotros, los de esta generacion, debéis estudiar y purificaros, pues nosotros,
|os de generaciones més vigjas, no podemos seguiros.

»En vuestros viajes -nos dijo- conoceréis a muchos budistas Zen. Os
preguntaréis si son necesarias sus austeridades, pues para el budista Zen to-
dos los que ensefian y cuanto sirve para ensefiar -ya sean libros o escritu-
ras- s6lo son indicadores con un dedo extendido que sefialan la Senda que
debemos tomar. Pensad en la gente que habéis visto, pensad cuando vedis a
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nuestros peregrinos caminando por la Ruta del Rey; observad cémo cuando
algun guia o gitano sefiala algo, por e emplo a uno de nosotros en nuestras
ventanas, la mirada del peregrino invariablemente sigue a dedo que sefidla
en vez de al objeto sefialado. Es un hecho que €l ignorante siempre mira al

dedo indicador més que a la direccion en la que éste sefidla. Ese es un

hecho conocido para la secta del budismo Ilamada la de los budistas Zen.

Es su creencia que sélo puede conocer uno la verdad por su experiencia
personal de ella. No solo puede ser conocida la verdad escuchando la pala-
bra viva ni leyendo la pagina impresa. Unicamente puede uno obtener pro-
vecho con exp eriencias personal es ef ectivas.

»Se leinsiste a uno en que leay estudie las Escrituras y que escuche
con atencién las eruditas conferencias de los sabios. Pero todas las palabras
impresas y todas las escritas s6lo deben servir como combustible para el
trabajo de la propia mente, de modo que cuando uno logra una experiencia
podra relacionarla con las Grandes V erdades que exponen otros. -Sonrid y
dijo-: Todo esto significa que no podéis llegar |gjos siendo solo tebricos si-
no que debéis ser practicos a la vez que estudiosos de la palabra escrita. Un
retrato vale mas que mil palabras, pero una experiencia vale mas que mil
retratos.

Vacilé un momento, se volvio y mird por la ventana. Me lati6 el cora-
zOn porgue pense que quizd viera desde ali a mi Guia el lama Mingyar
Dondup regresando de la lamaseria de la Valla de las Rosas Silvestres. Pe-
ro no, de nuevo nos mir6 el lamaMaestro y dijo:

-Voy adeciros algo que indudablemente os sorprenderay os hara pen-
sar que los budistas Zen son salvajes sin culto. jY ademas salvajes sacrile-
gos! Hace algun tiempo habia en €l Japén un Maestro muy famoso, un
hombre que era reverenciado por sus elevados ideales, por su profundo -
nocimiento y su austero modo de vivir. Llegaban estudiantes de todo €l
mundo oriental para inclinarse a los pies de aquel Maestro y estudiar con
€él. Un dia estaba pronunciando una conferencia muy especial en uno de los
solemnes templ os, uno adornado con muchas estatuas de los Mil Budas, es-
tatuas muy habilmente esculpidas en raras y exéticas maderas. Los estu-
diantes atendian con inmenso interés al Maestro y entonces éste se detuvo
en medio de su conferencia y los estudiantes contuvieron la respiracion
pregunténdose qué iria a decir é, pues tenia merecida fama de ser muy ex-
céntrico.

»Entonces este sabio se volvid y tomo en sus manos el mas préximo
de los Budas de madera. Lo arroj6 al fuego y los estudiantes se levantaron
horrorizados. Durante unos momentos hubo un murmullo de conversacién,
protestas, agitar de manos, y pies que se arrastraban. Pero el sabio mantuvo
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la cama de espaldas a fuego y a la estatua del Buda que se quemaba.
Cuando ceso la alteracion dijo que todos tenian estatuas en sus mentes, que
todos instalaban en ellas adornos, idolos, cosas indtiles que ocupan alli es-
pacio lo mismo que los indtiles idolos de madera ocupan espacio en un
templo. Como €l dijo, la tnica manera de progresar es quemar |o que sobra
en la mente de uno, destruir lo que impide €l progreso. El Gran Maestro se
volvid y paso un dedo sobre uno de los Budas mas altos; se volvié haciala
clasey dijo:

-Aqui hay polvo, polvo en un Buda, pero eso no es tan malo como el
polvo de la mente. Destruiremos las imagenes escul pidas, destruiremos las
falsas ideas que viven en nosotros, pues a menos que limpie uno su mente
sucia como se limpia un sucio desvan, no se progresara ni se dcanzarén las
alturas mayores de la Senda.

Nuestro lama Maestro se ri6 de nuestras expresiones asombradas.

-iOh, sois unos conservadores! -dijo-. Esperad hasta que vayais a d-
guna de las otras lamaserias, esperad hasta que os movais entre la gente.
Entonces algunos 0s encontraréis con que no 0s serviran las ensefianzas de
lareligion y aun hallaréis otros que se lavaran la boca antes de pronunciar
el nombre de Buda para que su boca esté limpia antes de pronunciar nom-
bre tan sagrado. Pero ésos son extremos y me refiero a los que convierten
en un fetiche eso y a los que no les interesa la religion. Esta es una disci-
plina que solo sirve cuando se utilizan el sentido coman, lamoderaciény el
Camino Intermedio, pues entonces lareligion puede resolver todos nuestros
problemas.

No lo sé, pero supongo que debi de haber grufiido o hacer algo que
atrajese su atencion, pues vacilé6 un momento y luego lentamente se me
acerco, se par6 delante de mi y miré hacia abajo.

-Lobsang -dijo-, pareces muy turbado, pues has tenido hoy una expe-
riencia muy dificil, de lo Mas dificil. Pero por tu expresién estoy seguro de
que hay algo més que te trastorna 'y también tengo la seguridad de que se
trata de algo mas serio de que tu Guia no haya vuelto, ni vuelva hoy. Dime
de qué setrata.

Deseé que se me abriera el suelo y me cayese a una de las camaras
volcanicas, pues debia reconocer que habia estado pensando en cosas bas-
tante raras. Para decirlo con toda sinceridad, estaba harto del modo como
tenia que vivir y pensaba que quiza hubiera llegado €l tiempo de cambiar.
Maés valia acabar de unavez.

-Honorable Maestro -dije con cierta trepidacién-, es verdad que estoy
insatisfecho. Mi mente se halla en conflicto, mis pensamientos estan re-
vueltos, pues tengo que actuar de manera nada de acuerdo con mis propios
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deseos. Me he sentido penosamente turbado y al estar sentado en el Tejado
Dorado luchando contra el viento y pensando que me esperaba la muerte,
me alegraba al creer que ésta terminaria mis problemas.

El lama Maestro me miré con simpatia. Se recogio la larga tlnicay se
sentd junto a mi en el suelo, cruzando las piernas e ingaldndose en la pos-
turadel loto.

-jLobsang! -dijo-. Discutamos este problemay te sugiero que tratemos
de él con esta clase, pues no me cabe duda de que mu chos de los jovenes
gue hay aqui también se sienten turbados en una u otraocasion. Llevo en el
Potala muchisimo tiempo y quiza tus problemas de ahora hayan sido los
mios en dias pasados.

-Honorable Maestro -repliqué-, no me queda eleccion. Tuve que salir
de un hogar rico. Me echaron mis padres, que eran desde luego muy pode-
rosos y me dijeron que yo seria preparado para €l sacerdocio. Como proce-
dia de una familia de elevada posicion me vi obligado a pasar por mas pe-
nalidades que si hubiera sido de una humilde familia. Tuve que aprender
mas y mas que sufrir. Sin culpa mia, se me quemo la pierna izquierda hasta
€l hueso. Se me partieron amb as piernas cuando me impulsé montafia abajo
unatormenta, pero aungue cojeo y aungue padezco mucho dolor, tengo que
seguir asistiendo alas clases. La verdad, Honorable Maestro, es que nunca
he querido ser monje, pero no me ha quedado eleccion y he tenido que se-
guir este camino. Nada me ofrece lareligion.

-Pero, Lobsang, ain es muy pronto -dijo el lama, mirandome con nu-
cha comprension-. La religion te ofrecerd mucho cuando comprendas lo
que se encuentra en el Camino Intermedio, asi como las reglas de estavida
y del Mas Alla Luego te tranquilizards y comprenderas mucho mejor qué
esverdaderamente lavida. Pero en tu etapa actual, ¢qué quieres ser?

-Miré desde el Tejado Dorado -le respondi- y vi a barquero del Rio
Feliz, y pensé: qué libre es esa vida, qué agradable remar arribay abajo en
un rio que todos aman conociendo a personas interesantes, gente que llega
delalndia, los que van a China, gente que va més alla de las montafias para
regresar al cabo de algun tiempo con conocimientos y artefactos extrafios.
Pero yo no soy més que un muchacho sujeto aqui ala disciplina, incapaz de
hacer lo que quiero, teniendo que obedecer siempre las érdenes, obligado a
aprender cosas que no me interesan, oyendo repetidamente que mi vida se-
radificil pero que estoy trabajando para una finalidad especial y que voy a
realizar una tarea también especial. -Me interrumpi y me sequé con la
manga el sudor de la frente. Luego continué-: dor qué siempre debo tener
tantas dificultades?

El Maestro me puso una mano en un hombro y dijo:

Péagina 58 de 160



Latunicaazafran Tuesday Lobsang Rampa

-Toda vida es como esta clase; venis aqui algunos de vosotros a dis-
gusto y otros alegremente, pero todos acudis para aprender cosas y cada
uno de vosotros debe aprenderlas al ritmo que pueda, pues nadie, ningln
Maestro, es capaz de forzar vuestro desarrollo y si se pudiera hacer signifi-
caria que tenéis conocimiento imperfecto del asunto. Debéis progresar a
vuestro propio paso, répido o lento segun vuestras capacidades, segin
vuestro propio deseo de conocimiento. Toda la vida es como una clase; ve-
nis a este mundo como venis a esta clase. Pero cuando sdis de €ella, a los
varios minutos, seréd o mismo que morir en esta vida, es decir, morir para
la clase. Quiza mafiana vayas a una clase diferente, 1o cual vendrd a ser lo
mismo que renacer en un cuerpo diferente con diferentes condicionesy en
circunstancias distintas. No sabes o que el Maestro va a ensefiarte, no lo
sabes, pero cuando en los afios futuros vayas a gran mundo que hay més
alla de nuestras montafias, te encontraras con que las cosas que has apren-
dido en esta clase y en otras te ayudaran enormemente en modos que ahora
no puedes comprender.

-Eso es lo que mi Guia, € Lama Mingyar Dondup, me dice siempre -
respondi-. Pero no sé como puedo hacerme a la idea de realizar algo que
me haga desgraciado.

El Maestro miré en torno de si para ver lo que hacian los demés alum-
nos, pero estaban muy interesados en nuestra conversacion, pues parecia
gue todos ellos tenian problemas semejantes al mio. A todos nosotros nos
habian metido en lamaserias sin haberlo elegido. En mi propio caso ingresé
cuando tenia siete afios. Aquellos chicos escuchaban y todos nosotros éra-
mos, en realidad, gente que andaba a tientas en la oscuridad total esperando
que algin rayo de luz nos guiara.

-Debes decidir qué sendas estan abiertas ante ti -continué nuestro
Maestro-. TU, Lobsang, puedes quedarte aqui y ser monje o marcharte y ser
barquero o fabricante de cometas o viajero por paises més alla de las mon-
tafas. Pero no puedes ser todo eso a mismo tiempo. Tienes que decidir 1o
que vas a ser. Si quieres ser barquero, sal ahora de esta lamaseria y no
vuelvas a pensar en €lla, no pienses mas en ser monje sino sélo en ser bar-
quero. Pero si vas a ser monje, como es tu destino, olvida lo de convettirte
en barquero y dedicatodos tus pensamientos a ser monje, pon todo tu deseo
en estudiar como ser un buen monje. Mientras més pienses en ser un buen
monje mas facil sera parati.

Uno de los otros chicos intervino diciendo muy excitado:

-Pero, Honorable Maestro, también yo tuve que ingresar en una lama-
seria contra mis deseos. Queriair avivir al Nepal porgue creo que ali seria
masfeliz.
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Nuestro lama Maestro se puso muy serio y parecia que aquello era pa-
ra é un asunto de extremada importancia en vez de s6lo unas vagas fanta-
sias de muchachos que no sabian de qué hablaban. Dijo con mucha serie-
dad:

-Pero ¢acaso conoces muy bien a pueblo nepali? ¢Has tenido verda-
dera experiencia con ellos, aparte de los poquisimos a los que has conoci-
do? ¢Conoces los tipos més bajos del pueblo nepali? Si no, caso de no
haber estado frecuentemente en sus casas, no puedes saber si te gustaria.
Digo que si deseas quedarte aqui en el Tibet debes dedicar todos tus pen-
samientos al Tibet. Pero si quieresir al Nepal, deberias abandonar ahora el
Tibet y marcharte al Nepal y no pensar més en el Tibet, pues si uno divide
sus pensamientos también divide sus fuerzas. Podemos tener una buena -
rriente de pensamientos o de fuerza o bien tendremos las gotas sueltas de
Iluvia que cubren una amplia érea, pero que carecen de fuerza. Cada uno de
vosotros debe decidir por si mismo lo que desea hacer, 10 que quiere ser y,
después de haberlo decidido ha de concentrarse de todo corazén y con la
mente entera para lograr 10 que quiere ser, pues si decidisiros a Nepa con
la mitad de vuestra mente y la otra mitad decide quedarse en el Tibet, en-
tonces estaréis todo €l tiempo en un estado de indecision, no dejaréis de
hallaros preocupados y no podréis en ninglin momento obtener la paz men-
tal ni latranquilidad. Esa es una de las grandes fuerzas del Buda, unade las
grandes Leyes que debéis recordar. Divide a enemigo y podras domi narlo,
permanece unido en ti mismo y podras derrotar a un enemigo dividido. El
enemigo puede muy bien ser laindecision, el miedo y laincertidumbre.

Todaos nos miramos unos a otros y pensamos en lo bien que nos com:
prendia este Maestro. Era mucho mejor tener alli un hombre con quien po-
diamos hablar y que nos respondia «hablando con nosotros» y no sélo a
nosotros. Pensamos en nuestro Maestro indio y en la importancia que se
daba.

-Honorable Maestro -dije-, tengo que hacer una pregunta: ¢Por qué d-
gunos lamas son tan cruelesy otros tan comprensivosy amables?

El Maestro sonrié un poco y contesto:

-Lobsang, es més bien tarde para tratar de tan importante asunto, pero
te prometo que nos ocuparemos de estas cosas y también de los usos 'y abu-
sos de las religiones. Pero creo que ya hemos trabajado bastante para un
dia, de modo que atenderemos cada uno de nosotros a nuestras propias
ocupaciones.

Se puso en piey todos los chicos se levantaron también. El lama com
prendié mi dificultad y se inclind, me rodeb con un brazo y me ayudd con
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toda calmay facilidad como si estuviera acostumbrado a hacerlo todos los
diasdesuvida.

-Ahora marchaos, muchachos -dijo-, pues, si no, andaréis dando tum
bos en la oscuridad de los corredores y no queremos que haya més impedi-
dos con heridas en las piernas.

Todos los chicos salieron corriendo, felices de que hubiéramos termi-
nado més bien antes de lo habitual. El lama Maestro se volvié hacia mi an-
tes de marcharse y me dijo:

-Lobsang, tu Guia regresara mafiana por la mafiana; dudo de que lo
veas hasta por la tarde o quizéas hasta la noche, porque tiene que darles un
informe especial a Recondito y alos miembros del Consegjo Superior. Pero
ha enviado un mensaje diciendo que piensa en ti y el Recondito le ha con-
testado con otro mensaje en el que comunica Su Santidad lo contento que
estacontigo. Y, Lobsang, jtu Guiatiene algo parati!

Entonces me sonrid, me dio una palmadita en el hombro, se volvid y
se alej6. Me quedé unos momentos pensando en por qué estaria contento de
mi el Recondito cuando yo tenia aln tan mal aspecto, tan disminuido y
cuando, segln los otros, habia causado tantos trastornos, y también me ad-
miraba del interés que tenia por mi mi amado Guia. Me emocionaba pensar
en lo que podria traerme mi amado Guia, pues nunca en mi vida habia dis-
frutado yo de regalos. Me volvi y sali cojeando de la habitacién cuando el
viejo monje de la limpieza entraba en ella. Me salud6 muy amistosamente
y me pregunté con gran amabilidad por mis heridas. Le dije que se iban cu-
rando lentamente y él me respondi6:

-Hoy he estado limpiando las habitaciones de los lamas y les he oido
decir que estés destinado a grandes cosas. Decian que el mismisimo Santo
estamuy contento contigo.

Hablé con é unas palabras més, ayudé al anciano a encender las lam-
paras de mantecay me fui hacia abajo dejando atrés, a pesar mio, €l corre-
dor que llevaba a las cocinas y yendo, en cambio, a uno de los templos me-
nores. Deseaba estar solo, queria pensar, meditar sobre el pasado y en co-
mo seria mi futuro.

En unalamaseria hay pocaindependencia para un acolito -o més exac-
tamente, un chela, ya que chela es el término budista- y si nos vencian la
pena o los problemas, el Unico sitio en que podiamos estar solos era en uno
de los templos menores donde se podia uno quedar detrés de alguna de las
mayores Figuras Sagradas, pues alli nadie molestaba. Asi que bajéy entré
en un templo apenas alumbrado donde las |dmparas de manteca chis-
porroteaban demostrando que alguien habia mezclado en ellas agua con la
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manteca. Las |amparas humeaban y lanzaban goterones y humazo negro
que dejaba sefiales en las paredes y en unatanka.

Anduve por alli dejando atras los humeantes incensarios, fui hasta mi
estatua favoritay me senté a su sombra. Mientras estaba alli me acaricié la
espalda una amistosa cabeza ronroneante y luego unos grandes pies pelu-
dos subieron a mi regazo y empezaron a «hacer punto» mientras que el ga-
to no cesaba de mayar cadavez més alto.

Durante unos momentos jugueteé con €l viejo gato que frotaba contra
mi su piel levantando la cola'y moviendo las orejas y cada vez eran mas
fuertes sus mayidos. Entonces, de repente, como una lampara que se apaga
de pronto, dejo caer la cabeza y se quedd dormido sobre el regazo de mi
habito. Junté las manosy pensé en todos |os incidentes de mi vida, en todas
las dificultades. Pensé en el presente, diciéndome lo fécil que le eraala
gente expresar vaguedades sobre la religion y pensando en lo facil que era
para uno decir las Reglas de la Vida Recta. Pero no eratan facil siendo uno
un muchachito y cuando le habian obligado a seguir una carrera o vocacion
sin tener uno la menor inclinacion ni deseo de seguirla. Pensando asi, debi
de quedarme dormido, sentado muy tieso, como soliamos hacer cuando
dormiamos. También dormia el viejo gato y pasaron las horas para los dos.
Las sombras que se alargaban fuera se hicieron cada vez mas oscuras, y €l
sol, siguiendo su curso, desaparecid. Pronto, por €l borde de las montafias
asomo la cara de la luna de plata y tras las ventanas de todas las casas de
Lhasa vacilaban las lamparitas de manteca. Y tanto yo como el vigjo gato
dormiamos ala sombra de |a Figura Sagrada.
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Capitulo séptimo

Un profundo zumbido penetré en mi mente adormilada. En algun sitio
cerca habia mucho poder mental en €l aire receptivo. Mis facultades tel epa-
ticas se habian afectado. Levanté la cabeza, que se inclinaba, y cansada-
mente abri los parpados, que tendian a cerrarseme. jQué cansado estabal
Un leve movimiento en mi regazo y una boca me pasaba por la mano cari-
flosamente: «jAurragh! iMmmrrno!», dijo el vigjo Gato Guardian. Me mird
con honda comprension. El leve destello de unaldmp ara de mantecareflejé
el rojo sanguinolento de sus ojos, que eran azul cielo de dia. Suavemente,
tanto que s6lo me di cuenta de ello cuando se habiaido, el gato se marché
de mi regazo y se fundi6 con las pal pables sombras.

iOh! Mis piernas estaban rigidas; los huesos mal curados parecian
rasparme y latiesay profunda quemadura me daba la impresion de que en
cualquier momento se me arrancaria de la carne para dejarla de nuevo
abierta. Oleadas de dolor recorrian mis miembros y me producian feroces
dolores alo largo de mi espina dorsal, amenazando con sacar de sitio mis
costillas. Me quedé quieto con la boca abierta. Cuando el espasmo terminé
lentamente, miré con cautela en torno de mi. Alli, en la densa sombra no-
rada de la gran Figura Sagrada, podia ver yo sin que me vieran.

Las ventanas estaban alineadas en oscuros rectangulos sobre un muro
de sombra danzante. A través de los marcos sin cristales podia ver €l cielo
nocturno como un trozo negro del mas suave terciopelo salpicado con relu-
cientes joyas de luz. Diamantes, rubiesy turquesas brillaban y giraban arri-
ba. Alli, en € fino aire del Tibet, las estrellas se veian en color, no como
blancos puntos luminosos como se ven en partes mas bajas del mundo. Alli
no habia nubes de humo que estropearan la pureza del firmamento y osa-
recieran la grandeza de los cielos. Marte era rojo, un palido rubi; Venus era
verde, mientras que la manchita de Mercurio resultaba una esquirla de tur-
quesa. Leves huellas dactilares como en polvo de diamantes menudamente
aplastados se extendian en una banda hasta donde yo podia verlo. Esa no-
che no habia luna que compitiese con la débil luz de las estrellas y la apa-
gase.

En las paredes las sombras saltaban y tomaban posturas raras siendo
tan pronto gigantescas figuras que se extendian por el techo como aplasta-
dos enanos arrastrandose por €l suelo. Cerca de mi una lampara de manteca
estaba estropeada. De su fondo roto salia un «gluck-gluck» al escaparse la
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manteca derretida y luego un «jsplatt!» al caer el liquido que se congelaba
en el suelo. Sobre una distante pared, al lado de una ventana, se movia una
tanka casi como si fuera una polilla dispuesta a llegar a las vacilantes lla-
mas. Producia un ruidito a irse desprendiendo de la pared, vibraba, y luego
caia como agotada, solo para repetir lo mismo unay otra vez. Por un no-
mento tuve lo que casi era un ataque de vértigo; me habia despertado de
pronto de mi ensofiacion y, a mirar en torno de mi, las sombras se movian
y se retorcian y las diferentes cadencias de las voces a otro lado de la Sa-
grada Figura me impresionaban. Miré por detras de la cabeza de la gran fi-
gura, tras de la cual me hallaba encogido. Senti panico unos instantes pues
la figura se tumbaba hacia mi, iba a caerme encimay a aplastarme. Las li-
neas oscilaban y me dispuse a arrojarme de lado, aunque me lo impedian
mis piernas heridas. De pronto casi me rei en alto pues comprendi que era
lailusién delavidaatravés del temblor de las sombras.

Pero el dolor habia disminuido bastante. Me apoyé en las manosy en
las rodillas y di la vuelta, arrastrandome, en torno a la figura para mirar
aguel templo, que era uno de los interiores. Nunca habia visto un servicio
en agquel templo, pues a los muchachos se nos excluia de eso. A nosotros
nos dejaban acudir al templo principal, 0 a uno de los mas corrientes entre
los templos menores, pero éste abierto en laroca, por debajo de la estructu-
rarealizada por el hombre, no sabiayo lo que erani qué hacian ali.

Cautamente, recogiéndome el habito en torno a mi cintura para no tro-
pezar en él, avancé deladoy miré al rincén.

Aquello era interesante, pensé. Frente a mi se hallaban en circulo nue-
ve lamas, todos ellos con sus tanicas azafrén, todos con la cabeza hacia el
centro del circulo, y ali, en el centro, sobre un altar muy elaboradamente
tallado, habia Algo... Algo que no podia yo distinguir con claridad. Parecia
haber una cosay sin embargo nada parecia haber alli. Tembléy los afeita-
dos cabellos de mi cabeza se erizaron como si fueran guardias en un desfi-
le, pues los helados dedos del miedo me habian tocado impulsdndome a
huir. Crei que en aquel esculpido altar estaba una criatura del mundo de las
sombras, una criatura que no tenia auténtica existencia en este nuestro
mundo y que apenas existiaen el otro mundo de donde venia. Y 0 no dejaba
demirar.

Parecia ser un globo de algo, o un globo de nada; parecia carecer de
formay sin embargo debia de tenerla. Me hubiera gustado acercarme masy
mirar por encima de la cabeza de uno de los lamas sentados, pero asi me
habrian descubierto en seguida. De modo que me senté y me pasé la mano
por los ojos intentando quitarme el suefio que me quedaba y hacerlos mas
aerta para que vieran mejor en aguella neblina 'y oscuridad. Convencido de
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haber hecho todo lo posible para que mis ojos vieran mejor, me eché hacia
delante de nuevo sobre las manos y las rodillas y segui mirando, movién-
dome un poco para atisbar mejor entre |las espaldas de dos lamas.

Vi -se me ocurrié de pronto- que aquello era un enorme cristal de ro-
ca, impecable, perfecto. Se apoyaba sobre su pie tallado y exigia la aten-
cion de los lamas sentados ante él casi devotamente. Miraban con atencién
y sin embargo no con demasiada, pues parecia que veian aquello con €l ter-
cer 0jo. Bueno, pensé, también yo soy clarividente, de modo que ya no mi-
ré con mis dos 0jos sino que puse en juego mis facultades de clarividencia
y en el cristal vi colores, remolinos, espirales y una turbulencia humeante.
Asombrado y asustado, me parecia estar cayendo desde unainmensa altura,
cayendo desde lo alto del mundo a un abismo. Pero no, no era un abismo,
pues € mundo se extendia ante mi, un mundo donde habia diferentes colo-
res, puntos de vista distintos. Vi desde una pequefia altura a gente que va-
gaba con mucha miseria y tristeza; algunos sufrian gran dolor. Eran almas
perdidas, almas desorientadas, almas que buscaban una manera de liberarse
de sus penas.

Mientras yo estaba alli sentado como en trance, lo mismo que si me
hallara en el plano soleado de un mundo diferente, los canticos de los lamas
sonaron. Con mucha frecuencia uno de ellos tendia una mano y hacia sonar
una campanilla de plata; otro de enfrente hacia lo mismo con una campani-
ta de diferente tono. Y asi seguian con su salmodia, su misica arriba'y aba-
jo de laescala, no en notas de staccato como en otras partes del mundo, si-
no que alli habia un resbalar de notas, una en la otra, mezclandose en acor-
des que resonaban en las paredes y reverberaban haciendo surgir otros.

El director del grupo de lamas batié palmas, €l que estaba junto a él
tocd una campanillay el tercero del grupo elevd su voz en una salmodiari-
tual: «Oh, escuchad |as voces de nuestras aimas». Y asi repitieron las estro-
fas, primero uno cada vez, luego a coro, elevando y disminuyendo la @&
dencia de sus voces, subiendo y bagjando, con lo cual me sacaban del tiem-
po y de mi mismo.

Luego llegd todala serie de plegarias de aquel grupo:

i Oh! Escuchad las Voces de nuestras Almas,

todos vosotros que os ocultais en €l desierto, sin proteccion
Escuchad las Voces de nuestras Almas

y gue podamos proteger a los sin proteccion.

Cuando la Primera Barra de Incienso se encienda

yel humo ascienda, dejad que vuestra Alma

y vuestra Fe se eleven también, para que estéis protegidos.
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i Oh! Escuchad las Voces de nuestras Almas,

todos los que os encogéis de miedo por la noche.
Escuchad | as Voces de nuestras Almas.

Pues seremos como una linterna luciendo en la oscuridad
para guiar alosignorantes caminantes.

Cuando se encienda la Segunda Barra de Incienso
yreluzca con vida, que tu Alma percibala Luz

gue encendemos para guiarte.

i Oh! Escuchad las Voces de nuestras Almas,

Todos vosotros que os habéis perdido en el Golfo de la lgnorancia
Escuchad las Voces de nuestras Almas.

Nuestra ayuda serd como un puente para cruzar el abismo
parallevaros maslejos en la Senda.

Cuando se encienda la Tercera Barra de Incienso

y el humo salga, que tu Alma penetre valiente en la luz.

i Oh! Escuchad las Voces de nuestras Almas,

todos vosotros que os desmayais con el cansancio dela Vida.
Escuchad las Voces de nuestras Almas

pues os traemos el Descanso para vuestra Alma.

Cuando la Cuarta Barra de Incienso se encienda

y el humo salga lento, te traemos reposo para que,
reanimado, puedas levantarte como nuevo.

i Oh! Escuchad |las Voces de nuestras Almas
cuantos os burlais de las Palabras Sagradas.
Escuchad las Voces de nuestras Almas.
jOstraemos la Paz!

Para que os detengais en las Verdades |nmortal es.
i Cuando la Quinta Barra de Incienso se encienda
paratraer fragancia ala Vida,

abrid vuestra mente para que sepais!

El sonido de la salmodia se fue apagando. Un lama levant6 su camp a-
nillay la hizo sonar suavemente; otros tomaron también sus campanillas y
las agitaron. Primero tocaban todos separadamente y luego, segln cierto
ritmo dispuesto de antemano, tocaban todos a la vez formando un esquema
tonal especial que resonaba y era de varios tonos e intensidades. Los lamas
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reemprendieron su profundo zumbido repitiendo: «jOh! Escuchad las Vo-
ces de nuestras Almas», hacian sonar su campanillay sin cesar cantaban su
zumbante salmodia. El efecto era hipnético, mistico.

Segui mirando a los que parecian rodearme. ¢Acaso estaban efectiva-
mente alrededor de mi? /Me hallaba yo en otro mundo? ¢O miraba a un
cristal? Mi intensa impresion era que estaba en otro mundo donde la hierba
eramés verde, donde el cielo eramas azul y todo tenia un contraste fuertey
vivido. En efecto, ali estaba la verde hierba bajo mis pies, jpodia sentirla
en mis dedos desnudos! Sentia que la humedad calaba mi tdnica donde mis
rodill as se apoyaban en ella. También mis manos parecian sentir la hierbay
quiza de vez en cuando alguna piedra. Miré en torno a mi con avido interés.
Habia en primer término grandes salientes de piedra verdosa con grandes
vetas blancas. Otras rocas eran de diferentes colores; una que me atraia par-
ticularmente era de un matiz rojizo con rayas lechosas. Pero lo que me im-
presionaba mas era cémo surgia todo con intensa realidad y que todo pare-
cia mas normal que lo normal, con colores més brillantes y perfiles mas
claros.

Soplé una suave brisa que senti por encima de mi mejilla izquierda.
Era bastante asombroso, pues llevaba extrafios aromas, exoéticos olores. A
cierta distancia vi algo que parecia una abgja. Zumbaba de un lado a otro
hasta que se posd y entré en la trompeta de una florecilla que crecia en la
hierba. Todo esto lo vi sin tener conciencia del paso del tiempo, pero de
pronto me alarmé pues todo un grupo de gente venia hacia mi. La miréy
me senti incapaz de moverme; esas personas avanzaban hacia mi. Yo es-
taba més o menos en su camino. Mientras los miraba, senti mu cho lafalta
de algo. Algunos eran ancianos inclinados sobre bastones y que iban des-
calzos y vestidos de andrgjos. Otros eran evidentemente hombres ricos, pe-
ro no con €l aire de bienestar que suele dar la riqueza, pues algo era espe-
cialmente claro en aguellos hombres y mujeres: se sentian miserables, asus-
tados, y el mas leve movimiento les hacia dar un brinco y llevarse la mano
a pecho. Miraban nerviosos en torno a ellos y ninguno parecia darse cuen-
ta de su vecino, parecian sentir que iban solos, olvidados, desolados y
abandonados en algiin mundo ajeno.

Avanzaban, consciente cada uno tan solo de su individualidad, y sin
embargo venian en grupo, aunque ninguno de ellos tocaba a otro, ninguno
parecia darse cuenta de la presencia de los demas. Venian atraidos por las
voces que yo también podia oir: «jOh! Escuchad las Voces de nuestras
Almas todos los que vagéis sin Guia.» La salmodiay € zumbido continua-
ron y llegada aquella gente a cierto punto -no podia yo ver |o que ocurria-
cada rostro se iluminé con una especie de alegria no de este mundo y cada
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una de aquellas personas estaba muy tiesa como si él o ella hubieran reci-
bido una garantiay se sintieran mejor. Salieron de mi campo de visién. De
pronto hubo gran ruido de campanillas en disonancia y senti unaviolenta
sacudida como si alguien me hubiera empujado, como si fuera yo una co-
meta al extremo de una cuerday arrastrada por una tempestad que quisiera
elevarla mas.

Cuando miré aquel extrafio paisaje tuve laimpresion de que se hacia
de noche, pues € cielo se oscureciay los colores se distinguian menos. Las
cosas parecian encogerse. Pero ¢como se iban a encoger? Indudablemente,
se encogian y no solo se hacian mas pequefias, sino que una niebla como
las nubes de arriba empezaba a cubrir la cara del mundo y cuando mi
horrorizada mirada abarc6 aquella vista que se hacia cada vez mas peque-
fia, la niebla cambid en negras nubes de tormenta cargadas de relampagos.
El mundo se hacia cada vez mas pequefio y yo me elevaba sin cesar. Cuan-
do miré hacia abajo vi que aguello daba vueltas bajo mis pies y entonces
comprendi que no estaba girando, puesto que me hallaba con las manos 'y
las rodillas sobre el suelo del templo. O ¢ddnde estaba? Estaba confuso,
mareado y entonces, una vez mas, lleg6 aquella brusca y terrible sacudida
que casi me arrancaba el cerebro de la cabeza.

Muy desconcertado y mareado levanté una mano para frotarme los
0jos. Y luego me volvi a mirar y vi ante mi que el cristal volvia a ser un
cristal, no ya un mundo, sino sélo un cristal empafiado y sin vida, sin punto
alguno de luz en él. Se hallaba encima de su base esculpida como si fuera
una piedra, o un idolo, o algo asi, no como €l mas poderoso instrumento de
experiencias maravillosas. Lentamente se puso en pie un lamay tomo un
pafio del pedestal, algo que parecia terciopelo negro. Reverentemente des-
doblé el pafio y con é envolvio el cristal. Hizo tres veces una reverencia
hacia el cristal y volvio a sentarse. Al hacerlo, su asombrada mirada se po-
s6 en mi. Durante algunos segundos hubo un silencio de extrafieza; el pro-
pio tiempo parecia haberse paralizado. Pude oir que mi corazén daba un
fuerte «jzamp!» y nada més. Tuve laimpresion de que toda la naturaleza,
el tiempo todo, escuchaba con callada expectacién para ver 1o que sucedia
después.

Los lamas murmuraron. El que estaba mas cerca se levanté por enci-
ma de mi. Era el més grande de todos ellos, pero a mis aterrorizados 0jos
les parecia mayor que e mismo Potala. Domi nandome con su estatura, em
pez6 a hablar, pero entonces otro lama me reconocid y, cmo aliviado al
haberse dado cuentade ello, dijo:

-Es el chico de Mingyar, Lobsang. Este es nuestro muchacho més te-
lepatico. Tréelo aqui.
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El gigantesco lama me puso sus manos bajo mis brazos y me levanto,
pues el gue le hubieran dicho que era «el chico de Mingyar» le hizo pensar
en seguida que yo no podia andar facilmente y asi me evité esa molestia.
Me llevé a centro del circulo de los lamas, cada uno de los cuales me mir6
como si fuera a taladrar mi alma, como si fuesen a mirar en el interior de
éstaeincluso mésalla, aotros reinos que llevan al Super-ser.

Estaba yo con mucho panico pues no sabia si habia hecho algo que es-
tuviese muy mal. Si elegi aquel templo fue porque algunos de los otros es-
taban siempre llenos de pequefios a los que no les interesaba en serio la
meditacion. A mi si me interesaba. Pero ¢qué pasaba alli?

-jLobsang! -dijo un lama pequefio y arrugado-. ¢Qué estabas haciendo
aqui?

-Honorable Maestro -fue mi respuesta-, ha sido desde hace mucho
tiempo mi costumbre venir a los templos menores para la meditacién pri-
vaday me siento detras de una de las Sagradas Fi guras donde no puedo dis-
traer a cualquier otro que esté meditando. No he pensado ni por un momen-
to intervenir en el servicio de ustedes.

»Me quedé dormido. La verdad es -dije avergonzado- que me quedé
dormido y me desperté sélo cuando oi que iba a empezar €l servicio de us-
tedes.

A laizquierda, la ldmpara de manteca que se derramaba habia cesado
sus «jsplat!, jsplat!» y de pronto soné un breve silbido cuando el flotante
pabilo, privado ya de la manteca liquida, se extinguié contra el metal. Du-
rante unos segundos éste se puso rojo y luego se percibié el acre y rancio
olor del pabilo apagado. Desde fuera de nuestro circulo me lleg6 el familiar
«jMrrou! Mmrrau!» Mi amigo el Gato, dandose importancia, se abrié ca-
mino entre dos lamas y se dirigié hacia mi con la cola tiesa para manifes-
tarme su amistad. Tendi hacia él una mano temblorosay le pasé mis dedos
sobre su piel. Se volvié hacia mi, dio un brinco, dijo «jAarral» y tranqui-
lamente se marché abriéndose paso entre otros dos lamas. Se miraron unos
aotrosloslamasy sonrieron levemente.

-Asi que nuestro guardian te conoce bien, Lobsang. Ha hablado a su
manera a favor tuyo, te ha asegurado su carifio y nos ha dicho que has
hablado laverdad.

Durante unos momentos hubo silencio. Uno de los lamas mas jovenes
volvié la cabezay vio que €l gato se alejaba altanero. Con unarisita, regre-
s6 aquél a grupo. El lamavigjo y arrugado, que parecia mucho mayor que
losotrosy que estaba al cargo del servicio, me miré y luego se volvié a mi-
rar a cada uno de sus comparieros diciendo:
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-Si, recuerdo que este es el chico que ha de tener instruccion especial.
Esperdbamos €l regreso de su Guia antes de llamarle aqui, pero ya que lo
tenemos entre nosotros probemos su experiencia y su capacidad para juz-
garle sin que nos influya su poderoso Guia.

Hubo un murmullo de acuerdo y una sugerencia en voz baja que yo no
pude comprender porque estaba demasiado confuso. Aquellos eran los la-
mas telepaticos, los grandes clarividentes, |os que ayudaban a los demés, y
yo estaba alli sentado entre ellos temblando de miedo, es verdad, pero entre
ellos. Uno se volvié haciami y dijo:

-Lobsang, hemos oido hablar mucho de ti, de tus poderes innatos, de
tus posibilidades y de tu futuro. En realidad somos nosotros |os que inves-
tigamos el Registro de Posibilidades paraver qué sucederaen tu caso. Aho-
ra bien, ¢estas dispuesto a pasar por una prueba para que podamos decidir
la amplitud de tus facultades? Queremos llevarte a dar un paseo por €l pla-
no astral y por el mundo por debajo del astral, queremos llevarte como un
fantasma por nuestro Potala.

Le miré dubitativo. ¢Llevarme? ;Como creian que iba yo a andar? Po-
dia recorrer cojeando los pasillos, pero mis piernas no estaban lo bastante
curadas para permitirme andar confiadamente.

Vacilé, pensé en ello y retorci € borde de mi tdnica. A continuacién
repliqué:

-jHonorables Maestros! Dependo de ustedes, pero he de decir que no
puedo andar a causa de los accidentes que he tenido; sin embargo, como
todo buen monje, me coloco a disposicion de usedesy espero que mi Guia,
el lama Mingyar Dondup, apruebe mi decision.

Ninguno se rié, ni siquiera se sonrié al oir 1o que debié de parecerles
una pomposa declaracién, pues yo era joven e inexperto y después de todo
me portaba lo mejor que podia y nadie puede hacer sino |o mejor dentro de
sus posibilidades.

-Lobsang, queremos que te tiendas, y hemos de tenerte tendido porque
tus piernas no te permitirdn estar en la posicion ortodoxa. Por eso has de
tumbarte.

El vigjo lama tom6 un cojin y me lo coloco debajo de la cabeza, luego
me puso las manos con los dedos entrel azados para que estuvieran entre el
final del hueso del pecho y el ombligo. Después arreglaron ellos las cosas;
pasaron €l cristal a un lado colocandolo reverentemente en un sitio que yo
no habia visto antes, en €l pedestal de una Sagrada Figura. Se sentaron d-
rededor de mi de modo que mi cabeza estuviera en el centro exacto del cir-
culo. Un lama se apartd del grupo y volvié con barras de incienso y un bra-
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sero. Estuve a punto de estropearlo todo estornudando cuando una nubeci-
Ila de humo me cosquilled en la nariz.

Era raro que mis 0jos se pusieran pesados. Tenia una sensacion de
creciente cansancio, pero los lamas ho me miraban a mi, sino a un punto
por encima. Me obligué a tener abiertos los ojos y pude ver bajo sus barbi-
Ilas. Sus cabezas estaban tan levantadas que yo no podia distinguir sus ojos.
No, ho me miraban, pero ¢adénde estaban mirando?

El incienso se quemaba produciendo un pequefio chirrido en el que yo
no me habia fijado antes. De pronto me agarré las manos una contra otra
ain con més fuerza, porque todo € edificio parecia estarse moviendo.
Habia oido hablar de terremotos y creia que de pronto habiamos tenido uno
en el Potala. Crecié en mi el panicoy, con un gran esfuerzo, logré reprimir-
lo pensando que seria una desgracia para mi Guia que me asustaray saliera
del templo mientras los lamas seguian placidamente alli.

Continuaba el balanceo y por unos momentos casi e senti enfermo.
Tuve la impresién de que me elevaba y descubri que una de las vigas del
techo estaba a pocos centimetros de mi mano. Levanté ésta para asegurar-
me y con gran terror mio la mano tocd la viga sin que ni tan siquiera des-
apareciese el polvo que habia sobre ella.

Con €l terror de esa experiencia, me hundi rpidamente y quedé de pie
junto a una Sagrada Figura. Répidamente alargué una mano para asegurar-
me, sabiendo que mis piernas no me sostendrian. Pero esa vez mi mano to-
¢0 la Sagrada Figura 'y mis piernas se sentian firmes y fuerte. No tenia do-
lor ni molestia alguna. Me volvi rapidamente y vi que el grupo de lamas
seguia alli. jPero no! Uno de ellos estaba ausente. Me di cuenta de que se
hallaba junto a mi y que con su mano estaba a punto de tocarme el codo.
Parecia brillante y mayor que los otros y cuando miré a la Sagrada Figura
me encontré con que también yo era mayor que en mi estado normal. De
nuevo me invadié el miedo que notaba en el estdmago. Pero el lama, to-
mandome del codo, me tranquilizo:

-Todo esta bien, Lobsang, nada has de temer. Ven conmigo.

Me condujo con su mano sobre mi codo derecho. Evitamos cuidado-
samente tropezar con los lamas que seguian sentados en circulo. Miraba yo
al centro del circulo, pero mi cuerpo no estaba ya ali; nada habia donde yo
habia estado tendido. Me toquéy me senti sélido. Subrepticiamente extendi
una mano y toqué al lama que se hallaba junto a mi y también era sélido.
Viomi gestoy serid sin parar:

-jLobsang! jLobsang! Estés ahora con tu cuerpo en un estado diferen-
te. Sélo agquellos que poseen la mayor habilidad ocultista, una innata facul-
tad, pueden hacer una cosa como ésta. Pero ven conmigo.
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Anduvimos por un lado del templo y el muro se hacia cada vez mas
proximo. Meretiré de él y al intentar apartarme, exclamé:

-No, nos heriremos si no nos apartamos. jEl muro es sélido!

El lama no me soltabay ordend:

-iSigue junto a mi! jCuando tengas més experiencia descubriras 1o
sencillo que es esto!

Se movia detras de mi y puso sus manos entre mis paletillas. El nuro,
un solido muro de piedra gris, se elevaba ante nosotros. El me empujo y la
sensacion maés notable de mi vida se produjo cuando entré por la piedra del
muro. Me temblaba todo el cuerpo como si millones, billones de burbujas
estuvieran estdlando contra mi sin evitarme avanzar, sino solo haciéndome
cosquillas, erizandome el pelo y produciéndome un agradable picor. Pare-
ciayo moverme sin dificultad algunay a mirar tenia laimpresion de aven-
Zar por una tormenta de polvo, pero ese polvo no me dafiaba ni me moles-
taba los ojos en absoluto. Tendi las manos y traté de coger algin polvo de
ése. Pero pasaba a través de mi, o yo através de él; no sé como deberia de-
cirlo. El lama que me seguia me empuj6 un poco mas fuerte y pasé por €l
muro a un corredor interior. Un vigjo bajaba sosteniendo en cada mano una
|dmpara de manteca y llevaba algo sujeto entre su codo izquierdo y su
cuerpo. Traté de evitar el contacto con él, pero ya era demasiado tarde. In-
mediatamente me disponia a disculparme de mi torpeza cuando €l vigjo si-
gui6 su camino; habia pasado a través de mi o yo habia pasado por él y
ninguno de nosotros dos se daba cuenta de 1o que hacia, ni tenia la menor
impresi6n de haber pasado por otro cuerpo humano.

Guidndome el lama, entramos a través del edificio sin molestar la in-
dependencia de los que estaban solos en sus habitaciones, pero en vez de
visitar los almacenes -con un comentario o gesto bastante caustico del la-
ma, que me conociatan bien-, jvisitamos|a cocinal

El vigo monje-cocinero reposaba apoyado contra un gran recipiente
de cuero para cebada. Se rascaba, y alavez se limpiaba los dientes con un
palillo sacado de algun sitio; con mucha frecuencia se volviay escupia en
un rincon, volviendo luego arascarse y alimpiarse los dientes. Mientras lo
contemplabamos dio lavueltay, después de lanzar un gran suspiro, dijo:

-jAy! jAy! Creo que otra vez es la hora de preparar la comida. jQué
vida esta: tsampa, tsampa y més tsampal jY tener que satisfacer a todos
esos hambrientos!

Seguimos por € edificio. En verdad, mis piernas no me molestaban en
absoluto y ni siquiera pensaba en ellas. Teniamos mu chisimo cuidado de no
invadir el aislamiento de otras personas. |bamos por |os corredores procu-
rando no entrar en espacio alguno habitado. Llegamos, muy abajo, a los
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almacenes. Fuera estaba mi viejo amigo el Honorable Puss Puss tendido a
todo lo largo de lado y moviéndose un poco. Le temblaban las patillas y te-
nia las oregjas aplastadas sobre la cabeza. Nos acercamos sin hacer ruido
alguno, pensabamos, pero de pronto el gato se despertd del todo y salté con
las garras sacadas. Entonces se le pusieron bizcos sus ojos a mirar a plano
astral (todos los gatos pueden verlo) y empez6 a ronronear como si me re-
conociera. Intenté acariciarlo, pero por supuesto mi mano paso por dentro
de su cuerpo, lo que fue una notable experiencia, pues muchas veces acari-
ciaba yo a vigjo Honorable Puss Puss y hasta entonces nunca le habia
atravesado mi mano. Pareci6 divertirse tanto como yo me preocupé, pero
me dio un encontronazo carifioso que, esa vez con gran sorpresa suya, me
«atravesd» y entonces olvidd todo €l asunto, se echd y se durmio de nuevo.
Durante mu cho tiempo estuvimos pasando a través de sélidos muros, ele-
vandonos de los suelos, y por fin me dijo € lama: -Descendamos de nuevo,
descendamos, pues ya hemos viagjado bastante en esta ocasion. -Me tomé
del brazo y nos hundimos por €l suelo, apareciendo por debajo del techo
del piso inferior y luego pasamos por otro suelo hasta llegar a corredor de
la planta baja donde estaba el templo. De nuevo nos acercamos a la pared,
pero esta vez no vacilé y pasé por aquélla sin preocuparme de la extrafia
sensacion que producian todas aquellas burbujas, todo aquel cosquilleo.
Més bien me divertia. Dentro, los lamas seguian formando circulo, y mi
lama -el que me llevaba del brazo- me dijo que debia tenderme en la misma
posicién que antes ocupaba. Asi 1o hice, y al instante me dormi.
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Capitulo octavo

En algun sitio tocaban una campana. Apagado primero @ sonido por
la distancia, pronto crecié en volumen. {CLANG! jCLANG! Pensé que era
extrafio que sonase una campana. Y o asombroso era que sonabaalavez
que los latidos de mi corazdén. Por un momento el panico era superior a mis
fuerzas. ¢Habria dormido demasiado y se me habia hecho tarde para el ser-
vicio del Templo? Abri los ojos e intenté ver donde estaba. jQué raro! No
podia enfocar la vista. S6lo podia distinguir nueve horribles bultos sobre
|os habitos azafran. El cerebro estaba a punto de estallarme de tanto pensar.
¢Doénde estaba? ¢Qué habia sucedido? ¢(Me habia caido de un tejado o algo
asi? Con péanico me di cuenta de que sentia varios dolores a recuperar la
conciencia.

iAh, si! Todo volvié a mi precipitadamente y, con el conocimiento, la
capacidad de enfocar mis ojos y ver |o que tenia ddante. Estaba tendido de
espaldas en el muy frio suelo de piedra. Mi escudilla habia resbalado hacia
atrés en mi tanicay soportaba ahora mi peso entre mis paletillas. Mi saqui-
to de cebada -de duro cuero- también habia resbalado y casi me partia la
costilla izquierda. Con mucha precaucién me volvi y miré a los nueve la-
mas que, sentados, me miraban. jEran ellos las horribles manchas blancas
sobre las telas color azafran! Esperaba que no supieran lo que yo habia
pensado.

-Si, Lobsang, jLo sabemos! -dijo uno sonriente-; tus pensamientos te-
| epéticos estan muy claros. Pero levantate despacio. Lo has hecho muy bien
y justificas lo que dice de ti tu Guia.

Me incorporé asustado al sentir un choque en laespalday oir un fuerte
ronroneo. El vigjo gato se puso frente a mi y me tocd la mano para darme a
entender que deseaba que le acariciara la piel. Asi lo hice perezosamente a
la vez que procuraba contemplar mis pensamientos y me preguntaba qué
ocurriria luego.

-Bueno, L obsang, ha sido una buena experiencia de descorporizacion -
dijo el lama que me habia acompafiado-. Debemos intentarla con frecuen-
cia para que puedas salir de tu cuerpo tan facilmente como si te quitaras la
tdnica.

-Pero, Honorable Lama -le dije algo confuso-, No he salido de mi
cuerpo, jlo he llevado conmigo!

El lama-Guia abrié mucho la boca por el asombro.
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-¢QUué quieres decir?-exclamé -. Has venido en espiritu conmigo.

-Honorable Lama -fue mi respuesta-. Miré con mucho cuidado y mi
cuerpo no quedaba ahi en el suelo, de modo que he debido Ilevarmelo
conmigo.

El vigjo y arrugado lama, el mas bajo de los nueve, sonrio.

-Cometes un error que es corriente, Lobsang, pues aln te engafian los
sentidos -dijo.

Le miré y sinceramente no sabia de qué hablaba y me parecia que
habia perdido sus sentidos pues, pensaba yo, tenia que saber yo si habia
Visto mi propio cuerpo o noy, si habia dejado de verlo en el suelo, era por-
gue ya no estaba alli. Supongo que debieron de ver el escepticismo en mis
0j0s, pues uno de losotros lamas avanzd hacia mi para prestarme mas aten-
cion.

-Te lo explicaré, Lobsang -dijo este lama-, y quiero que me prestes
mucha atencién, pues lo que voy a decir es elemental y sin embargo dificil
de comprender para mucha gente. Estabas tendido en €l sueloy, como ésta
era tu primera ocasion consciente de vigje astral, te ayudamos a sacarte tu
forma astral de tu forma fisica, y como lo hicimos nosotros, que tenemos
muchisima experiencia en esto, no sentiste sacudida ni molestia alguna. Por
eso no te diste cuenta de que habias salido de tu cuerpo.

Me quedé mirandolo y pensando en lo que me habiadicho. Pensé: «Si,
es verdad que no tenia ni idea de que salia de mi cuerpo y nadie habia di-
cho que iba asalir de él, de modo que si no me dijeron lo que debia espe-
rar, ¢cOmo podia sentir que me separaba del cuerpo?». Pero volvi a recor-
dar que habia mirado al suelo y no habia visto alli tendido a mi cuerpo co-
mo debia haberlo visto si hubiera estado todavia en ese cuerpo. Movi la ca-
beza como para librarme de las telarafias de mi pensamiento; senti que todo
esto era demasiado profundo para mi. Habia salido del cuerpo pero éste no
se hallaba alli de modo que, si no estaba alli donde lo dejé, ¢por qué no lo
habia visto yo yaciendo en alguna parte? Precisamente entonces me rozo el
vigjo gato y empezd a hacerme cari cias hundiendo sus garras en mi habito
y ronroneando cada vez mas alto como para recordarme que también debia
reparar en su presencia. El lama que habia hablado se ri6 antes de decir:

-iMira, el vigjo gato te esté diciendo que limpies de telarafias tu cere-
bro para que puedas comprender con claridad!

Extendi los dedos y acaricié a gato. Sus ronroneos se hacian alin me-
yores y de pronto se tendié a lo largo. Era muy grande. Seguia con la cabe-
za apoyada aun lado de mi regazo y tendia sus patas por €l otro lado con la
cola en €l suelo. Estos gatos crecian mas que los corrientes y solian ser fe-
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roces, pero los gatos de nuestro templo parecian reconocerme como her-
mano o algo asi. Desde luego, nos teniamos mucha confianza.

El lama que me habia hablado antes se volvié hacia mi.

-Déjal o que descanse sobre ti mientras te hablamos-medijo-. Quizate
dé algunos golpecitos de vez en cuando para recordarte que prestes aten-
cion. Ahoraten en cuenta que la gente ve lo que espera ver. A veces no ve
lo més evidente. Por gjemplo -y me mir6 muy serio a decirme esto-,
¢cuantos limpiadores habia en el corredor cuando venias por ali? ¢Quién
era el hombre que barria en el depdsito de la cebada? Y si el Sefior Abad
hubiera mandado a buscarte y te hubiese preguntado si habias visto a d-
guien en el corredor interior, ¢qué le habrias dicho? -Callése un momento
por si yo contestaba algo y como me quedé mirandolo (y con la boca abier-
ta, lamento decirlo) prosiguio-: Le habrias dicho que no viste anadie en el
corredor interior. Y es porque la persona que estaba en éste era alguien con
todo el derecho para estar alli, alguien que esta siempre ali, y cuya presan-
ciaalli eratan normal y correcta que ni siquiera se fijaba uno en él. Asi, le
dirias que no viste anadie en aquel corredor.

Otro lama movia la cabeza sensatamente e intervino:

-Los vigilantes suelen hallar ciertas dificultades cuando estan reali-
zando una investigacion; preguntan si habia extrafios o si alguien ha estado
en ta edificio e invariablemente un guardian de ese edificio diria que no,
gue nadie estuvo ali. Y sin embargo habia mucha gente, pasarian vigilan-
tes, habria quizas uno o dos lamas, e incluso algin mensgjero de otra lama-
seria. Pero esa gente es tan corriente (es decir, eratan normal su presencia
ali) que pasaban inadvertidas y en cuanto a ser observadas, |o mismo po-
dian haber sido invisibles.

Uno que todavia no habia hablado movié la cabeza:

-Si, asi es. Y ahoratedigo, Lobsang, ¢cuéntas veces has estado en este
templo? Y, sin embargo, no parecias haber visto hasta muy recientemente
el soporte donde ponemos el cristal. Sin embargo, ese pedestal ha estado
ahi desde hace doscientos afios, no ha salido de este templo y parecias es-
tarlo viendo por primera vez. Estaba ya ahi, pero parati era habitual, de
modo que no te fijabas en él y eracomo invisible parati.

El lama que habia venido conmigo en mi excursion astral sonrié a de-
cir:

-T0, Lobsang, no tenias ni idea de lo que ocurria, no sabias que ibas a
salir de tu cuerpo y por tanto no estabas preparado para verlo. Asi, cuando
mirabas, te fijabas en los lamas sentados en circulo y tu atencidn evitaba
cuidadosamente tu propio cuerpo. Lo mismo pasa con €l hipnotismo; po-
demos hipnotizar a una personay hacerle creer que esta sola en una habita-
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ciény entonces esa persona, en estado de hipnosis, mirara atodas las partes
de la habitacién excepto a quien la comparte con €l y, al despertarse, jurara
que ha estado solo. Asimismo evitaste cuidadosamente mirar adonde estaba
alavistatodo tu cuerpo, mirabas al perimetro del circulo, y recorrias con la
mirada el templo evitando el Unico sitio que querias ver.

En verdad, aquello me hizo pensar; ya habia oido antes algo de aque-
Ilo. Una vez vi a un vigjo monje que habia tenido un fuerte ataque de dolor
de cabeza. Como me explico é después, cosas que é miraba no estaban
ali, y st miraba una cosa enfrente sdlo veia las que estaban a un lado, pero
si miraba a un lado veia lo que se hallaba frente a €. Me dijo que era como
mirar por un par de tubos en vez de moviendo los ojos, de modo que €l
efecto eracomo si llevase uno anteojeras.

Un lama (yano distinguia a uno de otro) dijo:

-Lo obvio puede resultar con frecuencia invisible, porque mientras
mas comun es un objeto, menos se fija uno en él. Por gjemplo, el hombre
que trae la cebada. Lo ves todos los dias y, sin embargo, no lo ves. Es una
figuratan familiar que si yo te hubiera preguntado a quién viste esta mafia-
na habrias respondido que a nadie, ya que no considerarias al hombre de la
cebada como a una persona, sino como a alguien gue todas las mafianas
hace una cosa determinada a cierta hora.

Me parecia muy notable haber estado tendido en el sueloy alavez no
poder verme mi propio cuerpo. Sin embargo, habia oido hablar tanto del
hipnotismo y del vigje astral que estaba dispuesto a aceptar la explicacién
deellos.

El vigjo y arrugado lama me sonri6 al decirme:

-Pronto tendremos que darte instrucciones més especificas para que
puedas abandonar tu cuerpo facilmente en cualquier ocasién. Como cual-
quier otra persona, has estado haciendo viajes astrales todas las noches,
trasladandote a distantes lugares y luego olvidandolo. Pero queremos ense-
farte lo facil que te sera salir de tu cuerpo en cualquier ocasion, emprender
vigjes astrales y regresar atu cuerpo reteniendo el conocimiento de cuanto
hayas visto y de todo lo que hayas hecho. Si puedes hacerlo, seréas capaz de
vigiar a grandes ciudades del mundo y no te quedarés aislado aqui en el Ti-
bet, sino que sabras de todas las culturas.

Pensé en ello. Muchas veces me habia preguntado cémo podian los
lamas superiores poseer conocimientos y parecer seres aparte hallandose
tan alejados de la pequefiez de la vida cotidiana y siendo capaces de decir
en todo momento o que sucedia en cualquier parte de nuestro pais. Re-
cuerdo una ocasion en que fui con mi Guia a visitar a un hombre vigjisimo.
Fui presentado a é y estuvimos hablando, 0 més bien mi Guiay él charla-
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ron mientras yo escuchaba respetuosamente. De pronto, el vigjo levant6 la
mano y dijo: «jMe llaman!». Entonces pareci6 quedarse sin luz su cuerpo.
Estaba sentado alli inmévil como un muerto y daba laimpresion de ser una
cascara vacia. Mi Guia, sentado inmévil, me hizo sefias para que me estu-
viera también muy quieto. Alli nos quedamos con las manos cruzadas en
nuestros regazos, sentados sin hablar ni movernos. Y o miraba con inmenso
interés la que parecia ser una figura vacia durante quiza diez minutos o pu-
dieron haber sido veinte (era dificil calcular el tiempo en aquellas circuns-
tancias). Nada ocurri6. Luego €l vigjo fue reanimandose y pasado mas
tiempo se movi6, abrié los ojos y después (nunca lo olvidaré) le conté a mi
Guialo que estaba sucediendo en Shigatse, que se hallaba a mucha distan-
cia de nosotros. Se me ocurrié que aquél era un sistema de comunicaciones
mucho mejor que los notables inventos del mundo exterior de los que yo
habiaoido hablar.

Deseé poder viajar astral mente atodas partes. Queria pasar por encima
de las montafias y de los mares e ir a paises extranjeros. jY aquellos nueve
|amas querian ensefiarme a hacerlo!

El viejo gato bostezd haciendo vibrar sus patillas y luego, le-
vantandose, se estird hasta que crei que se partiria en dos. Luego empren-
dié la marcha pasando arrogante entre dos lamas y desgarecio en la oscu-
ridad por detras de una de las Sagradas Figuras. El lama més vigjo habl é:

-Bien, ya es hora de que demos por terminada esta sesién, pues no
hemos venido aqui para ensefiar a L obsang en esta ocasion, sino que esto se
ha planteado incidentalmente. Debemos dedicarnos a nuestra otra labor y
yaveremos de nuevo a L obsang cuando venga su Guia.

Otro se volvié haciami y me miré muy serio:

-Tendras que aprender cuidadosamente, Lobsang. Tienes mucho que
hacer en la vida; nos llegaran grandes dificultades y sufrimientos. Vigjarés
muy lejos y con frecuencia. Pero en definitiva, al final habréas realizado tu
tarea. Te proporcionaremos el entrenamiento bésico.

Se levantaron todos ellos y, poniendo el cristal en su soporte, abando-
naron el templo.

Me quedé muy intrigado con lo que habia oido. jUna tareal ¢Sufri-
mientos? Siempre me habian dicho que me esperaba una vida muy dificil,
siempre me advirtieron que debia realizar una tarea, asi que, ¢para qué me
insistian en ello? De todos mo dos, ¢por qué habia de ser yo quien hubiera
de realizar latarea?, ¢por qué tenia siempre que ser yo a quien le esperase
sufrimiento? Mientras mas oia hablar de aquello, menos me gustaba. Pero
queria vigjar por el plano astral y ver todas las cosas de que habia oido
hablar. Con mucha dificultad me puse en pie mientras rezongaba palabras
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nada amables contra mis dolores. Alfileres y agujas parecian pincharme y
me dolian los bultos y cardenales que se me habian formado con mis cai-
das, més un dolor entre mis paletillas donde habia estado descansando so-
bre mi cuenco. Pensando en eso me busgué en el interior de mi hébitoy co-
loqué mis posesiones en su acostumbrada posicion. Luego, mirando a mi
alrededor, sali del templo.

En la puerta me volvi presuroso hacia las oscilantes |dmparas delante-
ras. Una por una las apagué, pues ése era mi deber, ya que era el Gltimo en
marcharme. Mientras buscaba mi camino por la oscuridad hacia donde
habia un leve resplandor de la puerta abierta, me llegd a mi nariz el mal
olor de los pabilos que se apagaban. En algin rincén lucia e mortecino ro-
jo de un pabilo que estaba apagandose.

Me estuve un momento en la puerta decidiendo por dénde ir. Luego,
ya decidido, me volvi dirigiéndome hacia |a derecha. Entraba por las ven-
tanas la pura luz de las estrellas dandole a todo un aspecto azul plateado.
Doblé una esquina del corredor y me detuve de pronto pensando que desde
luego tenian razon. Me estuve ali un momento pensando. Se me ocurrid
que una vez y otra habia pasado yo por delante de un viejo monje sentado
en una celdita y, aunque le veia todos los dias, nunca me habia fijado en él.
Retrocedi casi diez metros y miré. Alli estaba en una pequefia celda de pie-
dra, al otro extremo del corredor, frente a las ventanas. Estaba ciego, siem-
pre sentado en el suelo y dandole vueltas a una Rueda de Plegarias -una
bastante grande- que giraba sin cesar. Cuando alguien pasaba por alli tenia
gue oir el eterno «click, click, click» de la Rueda de Plegarias del vigjo
monje. Horatras hora, diatras dia, permanecia sentado alli creyendo que su
mision en la vida era tener en marcha aquella rueday para eso vivia él. A
quienes pasdamos por alli con tanta frecuencia no nos hacia efecto el girar
de la Rueda, estdbamos tan acostumbrados a ella que ni la oiamos ni veia-
mos a viejo monje.

Me estuve ali en la oscura entrada pensando, mientras la Rueda se-
guia su cliqueteo y mientras €l vigjo salmodiaba suavemente: «jHom! jMa-
ni padmi hum! jHom! jMani padmi hum!». Tenia una voz honday los de-
dos torcidos y duros. Sélo podia verlo débilmente y él no se daba cuenta de
mi presencia girando la Rueda incesantemente como la habia hecho girar
durante tantos afios, casi desde que habia nacido. ¢Cuanto tiempo mas esta-
ria dandole vueltas?, me pregunté, pero aquello me hacia comprender que
|as personas se hacen invisibles cuando son tan familiares para uno que no
tiene que fijarse en ellas. También se me ocurrio que los sonidos eran como
silencios si se acostumbra uno demasiado aellos.
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Pensé en las veces en que me habia encontrado completamente solo en
una celda oscura y luego, después de algiin tiempo, oia los sonidos del in-
terior del cuerpo, la sangre circulando por las venasy arteriasy luego tam
bién oia el firme «zad, zad, zad» de mi corazdn latiendo. También cuando
pasaba algun tiempo podia oir €l aire en mis pulmones y, a moverme, el
leve crujido de los musculos que ponian los huesos en un posicién di-
ferente. Todos nosotros sentimos eso pues somos todos ruidosos aparatos,
pensé, y sin embargo, cuando hay otros sonidos que atraen nuestra aten-
¢ion, no oimos aquellos de los que estamos constantemente rodeados y que
no nos molestan.

Me apoyé en una pierna y me rasqué la cabeza. Luego pensé que la
noche habia avanzado ya mucho y que pronto sonarialallamadaal servicio
del Templo a medianoche. Asi que no vacilé mas sino que, poniendo am-
bos pies en el suelo, me cefii mi tdnica méas estrechamente y fui por el co-
rredor hasta el dormitorio. En cuanto me tumbé me quedé dormido.

No dormi mucho tiempo; me retorcia, daba vueltas y gemia mientras
yacia pensando en como era la vida en una lamaseria. En torno a mi, los
chicos resoplaban y mascullaban en suefios, y el sonido de sus ronquidos se
elevaba y descendia en el aire nocturno. Un muchacho que padecia vegeta-
ciones hacia «Globel, globel, globel» hasta que, desesperado, me levanté y
le volvi de lado. Me tumbé de espaldas, pensando y escuchando. De alguna
parte llegaba el monétono «click, click» de una Rueda de Plegarias que d-
gun monje hacia girar interminablemente para que sus oraciones no se inte-
rrumpieran. De lejos llegaba el apagado «clop-clop» de un caballo que
montaba alguien por |a senda ante nuestras ventanas. La noche se prolon-
gaba. El tiempo parecia quieto. La vida era una eternidad de espera, una
esperadonde nada se movia. Todo estaba inmdvil excepto los ronquidos, el
cliqueteo de las Ruedas de Plegaria y los pasos del caballo. Debi de ador-
milarme...

Me senté alarmado. El suelo estaba duro. El frio de la piedra me cala-
ba los huesos. Mas alld murmuraba un chico que necesitaba a su madre.
Con torpeza me puse en pie y avancé hacia la ventana, evitando cuidado-
samente tropezar con los cuerpos domidos a mi alrededor. Hacia mucho
frio y amenazaba caer la nieve. Sobre las inmensas cordilleras himalayas la
mafiana enviaba ramalazos de luz, dedos de color que buscaban nuestro
Valle esperando iluminar otro dia.

La espuma del polvillo de nieve que siempre volaba de los picos mas
atos estaba iluminada ahora por laluz dorada que brillaba por abajo, mien-
tras que de arriba llegaban luminosos arcoiris temblorosos y floridos.
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A través del cielo lucian vivos rayos de luz mientras €l sol se asomaba
por los pasos montafiosos y traia la promesa de un nuevo dia. Las estrellas
palidecieron. Yano era el cielo una béveda morada; se ponia cada vez més
claro y se hizo azul palido. Todas las montafias se bordeaban de oro a me-
dida que se aclaraba el cielo. Paulatinamente el cegador globo del sol subia
sobre los desfiladeros montafiosos y renacia gloriosamente en nuestro Va-
lle.

El frio eraintenso. Caian del cielo cristales helados que se estrellaban
en el tgjado con tintineos musicales. El aire afilado casi le calaba a uno los
huesos. Qué clima tan peculiar, pensé; algunas veces hace demasiado frio
como para nevar y, sin embargo, a veces, a mediodia, hace demasiado ca-
lor. Luego, en un instante, se levanta una gran tormenta que hace volar nu-
chas cosas. Siempre, en las montafias, habia nieve, profunda nieve, pero el
viento se lallevabaen cuanto caia. Nuestro pais es muy alto y con airerari-
ficado. Aire tan fino y claro que ofrece escasa proteccion contra los rayos
ultravioletas (o generadores de calor) del sol. En nuestro verano, un monje
podia protegerse con su hébito y luego, cuando una nube oscurecia momen-
téneamente el sol, la temperatura descendia muchos grados por debgjo del
punto de helar, todo ello en pocos minutos. El manto se hacia imprescindi-
ble.

Nos hacian padecer mucho las tormentas de viento. La gran barrerade
los Himalayas retenia a veces nubes formadas sobre la Indiay con ello se
invertia la temperatura. Luego, ululantes vendavales pasaban sobre las
montafias y caian en nuestro Valle barriéndolo todo. La gente que vigjaba
durante las tormentas tenia que llevar caretas de cuero si no queria que les
arrancara la piel el polvo de rocas arrastrado por |os vientos desde las atu-
ras. Los vigjeros, sorprendidos en los desfiladeros de |as montafias, corrian
el riesgo de salir volando, si no tenian mucho cuidado, y sus tiendas y otras
posesiones selasllevabael viento que las destrozaba jugando con ellas.

Abgjo, en la pdlida montafia, un yak mugia tristemente. Como si eso
fuera sefial, las trompetas sonaron en el tejado de arriba de todo. Las gran-
des conchas zumbaban sus miltiples acordes como en un poderoso 6rgano.
En torno a mi habia innumerables sonidos de la gran comunidad que se
despertaba a un nuevo dia, a otro dia de vida. Una salmodia del Templo, €l
relinchar de los caballos, murmurados grufiidos de los chicos dormidos que
temblaban desnudos en €l aire intensamente frio. Y apagadamente, €l cons-
tante cliqueteo de las Ruedas de Plegarias situadas por todos los edificios,
giradas eternamente por viejisimos monjes que creian que ésa era su Unica
finalidad en lavida.
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Habia ya mucho movimiento. Aumentaba la actividad por momentos.
Cabezas afeitadas se asomaban esperanzadamente por las ventanas abiertas
confiando en que seria un dia més caliente. Una mancha oscura, sin forma,
cay6 de arriba 'y cruzé mi campo de vision para estrellarse en las rocas de
abagjo. Pensé que seriala escudilla de alguien y que quien fuese tendria que
pasarse sin desayuno hasta que le dieran otro recipiente. ¢El desayuno?
iDesde luego! Empezamos un dia en que necesitaria yo de todas mis ener-
gias porgue esperaba que mi Amado Guia regresara en él y antes de verlo
tendria que acudir a las clases de la mafiana, a servicio del Templo y, ante
todo, jtomar el desayuno!

La tsampa no es apetitosa, pero era la Unica comida que yo conocia,
excepto muy raros'y muy infrecuentes dulces llegados de la India. Asi que
caminé con gran dificultad por el corredor siguiendo la fila de chicos y
monjes que se dirigian ala estancia donde comiamos.

A la entrada me detuve unos momentos esperando que algunos de los
otros se instalaran, pues tenia temblores en las piernas y dgo inseguros mis
pasos y mientras daba vueltas por ali me veia en grandes apuros para man-
tener mi estabilidad. Por fin avancé entre ellos y ocupé mi sitio entre las fi-
las de hombres y chicos sentados en el suelo. Estabamos sentados con las
piernas cruzadas (mejor dicho, todos menos yo, que me sentaba con las
piernas metidas bajo mi cuerpo). Habia varias filas de nosotros, quiza de
unos doscientos cincuenta cada una. Cuando estuvimos sentados |legaron
unos monjes ayudantes y nos sirvieron la tsampa pasando entre las filas y
dandonos a cada uno nuestra racién equitativa. Los monjes permanecian a
los lados de cada filay a determinada sefial todos ellos entraban por entre
nuestras filas con la comida. Nadie empezaba a comer, sin embargo, hasta
que el Maestro Auxiliar daba la sefial. Por fin cada monje y cada chico te-
nia su recipiente lleno de tsampa; los servidores volvian a quedarse en los
lados de lasfilas.

Un viejo lama se acercé a un atril situado a buena altura sobre noso-
tros, para que é pudiera vernos a todos. Se estuvo ali y levanté la primera
pagina de su libro, pues deben ustedes recordar que nuestras paginas eran
largas y no encuadernadas juntas al estilo occidental. Cuando la levanto,
anunciod que se hallaba dispuesto a comenzar. Inmediatamente el Lector d-
z6 unamano y la baj6 de nuevo; era la sefial de que podiamos empezar a
comer. Mientras lo haciamos, comenzo él a leer en los Libros Sagrados,
con voz mondtona, que resonaba en toda la estancia y aclaraba lo que se-
gun él eraininteligible.

Por el comedor los siempre presentes vigilantes se movian silenciosos
pues no hacian més ruido que el de los ocasionales roces de sus tlnicas.
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En las lamaserias del Tibet era costumbre que un Lector fuese leyén-
donos mientras comiamos, pues se consideraba errébneo que una persona
comiese y alavez pensara en la comida. La alimentacion era una groseria
sblo necesaria para mantener € cuerpo de modo que éste pudiera durante
algun tiempo estar habitado por un espiritu inmortal. Asi, aunque era nece-
sario comer, se suponia que no debiamos complacernos en la comida. El
Lector nos leia siempre de los Libros Sagrados para que mientras nuestros
cuerpos obtenian alimento para €l cuerpo, tuviese nuestro espiritu alimento
para el ama. Los lamas mayores comian siempre solos, la mayor parte de
las veces pensando en algun objeto o libro sagrado. Constituia una gran
ofensa hablar mientras se comiay cuando se sorprendia a algun desgracia-
do hablando, los vigilantes |0 sacaban y |o dejaban tendido en el umbral pa-
ra que cuando saliéramos tuviésemos que pasar por encima de é, lo aial
causaba mucha vergiienza alas victimas.

Los chicos éramos los primeros en terminar, pero entonces teniamos
que guedarnos quietos hasta que todos |os demés hubieran terminado. Con
frecuencia el Lector seguia leyendo sin hacer caso de que estaban esperan-
do a que terminase. A menudo llegdbamos tarde a las clases porque el Lec-
tor, absorto en su tema, se olvidabadel tiempoy del lugar.

Por fin termind la pagina que leia'y nos mir6 con cierta sorpresa. Es-
tabayaa punto de seguir con otra pagina pero, finalmente, le puso las tapas
a libro y las at6. Levantando el libro, se lo entregé a un monje-ayudante
gue se hizo cargo de él, seinclind y se lo llevé para guardarlo bien. El Lec-
tor nos indicé entonces que podiamos marcharnos. Nos fuimos hacia un la-
do del comedor, donde habia unos sacos de cuero con fina arenay con un
pufiado de ésta limpiamos nuestros cuencos, el (inico cubierto que teniamos
pues, por supuesto, comiamos con los dedos -jel mas antiguo de los cubier-
tos!-y no utilizdbamos en absoluto cuchillos ni tenedores.

-iLobsang! jLobsang! Ve a Maestro del Papel y que te dé tres hojas
que estén estropeadas por una cara.

Un joven lama se hallaba ante mi dandome esa orden. Dije unas con-
fusas palabras y sali cojeando por el corredor. Esa era una de las tareas que
me fastidiaban, pues parallevarlaacabo teniaque salir del Potalaeir hasta
el pueblo de Shoé, donde tenia que hablar con el Maestro Impresor para que
me diera el papel que me habian pedido.

El papel escasea mucho y es carisimo en el Tibet. Desde luego, esta
hecho absolutamente a mano. Se le considera como un objeto religioso de
menor importanciay casi siempre se usa para conoci mientos sagrados, pa-
|abras sagradas, de modo que nunca se desperdicia el papel ni setira. Si se
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estropea al imprimir, no se borralo que sale mal, sino que la cara que que-
da bien se aprovechaba para ensefiarnos a los muchachos. Siempre habia
para eso mucho papel estropeado, pues imprimiamos con bloques de made-
ratallados a mano y por supuesto habia que tallar 1os blogues al revés para
imprimir con ellos a derecho. Asi, a imprimir, era inevitable que se estro-
peasen muchas hojas de papel.

Sali del Potala por la entrada trasera inferior donde el camino era muy
empinado, pero mucho més corto y donde no habia escalones que cansaran
mis piernas. Por alli saliamos los chicos pasando de arbusto a arbusto y si
perdiamos pie bajabamos resbd ando envueltos en una nube de polvo y nos
haciamos un gran agujero por detras de nuestras tdnicas, asunto que era di-
ficil explicar luego. Descendi por €l estrechisimo sendero bajo arbustos. En
un pequefio claro me detuve a mirar en direccion a Lhasa esperando ver
una inconfundible tdnica azafran que cruzase el Puente Turquesa o quiza -
jcon que alegria pensaba en ello!l- viniendo por el Camino del Rey. Pero
no, sdlo llegaban los peregrinos, solo algunos monjes extraviados 'y uno o
doslamas corrientes. Asi, con un suspiroy un grufiido de disgusto continué
descendiendo por laresbal adiza senda.

Por fin Ilegué junto a los Tribunales de justiciay por detras de ellos
me dirigi ala Imprenta. Alli dentro estaba un monje muy vigjo, todo man-
chado de tinta, y con sus dedos gordos e indices sucios de tanto manejar
papel y blogues de imprimir.

Entré y miré en torno mio. El olor a papel y atinta siempre me fasd-
naba. Observé algunas de las tablas intrincadamente labradas de madera
que habian de ser usadas para imprimir nuevos libros y pensé en cuando
podria yo ayudar atallar letras, ya que era muy aficionado a ello y a noso-
tros, los monjes, siempre se nos daban oportunidades de lucir nuestras
habilidades parael bien de lacomunidad.

-iBueno, pequefio, bueno! ¢Qué quieres? Dime pronto |o que deseas.

El vigjo monje impresor me miraba severamente, pero yo lo conocia
desde hacia mucho y su ladrido era mucho peor que su mordedura. En ver-
dad, un hombre bastante simpético cuyo Unico temor era que los chicos pu-
diesen arrugarle sus preciadas hojas de papel. Muy pronto le dije lo que an-
daba buscando: que me diese tres hojas de papel. Grufid, se volvié y andu-
vo buscando, aunque su retraso solo era resistencia a desprenderse de sus
preciadisimas hojas. Mird a cada unay no acababa de decidirse. Por Ultimo
me cansé de esperar y yo mismo cogi tres hojas mientras le decia:

-Gracias, Honorable Impresor, ya tengo estas tres hojas y con ellas me
bastara.
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Se volvié haciami y me mird alavez que abria mucho la boca estupe-
facto. Yo habia llegado ya a la puerta con mis tres hojas y cuando €l vigjo
serehizo lo bastante para decir algo, yano podiayo oirle.

Cuidadosamente enrollé las tres hojas para que la superficie es-
tropeada quedase hacia afuera. Luego las meti por delante de mi tanicay
me encaminé de nuevo hacia arriba, abriéndome paso por entre los dificiles
matorrales.

Me detuve de nuevo en €l claro y oficialmente esto habria sido para
recobrar €l aliento, pero me senté sobre una roca y miré durante algin
tiempo en direccion a Sera, laVallade laRosa Sil vestre. No, no, sélo habia
el tréfico corriente, nada mas. Quizés algunos mercaderes mas que de cos-
tumbre, pero no la persona que yo deseaba ver. Por fin me levanté y segui
mi viaje hacia arriba pasando de nuevo por la puertecitay buscando a jo-
ven lama que me habia enviado.

Estaba solo en una habitacion y vi que componia. Silenciosamente le
entregué lastres hojasy me dijo:

-jCuénto tiempo hastardado! ¢Acaso has estado fabricando el papel ?

Las tomd en sus manos sin més comentario y sin agradecérmelo s-
quiera. Asi que las dejé alli y subi a las clases pensando en que tenia que
pasar €l diade algin modo hasta que regresara mi Guia.
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Capitulo noveno

Me quedé de pie en €l tejado del almacén, a mucha altura sobre €l te-
rreno que me rodeaba. Ante mi se extendia todo el Valle de Lhasa, verde y
hermoso, con las casas de colores y el azul del Puente Turquesa. Més al3a,
el tejado dorado de la Catedral de Lhasa relucia muy erguido, como habia
estado durante siglos capeando las tormentas. Detras de mi, aunque esta
vez no volvi la cabeza, se hallaba el Rio Feliz y mas alla las altisimas non-
tafias con los desfiladeros que conducian alas aturas y que descendian por
grandes pasos y gargantas hasta que se tenia la Ultima visién de Lhasa.
Luego se seguia en direccion alalndiay se veia parte del Nepal, parte del
Sikkim y parte de la India extendidas al frente. Pero eso era corriente para
mi, pues ya conocia todo ello. Concentraba toda mi atencién en la ciudad
deLhasa

Por debajo de mi, ala derecha, 0o mas bien casi directamente debajo de
mi, estaba la Puerta Occidental, la entrada a la ciudad, camino lleno como
siempre de mendigos que gritaban pidiendo limosnas, peregrinos en espera
de una bendicion del Santisimo, y mercaderes. Hallandome alli mientras
protegia mis ojos contra la fuerte luz para ver con mas claridad, |as voces
cada vez més altas me traian sus mensajes. «jLimosnas! jLimosnas por
amor al Santisimo! jLimosnas para que también ati en tu hora de tribula-
cion te ayuden!» Y luego, en otra direccion: «jQué ganga es esto para ti!
Solo diez rupias, tan solo diez rupias indias y conseguiras esta magnifica
ventaja; nunca tendrés una ocasion semejante otra vez, pues nuestros tiem-
pos cambian. Mas vale que te diga, como buen cliente, que |o podemos de-
jar en nueve rupias. jBasta con que me des ahora nueve rupias y te entrega-
ré esto y nos separaremos como buenos amigos! ».

Por €l camino del Anillo que pasaba por debajo, |os peregrinos circu-
|aban tendiéndose algunos cuan largos eran, levantandose y volviéndose a
tender de nuevo como si con esa forma tan rara de locomocién lograran d-
guna salvacién. Pero otros caminaban muy erguidos mirando los relieves
de las rocas en color, que eran uno de los hermosos rasgos de esa montafia.
Al aparecer ami vista, los oiayo murmurar:

-iOh, all4 arriba en €l tejado hay alguien mirando. ¢Crees que es un
lama?
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Esta idea casi me hizo reir. ¢Cémo iba a ser yo un lamasi no era mas
que un muchachito cuyo roto habito sacudia el viento? ¢Y o, un lama? No,
alin no, pero lo seriaami debido tiempo.

Los peregrinos rezongaban su eterno: «jOm! jMani padmi Hum!».
L os nmercaderes trataban de venderles hechizos, Ruedas de Plegarias, amu-
letos y hordscopos. La mayoria de los hordscopos, encantos y amuletos
habian sido hechos en la India e importados, pero los peregrinos no lo sabi-
an, ni que ninguna de esas cosas habia sido bendecida como debia ser. Pero
¢acaso no ocurre eso mismo en todos los paises y en cualquier religion?
¢No son los mercaderes |os mismos en todas partes?

Miraba yo desde mi altisimo puesto de observaciéon en direccién a
Lhasa, y trataba de ver através de las humaredas de bofiiga de yak quema-
da para calentar las casas. El tiempo se ponia decididamente cada vez peor.
Miré a las nubes cargadas de nieve que corrian por encima de mi y temblé.
A veces haciamucho calor, quiza 40 grados Fahrenheit, lo que eranucho a
aquella hora del dia, pero por la noche estaria a punto de helar. De todos
modos, en aguellos momentos no me preocupaba el estado del tiempo.

Me puse lo méas cémodo posible procurando apoyar parte de mi peso
en los codos, que apoyaba en el extremo del muro, y miraba hasta que me
dolian los ojosy hasta figurarme ver 1o que deseaba. Unavez me sobresalté
pues un lama con unareluciente tlinica azafran apareciaalo lejos. Me exci-
té tanto que mis piemas, traidoramente débiles, me fallaron y me cai de es-
paldas. Durante unos segundos parecio faltarme la respiracion hasta que de
nuevo me puse en pie y segui mirando en direccion a Lhasa. Pero no, €l
que llevaba la tlnica azafran no era el lama que yo esperaba. Le vi avanzar
acompariado por sus servidores, vi como entraba por el camino del Anilloy
que los peregrinos le dejaban paso y se inclinaban en direccion a él cuando
pasaba. Luego, a cabo de media hora o asi, subi6 por la senda ante mi y a
hacerlo mird hacia donde yo estaba, me vio y me hizo unos nmovimientos
con las manos que yo interpreté correctamente como que me queria decir
que mi Guia llegaria pronto.

Aquello fue una amabilidad que le agradeci mucho porque los lamas
principales no tenian la costumbre de atender a los nifios, pero yo tenia un
buen motivo para saber que habia lamas y lamas: unos eran remotos, conm
pletamente austeros, apartados de |as emociones de la vida, mientras otros
eran alegres y siempre dispuestos a ayudar a los demas sin hacer caso del
rango, edad o situacion de cada uno en lavida. Y, ¢cémo decir quién era el
mejor? ¢Si el austero o el compasivo? Yo preferia al compasivo, capaz de
comprender los malos ratos y sufrimientos de |os nifios.
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Por una ventana de arriba, una ventana adonde no podia llegar yo, que
no era mas que un acdlito, salié una cabeza que mird hacia abajo. La cara
tenia un bigote. Hizo una reverenciay, cuando volvi a mirar, la cara habia
desaparecido. Durante unos momentos segui mirando hacia alli con la es-
peranza de no haber molestado a nadie subiendo a aquel tejado. Y por lo
que yo sabia, no infringia orden alguna. Estaba tratando por todos los me-
dios de conducirme bien y no hacer algo por 1o que pudieran castigarme a
retrasar el momento de ver ami Guia cuando éste volviera

Arriba, en el Chakpori, algo mas alto que donde yo estaba, veia mon-
jes que atendian a sus asuntos; parecian ir de procesion alrededor de los
muros y pensé que sin duda estarian dando gracias a que otra remesa de
hierbas hubiera |legado de las mesetas donde crecian. Y o sabia que un gru-
po de monjes habia regresado recientemente de |la recogida anual de hier-
bas en las mesetas y esperaba que no pasaria mucho tiempo sin que me
hicieran miembro de esos grupos.

Desde muy lgjos llegaba una humareda. Yo veia unos cuantos hom-
bres dando vueltas, que probablemente hacian el té para la tsampa. Induda-
blemente eran mercaderes, pues ninguno de ellos vestia de color, sélo con
los lisos tonos de |os mercaderes, y todos ellos tenian gorros de piel.

El viento helado aumentaba otra vez. All4 abajo los mercaderes reuni-
an sus mercancias y buscaban refugio. Los peregrinos se protegian en la
falda de lamontanay los mendigos demostraban gran agilidad y algunos de
ellos incluso olvidaban sus fingidas enfermedades, pues corrian para prote-
gerse de latormenta de arena, 0 mas bien, de polvo, que se acercaba.

El Valle de Lhasa solia ser barrido por los vendavales que bgaban de
las montafias arrastrandolo todo ante ellos. SAlo las piedras mayores que-
daban en su lugar. El polvo y la arena eran barridos. Cada racha de viento
nos traia encima mas arena y polvo desde las montafias, y |as rocas choca-
ban unas con otrasy se partian formando piedra pulverizada que, arrastrada
por el viento, |legaba hasta hosotros.

El viento que tan repentinamente se habia levantado me empujaba por
la espalday me tenia apretado contra el extremo del muro de piedra, hasta
tal punto que no me podia mover. Desazo nado, intentaba agarrarme a nu-
ro y trataba de dejarme caer para formar sobre el tejado un bulto que no le
diera a viento la posbilidad de levantarme. Dolorosamente doblé la rodilla
y con infinitas precauciones me dejé caer para formar como una pelota y
proteger asi mi cabeza del ventarrén cargado de piedras. Durante algunos
minutos el viento rugié y chillé y parecia amenazar ala propia montafia. El
viento rugia més que nuestras trompetas habian sonado nuncay, muy pron-
to, extrafiamente, llegd un completo silencio, un calma mortal. En € silen-
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cio oi una stbitarisa, la risa de una chica que estaba por alli abajo entre los
matorrales.

-jOh! -dijo-. Aqui no, en este sitio sagrado no. Eso seria un sacrilegio.

Luego oi unarisitay a mi vista aparecieron un joven y una muchacha
tomados de la mano cruzando hacia la Puerta Occidental. Los contemplé
durante unos momentos, aungue sin prestarles gran atencion. Luego des-
aparecieron de mi vistay de mi vida.

Segui alli mirando, por encima de los &boles, en direccion a Lhasa,
pero la tormenta que nos habia abandonado estaba ya en Lhasa. S6lo veia
Y0 una gran nube como una inmensa manta gris que me tapaba la vista. La
nube era informe, pero avanzaba con rapidez y le daba a uno la impresion
de dos dioses llevando entre ambos, cada uno por un pico, una manta gris y
corriendo con ella. Mientras yo miraba, fueron haciéndose visibles mas edi-
ficios hasta que vi el convento de monjas a otro lado de Lhasa, y |a nube
sigui6 retrocediendo rapidamente por € Valle abgjo, haciéndose cada vez
mas pequefia pues las fuerzas del viento se agotaban y las particulas mas
pesadas de polvo y de arenilla cayeron.

Pero yo seguia mirando en direccién a Lhasa, no a la nube de polvo
gue podia ver en tantas ocasiones. Me froté los ojos y miré de nuevo. Que-
ria obligarme a ver mas de lo que realmente habia alli, pero a final vi un
grupito de hombres que aparecia mas alla de unos edificios. Algunos lleva-
ban tlnicas y mantos azafran. Estaban demasiado lejos de mi para ver
quién era cada uno. jPero de sobralo sabiayo!

Mientras miraba emocionado, € corazén me latia con mas rapidez de
lo habitual. El pequefio grupo de hombres avanzaba tranquilamente. Era
una ordenada procesion que no se daba prisa. Poco a poco se acercaron ala
entrada del Puente Turquesa y pronto los oculté de mi vista aquella herno-
sa estructura cerrada hasta que aparecieron de nuevo por el otro extremo.

Yo no dejaba de mirar, procurando imaginar que distinguia a aquellos
hombres. Paulatinamente, con penosa lentitud, se fueron acercando. Me
saltaba el corazdn hasta que por fin pude reconocer la tlnica azafran que
me interesaba. Quise bailar de alegria sobre el tejado, pero no me lo permi-
tian mis piernas, de modo que me agarré de nuevo al muro en un infructuo-
so intento de controlar el temblor de mis miembros, temblor que en aquella
ocasion eramas por excitacion que por debilidad.

La pequefia cabal gata se acercaba cada vez mas hasta que por fin me
la ocultaron los grandes edificios del pueblo de Shé. Oia el ruido de las
herraduras de los caballos, €l rozar de las monturas y los crujidos de alguna
bolsa de cuero quiza presionada entre un jinetey su caballo.
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Me estuve de puntillas procurando hacerme mas ato para ver mas.
Mientras me asomaba por encima del borde del muro sélo podia ver las ca-
bezas de los que subian lentamente en sus cabalgaduras por la empinada
senda hasta la entrada principal. Por un instante, uno que llevaba unatunica
azafran mir6 hacia arriba, sonri6, y agité una mano. Yo estaba demasiado
impresionado para contestarle. Seguia alli mirando y temblando con alivio
al saber que pronto él estaria conmigo otravez.

Le dijo algo a otro lamay también éste miré hacia arriba'y sonrié. Esa
vez logré obligar a mis facciones a esbozar una temblorosa sonrisa como
respuesta. Era lo mas que podia hacer, pues me invadia la emocion y temia
desesperadamente perder el control y manifestarme no como un hombre,
Sino como un nifio.

La pequefia cabalgata continud subiendo en busca de la entrada prin-
cipal del Potalacomo correspondia atan augusta expedicion. Como yo bien
sabia, habria alguna tardanza, ya que mi Guia tendria que ir primero a pre-
sentarse al Recondito y darle su informe y después iria a sus habitaciones
situadas en la parte mas alta del Potala desde donde, después de un interva-
lo suficiente, enviariaaun chico abuscarme.

Descendi de mi puesto de observacién, sacudi las manosy las rodillas
y procuré asegurarme de que mi tdnica estaba lo bastante presentable. Lue-
go fui ala casita que estaba en el tejado, entré en ellay con gran cuidado y
lentitud bajé por la escalera de mano al suelo de abajo. Tenia que estar dis-
ponible cuando llegase un mensajero a buscarme y ante todo queria hallar-
me |0 mas presentable que pudiera.

Nuestras escaleras eran de lo mas peligroso para quien no tuviera muy
firmes las piernas. Consistian en un palo central bien suavizado, con mues-
cas abiertas a cada lado para poner wn pie en € lado izquierdo y luego €
pie derecho en el soporte siguiente del lado derecho y asi iba uno subiendo
0 bajando mientras se mantenia sujeto al palo con las rodillas y por supues-
to con las manos. Si no se tenia cuidado o el palo estaba en malascondicio-
nes, se reshalaba uno, muchas veces con gran regocijo de los pequefios.
Una amenaza con la que habia que tener cuidado era la frecuencia con que
esas escaleras de palo central resultaban resbaladizas de manteca, pues
cuando uno subia llevando en la mano una lampara, era frecuente que la
manteca que se habia derretido cayeray creara ain més dificultades. Pero
aguélla no era ocasion de pensar en escaleras de mano y en lamparas. Con-
segui llegar al suelo, me volvi a sacudir €l polvo cuidadosamente y me qui-
té unas pellas de manteca que se me habian pegado a la tdnica. Luego me
dirigi ala parte dedicada alos muchachos en el edificio.
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Ya en nuestro dormitorio, fui con impaciencia ala ventanay miré por
ella mientras daba puntapiés contra la pared para exteriorizar mi impacien-
cia. Miré esa vez s6lo por puraimpaciencia, jpues nada habia que deseara
ver afuera, yaque a quien deseaba ver no estabavisible!

En el Tibet no utilizamos espejos; no oficialmente, es decir, porque
los espejos se consideraban una vanidad; si una persona era sorprendida
mirandose a un espejo se estimaba que pensaba més en las cosas carnales
que en las espirituales. |Y era una gran ayuda para obedecer a esa prohibi-
cion el que no hubiese espejos! Sin embargo, en aquella ocasién deseaba
yo urgentemente ver qué aspecto teniay por ello me fui subrepticiamente a
uno de los templos donde habia una placa de cobre muy brillante. Era tan
reluciente que después de haberla frotado varias veces con €l borde de mi
larga tlnica pude mirar la superficie y tener una idea de mi aspecto. Des-
pués de haberme contemplado mucho tiempo y de sentirme desanimado
por lo que vi, dejé ali la placa y me marché en busca del monje-barbero,
pues parecia yo un «Cabeza negra.

En el Tibet los «Cabezas negras» son personas que no pertenecen alas
Ordenes Sagradas. Los monjes y todos los que eran acdlitos, trapas o perte-
necian a érdenes monasticas, se afeitaban la cabezay por eso selesllamaba
frecuentemente «Cabezas rojas», porque asi las teniamos cuando €l sol
apretaba. Por otra parte, los laicos se cubrian la cabeza con pelo negro y
por eso se les llamaba «Cabezas negras». Hay que afiadir aqui que también
nos referiamos a las «Tunicas Azafrén» para referirnos a los lamas princi-
pales. Nunca deciamos «el que lleva una tlnica azafran», sino sen-
cillamente «TUnicas Azafran». Asimismo habldbamos de «T Unicas Rojas»
0 «Tunicas Grises», porque para nosotros la tinica era lo que indicaba la
condicion de la persona que la llevaba. También nos resultaba claro, segiin
lal6gicatibetana, que habia alguien dentro de unavestidura, puessi no ésta
no se podria mover.

Recorri 1os pendientes pasillos del Potalay luego por fin me acerqué a
|a habitacion bastante grande donde gjercia su actividad € monje-barbero.
Era uno de los llamados monjes sdlo por cortesia, pues me parecia que
nunca salia de aquella habitacién y no asistia a servicio alguno. Pasado €l
corredor entré en su cuarto. Como de costumbre aquel sitio estaba Ileno de
curiosos, monjes que pasaban el tiempo curioseando. El monje-barbero, los
monjes-cocineros y todos perdian el tiempo y se lo hacian perder alos de-
mas. Pero en ese dia habia un ambiente muy excitado en aquel lugar y traté
de enterarme del porqué.

Sobre un banco bajo habia una pila de revistas muy manoseadas y ro-
tas. Parecia que uno de los monjes habia prestado algun servicio a un grupo
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de mercaderes y éstos, para expresarle su agradecimiento, le regalaron re-
vistas y diarios que habian traido de la India con diversos objetivos. Esta-
ban muchos monjes en la habitacion del monje-barbero y esperaban a otro
monj e que habia pasado algun tiempo en laIndia, por |0 que se suponia que
entenderia de qué hablaban las revistas.

Dos monjes se reian y charlaban comentado cierta fotografia de una
revista. Uno le dijo a otro riéndose:

-Debemos preguntarle a Lobsang de esto, pues debe de ser un especia-
lista en estas cosas. jVen aqui, Lobsang!

Me acerqué adonde estaban sentados en €l suelo mirando las fotogra-
fias. Les cogi larevistay uno dijo:

-Ten cuidado que la has puesto boca abajo; ni siquiera sabes cémo po-
nerla.

Desgraciadamente y para verglienza mia, comprobé que tenia razon.
Me senté entre ellos y contemplé la fotografia més notable de las que viera.
Era de un color marrén, sepia, segln creo que es el término exacto, y repre-
sentaba a una mujer de extrafio aspecto. Estaba sentada sobre una alta mesa
frente a otra mesa alin mayor y en un marco encima de ésta aparecia un
cuadro o €l reflejo de lamuijer.

Su vestido me intrigé mucho porque parecia ser mas largo que la tuni-
ca de un monje. Tenia una cintura notablemente peguefia que daba la im-
presion de estar muy apretada por un cinturon para hacerla aparecer alin
mas pequefiay sin embargo llevaba los brazos muy envueltos y engrosados
con telas. Cuando le miré el pecho me ruboricé porque su vestido era muy
escotado -un escote peligrosamente bajo, diria yo- y me avergoncé al pre-
guntarme qué pasaria si la mujer se inclinaba hacia delante. Pero en esa fo-
to apareciamuy tiesay hacia atras.

Mientras estabamos sentados alli mirando la foto se acercd otro mon-
je, de cuya presencia no nos dimos cuenta. Uno de los que andaban por alli
dijo:

-¢Qué estd haciendo esa mujer?

El monje que se habia acercado seinclind y ley6 lo que ponia debajo y
luego dijo con mucha grandilocuencia:

-Bah, sdlo estd maquillandose; se pinta con un lapiz labial y cuando
termine se pintardlas cejas con otro 1apiz. Es un anuncio de cosmética.

Todo eso me confundié mucho. ¢Maquillandose? ¢Pintandose con un
|apiz labial ? ¢Pasandose un |4piz sobre | as cejas?

Me volvi hacia el monje que leia en inglés y que se habia parado de-
traésdemiy ledije:
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-Pero ¢por qué quiere indicar donde tiene laboca? ¢Acaso es que no lo
sabe?

Serié de mi el monjey dijo:

-Algunas de esas mujeres se pintan de rojo o naranja los labios para
hacerlos més atractivos. Y después se realzan las cejas y quiza también los
parpados. Y cuando terminan con eso se ponen en la cara polvos de varios
colores.

Todo aquello me pareciamuy raro y comenté:

-Pero ¢por qué no se ha subido el vestido para taparse la parte superior
de su cuerpo?

Todos se rieron de mi, pero se acercaron a mirar 1o que yo comentaba.
El monje que lefaen inglés se rid alin mucho mas que los otros y dijo:

-Cuando veas a las occidentales en sus fiestas ya comprobaras que lle-
van muy pocatelasobre el pecho, pero muchisima por debajo de lacintura.

Contemplé mucho tiempo las fotografias tratando de comprender a
qué se referian. No comprendia cémo se podia mover aquella mujer con
una ropa tan incoémoda. Parecia no tener pies, pues el vestido le llegaba
hasta €l suelo y se arrastraba sobre éste. Pero olvidé pronto aquel asunto
cuando oi a monje que leia en inglés hablandoles a los otros sobre las re-
vistas.

-Mirad éstas, fechadas de 1915. Hay una guerra muy grande en Occi-
dente que va a extenderse por todo el mundo. La gente lucha, se matan
unos a otros y abren agujeros en el suelo y permanecen en ellos y cuando
llueve casi se ahogan alli dentro.

-¢Por qué es esa guerra? -pregunt6 otro monje.

-Lo mismo da por qué sea -dijo €l otro-, pues los occidentales no ne-
cesitan un motivo concreto paraluchar, sencillamente se ponen a pelear.

Repasb unas cuantas revistas hasta que llegé a una que mostraba algo
muy notable: o que parecia una gran caja de hierro y, segiin €l pie de la fo-
tografia, aquello corria sobre el suelo y tumbaba a los soldados que inten-
taban escapar.

-Eso -dijo el monje que leia en inglés- es el dltimo invento; se [lama
tanquey puede hacer que ganen laguerra.

Miramos y pensamos sobre la guerra, pensamos en tantas aimas que
resultarian heridas al ser destruidos sus cuerpos fisicos. Pensé en cuantas
barras de incienso tendrian que ser quemadas para auxiliar a todas aquellas
almas errantes.

-Losingleses estan reclutando otro batall6n de gurkhas, segin leo agqui
-dijo & monje que sabia inglés-. Pero nunca se les ocurre pedirle ayuda es-
piritual al Tibet.

Pagina 93 de 160



Latunicaazafran Tuesday Lobsang Rampa

Me alegré bastante que no lo hicieran, pues toda aquella matanza me
parecia sin sentido, tanto derramamiento de sangre y sufrimiento. Me pare-
ciaestlpido que los hombres adultos se pegaran sélo porque unas gentes no
estuvieran de acuerdo con otras... Suspiré y movi la cabeza muy disgustado
a pensar que mi desgraciado destino era vigjar més adelante por el mundo
occidental. Todo aquello habia sido ya previsto y se me habia explicado mi
futuro con toda claridad; sin embargo, no me gustaron las cosas que me di-
jeron pues llevaban consigo muchas penalidadesy sufrimientos.

-jLobsang! -me grité € monje-barbero, que me hacia sefias para que
me acercaray me sentase en su taburete de tres patas.

Asi lo hice; é estaba de pie detrés de mi y cogié la enorme navaja con
la que afeitaba nuestras cabezas. No utilizaba jab6n ni agua, por supuesto.
Se limitd a afilar la hoja de la navaja en una piedra y luego, sujetandome
firmemente las sienes con su mano izquierda, comenzo el doloroso proceso
de rasparme la pelusa de mi cabeza. A ninguno nos gustaba esa operacién y
todos esperdbamos acabar sangrando por la cabezay teniendo ésta arafiada
y cortada. Pero los tibetanos no somos blandos ni sdimos corriendo al pri-
mer asomo de dolor. De modo que segui alli aguantando mientras el mon-
je-barbero me raspaba sin cesar.

-Creo que debo arreglarte el cuello, ¢no? -dijo-. Me han dicho que ha
regresado tu Guiay supongo que estaras impaciente por ir averlo, ¢no?

Entonces me puso la cabeza casi entre mis rodillas y me cort6 hébil-
mente los largos pelos que me crecian donde mi cabeza se uniaami cuello.
Durante todo el tiempo no cesaba de soplarmelos para expulsar asi los ca-
bellos que me habia cortado y cada vez contenia el aliento (jsi adivinaba el
buen momento para hacerlo!), pues el suyo no era muy agradable que di-
gamos ya que tenialos dientes picados o algo asi. Pero por fin acab6 de pe-
larme y empezé a cicatrizar las numerosas heriditas que me habia hecho.
Uno dijo:

-La manera més rdpida de cortar la hemorragia es poner un pedazo de
papel sobre cada cortadura. Probemos.

Asi que terminé pareciendo un espantapgjaros todo lleno de papelillos
de tres puntas adheridos alas cortaduras.

Nada mejor tenia que hacer por entonces, de modo que me quedé en la
habitacion del monje-barbero escuchando cuanto alli se decia. Seguiin pare-
cia, las cosas iban muy mal en el mundo occidental y parecia que e mundo
entero se incendiaba. Habia trastornos en Rusia, en Inglaterra, y en Irlanda;
en varios paises el pueblo andaba muy revuelto. Sélo en el Tibet seguiamos
siendo pacificos.
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Quedé en silencio al recordar las profecias que se habian hecho acerca
del Tibet y sabia yo que en nuestro tiempo, desde luego mientras yo vivie-
ra, tendriamos los tibetanos también nuestros trastornos. Sabia asimismo
que nuestro amado Dalai Lama seria el ultimo Dalai Lama efectivo, y aun-
que habria otro més, no seria de la misma significacion espiritual.

Pasé una hoja por entretenerme y vi una fotografia de 10 mas extraor-
dinario; parecia consistir en muchas cajas con los bordes recortados 'y por
los lados aparecian muchas caras mirando. Las cajas estaban todas juntas y
semejaban haber sido ideadas por algiin monstruo que estuviera lanzando
humo por la boca. Debajo de €ellas salian unas cosas circulares y parecia
haber dos lineas entre ellas. No podia comprender en absoluto lo que signi-
ficaba aquello. Por entonces era incapaz de saber que se trataba de ruedasy
que lo que veia era un tren. En e Tibet las Unicas ruedas eran las de Plega-
rias. Me volvi hacia e monje que sabia inglés y le tiré de su tanica. Me
atendid y le pedi que me explicara lo que decia alli. Me tradujo que era un
tren inglés de transporte de tropas que |levaba soldados para que lucharan
en los campos de Flandes.

Otra foto me fascind y me emociond muchisimo: era un aparato que
parecia ser una cometa sin cuerdas posada en el suelo. Esta cometa tenia el
aspecto de una armazén cubierta con telay frente a ella parecia haber algo
gue, seglin se veia en la foto, debia de estar dando vueltas, y vi que habia
dos personas en esta cometa, una delante y otra sentada detras de ella. El
monje que sabiainglésy que eramuy simpatico me explicd que aquello era
un aeroplano, algo de lo que nunca habia oido yo hablar hasta entonces.
Decidi que si me expulsaban de la lamaseria 0 de la Orden no seriayaun
barquero, sino una de aquellas personas que volaban en esas extrafias -
metas que tenian en Occidente. Y luego, al pasar aquellas paginas vi dra
cosa, algo que me dejé sin habla durante algun tiempo -algo que parecia de
|o més extraordinario-, pues era un largo tubo cubierto con tela o con algin
otro material y aparecia como volando por encima de una ciudad y lanzan-
do grandes cosas negras sobre ella. Otras fotografias mostraban como caian
las cosas negras y despedian un fogonazo a la vez que causaban gran dafio
en los edificios haciéndolos volar por el aire. El monje me dijo que eralo
gue llamaban un zepelin, empleado para bombardear Inglaterra, y que una
bomba era una especie de tubo Ileno de altos explosivos y que lo hacia vo-
lar todo cuando caia. Me parecié que esa revista no tenia nada de paz, sino
que solo se ocupaba de la guerra. Pensé que ya habia mirado bastante aque-
Ilas ilustraciones que sblo servian para exaltar la pasion agresiva de los
hombres, de modo que dejé alli larevista, le di las gracias a monje que nos
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habia leido inglés y a monje-barbero y me dirigi hacia arriba, de nuevo, al
dormitorio donde sabia que pronto podiallegar un mensajero.

Pas6 el interminable dia. De nuevo fue la hora de la tsampa. Bajé al
amplio comedor y tomé la tsampa con los otros, pero confieso que aquel
dia se me hizo interminable. Tenia poco apetito, pero pensé que debia
aprovecharme y comer mientras tuvieratiempo.

Después de limpiar mi cuenco sali del comedor, volvi a mi dormitorio
y estuve alli algin tiempo mirando por la ventana el movimiento de la gen-
te en torno a nuestros edificios.
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Capitulo décimo

Pronto llegd a nuestro corredor un muchacho gritando: «jLOBSANG!
iLOBSANG!». Presuroso le sali al encuentroy le encontré justo en la puer-
tacuando ibaaentrar.

-jFiu! exclamé secandose en su frente un imaginario sudor-. Te he es-
tado buscando por todas partes. ¢Acaso te hes estado escondiendo o algo
asi? Tu Guiate busca.

-¢Qué tal esta? -pregunté con ciertainquietud.

-¢Cémo quieres que esté? Lo has visto hace unos cuantos dias. ¢Qué
te pasa, es que estas malo o te ocurre algo?

El muchacho se alej6 murmurando que yo eratonto... Me volvi, recogi
mi tanica'y me aseguré de llevar bien el cuenco y mi caja de los hechizos.
Luego me al€jé por el corredor.

Era un placer salir de laresidencia de los muchachos con sus paredes
manchadas y entrar en el sector de los lamas, que estaba mucho més arre-
glado. Mientras recorria aquello podia mirar en €l interior de la mayoria de
las habitaciones ante las que pasaba; casi todos los lamas dejaban abiertas
sus puertas. Un viejo pasaba entre sus dedos sus cuentas mientras recitaba
interminablemente: «jOm! jMani padmi Hum!». Otro pasaba con reveren-
cia las paginas de un antiquisimo libro tratando incansablemente de darle
otro significado a las Escrituras. Casi me fastidi6é ver a aquellos vigjos in-
tentando leer «entre lineas» con la esperanza de hallar entre lo escrito men-
sgjes que no estaban alli. Luego exclamaban: «Nueva interpretacion de las
Escrituras, por €l lama Tal y Ta». Un hombre muy viejo que tenia una en-
marafiada barba blanca hacia girar suavemente una Rueda de Plegarias y
murmuraba mientras lo hacia. Habia otro que declamaba ensayandose para
una discusion teol gicaen laque €l tomaria parte principal .

-iNo vengas aqui a traer polvo a mi limpio suelo, joven descuidado! -
me dijo un grufién y viejo monje de la limpieza mientras se apoyaba en su
escoba y me miraba enfadado-. jNo me paso el dia trabajando aqui para
gue vosotros me lo ensuciéis todo!

Entonces le contesté groseramente, mientras le dejaba atras: -jVe a ti-
rarte por laventana, viejo!

Tratd de echarme mano, pero, tropezando en su larga escoba, se cayé
a suelo con un golpe resonante. Me apresuré para sacarle ventaja cuando
se pudiese levantar. Nadie més se fijé en mi; las Ruedas de Plegarias se-
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guian haciendo su ruidito, €l declamador continuaba declamando, y diver-
sas voces seguian entonando sus mantras.

En una habitacién préxima un monje se aclaraba la garganta con
horrible ruido. « 1Jruk! iJruk! jUajagjal», hacia el hombre en sus incesantes
intentos por aliviarse. Segui caminando. Eran unos corredores muy largosy
yo teniaqueir desde la més baja seccion de laVida Lamésticaalamés ata
casi, donde estaban los lamas muy mayores. Mientras me acercaba yo ala
zona «mejor», cada vez se cerraban mas puertas. Por fin entré por €l corre-
dor principa y luego por un pequefio anejo, donde vivian los «especiales».
En el sitio de honor residia mi Guia cuando se hallaba en el Potala

Latiéndome el corazon rapidamente, me detuve ante una puerta y lla-
méen ella

-iEntral -dijo unavoz muy amada.

Entré e hice las reverencias rituales ante el Luminoso Personaje que se
hallaba sentado de espaldas alaventana. El lama Mingyar Dondup me son-
ri6 amablemente y me miré con mucha atencion para ver qué tal me habia
ido durante los Ultimos siete dias.

-jSiéntate, Lobsang, siéntate! -dijo, indicandome un cojin colocado
anteél.

Durante algun tiempo estuvimos alli sentados mientras él me hacia
unas preguntas, a algunas de las cuales era muy dificil responder. El gran
hombre me envolvié con sus profundos sentimientos de amor y devocion;
lo que mas deseaba yo era estar continuamente en su presencia.

-El Recondito esta muy contento de ti -dijo, y afiadié como sin darle
importancia-: Y supongo que eso merece ser celebrado de algin modo.

Extendié una mano e hizo sonar una campanilla de plata. Un monje-
criado entrd llevando una mesa baja, una de esas cosas tan adornadas y ta-
Iladas y con muchas capas de color. Siempre temiayo arafiar o estropear de
algun modo esas fastidiosas mesas. Aquélla fue colocada a la derecha de
mi Guia. Sonriéndome, el lama se volvié hacia el monje-sirvientey dijo:

-¢Tienes preparada la mesa sencilla para L obsang?

-Si, asi es, Maestro -respondié aquel hombre-. Iré ahora mismo por
ella

Salié y pronto volvid con una mesa muy corriente que tenia encima
los mejores «adornos»: estaba cargada de Cosas de la India. Dulces de to-
das clases cubiertos con una especie de jarabe salpicado con azlcar, nueces
picadas, castafias especiales que habian sido traidas de un pais muy lejano
y muchas otras cosas que me encantaron. EI monje-sirviente me sonrié
mientras me ponia a lado un gran jarro de las hierbas que empledbamos
paraladigestion.
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Entr6 otro monje-criado llevando unas copitas y un gran jarro lleno de
hirviente té indio. A una sefial de mi Guia se retiraron ambos. Y pude va-
riar agradablemente de la tsampal No me cuidé de pensar en los otros aco-
litos que probablemente nunca en sus vidas habian probado algo que no
fuera tsampa. Yo sabia muy bien que quiza la tsampa seria su Unico ali-
mento mientras vivieran y me consolaba pensando que si de pronto pudie-
ran oler aguellos exaticos alimentos de la India se quedarian insatisfechos.
De sobra sabia yo que me esperaban malos tiempos en esta vida y que
pronto tendria que acostumbrarme a comida muy distinta, de modo que en
mi complacencia de muchachito pensé que nada habia de malo en probar
de antemano algunas cosas agradables para compensar todo lo desagrada-
ble que ya habia tenido que sufrir. Asi que comi con toda tranquilidad rmu-
cho més de lo que debia. Mi Guia permanecia en silencio y sélo tomabaté
indio. Pero de vez en cuando, suspirando con mucho arrepentimiento, decia
yo que no debia comer ni otra migay en verdad sdlo con ver aquel maldito
alimento empezaba a asguearme. Sentia, por decirlo asi, como si unos
enemigos estuvieran luchando dentro de mi. Me di cuenta de que flotaban
ante mis 0jos unas manchitas que yo no me habia propuesto ver, de modo
gue ya no comi més y no pasd mucho tiempo sin que me retirase a Otro Si-
tio, pues la comida me habia fastidiado dolorosamente el estomago.

Cuando regresé, algo més pdlido, muy aligerado y un poquito tem:
blén, mi Guia seguia sentado ali tan tranquilo y con una expresion muy
benigna. Me sonrié cuando me instalé de nuevo y me dijo:

-iBueno! Ahora yate has tomado, y perdido, la mayor parte de tu té.
Pero por 1o menos te queda el recuerdo de él y eso puede ayudarte. Habla-
remos ahora de varias cosas.

Me instalé muy coémodamente. Se le iban los ojos preguntandose sin
duda como iban mis heridas, y por fin me dijo:

-He hablado con el Recdndito, que me contd tu, en fin... tu vuel o sobre
el Tejado Dorado. Su Santidad me hablé de todo ello y me dijo lo que
habia visto y que te habias jugado la expulsion por decirle la verdad. Esta4
muy satisfecho deti, muy contento por los informes que tiene sobreti, le ha
agradado mucho ver que me estabas esperando con tanto interés y me ha
dado 6rdenes especia esreferentes ati.

El lama me mir6 sonriendo y quiza divertido por la expresion que pu-
se. Més dificultades, pensé, mas penalidades que pasar ahora para que
comparativamente no me parezca tan malo lo del futuro. Estoy harto de pa-
sarlo mal, pensé. ¢Por qué no seré como toda esa gente que hace volar co-
metas en una batalla o conducen esas rugientes cajas de vapor para llevar
muchos soldados? También pensé que me gustaria mandar una de esas -
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sas de metal que flotaban sobre el aguay llevaban atanta gente de un paisa
otro. Cuando mi atencién vagaba me pregunté: ¢Como pueden ser de me-
tal? Cualquiera sabria que € metal era més pesado que €l agua y que por
tanto se hundia. Llegué a la conclusién de que debia de haber algin secreto
en eso y no serian de metal. Aquel monje me habria contado alguna historia
fantastica. Cuando miré a mi Guia, éste se reia de mi. Habia ido siguiendo
mis pensamientos por telepatiay le divertian mucho.

-Esas cometas son aeroplanos, el dragén de vapor es un tren y las ca-
jas de hierro son barcos, y, desde luego, los barcos de hierro flotan. Te lo
explicaré todo ello més tarde, pero por ahora tenemos otras cosas a que
atender.

Volvié atocar la campanillay un monje-sirviente entré y quité la me-
sa que tuve delante sonriéndome por el revoltijo que habia hecho yo con
los alimentos de la India. Mi Guia dijo que deseabamos mas té. Esperamos
mientras nos lo traian.

-Prefiero el téindio al chino- dijo mi Guia.

Y o estaba de acuerdo con é, ya que €l té chino siempre me ponia na-
|0, no sabia por qué, pues indudablemente estaba mas acostumbrado a ese
té, pero el indio parecia mucho més agradable. Nuestra discusion acerca del
té fue interrumpida por €l monje-sirviente que nos traia una nueva provi-
sion. Seretiré mientras mi Guia servia nuevas tazas de té.

-Su Santidad ha dicho que serés retirado de las clases ordinarias. En
cambio, te mudaras a un piso cerca del mio y te ensefiaemos yo y los prin-
cipales lamas especialistas. Tienes la tarea de conservar mucho del antiguo
conocimiento y mas adelante deberas poner por escrito gran parte de ese
conocimiento, pues nuestros mas alertas Videntes han previsto el futuro de
nuestro pais y dicen que seremos invadidos. Mucho de lo que hay en esta
lamaseria y en otras serd saqueado y destruido. Por medio de la sabiduria
del Recdndito estan siendo copiados ciertos registros para que las copias
queden aqui y sean destruidas mientras que los originalesiran a parar |gjos,
muy lejos, donde ningun invasor llegue a ellos. En primer lugar tendréan
gue ensefiarte ampliamente las artes metafisicas.

Dej6 de hablar y se levantd, pasando a otra habitacién. Le oi movién-
dose por ali y luego volvié trayendo una caja de madera muy sencilla que
colocd sobre la mesa ornamental. Se sentd ante mi y durante unos momen-
tos permanecio en silencio.

-Hace muchos afios la gente era muy distinta de lo que es ahora. Hace
muchos afios la gente acudia a las leyes naturales y utilizaba los sentidos
que la humanidad ha perdido ya, excepto en algunos raros casos. Hace nmu-
chos centenares de siglos |a gente era telepatica y clarividente, pero de tan-
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to usar esos poderes para el mal los humanos en general han perdido esa
habilidad y sus facultades estan ya atrofiadas. Lo que es peor, suelen negar
ahora que existan tales poderes. Descubriras, cuando vayas a diferentes
paises, que, a salir del Tibet y de laIndia, no serd prudente que hables de
clarividencia, vigjes astrales, levitacion o telepatia, pues lagente selimitara
a decir: «Pruébalo, pruébalo, hablas en acertijos, dices tonterias, esas cosas
no existeny si las hubieralaciencialas habria descubierto ya».

Se concentré un momento y una sombra paso por sus facciones. Habia
vigiado mucho y aunque parecia joven (en realidad parecia no tener edad y
no se podia decir si era un vigjo 0 un joven, ya que su carne se mantenia
firme y su rostro sin arrugas irradiaba salud y vitalidad), sin embargo, yo
sabia que habia viajado mucho por Europa, Japén, Chinay la India. Sabia
también que habia tenido las mas asombrosas experiencias. A veces, cuan-
do estaba sentado, hojeaba algunas revistas que habian traido de la India a
través de las montafias y luego suspiraba con pena ante la locura de la
humanidad guerrera.

Habia sobre todo una revista que le interesaba mucho y siempre que
podia hacia que se la trajesen de la India. Era una revista muy especia lla-
mada London Illustrated. Para mi algunos ejemplares sueltos de esta publi-
cacion constituian una gran fuente de informacidn, pues me ofrecian ilus-
traciones de cosas que sobrepasaban mi entendimiento. Me interesaba lo
gue llamaban «Anuncios». Siempre que podia trataba de ver las ilustracio-
nesy luego, cuando se me presentaba la oportunidad, me valia de alguien
que supieralo bastante del extrafio idioma paraleerme |os textos.

Segui ali sentado mirando a mi Guia. De vez en cuando mi raba la ca-
ja de madera que él habia traido y me preguntaba qué podia contener. Era
una cgja de una madera desconocida para mi. Tenia ocho lados, de modo
que era casi redonda. Estuve algin tiempo pensando de qué seriay qué
habriaen ella, y por qué se habia callado de pronto mi Guia. Luego habl 6.

-Lobsang, has de desarrollar tu ya muy avanzada clarividencia natural
hasta conseguir alcanzar un grado aln més elevado, y ante todo debes co-
nocer esto.

Empujé hacia mi la caja de madera de ocho lados como si aquello o
explicaratodo, pero con ello me sumid en una confusion ain mayor.

-Tengo aqui un regalo parati por orden del propio Recondito. Se teda
paraque lausesy con ella puedes hacer mucho bien.

Seinclind haciadelante y con las dos manos cogi6 la caja de maderay
la estuvo mirando unos momentos antes de ponérmela en las manos. Me la
pasb cuidadosamente y mantuvo cerca sus manos por Si yo, por mi poca
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edad, fuese tan inhabil que ladejara caer. Era sorprendente cuanto pesabay
pensé que debiatener alguna piedra dentro para ser tan pesada.

-iAbrela, Lobsang! -dijo el Lama Mingyar Dondup-. No aprenderas
nada de la caja sélo con mirarla.

Preocupado, di vueltas a aquella cosa en mis manos sin saber como
abrirla, y por tener ocho caras no podia ver cud era la tapa. Pero por fin
encontré el cierre 'y consegui abrirla. La parte de arriba, que tenia forma de
cUpula, me quedd en las manos. La miré y sélo era una tapadera, de modo
gue la puse junto a mi mientras observaba atentamente 1o que habia en la
caja. Cuanto pude ver eraun trozo de tela, de modo que lo cogi y me dispu-
se a sacarlo, pero su peso era asombroso. Extendi cuidadosamente mi habi-
to paraquesi caiaalgo no fuera sobre el suelo y luego, poniendo las manos
sobre la caja, le di lavueltay su contenido quedd entre mis dedos. Dejé al
lado la caja ya vaciay concentré mi atencion en el objeto esférico envuelto
en un pafno negro.

Mientras ms ocupados dedos desenvolvian aquello, abri la boca fas-
cinado, pues tenia ante mi un maravilloso e impecable cristal. Desde luego
no eracomo el que usan los adivinos, sino un cristal tan puro que apenas se
podia ver dénde empezaba ni dénde terminaba; casi una esfera de nada que
sostuve en mis manos. Su peso era formidable. Pesaba tanto como pesaria
unapiedra del mismo tamario.

Mi Guia me estaba mirando sonriente. Cuando o miré a los ojos me
dijo:

-Lo haces muy hien, Lobsang, la estas sosteniendo como e&s debido.
Ahoratendras que lavarla antes de usarlay también deberas lavarte las ma-
nos -exclamo.

-iLavarla, Honorable Lama! -ledije, admirado-. ¢Paraqué he de lavar-
la? ¢Acaso no estd completamente limpia, perfectamente clara?

-Si, pero es necesario que todo el cristal sealavado cuando cambia de
manos, porque ha sido manejado ya por mi, estuvo en manos del Recondito
y después he vuelto a manejarlo yo. De modo que ahora no querras hus-
mear en mi pasado ni en mi futuro y, por supuesto, esta prohibido ver d
pasado, el presente o el futuro del Recondito. Por tanto, debes ir ala habi-
tacion de al lado -y me indicd con la mano la direccidn-, lavarte las manos,
lavar luego el cristal y asegurarte de que esa agua esté limpia. Te esperaré
aqui hasta que hayas terminado.

Envolvi muy cuidadosamente el cristal y, levantdndome del cojin
donde habia estado sentado, coloqué el cristal en su centro para que no se
cayera a suelo. Cuando me puse en pie con méas o menos seguridad, cogi y
levanté el paquete envuelto en tela y sali de la habitacion. Era un bello ob-
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jeto para meterlo en el agua. Mientras lo frotaba con las manos ya sumergi-
do parecia relucir con vida y daba la impresién de que era una parte de mi,
como si me perteneciera, 10 que ya era verdad. Lo aparté suavemente y me
lavé las manos utilizando mucha arena fina. Después de frotarmelas volvi a
lavar el cristal, poniéndolo debajo de una jarray €l agua a caer sobre €l

cristal formaba un pequefio arco iris mientras las gotas que caian eran ilu-
minadas por e sol. Con €l cristal yalimpio y limpias ya mis manos, volvi a
|a habitacién de mi Guia, el lama Mingyar Dondup.

-Ta y yo estaremos mucho més juntos en el futuro, viviremos en habi-
taciones contiguas, ya que asi 1o ha dispuesto el Recdndito. Yano dormirés
en el dormitorio general después de esta noche. Se han tomado las disposi-
ciones oportunas para que cuando vayamos mafiana a Chakpori tengas un
cuarto junto a mio. Estudiaras conmigo y también con los cultos lamas a
los que tanto has visto, que han hecho tantas cosas y viajado por lo astral.
Tendrés en tu habitacién el cristal y nadie mas debera tocarlo, pues lo in-
fluiria de modo diferente. Ahora mueve tu cojin y siéntate dando la espalda
alaluz.

Me senté de espaldas alaluz. Y alli, bastante cerca de la ventana, te-
niael cristal entre mis manos pero mi Guia no estaba satisfecho.

-No, no, comprueba que no da luz sobre el cristal, pues de lo contrario
se producirian dentro falsos reflgjos. Es necesario que no haya puntos de
luz dentro del cristal porque entonces te distraerian y te impedirian darte
cuenta de su circunferenciaexacta.

Se puso en piey corrid sobre la ventana una cortina de seda engrasa-
da, con lo que laluz del sol se amortigud y quedo un brillo azul pélido casi
como si estuviéramos entre dos luces.

Hay que decir que en L hasa teniamos muy pocos cristales, ni los habia
apenas en el Tibet, pues todos los cristales tenian que ser traidos de mas
ala de las montafias por los mercaderes a lomos de sus animales y a causa
de las slbitas tormentas que arreciaban en nuestra ciudad el cristal se hacia
pedazos inmediatamente con las piedras que arrastraba el viento. Asi te-
niamos cierres de material diferente, unos de madera y otros de seda en-
cerada o algo semejante para protegernos del viento y del polvo, pero lo
mejor era la seda aceitada porque dejaba pasar, aunque muy atenuada, la
luz del sol.

Por fin quedé en una posicién que mi Guia estim6 adecuada. Estaba
sentado con las piernas dobladas; no en la posicién del Loto, pues mis pier-
nas estaban demasiado perjudicadas para €llo, sino que me senté con las
piernas debajo de mi y los pies hacia la derecha. Mis manos en forma de
copa sostenian sobre mi regazo €l cristal, de modo que no las pudiera ver
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por los bordes de aquel globo. Tenia la cabeza inclinada y niraba en el
cristal, o a cristal, sin ver, pues no llegaba a enfocar los ojos sobre algo.
Para ver correctamente en un cristal habia que enfocar un punto del infi-
nito, ya que si se fijaban los ojos directamente en el cristal se percibia au-
tomaticamente cualquier mancha, una mota de polvo, o cualquier reflejo y
eso basta para destruir el efecto. Asi, se me ensefié a enfocar siempre un
punto del infinito aunque aparentemente estuviera mirando a cristal.

Recordé mi experienciaen el Templo cuando vi como se acercaban las
almas errantes y cuando 10s nueve lamas salmodiaban puntuando cada refe-
rencia a una barra de incienso mediante el tintineo de una campanilla de
plata.

-Ahora no hay tiempo para mirar por €l cristal -me dijo mi Guia, son-
riente-; ya se te ensefiara como es debido. Este es uno de |os casos en que,
mientras mas prisa hay, méas despacio debe uno ir. Quieres aprender ahoraa
manejar ese objeto como es debido, y asi lo estas haciendo ahora. Pero
también has de aprender los diferentes métodos para manejarlo en distintas
ocasiones. Si te interesan los asuntos mundiales debes usar el cristal sobre
un tripode y si quieres leer respecto a un individuo tomarés el cristal des-
pués de habérsel o dejado tener a esa persona, luego telo pasaraati y, si es-
tas bien entrenado, veras|o que él desea saber.

Precisamente en ese momento soné encima de nosotros un gran revue-
lo: el profundo, rugiente y discordante sonido de las conchas como |os yaks
mugiendo en los prados, un sonido ululante que hace pensar en un nonje
excesivamente gordo tratando de caminar. Nunca he podido percibir musi-
ca alguna en las conchas; otros |o pueden y me dicen que yo no soy capaz
porque no oigo los tonos. Después del ruido de las conchas I1eg6 el resonar
de las trompetas del templo y el toque de las campanas, asi como el redo-
blar de los tambores de madera.

Bien, Lobsang -me dijo mi guia, vuelto hacia mi-, o mejor que pode-
mos hacer es ir a Servicio pues el Recondito estara ali y es una cortesia
por nuestra parte asistir en nuestra Ultima tarde en el Potala. Debo darme
prisay tu sigueme al paso que puedas.

Después de decir eso se puso en pie, me dio una palmada en la espalda
y sali6 con prisa.

Con gran cuidado envolvi mi cristal y luego, con toda precaucion,
volvi a guardarlo en la caja de madera de los ocho lados. Lo dejé en la me-
sajunto al asiento de mi Guia el lama Mingyar Dondup. Y luego también
yo me alejé por el corredor.

Acdlitos, monjesy lamas salian con prisa de todas direcciones. Me re-
cordaban unarevuelta colonia de hormigas apresurandose. La gente parecia
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tener mucha prisa para ocupar los mejores puestos seglin sus categorias.
Yo, en cambio, no podia apresurarme y lo Unico que deseaba era |legar
cuando pudieray sentarme sin que me viesen.

Ceso €l ruido de las conchas. Callaron las trompetas. Ya la corriente
de personas que entraban en el Templo habia disminuido mucho y solo era
un hilillo. Yo llegué detras de los dltimos. Aquél era el Gran Templo, €l
Templo al que asistia el Recondito cuando le dejaban tiempo sus deberes y
podia mezclarse con loslamas.

Las grandes columnas que sostenian el techo parecian brotar de la ne-
grura de la noche. Por encima de nosotros se movian las omnipresentes nu-
bes de humo de incienso, grises, azules y blancas, retorciéndose y entre-
mezclandose. Sin embargo, todas esas nubes de incienso parecian tener en
cierto modo cada una su propia individualidad. Nifios iban de un lado a
otro con antorchas encendidas que prendian en un nimero cada vez mayor
de lamparas de manteca que chisporroteaban y silbaban y luego se encen-
dian en llamas. Acay alla se veia una l&mpara que no habia sido bien en-
cendida porque primero era preciso derretir la manteca para que se convir-
tiera en liquido como aceite, pues si no el pabilo, en vez de quedar flotan-
do, se requemaba, quedaba inservible y nos hacia estornudar con el humo
gue desprendia.

Por fin quedaron encendidas suficiente nimero de lamparas; se lleva-
ron enormes barras de incienso que fueron quemadas y al irse apagando re-
lucian y producian grandes nubes de humo. Al mirar en torno a mi vi ato-
dos los lamas en filas, unos frente a otros, y en las filas siguientes estaban
dandose laespalday luego otravez dosfilas de frente y a continuacién otra
vez de espaldas. Mas all& estaban |os monjes sentados de modo semejante
y después de ellos |os acdlitos. Los lamas tenian mesitas de un pie de altura
sobre las que tenian diversos objetos pequefios incluyendo las omnipresen-
tes campanillas de plata; algunos tenian tamborcitos de madera y cuando
mas tarde comenzé el Servicio, €l Lector ante su atril leeria pasajes de
nuestros Libros Sagrados y lamas y monjes a unisono cantarian y al termi-
nar cada trozo tocarian sus campanillas, mientras que algunos tamborilea-
ban con los dedos en los tambores. Repetidas veces, paraindicar € final de
determinada parte del Servicio, sonaban las conchas en algun sitio distante
alla en el oscuro fondo del Templo. Yo contemplaba lo que ali pasaba,
mas para mi aguello era sélo un espectaculo, sélo disciplina religiosa, y
pensé que cuando tuviera tiempo habia de preguntarle a mi Guia por qué
era necesario efectuar aguella ceremonia. Me preguntaba si servia para
hacer mejor a la gente, porque habia visto a muchos monjes muy devotos,
que dedicaban gran atencion a los servicios religiosos, pero que fuera de
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los templos, cuando no tenian que atender alos servicios, eran unos sadicos
tiranos. En cambio, otros que nunca iban a los templos eran amables y
atentos y siempre hacian cuanto podian para ayudar al pobre y desconcer-
tado muchacho, €l cual no sebia qué hacer, pero que siempre temia meterse
en lios, porque a muchos adultos |es fastidiaba que los pequefios les hicie-
sen preguntas.

Miré a centro del Templo, el centro del grupo de lamas, y contemplé
a nuestro tan reverenciado y amado Recondito sentado alli, sereno y muy
en calma, y con una intensa aura de espiritualidad. Decidi que siempre pro-
curariaimitarlesa é y ami Guiael lama Mingyar Dondup.

El Servicio prosiguid y temo que debi de dormirme detrés de unas co-
lumnas, pues no supe mas hasta que oi €l fuerte ruido de las campanas, de
nuevo las conchas, y después una multitud levantandose y los indefinibles
ruidos que hacian muchos honbres al salir. Asi que me froté los ojos con
mis nudillos y procuré parecer inteligente, hice por dar laimpresion de es-
tar bien despierto y como si hubiera prestado mucha atencion.

Cansado me dirigi, también entonces el Ultimo, hacia nuestro dormito-
rio colectivo, pensando en |o contento que estaba de que después de aquella
noche no tendria que dormir ya con una multitud de muchachos que atro-
naban la noche con sus ronquidos y gritos, ya que podriadormir solo.

En e dormitorio, mientras me preparaba para envolverme en mi man-
ta, un chico intentd hablarme diciéndome lo maravilloso que seria, segin
él, que fuera yo a disponer de una habitacion para mi solo. Pero bostez6
ruidosamente en medio de su frase y cay6 al suelo dormido. Fui hasta la
ventana envuelto en mi manta y de nuevo miré la estrellada noche y la es-
puma de nieve que se desprendia de las cumbres montafiosas y que ilumi-
naban bellamente los rayos de la luna creciente. Entonces también yo me
eché y, sin pensar en nada, me dormi. Pude dormir profundamente y sin
sofiar.
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Capitulo undécimo

Fuimos juntos por los corredores hasta que por fin llegamos al patio
interior donde los monjes encargados de los caballos tenian ya dispuestos
dos de €llos, uno para mi Guia el lama Mingyar Dondup, iy €l otro para €l
infeliz que era yo! Mi Guia hizo sefias a uno de los mozos para que me
ayudase a montar y me alegré de tener todavia mal las piernas, pues erara-
ro que un cabalo y yo coincidiéramos; cuando iba a montarlo, el caballo
solia moverse y me caia, 0 si esperaba que el caballo se moviera, se queda-
ba quieto y mi salto me hacia caer al otro lado de lavil criatura. Pero esa
vez, con la disculpa de mis piernas heridas, me ayudaron a montarlo y en
seguida hice una de esas cosas que no se hacen. Sali cabalgando sin mi
Guia. El seri6 a verme sabiendo que yo no podia controlar aquel lamenta-
ble caballo. Este salié del patio y por el sendero abajo, mientras me agarra-
baaél con mucho miedo pues temia caerme.

Iba yo junto a muro exterior. Desde o alto de una ventana de arriba
me contemplabala gruesay amistosa cara de alguien que me dijo:

-Adiés, Lobsang, vuelve pronto pues tendremos cebada nueva la se-
mana proxima, y serd mucho mejor que la que hemos tenido en estos Ulti-
mos tiempos. Ven a verme en cuanto regreses. -EI monje-cocinero oy6 que
Ilegaba otro caballo y volvid sus ojos a la izquierda. Exclamé-: jAul jAi!
jAi! jPerdoneme, Honorable lama M édico!

Se acercaba mi Guiay €l pobre monje-cocinero habia creido que sus
palabras las habia interpretado aquél como una impertinencia, pero al son-
reirle é amistosamente, e tranquilizo.

Y 0 seguia cabalgando montafia abajo y mi Guia iba muy divertido de-
tras demi.

-Tendremos que cubrir el caballo con pegamento para ti, Lobsang -
dijo muy risuefio.

Miré atrés hacia él bastante compungido. Era natural que para él fuese
facil, pues era un hombre muy corpulento, de unos seis pies de alturay més
de doscientas libras de peso, muy musculoso y con gran talento, y no me
cabia duda de que si queria podia cargarse encima aguel caballo y llevarlo
montafia abajo en vez de ir montado en él. En cambio, yo me sentia como
una nosca que se le hubiese puesto encima a aquella criatura. Apenas la
controlabay con frecuencia, debido ala perversidad de su naturalezay sa
biendo el miedo que llevaba yo, se acercaba hasta el mismo borde del sen-
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dero y miraba con fijeza al bosquecillo de sauces que se vela lgjisimos y,
probablemente porque se divertia, relinchaba mucho.

Llegamos al pie de la montafia y nos encaminamos por la carretera
Dopdal, porgque antes de ir a Chakpori teniamos que hacer unavisitaen las
oficinas gubernamentales del pueblo del Sho. Llegados ali, mi Guia até mi
caballo a un poste y con mucho cuidado me hizo desmontar a la vez que
me decia:

-Ahora, Lobsang, estate por agui y espérame; no tardaré mas de diez
minutos.

Se llevé una de las bolsas y se dirigié a una de las oficinas dgandome
sentado sobre un montén de piedras.

-iVaya, vayal -dijo lavoz de un campesino por detras de mi-. He visto
a lama de la TUnica Azafran apearse de su caballo y aqui queda este chico
para ocuparse de los caballos. ¢Cémo te va, joven Maestro?

Volvi la cabezay vi un pequefio grupo de peregrinos. Habian sacado
lalengua en €l tradicional saludo tibetano con que los inferiores saludaban
a sus superiores. Se me hinchaba el pecho de orgullo y no me avergonzaba
beneficiarme de la gloria recibida por el hecho de ser «el muchacho del la-
made la Tanica Azafran».

-iOh! -fue mi respuesta-. No deberian hablarle nunca asi de repente a
un sacerdote, pues siempre estamos meditando, ¢saben ustedes?, y un cho-
gue subito es muy malo para nuestra salud. -Hice un gesto de desaproba-
cion miréndolos y continué-: Mi Maestro y Guia el lama Mingyar Dondup,
el que lleva la TUnica Azafran, es uno de los lamas mas importantes aqui;
en verdad es un gran personaje y no 0s aconsejaria que os acercaseis dema-
siado a su caballo, porque también éste, por llevar a tan ilustre jinete, es
importante. Pero seguid vuestro camino y no olvidéis vuestro circuito de la
Carreteradel Rey, que os proporcionara un gran bien.

Con ello me volvi, esperando haber actuado como lo haria un verdade-
ro monjey confiando en haber causado unaimpresion favorable.

Unarisita cerca de mi me hizo levantar la vista sintiéndome culpable.
Alli cerca se hallaba un mercader que se limpiaba los dientes con un peda-
cito de paja mientras que apoyaba la otra mano en una cadera. Miré en se-
guida y vi que los peregrinos, como yo les ordené, habian continuado su
camino.

-Bueno, ¢qué quiere usted? -le dije al vigjo mercader que me miraba
con los ojos entrecerrados. Tenia la cara muy arrugada a causa de su edad-.
iNo tengo tiempo que perder! -dije.

El vigjo me sonrié amablemente.
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-Vamos, vamos, joven Maestro, no seas tan duro con un pobrey vigjo
mercader a quien tanto |le cuesta ganarse la vida en estos dias tan duros.
¢Tienes por casualidad algo que hayas traido de la Gran Casa de alla arri-
ba? Puedo ofrecerte buen pago por recortes de la cabellerade un lamao por
un pedacito de tunica de un lama, y alln mas podré pagarte por cualquier
cosa que haya sido bendecida por uno de los principales lamas como tu
Maestro de la Tanica Azafrén. Habla, joven Maestro, antes de que vuelva
él y nos sorprenda hablando.

Hice un gesto despectivo mientras le miraba y pensé que por nada del
mundo, ni siquiera si tuviese una docena de tanicas, las venderia para que
traficaran con ellas los mercachifles y charlatanes. Entonces, con gran ale-
gria por mi parte, vi que se acercaba mi Guia. Y también lo vi6 € vieo
mercader, por o que se alej6 renqueante.

-¢Qué estas haciendo? ¢ Traficando? -me preguntd mi Guia.

-No, Honorable Maestro -fue mi respuesta-. Ese hombre intentaba
comprarme cualquier cosa que tuviera de usted, mechones de cabello, pe-
dazos detinica o algo que segun él podiayo haberle quitado a usted.

El lama Mingyar Dondup se ri6, pero lo hizo con un tono muy espe-
cial, a mismo tienpo que se volviaparamirar a traficante que se algjaba.

-Es una lastima que esos individuos estén siempre intentado lograr d-
go alo que puedan dar falso valor. En verdad, lo que importa no es la tini-
caazafran, sino el aimadel quelalleva.

Después de decir esto me levantd con gran facilidad y rapidez y me
mont6 sobre mi caballo, que parecié tan sorprendido como yo. Cuando €l
lama desat6 las riendas y me las dejé a mi (jcomo si yo fuera a saber qué
hacer con ellas!), se monté en su caballo y partimos.

Fuimos por e Mani Lhakhand, dejamos atras lo que quedaba del pue-
blo de Shé y el Pargo Kaling, luego pasamos por el puentecillo que cruzaba
un afluente del Kaling Chu. Tomamos lavueltasiguiente alaizquierda, pa-
sando el pequefio parque Kundu y, tomando el camino siguiente a la iz-
quierda, nos dirigimos a nuestro Chakpori.

Era un carretera dificil y peligrosa para la que se necesitaban seguros
caballos. La Montafia de Hierro, como le llam&bamos a Chakpori, es méas
alta que la montafia donde se yergue el Potala y teniamos que subir mucha
cuesta. Mi Guia conducia y su caballo desplazaba con frecuencia piedreci-
Ilas que salian rodando por el sendero hacia mi. Mi caballo seguia al de é
con mucho cuidado de dénde pisaba. Mientras subiamos miraba yo a mi
derecha -hacia el Sur-, por donde fluia el Rio Feliz, el Kyi Chu. También
podia ver alla abgjo, en el Parque de la joya, el Norbu Linga, donde el Re-
condito pasaba sus poquisimos momentos de recreo. Ahora el parque esta-
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ba mucho mas desierto. S6lo habia unos cuantos monjes-jardineros que lo
arreglaban después de la reciente tormenta y no habia alli lamas mayores.
Pensé que, antes de que mis piernas se estropearan, me gustabair al Parque
delaJoyao Norbu Linga por el que yo creia ser mi camino supersecreto.

Lleganmos a lo mas ato de la montafia, al espacio pedregoso ante los
muros de Chakpori, muros que encerraban toda aquella lamaseria. El monje
de la puerta se apresur6 a darnos la bienvenida y otros dos monjes acudie-
ron rapidos a llevarse nuestros caballos. Me separé del mio con la mayor
alegria, aungque lamentando tener que echar otra vez sobre las piernas todo
mi peso.

-Tengo que ver despacio como tienes las piernas, Lobsang, pues no se
estan curando todo lo pronto que yo suponia -dijo mi Guia. Un monje acu-
di6 allevarse €l equipaje del lama. Cuando se algjaba hacia la lamaseria se
volvid y le dijo por encima del hombro: -Le veré a usted de nuevo dentro
de unahora.

El Potala era demasiado publico para mi, demasiado «grandioso» y
siempre habia que estar alerta para no fastidiar sin querer a un monje na-
yor 0 aun lamajoven; los lamas de més edad nunca se ofendian, tenian -
sas mas importantes de que preocuparse que si una persona los miraba o si
afectaba no verlos. Como siempre, solo son los inferiores los que crean di-
ficultades mientras que sus superiores eran amables, considerados y com:
prensivos.

Recorri el patio pensando que ya era hora de comer. En aquella etapa
de mi carrera el alimento era una de las cosas mas importantes, porque la
tsampa, a pesar de todas sus virtudes, jle dgaba a uno con un poquito de
hambre!

Mientras pasaba por los bien conocidos corredores me encontré a mu-
chos chicos de mi edad que habian ingresado aproximadamente a la misma
edad que yo. Pero ahora las cosas habian cambiado mu cho, pues yo no era
ya un chico como los otros que hubiera de ser preparado o a que habia que
refiir, sino que me hallaba en cambio bajo |a proteccion especial del Gran
Lama Mingyar Dondup, €l que llevaba la Tunica Azafran. Se habian filtra-
do ya rumores de que yo iba a ser ensefiado especialmente y que me darian
una habitacion entre las de los lamas, que deberia hacer esto o 1o otro, y me
divertia notar que mis hazafas, verdaderas o imaginadas, eran ya muy co-
nocidas. Un chico le dijo a otro, entre risitas, que habia visto como me le-
vantaba del suelo un ventarrén y me elevaba hasta lo ato del Tejado Dora-
do.

-Lo vi con mis propios o0jos -dijo-. Yo estaba alli y lo vi sentado en el
suelo. Luego llegd el vendaval y vi que Lobsang salia volando. Parecia es-
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tar luchando con los diablos en € tejado. Después... -el muchacho hizo una
pausa dramética mientras movia mucho los ojos-. Y después cay6 en bra-
zos de uno de los lamas Guardianes del Templo. -Hubo un suspiro de
asombro, admiracién y envidia mezclados y el chico continué-: Y entonces
a Lobsang lo llevaron ante el Recondito, jlo cual ha dado distincién y
honor a nuestra clase!

Me abri camino por entre los sensacionalistas, la horda de chiquillosy
jévenes monjes que esperaban de mi que hiciera algunas sorprendentes de-
claraciones, una especie de Revelacion de los Dioses, pero a mi lo que mas
me preocupaba era encontrar ali mento. Me abri paso entre ellos y fui por el
corredor hasta un sitio que me era muy conocido: la cocina.

-jAh! ¢De modo que vuelves con nosotros, eh? Bueno, siéntate, mu-
chacho, siéntate y te alimentaré bien. A juzgar por tu aspecto no te han da-
do mucho de comer en el Potala. Siéntatey te daré de comer.

El vigjo monje-cocinero se me acerco, me dio unas palmaditas en la
cabeza y me colocd en una pila de sacos de cebada vacios. Luego metié la
mano entre mi ropay sacé mi cuenco. Después se agjd, lo limpio cuidado-
samente (jno lo necesitaba, por cierto!), acercandose a més préximo de los
calderos. No tard6 en salpicar tsampay té por todos sitios haciéndome en-
coger las piernas por si me lo echaba encima.

-Vamos, vamos, muchacho -me dijo, poniéndome €l bol en las manos-
Comelo, comelo pronto pues sé que pronto mandaran a buscarte. El Abad
quiere saber todo lo que ha ocurrido.

Por fortuna, llego otra persona a quien tenia que atender y €l cocinero
se alej6 mientras me dejaba comiendo latsampa.

Cuando la terminé le di corteses gracias, porque era un buen vigjo a
quien los chicos le fastidiabamos, pero creia que éramos mejores si se Nos
alimentaba adecuadamente. Me acerqué al gran latén de arenafinay limpié
con cuidado una vez mas mi escudila. Después, con la escoba, barri la are-
nilla que habia derramado en el suelo. Me volvi hacia él, me incling, lo que
le sorprendié agradablemente, y sali de alli.

Fui hasta el final del corredor y apoyé los brazos en la pared mientras
miraba. Debajo de mi habia un pantano y un poco més alla fluia un arroyo,
pero estaba mirando sobre el Kashya Linga, hacia el transbordador, porque
el barquero parecia tener ese dia mas trabajo. Estaba de pie apoyado en sus
remos y los movia con gran persistencia. Su barca de piel de yak me pare-
ci0 atestada de gente y con bultos. Me pregunté por qué habria tanto no-
vimiento e iba tanta gente a nuestra Ciudad Santa. Luego recordé que los
rusos habian presionado mucho a nuestro pais porque los ingleses habian
creado también dificultades y ahora los rusos enviaban a Lhasa muchos es-
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pias disfrazados de mercaderes y creyendo que nosotros, pobres e ignoran-
tes nativos, no nos dariamos cuenta. Olvidaban, o quiza nunca llegaron a
saber, que muchos de los lamas eran telepaticos y clarividentes y que sabi-
an lo que ellos pensaban casi alavez que ellos mismos.

Me gustaba estarme alli contemplando tanta gente distinta, adivinar su
pensamiento y saber si eran buenos 0 malos. Con la préctica, eso resultaba
facil, pero no era la oportunidad de quedarme alli mirando a los otros, pues
lo que yo deseaba erair a ver a mi Guia 'y también queria descansar. Me
dolian las piernas y estaba muy cansado. Mi Guia habia tenido que ir ala
Valla de la Rosa Silvestre antes de estar yo |0 bastante bien para ocuparme
de mis asuntos. En realidad debia de haberme quedado una samana tendido
en €l suelo entre mis mantas, pero el Chakpori -aungque sin duda era un
buen sitio- no acogia con gusto a los pequefios que estaban enfermos o que
tenian heridas de curacion lenta, pues rompian la rutina que habia alli. En
cambio en el Potala habia, y era curioso, mas facilidades para curarse que
en nuestro «Templo de la Curacidn». En Chakpori se preparaba a ciertos
estudiantes para las artes de curacién. Nos ensefiaban coémo funcionaban
las diferentes partes del cuerpo, nos daban lecciones de acupuntura, en la
que se clavan en el cuerpo agujas muy finas para estimular ciertos centros
nerviosos, y nos hacian aprender hierbas, como cogerlas después de haber-
lasidentificado, como prepararlas, guardarlasy secarlas. En el Chakpori te-
niamos grandes edificios en los cuales los monjes, bajo la supervision de
los lamas, estaban preparando siempre ungiientos y hierbas. Recordaba la
primeravez que los habiavisto...

Miré por la puerta, vacilante y asustado y sin saber lo que iba a ver ni
quién me veia. Sentia curiosidad, pues aunque mis estudios no habian lle-
gado alin a la medicina herbal, sin embargo me interesaba mucho. Asi que
miraba con gran atencion.

La habitacién era grande; tenia un techo muy elevado y con grandes
vigas que se extendian de un lado a otro y sostenian una disposicién trian-
gular de marcos de donde descendian cuerdas.

Miré aquello durante algiin tiempo sin ser capaz de comprender el ob-
jetivo de tales cuerdas. Entonces mis 0jos vieron con mayor claridad en el
interior bastante oscuro y pude darme cuenta de que el otro extremo de las
sogas estaba atado a sacos de cuero a los que, por un adecuado procedi-
miento, les daban la dureza de la madera. Cada bolsa de cuero Ilevaba una
palabra pintada sobre €ella, pero esas palabras nada significaban para mi.
Contemplé aquello y nadie se fijé en mi hasta que por fin se volvié un vigjo
lamay me vio. Me sonrié muy amable y me dijo:
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-Ven, muchacho, ven. Me alegra que uno tan joven se interese ya por
esto. Ven.

Vacilante, me dirigi hacia él; me puso una mano en un hombro y con
gran asombro mio empez6 a hablarme de aquel sitio, sefialando |as diversas
hierbas y diciéndome la diferencia que habia entre el polvo de hierba, €l té
de hierbay el ungliento de hierba. jMe gustaba aquel viejo aquien parecian
haberle suavizado tanto sus hierbas! Frente a mi habia una larga mesa de
piedra, de un tipo de piedra muy basto. No querria decir qué clase de piedra
era, pero probablemente seria granito. Era lisa, una lapida bastante grande.
A lo largo de sus lados unos monjes se atareaban extendiendo montoncitos
de hierbas. Esa es la Unica palabra que puedo encontrar para describirlos,
pues parecian unos manojos de hierbas, una masa de vegetacion marrén.
Extendian esas hierbas sobre la mesa y luego, con unas lisas piedras en
forma de ladrillo, las presionaban y las maceraban. Seguian en esa labor
hasta que sélo quedaba una pulpa fibrosa. Cuando llegaban a ese punto se
apartaban y otros monjes se acercaban con palas de cuero y piedras de bor-
de muy afilado. Cuidadosamente, 10s nuevos monjes raspaban el banco de
piedray quitaban de sus palas de cuero todas las fibras. Después, los mon-
jes de antes extendian arenafinaen el banco y frotaban éste con sus piedras
limpidndolo y a mismo tiempo haciendo nuevos arafiazos donde sujetarian
las hierbas para que quedasen desmenuzadas.

Los monjes, con sus palas de cuero, llevaban el material fibroso hasta
el extremo de la gran habitacién donde, segiin ya me daba cuenta, habia
humeantes calderos de agua. Uno tras otro tomaban sus palas y vaciaban el
contenido en uno de los calderos. Me interesd ver que llevaban mucho
tiempo hirviendo, pero en cuanto echaban alli mas material fibroso se inte-
rrumpiael hervor. El vigjo lamame llevé hasta ali y me hizo mirar. Luego,
con un palo, movié aquel material y me dijo:

-iMiral Hervimos esto hasta que el agua desaparece y nos queda un
denso jarabe. Y ate ensefiaré 1o que hacemos con €llo.

Me llevd a otra parte de aquel local y ali vi grandes jarros llenos de
jarabe, todos ellos con etiquetas.

-Esto -dijo sefialando a determinada jarra- es lo que damos a quienes
padecen infecciones catarrales. Basta con que beban un poco y, aungue €l
gusto no es muy agradable, o es mucho mas que el catarro. jDe todos no-
dos, lo cural

Contento, serié y luego me llevé hasta otra mesa en la habitacion de
al lado. Alli encontré a un grupo de monjes que trabgaban sobre un banco
de piedra que parecia ser un agujero. Tenian en las manos unas palas de
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madera y mezclaban muchas cosas bajo la direccion de otro lama. El vigjo
lama que me informaba de todo aquello tan agradablemente, me dijo:

-Aqui tenemos aceite de eucaliptus, asi como aceite de alcanfor. Mez-
clamos esto con algun aceite de oliva muy caro importado y luego los mon-
jes, con esas palas de madera, lo remueven y afiaden manteca. Esta forma
una buena base para un unguento. Cuando tenemos enfermos del pecho se
alivian mucho si selo untamos en el pecho y en la espalda.

Sin mucha decision extendi un dedo, toqué la mezcla que habia en €l
borde del agujero y aln con mas precaucion la oli e incluso senti que los
0jos me bhizqueaban. El olor parecia quemarme. Era como si mis pulmones
fueran a incendiarse y aunque tenia muchas ganas de toser, temia hacerlo
parano estdlar. El viejo lama se rié mucho y dijo:

-Si te metes esto en la nariz te |la despellejars por dentro. Este es el
producto concentrado; habra que diluirlo luego con méas mantequilla.

Mas alla unos monjes estaban arrancandoles |os extremos a unas hojas
de cierta planta seca y con gran atencién la filtraban por un pafio que era
como unafinisimaredecilla

-Esos monjes estan preparando unos tés especiales. Llamamos té a to-
dainfusion de hierbas que puede beberse. Ese -y se volvi6 sefialando- es un
té antiespasmadico y alivia ciertos casos de temblores nerviosos. Cuando
vengas aqui y ocupes tu puesto en todo esto, |o encontrards muy interesan-
te.

Entonces alguien lo [lamé pero él, antes de algjarse, me dijo:

-Mira a tu alrededor, muchacho, mira. Me complace mucho que a d-
guien le interesen tanto nuestras artes.

Medio laespalday se fue atoda prisa haciala otra habitacion.

Me quedé alli oliendo esto o lo otro. Cogi determinados polvosy los
aspiré con tal intensidad que me subieron por la nariz y me pasaron a la
garganta haciéndome toser mucho. Uno de los lamas me dio a beber té,
aunque, sinceramente, sabia muy mal.

Me recuperé de aquel incidente y fui hasta una pared alejada, junto a
la que habia un curioso barril. Lo miré y me asombré porque parecia estar
Ileno de una rara corteza que nunca habia visto. Toqué un pedazo y se des-
hizo entre mis dedos. Ladeé la cabeza con cierto asombro porque no podia
comprender para qué podian servir aquellos pedazos de corteza sucios y
vigjos, més bastos y estropeados como nunca los hubiera visto en ninguno
de nuestros parques. Un lama me mird y, acercandose, me dijo:

-¢De modo que no tienesidea de lo que es esto, verdad?

-No, Honorable Lama Médico -le contesté-. Me parecen sucios dese-
chos.
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Seriéy seguia muy divertido cuando me replico:

-Esa, jovencito, es una corteza que empleamos para curar la en-
fermedad més corriente en nuestros dias, una corteza que alivia mucho y
que ha salvado muchas vidas. ¢No adivinas lo que es? ¢Cual es la enferme-
dad mas corriente?

Me habiaintrigado aquel lamay, después de pensarlo mucho, no pude
saber para qué era aquella cortezay lo confesé. Sonrié al decirme:

-Estrefiimiento, jovencito, estrefiimiento. La peor maldicion del mun-
do. Esta corteza la importamos de mercaderes indios y viene de un pais
muy lejano donde la llaman céscara sagrada; la utilizamos como té o, en
ocasiones excepcionales, la hervimos como té y, cuando esté destilada, la
mezclamos con cierta coleccion de cales y azlcares y luego la preparamos
en forma de pildoras. Las toman asi 10s que no pueden resistir su gusto aci-
do como té.

Me sonri6 con gran amabilidad, sin duda contento al ver cuanto mein-
teresaba aquello, y desde luego era muy interesante.

El vigjo lama, el primero con el que charlé ali, volvié a toda prisay
me pregunt6 qué tal me las arreglaba. Luego, me sonri6 a ver que tenia en
lamano un pedazo de cascara sagrada.

-iMasticala, muchacho, masticalal jTe sentarda muy bien, te curara
cualquier tos que puedas tener porque te dara miedo toser después de mas-
ticar eso!

Hizo unos ruiditos divertidos como si fuera un diablillo. Aunque se
trataba de un Alto LamaMédico, laverdad es que tenia muy poca estatura.

-Mira esto, mira -dijo-, esto viene de tu pais, |e llamamos olmo resba-
loso; es la corteza de ese &rbol. Muy Util para los que padecen de trastornos
géstricos. Hacemos una pasta con eso y €l desgraciado paciente lo tomay
se alivia su dolor. Pero espera, muchacho, espera. Cuando vengas por agui
mas tarde, estoy sgyuro de que descubriremos que tienes ante ti un gran fu-
turo.

Le di las gracias a é y a otro lama por su amabilidad y terminé en-
tonces aquélla que seriala primera de muchas visitas mias alli.

Procuré ir lo mas répido que pude, aunque pasito a pasito, pues habia
Ilegado un chico llevédndome la orden de que fuese a ver ami Guia el lama
Mingyar Dondup, que me esperaba en su habitacion junto ala cual estaba
la mia, pues me habian instalado al lado de él. Asi que me recogi €l ropaje
procurando ir lo mas arreglado posible y me di la mayor prisa que pude,
pues tenia mucha prisa en saber qué habitacién me habian asignado.
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Capitulo duodécimo

Mi nueva habitacion era agradable; pequefia pero lo bastante grande
paralo que yo necesitaba. Me agrad6é darme cuenta de que disponia de dos
mesas bajas, sobre una de las cuales habia muchas revistas y diarios. En
otra mesa se hallaban varias cosas muy buenas esperandome, cosas dulces
de las que tanto me entusiasmaban. Cuando entré me sonrié un monje-
sirvientey dijo:

-Los Dioses de la Fortuna te han sonreido, Lobsang. Te han asignado
la habitacién junto ala del Alto Lama Mingyar Dondup. -Yalo sabia pues
me decia cosas de las que ya estaba enterado, pero entonces afiadi6-: Aqui
tienes una puerta de comunicacién; debes recordar no entrar nunca por esa
puerta sin permiso de tu Guia, pues se puede hallar en profunda medita-
cién. Ahora no puedes verlo durante algun tiempo, de modo que te propon-
go que comas de eso.

Dicho esto se volvié y salié de mi habitacion. jMi habitacion! jQué
bien sonaba eso! Era maravilloso disponer de un cuarto propio después de
haber tenido que dormir publicamente con tantos otros chicos.

Fui hasta la mesa, me incliné sobre ella'y examiné cuidadosamente to-
das las cosas excelentes que habia encima. Después de una incertidumbre
frenética decidi coger una cosa colorada y con polvo blanco. La tomé con
la mano derechay luego, por si con aquella no tenia bastante, cogi otra con
la mano izquierda. Luego me acerqué a la ventana para ver en qué sitio del
edificio estaba.

Apoyé los brazos en el aféizar de la ventana muy metido hacia dentro
y asomé |a cabeza mascullando una desgraciada pal abra cuando se me cay6
uno de los pasteles indios. Sujeté bien el otro, no fuera a correr la misma
suerte, y entonces volvi aobservar el paisgje.

Me hallaba en la parte extrema sudoriental del edificio y mi habitacion
erala Ultima a la derecha en la esquina del angjo. Podia ver € Parque de la
joya, el Norbu Linga. Entonces paseaban por ali varios lamas que parecian
discutir. Gesticulaban mucho. Pasé algunos momentos contemplandolos.
Eran muy divertidos. Uno tomaba algunas posturas en el suelo mientras el
otro le declamaba y luego cambiaban de sitio. Si, si, si, ya sabiayo lo que
estaban haciendo: ensayaban para los debates publicos porque €l propio
Dalaj Lama tomaria parte en una discusion publica lamastica. Seguro de
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que no iba a perderme algo que no supiera ya, decidi dedicarme a otras @-
sas.

Unos cuantos peregrinos andaban por el camino de Lingkor como si
esperasen encontrar oro bajo cualquier mata o debajo de cualquier piedra.
Era una mezcla muy varia pues algunos de €ellos eran peregrinos ortodoxos,
verdaderamente sinceros, mientras que otros -estaba yo seguro de ello- eran
espias rusos que vigilaban tanto a los chinos como a nosotros; y chinos que
espiaban a los rusos y también a nosotros. jPensé que mientras se espiasen
unos a otros podian dejarnos tranquilos! Debajo de mi ventana habia un
pantano con un riachuelo que lo cruzaba e iba a desembocar en el Rio Fe-
liz. Cruzaba €l rio un puente por donde pasaba €l camino de Lingkor. Con-
templé aguello con cierta diversién porque habia un pequefio grupo de nru-
chachos de |a ciudad a los que llamabamos Cabezas Negras porque no teni-
an afeitada la cabeza como nosatros los monjes. Jugueteaban en el puente,
tiraban pedacitos de madera a los lados y cruzaban a lado contrario para
ver como llevaba a aquéllos el agua. Uno de los chicos, empujado por uno
de sus comparieros, perdio el equilibrioy se cay6 al agua. Sin embargo, eso
no fue muy grave pues logro salir aflote y lleg6 a un sitio de la orilla don-
de habia mucho fango, que yo conocia ya, por desgracia para mi. Luego to-
dos los muchachos bajaron corriendo ala orillay ayudaron a su compariero
alimpiarse, pues sabian 1o que les dirian sus padres si volvian ala ciudad
de Lhasa después de dgar a su compariero en semejante situacion.

Mas al Este el barquero seguia gjerciendo su oficio cruzando el rio una
y otravez para ganar un poco mas de dinero. Aquello me interesaba verda-
deramente, pues nunca habia ido yo en barco por €l rio y era por entonces
lamayor de mis ambiciones.

Un poco maés alé del transbordador habia otro pequefio pamue, €l
Kashya Linga, alo largo del camino que iba hasta la Mision china. Desde
mi habitacion podia ver los muros de la Misién chinay mirar a jardin aun-
que estaba bien protegido por los &rboles. Los chicos creiamos que en esa
mision se cometian horribles atrocidades. Y quién sabe, quiza tuviésemos
razon.

Mas al Este estaba el Khati Linga, un parque muy agradable, pero algo
himedo, en terreno pantanoso. Més lgjos, el Puente Turquesa, que yo podia
ver desde ali y que siempre me encantaba. Me agradaba mucho ver a la
gente que entraba en el puente cerrado para salir a poco tiempo por el otro
extremo.

Pasado el Puente Turquesa podia ver yo la ciudad de Lhasa, el Ayun-
tamiento, y, por supuesto, los tejados dorados de Jo Kang, la catedral de
Lhasa, que quiza fuese el edificio més antiguo de nuestro pais. Mucho mas
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alla estaban las montafias con las ermitas y la acumulacion de diferentes
|lamaserias. Sl, estaba yo muy satisfecho con mi habitacion y entonces
comprobé que desde ali no podia ver el Potala. Simultaneamente pensé
que tampoco los altos funcionarios del Potala podian verme a mi, de modo
que si tiraba guijarros o pellas de tsampa sobre |os peregrinos nadie me ve-
riay los peregrinos echarian la culpa de los proyectiles alos pgjaros.

En el Tibet no teniamos camas; dormianos en el suelo. La mayoria de
las veces no disponiamos de cojines ni de nada parecido sobre el suelo sino
gue nos envolviamos en mantas y nos acostdbamos utilizando quiza nuestra
propiaropacomo almohada: pero aiin no erahora de acostarse y permaneci
dandole la espalda a la ventana de modo que la luz pasaba sobre mis hom-
bros. Cogi una revista. Nada significaba su titulo para mi y podia estar en
inglés, francés o aleman, ninguno de cuyos idiomas sabia yo. Pero aquella
revista parecia ser india, pues tenia una especie de mapa en la cubiertay yo
podia reconocer, mirandolo, algunos de los nombres.

Pasé las hojas. Aquellas palabras nada significaban para mi y me de-
diqué exclusivamente a ver las ilustraciones. Cuando estaba alli sentado y
contento, con la inpresién de que mi suerte habia mejorado nucho, me
sentia feliz y miraba las fotografias mientras que mis pensamientos iban
muy lejos. De pronto, hgeando la revista me detuve en las paginas centra-
lesy me rei muchisimo al ver alli una coleccion de fotografias de hombres
cabeza abgjo y como formando nudos y formas raras. Ya sabia yo lo que
era aquello: unos gjercicios de yoga, que tanto se cultivaba en la India. Me
divirtieron mucho las expresiones de aquellos honbres y entonces me inte-
rrumpi de repente al ver que estaba ali, sonriéndome desde la puerta abier-
ta de comunicacion entre las dos habitaciones, mi Guia el lama Mingyar
Dondup.

Antes de que pudiera ponerme en pie me hizo sefias de que no me
movieradiciendo:

-No, aqui no hemos de tratarnos de un nodo serio, Lobsang. Las for-
malidades s6lo son propias de las ocasiones formales, pero esta habitacion
es tu hogar asi como la mia- y sefial6 por la puerta abierta- es e mio. Pero
épor qué te refas tanto?

Procuré ponerme serio e indiqué la fotografia de yoga. Mi Guia entré
en mi habitacion y se sentd en el suelo junto ami:

-No debes reirte de las creencias de otras gentes, ¢sabes, Lobsang?
Como no te gustaria que otra gente serierade tus creencias. Estos -y sefial6
las fotos- estan practicando el yoga. Yo no hago yoga ni ninguno de los d-
tos lamas, pues sblo aquellos que no pueden hacer cosas metafisicas culti-
van el yoga.
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-iMaestro! -dije con alguna excitacion-. ¢Quiere usted decirme algo
del yoga, cémo lo practican y qué es en realidad? Me preocupa mucho qué
puedaser.

Mi Guia se mir6 los dedos durante unos momentos y luego me res-
pondié:

-Bueno, si, tienes que aprender esas cosas. Hablemos de ellas ahora.
Tediréago del yoga.

Segui sentado y escuchaba a mi Guia. Habia estado en todas partes, lo
habia visto todo y de todo habia hecho, y 1o que més queria yo era imitarlo.
Le escuché con més atencion de la que le hubiera prestado cualquier nu-
chachito.

-No me interesa el yoga -dijo- porque s6lo es un medio de disciplinar
el cuerpo. Si una persona tiene ya la disciplina corporal, el yoga sélo es pa-
raellaunapérdida de tiempo. En nuestro pais solo las clases muy inferiores
practican el yoga. Los indios, en cambio, conceden gran importanciaal cul-
to del yogay lo lamento muchisimo porque es una manera de apartarse de
las auténticas Verdades. Desde luego, antes de gjercitarse en varias précti-
cas metafisicas debe uno controlar su cuerpo, su respiracion, sus emocio-
nes, y por supuesto los musculos. Pero -y se sonrié a mirarme- me opongo
al yoga porque es sélo una manera de intentar por la fuerza bruta lo que
deberialograrse por medios espirituales.

Mientras estaba hablando él yo miraba las fotografias y me parecia
muy notable que la gente intentara hacer aquellos nudos con el cuerpo y
creyeraque eso eramuy espiritual. Pero mi Guia continué:

-Muchos de los indios de clase inferior pueden lograr una especie de
trucos practicando el yoga. Son habiles para el hipnatismo y para otros va-
rios trucos que confunden con las verdaderas fuerzas espirituales; pero son
trucos y nada mas. Nunca he oido decir que nadie vaya a los Campos Ce-
|estiales porque sea capaz de hacer nudos con su cuerpo-dijo, riéndose.

-Pero ¢por qué hace la gente esas cosas tan raras? -pregunté.

-Hay ciertas cosas, ciertas manifestaciones fisicas -prosiguio él- que
pueden conseguirse por €l yogay no hay duda de que si uno practica el yo-
ga quiza pueda desarrollar sus musculos, pero eso no contribuye a desarro-
Ilar la espiritualidad. Muchos de |os indios dan exhibicionesy a esos hom+
bres se les [lama faquires. Vigjan de pueblo en pueblo y de ciudad en ciu-
dad dando representaciones de yoga, quizas intentando hacerse nudos con
el cuerpo, como ta dices, o teniendo un brazo levantado sobre la cabeza
mucho tiempo o haciendo otras cosas notables. Adoptan una actitud sagra-
da como si realizasen |0 méas maravilloso del mundo y, como son una mi-
noria que habla mucho y utilizan en gran escala la publicidad, la gente ha
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llegado a la conclusion de que el yoga es una manera facil de alcanzar las
Grandes Verdades. Pero eso es completamente erréneo, pues el yoga solo
le ayuda a uno a desarrollar, a controlar, o a disciplinar €l cuerpo pero no a
conseguir espiritualidad.

»Apenas |o creerias-afiadi6, riendo- pero cuando yo eramuy jovenin-
tenté el yoga hasta darme cuenta de que estaba empleando tanto tiempo en
lograr unos gjerciciosinfantiles que no me quedaba el tiempo suficiente pa-
ra dedicarlo a progreso espiritual. Asi, aconsejado por un vigjo sabio, degjé
el yogay me dediqué alos asuntos serios. -Me mird y extendio un brazo en
direccion a Lhasa, 1o movi6 para incluir la direccion del Potalay dijo-: En
todo nuestro pais no veras que los principales lamas practiquen el yoga.
Van alo verdadero. -Levanto las cejas y me mird al afadir-: Siempre halla-
ras que los y oguis impresionan mucho ala gente diciendo lo maravillosos e
importantes que ellos son y que poseen las claves de la salvacién y la espi-
ritualidad. Sin embargo, el verdadero adepto a la metafisica no habla de lo
que realmente puede lograr. Por desgracia hay una ruidosa minoria de los
que practican €l yoga que tratan de atraer la atencion publica. El consgjo
que puedo darte, Lobsang, es éste: Nunca te preocupes del yoga, ya que es
indtil para ti. Has nacido con ciertas facultades. clarividencia, telepatia,
etc.; y no necesitas en absoluto el yoga. Incluso puede serte perjudicial.

Mientras él hablé pasaba yo las paginas sin pensar, fijé la atencion
porque vi lo que parecia ser un hombre occidental con una expresion forza-
da, como si intentara hacer un gjercicio. Se lo ensefié a mi Guia, que lo mi-
roy dijo:

-Ah, si, éste es una victima del yoga. Un occidental que intent6 un
gercicio y se dislocé un hueso. Es muy poco aconsejable, nada aconseja-
ble, que los occidentales intenten el yoga, pues sus musculos y huesos no
son lo bastante 4giles y sélo se debe hacer €l yoga (jsi no puede uno evitar-
|o!) cuando se esta entrenado desde muy pequefio. Para alguien que intente
empezar a media edad, son unos gjercicios insensatos e indudablemente
dafiinos. Sin embargo, es ridiculo decir que la practica del yoga causa en-
fermedades. Nada hay de eso. Slo se emplean unos pocos musculos y a
veces una persona puede tener una dislocacion o un musculo dafiado pero
entonces hace mal esa persona en practicarlo a su edad. -Seri6 a cerrar la
revistay dijo-: Los Gnicos yoguis que he conocido eran medio locos que se
creian los mas listos del mundo, creian saberlo todo y estaban convencidos
de que la préctica del yoga era la salvacion del mundo. Pero s6lo es un
gjercicio como cuando vosotros los chicos os subis a un arbol o andais so-
bre zancos y cuando corréis para que suba una cometa. El yoga no es més
que un gjercicio fisico, sblo eso y nada espiritual. Es posible que pueda

Pégina 120 de 160



Latunicaazafran Tuesday Lobsang Rampa

ayudarle a uno mejorando su condicion fisica de modo que luego se pueda
olvidar del yogay dedicarse alo que verdaderamente importa, las cosas del
espiritu. Después de todo, en pocos afios todos abandonan el cuerpo, €l cual
no importa que haya estado Ileno de huesos duros y miscul os endurecidos;
lo Unico importante es el estado del espiritu.

-Ah, y debo advertirte esto -dijo, insistiendo en el tema-: Muchos de
los que practican el yoga olvidan que se dedican aun culto de entrenamien-
to fisico. En cambio, han adoptado algunas de nuestras précticas ocultas de
curacion y dicen que éstas van adjuntas al yoga. Eso es completamente fal-
so, pues cualquiera de las précticas curativas puede hacerla una persona
gue ignore por completo el yoga, y con frecuencia mucho mejor. Asi -y me
sefial6 muy serio-, no te dejes llevar nunca por la publicidad del yoga, que
puede desviarte de la Senda.

Se volvié y, levantandose, paseb por la habitacion. Luego se volvid
hacia mi:

-Aqui tengo algunas cartas que quiero claves en tus paredes -afiadio-.
Es mejor que vengas a buscarlas.

Entonces se me acercO para levantarme y evitarme ese esfuerzo. Fui
con él a su habitacién y alli, en una mesa, habia tres papeles enrollados.
Levant6 uno diciéndome:

-Este es un antiquisimo grabado chino que se hizo hace muchos cen-
tenares de afios con madera. Esta ahora en la ciudad de Pekin, pero quiero
gue estudies cuidadosamente en esta reproduccion como imitaron los érga-
nos del cuerpo unos monjes dedicados a tareas varias. -Callé unos momen-
tos y me sefialé algo en el dibujo-. Aqui -dijo- los monjes estan ocupados
mezclando alimento y fluido, y esto es el estdémago. Los monjes preparan
todo este alimento para que pase por varios tubos antes de que llegue a
otros monjes. Si estudias esto tendras una firme idea del funcio namiento
bésico del cuerpo humano.

Enroll6 aquello, lo atd con gran cuidado mediante |as pequeias atadu-
ras que llevabayafijasy después cogio otro rollo que me ensefid.

-Aqui -continué- tenemos una representacion de la espina dorsal. Ve-
rés en esto donde estén localizados |os diferentes centros entre la base de la
espina dorsal y lo ato de la cabeza. Debes tener esta lamina en tu cuarto
frente ati para que sea lo Ultimo que veas por la noche y 1o primero por la
mafiana.

Cuidadosamente enroll6 lalaminay la at6, pasando luego a la tercera.
Solté su cierrey ladesenrol 6.

-Aqui tienes unarepresentacién del sistemanervioso con las cosas que
has de estudiar, como el ganglio cervical, el nervio del vago, el plexo car-
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diaco, €l plexo solar y €l plexo pélvico. Todo eso lo tendras que conocer
porgue es esencial paratu preparacion como lama médico.

Miré aquello sintiéndome cada vez menos capacitado, pues me parecia
que nunca llegaria a dominar todo eso del cuerpo humano, tantos nerviosy
visceras. Pero pensé que me quedaba mu cho tiempo; que me dejarian ir a
mi propia velocidad y si no podia aprender tanto como ellos esperaban... en
fin, no se podia hacer mas de lo que uno daba de si.

-Ahora te propongo que salgas a tomar un poco de aire. Pon esas &
minas en tu habitacion y puedes hacer 10 que quieras durante €l resto del
dia..., jano ser que quieras hacer algo malo! -dijo con una sonrisa.

Me incliné respetuosamente ante €l y, llevandome los tres rollos, volvi
ami habitacion, cerrando la puerta de comunicacién. Durante algin tiempo
me quedé en el centro del cuarto preguntandome como fijaria aquellos car-
teles y entonces noté que habia ya unos salientes adecuados en la pared.
Acerqué una mesa debajo de uno de los salientes; subiéndome en €lla, o
que aumenté mi estatura, me las arreglé por fin para colgar el primer cartel
en un saliente. Me retiré hasta el otro extremo de la habitacion y miré con
aprobacion mi labor. No, no estaba derecho. Miré aquello con més deteni-
miento para ver sus defectos y volvi a acercarme. Cuando por fin consegui
gue estuviera bien nivelado, me dediqué a los otros dos. Al acabar quedé
satisfecho y me sacudi las manos complacido. Sonriendo, sali de mi habita-
cion preguntdndome adénde iria, pero cuando pasé ante la puerta de mi
Guiavi a final del corredor a monje-sirviente. Me saludé muy amistosa-
mente:

-Esaes la salida méas répida. Es una puerta privada, sélo para los la-
mas, pero me han dicho que ati te permiten utilizarla. Hizo un movimiento
haciaellay ledi las gracias. No tardé en salir al airelibre.

El final de la senda de la montafa estaba exactamente por debajo de
mi. A la derecha habia muchos monjes trabajando. Me pareci6 que estaban
limpiando el camino pero no me detuve por temor a que me enviasen a
hacer algo. En cambio, avancé directamente y me senté algiin tiempo sobre
una piedra mientras miraba a la ciudad, que no estaba muy lejos, por 1o
menos |o bastante cerca para que yo pudiera distinguir en el clarisimo aire
del Tibet los trajes de los mercaderes, los monjes, y los lamas. Todos ellos
€N SuS asuntos.

Pronto avancé unas cuantas yardas y me senté en otra roca junto ala
cual habia un agradable arbusto. Mi atencién laatrajo el pantano que estaba
hacia abajo. Por alli la hierba crecia mucho y era muy verde; pude distin-
guir burbujas donde los peces se movian en los profundos charcos. Mien-
tras estaba sentado alli se produjo en torno a mi un stbito movimiento y
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una voz ronca dijo: «Hhrrah. jMemrau!». Entonces senti un carifioso golpe
enlaespaldaal darme en ellaunasoliday peluda cabeza. Me volviy acari-
cié al vigjo gato y é me lami6 con una lengua que era tan aspera como el
suelo arenoso. Luego saltd hacia delante, se subié a mi regazo, volvié a ba-
jar dando saltos y acab6é marchandose hacia unos arbustos que estaban alli
cerca, y no dejaba de mirarme conforme se iba. Parado por fin, con la cola
erguida, las orejas tiesas y mirandome con sus 0jos azules relucientes, pa-
recia la propia imagen de la investigacion. No me movi y é avanz6 de
nuevo hacia mi diciéndome: «jMrrau! jMrraul». Como yo no me movia,
tendi6 una de sus patas hacia mi y me clavé sus garras en la parte baja de
mi manto tirando de él suavemente.

-Gato, ¢pero se puede saber qué es |o que te pasa? -le pregunté exas-
perado.

Me levanté lentamente y miré en torno ami paraver qué agitabaal ga-
to. Nada habia que ver, pero el gato corrié hacia unas matas que habia a
cierta distanciay luego volvia hacia mi y me clavaba las ufias en mi manto.
Me decidi a bajar la pendiente del monte y empecé un lento y cauteloso
descenso mientras que el gato bailaba drededor de mi con mucha excita-
cion, daba saltos y se me acercaba repetidas veces para darme con |a cabe-
za

Me agarraba a los matorrales al ir descendiendo y llegué al punto don-
de el gato se habia vuelto haciami, pero alli no se veia nada.

-¢Gato, eres idiota? -dije irritado-. Me has hecho venir hasta aqui sélo
por jugar.

-iMmrrau! jMmrrau!- dijo €l gato, agarrandose de nuevo a mi manto,
dandome golpes por debajo de éste y mordisgueandome los dedos que me
salian por las sandalias.

Con un suspiro resignado segui avanzando un poco mas, dejé atras
otro matorral y tuve que agarrarme a él pues estuve a punto de caerme por
el borde. Me volvi para decirle algunas cosas muy desagradables a amigo
gato, que estaba cada vez mas excitado. Lanzandose de pronto por €l borde
€l gato desapareci6. Parecié pararseme el corazon con laimpresion, pues el
vigjo gato era buen amigo mio y crei jQUE SE HABIA SUICIDADO! Con
gran cautela me puse de rodillas y agarrandome a las matas miré hacia ala
abajo. A unos doce pies por debajo estaba el cuerpo de un monje anciano.
Mis horrorizados ojos vieron su cabeza manchada de sangre y que también
tenia sangre su manto. Noté que su pierna derecha estaba doblada en un
angulo muy raro. Palpitandome el corazon de terror, excitacion y esfuerzo,
miré en torno a mi y descubri que poco mas alld, a la izquierda, habia un
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pequefio declive por el cual descendi y me encontré junto a la cabeza del
vigjo monje.

Con muchisimo miedo Ilegué a decidirme a tocarlo. Estaba vivo. Al
tocarle, movié los 0jos un poco y gimid. Se habia caido dandose con la ca-
beza sobre una piedra. El gato estaba sentado ali cerca contemplandome
con gran atencion.

Di unos golpecitos suaves en la cabeza del monje palmeédndole bajo
las orgjas, hacia el cuello y luego hacia €l corazén. Después de algin tiem-
po abrié los ojos y mird en torno a si como sin saber donde estaba. Lenta-
mente me fueron enfocando sus ojos.

-No se preocupe -le dije para animarlo-. Subiréy buscaré ayuda para
usted. No tardaré mucho.

El pobre vigjo intentd sonreir y de nuevo cerré los ojos. Me volvi, y
apoyandome en las manos y en las rodillas, ya que éste era el procedimien-
to més seguro y mas rapido, subi hasta el sendero que iba a la puerta secre-
tadelos lamas. Cuando entré, casi me tropecé con el monje-sirviente.

-jRapido! jRapido! -dije-. Hay un monje herido en las rocas. Mientras
yo decia esto salié mi Guia de su habitacion y me mir6 intrigado por mi
emocion.

-iMaestro! jMaestro! -exclamé-. He encontrado con la ayuda del
Honorable Puss Puss, a un viejo monje que esta herido. Tiene una herida en
la cabeza 'y una pierna doblada de forma rara. Necesita ayuda urgentemen-
te.

Mi Guia se apresurd a dar instrucciones al monje-sirviente y luego se
dirigio ami.

-Vetl delante, Lobsang. Yate alcanzaré -dijo.

Salimos juntos de Chakpori y cruzamos el pequefio sendero. Le indi-
qué la pendiente por donde era preciso descender y noté consternado que la
tanica azafran se estaba manchando; la mia estaba yatan sucia que pocadi-
ferencia podian hacer unas sefiales mas. Alli estaba d Honorable Puss Puss
bail oteando por delante de nosotros en el sendero y pareciamuy aliviado de
ver que el lama Mingyar Dondup iba conmigo. Pronto Ilegamos al viejo
monje, que aln tenia los ojos cerrados. Mi Guia se arrodillé junto a él y sa-
cO varios paquetes, vendas y algo que llevaba en un pedazo de telay que
hizo oler al monje. Este estornudd violentamente y nos miraba con unos
0jos muy cansados y doloridos. Parecio aliviarse mucho a ver quién lo
atendia.

-No se preocupe, amigo, vienen ya a ayudarle -dijo mi Guia. Entonces
el monje volvid acerrar los 0jos y suspiré aliviado.
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Mi Guia levant6 la tinica del monje y vimos unos pedazos de hueso
que levantaban la piel de lapiernapor debajo delarodilla.

-Tenle las manos, Lobsang -me dijo-. Sujétalo cn fuerza. Apoya tu
peso sobre é para que no pueda moverse. Voy a ponerle bien la pierna. -
Entonces agarr6 el tobillo del monjey, con un stibito movimiento, puso de-
recho ese miembro y vi que los huesos desaparecian bajo la piel. Fue tan
rgpido, tan cuidadosamente hecho, que el vigjo ni siquiera tuvo tiempo de
gemir.

Réapidamente tomd mi Guia dos ramas muy apropiadas de un arbusto
bastante grande y las corté con un cuchillo. Envolviéndolas con pedazos de
su propia tanica entablillé con ellas la pierna herida. Entonces teniamos
gue sentarnosy esperar.

Pronto llegaron ruidos de personas que descendian. Eran un grupo de
monjes dirigidos por un lama y que aparecieron bajando por el sendero.
Les gritamos para dirigirles hasta el, lugar donde estdbamos. Rodearon a
Vigjo monje, y uno joven, que no puso mucha atencion, quiso demostrar lo
seguro que pisabay, tropezando en las piedras, reshal 6 por la pendiente. La
parte inferior de su tanica se le enganchd en un matojo, se le subid aguella
por encima de la cabeza como una piel de plétano y aparecidé desnudo ala
vista de |os peregrinos que pasaban por el Camino Circular abgjo. Mi Guia
lanzo6 unarisitay les dio a otros dos monjes la orden de que lo rescatasen
sin dilacion. Cuando lo recogieron, parecia muy avergonzado y se habia
ruborizado mucho. Pensé que tendria que pasar varios dias sin sentarse para
que estuviera comodo pues las piedras |e habian hecho muchos arafazos.

Con muchas precauciones los monjes instalaron al lesionado en una
fuerte lona y le prepararon una camilla conveniente. Formaron con latela
una especie de tubo y luego metieron dentro un grueso palo. Afortunada-
mente, el hombre estabainconsciente y dos monjes, ayudados por |os otros,
levantaron el palo y emprendieron una lenta 'y cauta retirada por entre €l
matorral, subiendo por €l sendero de la montafia hasta llegar a la seguridad
de Chakpori.

Yo me quedé alli acariciando al Honorable Puss Puss y contandole a
mi Guia el lama Mingyar Dondup como habia ido a buscarme el gato para
gue socorriese a vigjo.

-El pobre hombre se hubiera muerto probablemente si no hubieras avi-
sado, Honorable Puss Puss -le dijo mi Guia, acariciandole su peludo lomo.
Luego se volvio hacia mi y me dijo-: Buen trabajo, Lobsang, has empezado
bien. Sigue asi.

Trabajosamente subimos juntos por el sendero montafioso, envidiando
ambos a Honorable Puss Puss, que bailaba y jugueteaba por delante de no-

Péagina 125 de 160



Latunicaazafran Tuesday Lobsang Rampa

sotros. Mi Guia entré en Chakpori, pero yo me quedé sentado fuera jugan-
do con el Honorable Puss Puss, acercandole un flexible pedazo de corteza
que él fingia creer que eraalgun feroz enemigo. Saltaba, grufiia, hastarugia
y atacabala corteza. Pasamos un rato de muy cordial amistad.
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Capitulo decimotercero

Era agradable hallarse otravez en Chakpori entre los que ya me tenian
por uno de los suyos. Alli los Maestros se hallaban intensamente dedicados
a la preparacién de los lamas médicos. Mi Guia habia propuesto que yo
asistiera a las clases de anatomia, hierbas y medicina, pues Chakpori era el
centro de tales ensdianzas.

Con otros veinticinco (muchachitos como yo, muchachos mayores y
uno o dos jévenes monjes de otras lamaserias) me senté en el suelo de una
de nuestras aulas; el lama Maestro ponia gran interés en su trabajo, le gus-
taba mucho ensefiarnos.

-jAgual -dijo-. El agua es lallave para la buena salud. La gente no be-
be lo bastante para el buen funcionamiento del cuerpo. Come uno y se for-
ma una masa que no puede atravesar el largo camino por los intestinos. El
resultado es un atasco, mala digestion y laincapacidad para tener la cabeza
despejadaen el estudio y la préctica de la metafisica.

Se interrumpié mirando a su arededor como para desafiarnos a que
penséramos de otra manera.

-iMaestro! -dijo un joven monje de una de las lamaserias inferiores-,
seguramente, si bebemos cuando comemos diluiremos nuestros jugos gés-
tricos. Por 1o menos, eso me han dicho.

El joven monje se callé bruscamente y mird en torno a si, como con-
fuso por su audacia.

-iBuena dudal -exclam6 el lama Maestro-. Por lo menos, muchagente
tiene esa impresion, jpero estd EQUIVOCADA! El cuerpo es capaz de
proporcionar un jugo digestivo altamente concentrado. jEn verdad, tan
concentrado que bajo ciertas condiciones 10s jugos digestivos pueden e
pezar adigerir el cuerpo!

Abrimos la boca asombrados y senti gran temor al pensar que me es-
taba comiendo a mi mismo. El Maestro sonrid y se dio cuenta de la conno-
cion gque habia causado. Durante unos momentos més siguié callado para
gue sus palabras nos causaran alin mayor impresion.

-¢Como se producen las Ulceras gastricas, las irritaciones esto-
macal es? -pregunté mirandonos de uno en uno con la esperanza de que d-
guno lerespondiera.
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-iMaestro! -fue mi audaz intervencién-, jcuando un hombre se pero-
cupa tiene Ulceras de modo muy parecido a como podria padecer de dolor
de cabezal

El Maestro sonrié y respondié:

-jBuena observacién! Si, cuando alguien se preocupa, |0s jugos géstri-
cos de su estdmago se hacen cada vez mas concentrados hasta que por fin
resulta atacada la parte mas débil del estbmago y cuando los &cidos que
normalmente hacen digerir el alimento erosionan esa parte mas débil de
aquél, pueden causar un agujero, retortijones que trastornan el estémago y
Ilevan a una mayor concentracion de los jugos. Por fin los acidos pasan por
el agujero que han hecho y se calan por entre las capas del estdmago cau-
sando o que llamamos Ulceras gastricas. Una adecuada provision de agua
diviaria en gran medida esta situacion e incluso EVITARIA las Ulceras.
iCon la moral (si estéis preocupados), y bebiendo agua en cantidad, reduci-
réis el riesgo de tener Ulceras!

-iMaestro! -dijo un chico insensato-. Espero que la gente no haga de-
masiado caso de eso, pues soy uno de los que han de subir agua por la
montafia... y es un trabajo muy pesado.

Mucha gente no presta suficiente atencion alos problemas de un pais
como €l Tibet. Teniamos agua abundante, jpero la mayor parte de ella en
|os sitios donde no se necesitabal Para proveer alas necesidades de lamase-
rias como las del Potalay de Chakpori, equipos de monjes-aguadoresy de
chicos llevaban recipientes de cuero para agua por las sendas montafiosas.
Caballos y yaks cargados eran también utilizados para transportar el agua
necesaria para nuestro sustento. Interminables equipos de trabajadores se
afanaban en tener llenos unos depdsitos que eran colocados en posiciones
accesibles. No nos bastaba con abrir un grifo paratener el agua, caliente o
fria, que precisdbamos y la nuestra habia de ser sacada de un depdsito.
También se empleaba arena muy fina de las orillas de los rios para limpiar
los utensilios y fregar los suelos. El agua era j PRECIADISIMA! Selavaba
nuestra ropa a la orilla del rio; llevdbamos alli nuestras prendas en vez de
hacer que el rio subiera ala montafia.

El lama Maestro no hizo caso de lo que dijo aquel chicoy prosigui6:

-La peor enfermedad de la humanidad es-e hizo una pausa para causar
un efecto dramatico, que nos hizo pensar en enfermedades contagiosasy en
el cancer- jEL ESTRENIMIENTO! El estrefiimiento origina més enferme-
dades generales que cualquier otra causa. Es |la base de enfermedades mas
graves. Le hace a uno perezoso, malhumorado y sentirse muy mal. jEl es-
trefiimiento puede ser CURADO! -Otra vez hizo una pausay mird en torno
de si-. No se cura con dosis masivas de cascara sagrada ni por mucho
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aceite de castor que se tome, sino sencillamente bebiendo bastante agua.
Pensad que comemosy que el alimento que tomamos ha de llegar a nuestro
estdbmago y pasar por nuestros intestinos. En éstos, unos pelitos llamados
«villi» (que son conp tubos) absorben el poder digestivo del alimento que
se va digiriendo y del que ya se ha digerido. Si el alimento es demasiado
«s0lido», no puede entrar en los villi. Se convierte en pegotes duros. Los
intestinos se «retuercen», asi podemos describir la accion peristéltica, y és-
ta empuja la comida por el canal alimentador dejando sttio para més. Pero
si la comida es SOLIDA la peristole solo produce dolor y no movimiento.
Por eso, el agua es muy necesaia para suavizar la masa.

Es lamentable que todos los estudiantes de medicina crean tener todos
los sintomas que estudian. En efecto, me apreté el abdomen, pues estaba
SEGURO de que todo yo era una masa endurecida. Tengo gue hacer algo
pararemediarlo, pensé.

-iMaestro! -dije-, ¢como actlia un laxante?

El lama que era nuestro Maestro se volvié hacia mi. Su mirada me
sonrefa.

-Una persona que debe tomar un laxante esya alguien que carece de la
suficiente provision de agua en el cuerpo. Esta estrefiido por tener insufi-
ciente fluido que suavice sus excrementos acurmulados. Hay que obtener el
aguay lo primero que proporciona un laxante a cuerpo es agua por 10s vi-
Ili, de modo que la masa sea suavizada y soltada, y asi se fortalece la nece-
sidad peristéltica. Se siente dolor cuando los pegotes duros se adhieren ala
superficie interna 'y el cuerpo queda deshidratado. Siempre hay que beber
mucha agua después de tomar un laxante. -Sonri6 al afiadir-: Desde luego
debo decirle a nuestro amigo el aguador que quienes padecen de estrefii-
miento deberian echarse alaorilladel rio y beber mucho.

-iMaestro! ¢Por qué los que padecen de estrefiimiento tienen tan mal
lapiel y les salen tantos granos?

Un chico que tenia muy mal la piel habia preguntado aquello y se son-
rojé muchisimo cuando todos le miramos.

-Tendriamos que librarnos de nuestros desechos como o manda la
Naturaleza -respondié nuestro Maestro-. Pero si el hombre obsruye ese
método, entonces los desperdicios van a parar a la sangre, tapando los con-
ductos vitales y el cuerpo procura librarse de esos desechos através de los
poros de la piel. Por supuesto no es algo lo bastante fluido para que pueda
pasar por los finos tubos de los poros y de ahi resulta un atascamiento y los
granos. Beber mucha agua y hacer suficiente gjercicio. Asi no tendremos
que pagar tanto por la cascara sagrada, el jarabe de higos o el aceite de
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castor. -Serié y dijo-: jAhora, en un momento terminaremos, con esto para
que podais ir en seguida a beber muchisima agual

Agité su mano en un gesto de despedida y se dirigd hacia la puerta,
cuando entro corriendo un mensajero.

-Honorable Maestro, ¢hay aqui un chico llamado Rampa? ¢(Martes
L obsang Rampa, por favor?

El Maestro volvio lacabezay me sefial 6.

-¢Qué has hecho ahora, Lobsang? -me preguntd suavemente.

Avancé de mala gana exagerando mi cojera patéticamente y pregun-
tdndome qué podia haber pasado esta vez. El mensgjero le dijo a lama:

-Este muchacho tiene que presentarse en seguida a Sefior Abad. Ten-
go que llevarle conmigo, y no Sé por qué.

Pensé: ¢Qué puede haber ocurrido AHORA? ¢{Me habria visto alguien
tirandoles tsampa a los monjes? ¢Acaso me verian echar sal al te del Maes-
tro de los acdlitos? O quiza... y sombriamente fui repasando los varios «pe-
cados» de los que yo sabia que era culpable. ¢Y si el Sefior Abad conocia
VARIAS de mis ofensas? El mensgjero me llevé por los frios y desnudos
corredores de Chakpori. Alli no habia lujo; nada de ornamentos drapeados
como en el Potala. Todo era funcional. Ante una puerta montaban guardia
dosvigilantesy alli se detuvo el mensajero. Me murmuro antes de entrar:

-iEsperal

Me quede ali muy quieto apoyandome en un pie y luego en otro
mientras que los vigilantes me observaban friamente como si yo fuera d-
gunaformainferior de vida humana. El mensgjero reaparecio.

-iEntral -me mandd, empujandome.

Contra mi voluntad cruce la puerta, que se cerr6 detras de mi. Habia
entrado y me inmovilizo el asombro. jAlli no habia austeridad! El Sefior
Abad, ataviado con una riquisima vestidura en rojo y oro, estaba sentado
sobre una plataforma levantada a unos tres pies del suelo. Cuatro lamas lo
atendian. Recobrandome de mi impresién, me incline con tanto fervor que
me crujieron las rodillas, y mi escudillay mi cagja de los hechizos entrecho-
caron. Detras del Sefior Abad un lama me hizo sefias de que avanzaray le-
vant6 lamano cuando llegue al punto donde debia detenerme.

Silencioso, el Abad me miraba. Repasaba atentamente todo mi aspec-
to: mi ropa, mis sandalias, y probablemente se dio cuenta de que tenia muy
bien afeitada la cabeza. Se volvi6 haciauno deloslamasde servicioy dijo:

-¢Congue este es el muchacho, eh?

-Si, mi sefior -contesto el lamaaquien habiadirigido la pregunta.

-iMagnifico! ¢De modo, chico, que erestu el que llevé ayuda al monje
Tengli?

Pégina 130 de 160



Latunicaazafran Tuesday Lobsang Rampa

El lama que me habia indicado antes que me acercase movio loslabios
y me sefial 6. Comprendi |o que me queriaindicar. Asi que hablé:

-He tenido una gran suerte, Mi Sefior Abad -respondi con la que supu-
se que era humildad suficiente.

Y otra vez aquella mirada inspeccionandome como si yo fuera una es-
pecie de bichito enunahoja. Por fin volvié ahablar:

-iEh, ahh! Si, has de ser muy felicitado por eso, jjarramffl!

Volvié su mirada hacia otra parte y el lama que se hallaba detrés de €l
me hizo sefias para que hiciera la reverenciay me marchara. Asi, me incli-
ne por tresveces y me retire hacia atrés cautamente, enviandole un telepa-
tico «Gracias» al lama que me habia guiado con tan claras sefiales. La puer-
tadio contra mi trasero. Me volvi para buscar el pestillo. Por fin, pude ce-
rrarlay me apoye en una pared lanzando un «jFiul» de alivio. Mis ojos, al
mirar haciaarriba, vieron a un gigantesco vigilante que me dijo:

-¢Bueno? ¢Acaso vas alos Campos Celestiales? jNo te hagas €l remo-
|6n ahi, chico! -me chill6 junto aunaoreja.

Mahumorado, me recogi la larga tanicay fui por el corredor mientras
los dos vigilantes me miraban con mala cara. En agun sitio crujié una
puerta y una voz dijo: «QUIETO!» «Vaya, por € Diente de Buda, ¢gque
habré hecho ahora?», me pregunte desesperado al pararmey volverme para
ver de que se trataba. Un lama avanzaba hacia mi y-jmenos mal, SONRE-
iAl-lo reconoci como el lama que me habia estado haciendo indicaciones
por detras del Sefior Abad.

-Te has portado bien, Lobsang -murmuré contento-. Lo hiciste todo
como debias. Aqui tienes un regalo para ti. jAl Sefior Abad también le gus-
tan!

Me puso en las manos un paquete muy agradablemente abultado, me
dio una palmadita en el hombro y se alej6. Me quede estupefacto toque-
teando el paquete y tratando de adivinar cudl seia su contenido. Levanté la
miraday alli estaban los dos vigilantes mirandome benévolos, pues habian
oido las palabras que me habia dicho el lama.

-jAU! -exclamé, asustado, al mirarlos.

La sonrisa de un vigilante era algo tan raro que me asusté. Y sin mas
me alejé con la mayor rapidez que me fue posible para sdir de aquel corre-
dor.

-¢Que llevas ahi? -canturred una vocecita. Volvi lacaray vi a mi lado
a un nifio recién ingresado. Con lengua estropajosa me dijo-: jAlgo de co-
mer, supongo! Dame un poco; tengo hambre.

Lo mire y efectivamente me parecid6 hambriento. Habia un cuarto-
almacén a lado y le lleve alli. Nos sentamos detras de unos sacos de ceba-
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da. Abri con gran cuidado €l paquete y saqué lo que contenia: «Alimento
indio».

-jOh! -dijo el chiquillo-. jNunca he comido algo como esto!

Le pasé uno de los pasteles, el que tenia algo blanco por encima. Lo
mordid y los ojos se le ponian cada vez mas redondos. De pronto recordé
que yo también tenia uno de los pasteles en la mano izquierda. jPero habia
DESAPARECIDO! Un ruido detras de mi me hizo volverme. jAlli estaba
uno de los gatos comiéndose mi PASTEL! Y parecia gustarle mucho! Con
un suspiro de resignacién meti de nuevo lamano en el paguete y saqué otro
pastel.

«¢Rarrh?»- dijo una voz detréds de mi. Una pata me toco el brazo.
«¢Rarrh? ¢M rraw?», dijo otra vez €l gato, y cuando me volvi a mirar yame
habia quitado el segundo pastel y se o estaba comiendo.

-iOh! jHORRORQOSO ladrén! -grité enfadado, y luego recordé lo
buenos que eran esos gatos, qué amigos eran y cuanto me consolaban-. Lo
lamento, Honorable Gato Guardian -le dije contrito-. Trabajas para ganarte
laviday yo no. -Le dejé el pastel y levanté el gato en mis brazos. Ronro-
neaba, ronroneabay ronroneaba.

-jAh! -dijo el nifio-. A mi no me dejan ni tocarlos. ¢Como te lo con-
sienten ati?

Tendié una mano y «accidentalmente» se llevé otro dulce. Como no
hice comentario alguno se tranquilizé y se instal6 con mas comodidad para
comerse el pastel. El gato seguia ronroneando y me daba topetazos carifio-
sos con la cabeza. Le di otro medio pastel, pero ya habia tenido suficiente;
se limitd a ronronear alin maés fuerte y frotd un lado de la cara contra el
dulce, derramando el pegajoso jarabe sobre sus patillas. Satisfecho de que
yo hubiera entendido las gracias que me habia dado, se marché solemne-
mente, salté a marco de la ventana'y se qued6 ali sentado lavandose al ca-
lido sol. Cuando dejé de mirarlo observé que € chiquillo habia cogido el
pastel contrael que el gato se habiafrotado y se lo estaba comiendo.

-¢Creesen lareligion? -me preguntd el nifio.

«¢Creo yo en ella?», pensé. Es una pregunta muy curiosa. Estamos
aqui preparandonos para ser lamas médicos y sacerdotes budistas cuando
de pronto ese nifio vay me pregunta: «¢Crees en la religion?». «Qué locu-
ra», pensé. QUE LOCURA. Luego volvi a preguntarme si de verdad creia
yoenlareligiony qué creia.

-Y o no queria venir agui -dijo €l pequefio-. Pero me obligaron. He re-
zado a la Santa Madre Dolma; he rezado mucho para no venir, pero no he
podido evitarlo. Recé para que mi madre no muriera, pero se murié y los
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que disponen de los Muertos vinieron y se llevaron su cuerpo y selo dieron
alos buitres. Nunca se me ha atendido una plegaria. ¢, Y ati Lobsang?

Estabamos alli sentados en el cuarto-almacén, recostados sobre |os sa-
cos de cebada. En laventana, €l gato se lavabasin cesar. Se mojaba unapa-
tadelantera, selapasaba por un lado de la cara, volviaa humedecer la pata,
se la pasaba por la parte de arriba de |a cabeza detrés de las orgjas y otra
vez volvia alavarse un lado de la cara. Me producia un efecto casi hipnéti-
co verlo sentado lamiéndose y limpiandose, lamiéndose y limpiandosey asi
continuamente...

¢Plegarias? Ahora que pensaba en ello, tampoco a mi me resultaban
eficaces las plegarias. Entonces, si no servia rezar, ¢para qué habia que
hacerlo?

-Quemé muchas barras de incienso- dijo € peguefio humildemente-.
Las cogia de la caja especial donde las guardaba la Honorable Abuela, pero
los rezos nunca me servian. Y ahora estoy agqui en Chakpori preparandome
para algo que no dese ser. ¢ POR QUE? ¢Por qué tengo que ser monje si
no me interesan estas cosas?

Apreté los labios, levanté las cejas y frunci el entrecejo como lo habia
hecho recientemente el Sefior Abad mirdndome. Luego observé criticamen-
teaaquel nifio desde la cabeza a los pies. Por fin le dije:

-Por ahora dejaremos ese asunto. Pensaré en ello y sabras la respuesta
a su debido tiempo. Mi Guia € lama Mingyar Dondup o sabe todo y le pe-
diré que me aconseje sobre eso.

Cuando me volvi para ponerme dificilmente en pie vi el paquetede
dulces indios que estaba ya casi agotado. Dejandome llevar por un impulso
envolvi bien lo que quedabay se lo puse en las manos al chiquillo, el cual
estaba asombrado.

-Aqui tienes esto -le dije-. Te ayudard a meditar en cosas espirituales,
cosas de las que importan. jAhora debesirte porque tengo que pensar.

Sujetandole un codo le conduje hasta la puerta 'y le eché amablemente.
L e encantaba poder irse pues temia que cambiase yo de ideay quisiera que
me devolviese los dulcesindios.

Libre ya de él, me concentré en asuntos més importantes... En uno de
los sacos habia visto un hermoso pedazo de cuerda. Me acerqué ali y lo
saqué de la boca del saco. Luego me acerqué a la ventana y jugué con €l
gato, persiguiendo él el extremo de la cuerda que yo hacia moverse. Saltaba
sobre los sacos, se metia entre ellos y por lo general se divertia mucho. Por
fin, tanto él como yo nos cansamos casi simultdneamente. Se me acerco,
me dio unos golpecitos con la cabeza y se estuvo con la cola levantada en
el aire diciendo: «jMrrau!». Por fin salté al alféizar de la ventana y desapa-
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recié en uno de sus misteriosos viajes. Me guardé el pedazo de cuerday sa-
Ii al corredor, por el que segui hastallegar ami habitacion.

Durante un rato estuve ante la lamina més importante. Era una figura
masculina 'y se podia ver dentro de ella. Primero aparecia latraqueay ala
izquierda de ella un dibujo de dos monjes muy atareados soplando para in-
troducir aire en los pulmones. A la derecha otros dos monjes introducian
aire en el lado derecho de los pulmones y me fijé en que trabajaban mucho
para ello. Luego, un grabado del corazdon. De éste unos monjes sacaban
sangre o mas bien fluido, pues no se podia ver que fuese sangre. Mas alla
habia una amplia camara que era el estdmago. Un monje, evidentemente
uno de los mayores, estaba sentado detras de una mesa y cinco monjes se
hallaban muy atareados llevando paguetes de comida. EI monje principal
anotaba |a cantidad de alimentos que |levaba.

Mas allé un grupo de monjes sacaban bilis de la vesicula hiliar para
diluir los alimentos y ayudar asi a la digestion. Otros monjes se hallaban
ocupados en o que evidentemente era una fabrica quimica -el higado-; es-
taban rompiendo varias sustancias con acidos y me causaba un efecto fas-
cinante mirar aquel cuadro porque luego todo pasaba por vueltasy revuel-
tas que representaban los intestinos. Los monjes metian varias sustancias
en los intestinos. Mas alla se encontraban los rifiones, donde los monjes se-
paraban diferentes fluidosy cuidaban de que éstosfueran enviados en ladi-
reccion adecuada. Pero debajo de la vejiga aparecia o més interesante de
todo: dos monjes aparecian sentados en los lados opuestos de un tubo y sin
duda controlaban la marcha de un fluido. Luego se fijoé mi vista en € rostro
de la figura y no me parecié raro que tuviese aquella epresién de mal
humor con tanta gente en su interior que le pinchaban y daban golpes por
dentro y le hacian cosas raras. Me estuve un rato en agradable contempla-
ciény haciéndome fantasias sobre los hombrecillos que estaban alli dentro.

Por fin son6 una llamada leve en la puerta de comunicacion y a los
pocos momentos se abrid. Alli se hallaba mi Guia e lama Mingyar Don-
dup. Sonrié aprobatoriamente al verme contemplar las figuras.

-Esa es una imagen muy antigua; la hicieron en su forma original
grandes artifices de China. La figura primitiva es de tamafio natural y fue
hecha con diferentes clases de madera. Yo he visto ese original y verdade-
ramente parece tener vida. Tengo entendido que has causado una exc elente
impresion a Sefior Abad, Lobsang. Me dijo poco después que creia que td
tienes notables facultades. -Y afiadié con una voz un poco irénica-: jPude
asegurarle que el Recédndito era de la misma opinion!

Me zumbaba |la cabeza de pensar en la religion, de modo que le dije
humildemente:
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-Maestro, ¢me permite hacerle una pregunta sobre algo que me ha
preocupado mucho?

-Desde luego que si. Si puedo ayudarte, 1o haré con mucho gusto.
¢Qué te inquieta? Pero vamos a mi habitacién, donde podemos sentarnos
comodamentey tomar el té.

Se volvidé y se dirigi6é hacia su cuarto después de haber conprobado
con una rgpida mirada que mis provisiones disminuian rapidamente. Cuan-
do estuvimos ambos en su cuarto envié a buscar un sirviente y pronto estu-
vo listo el té. Cuando terminamos de tomarlo el lama me sonrid y dijo:

-Bueno, ¢qué te pasa ahora? Témate €l tiempo que quieras para con-
térmelo todo; no hace falta que asistas a Servicio Vespertino.

Se sentd en la posicién del loto, con las manos unidas en su regazo.
Me senté, o mas bien me incliné de lado y procuré ordenar mis pensamien-
tos para exponer |0 mas claramente posible el asunto sin «chapucear».

-Honorable Maestro -dije por fin-, me preocupa la religién; no veo pa-
ra qué sirve. He rezado y otros también lo han hecho y nada hemos conse-
guido con nuestras plegarias. Parece como si hubiésemos estado rezandole
a un desierto. Es como si los dioses no escuchasen las oraciones. Parece
que como éste es el Mundo de la llusién también deben ser ilusiones las
oracionesy lareligién. También sé que muchos peregrinos buscan la ayuda
de los lamas para que sus problemas sean resueltos, pero nunca he saido
gue ninguno se haya arreglado. También mi padre (jcuando yo tenia un pa-
drel) empleaba a un sacerdote todo el tiempo, pero no parece habernos ser-
vido de mucho. Maestro, ¢puede usted decirme, quiere usted decirme para
quésirvelareligion?

Mi Guia permaneci6 en silencio algin tiempo mirandose las manos
juntas. Por fin suspird y me miro fijamente.

-Lobsang -dijo-, la religion es muy necesaria. Es absolutamente nece-
sario, esencial, que haya religion que imponga una disciplina espiritual a
sus creyentes. Sin religion la gente seria peor que los animales salvajes. Sin
religién no habriavoz de laconciencia. Te digo que no importa en absoluto
si uno es hindd, budista, cristiano o judio; todos los hombres tienen la san-
grerojay sufeesenlo esencial lamisma.

Se interrumpid y me mir6, tratando de saber si yo le podria seguir en
lo que estaba hablando y en el significado que é pensaba. Movi la cabeza
afirmativamente.

-Aqui en laTierralamayoria de la gente -continué- se parece mucho a
los nifios de la escuela, nifios que nunca ven al director y que nunca ven el
mundo exterior a la escuela. Imaginate que el edificio de la escuela esta to-
talmente rodeado por un alto muro; hay ciertos maestros en ese centro do-
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cente, pero alos principales nunca los ven en la clase a que me refiero. Y
los alumnos de esa escuela tendrén entonces una base para pensar que no
hay director alguno si no tienen la capacidad suficiente para comprender
que debe de haber alguien que esté por encima de los maestros corrientes.
Cuando los nifios son examinados y pueden pasar a una clase superior pue-
den entonces moverse fuera del muro que rodea la escuela 'y quiza Ileguen
a conocer al Director y vean el mundo en torno. Con demasiada frecuencia
pide la gente pruebas, quieren tener la prueba de todo y la necesitan para
creer que existe Dios, y el Unico modo de que tengan esa prueba es que
sean capaces de vigiar astralmente, capaces de clarividencia, pues cuando
vigja uno més ala de los confines de esa clase que esta amurallada, puede
verse més allalaVerdad Mayor.

De nuevo se interrumpié y me miré inquieto para saber si iba yo si-
guiendo satisfactoriamente sus observaciones. La verdad es que lo com
prendia muy bien y cuanto decia tenia para mi pleno sentido.

-lmaginemos que tenemos una clase -continud- y que creemos que
nuestro Director se llama Tal y Cual. Pero hay cerca de nosotros otra clase
y podemos conocer a esos estudiantes; discuten con nosotros y nos dicen
que el Director se llama de otra manera a como creiamos. Pero una tercera
clase, ala que también podemos conocer, interrumpe desconsideradamente
y nos dice que todos somos idiotas porque no hay Director alguno, pues si
lo hubiera lo habriamos tratado o visto. Por 1o menos, no tendriamos duda
alguna sobre su nombre. Ahora, Lobsang -dijo mi Guia sonriendo-, com-
prenderas que unade las clases estaballena de hindules, que Ilaman a su Di-
rector de una manera; la otra puede estar llena de cristianos, que dan a su
Director otro nombre. Pero cuando sacamos la esencia de cada religion nos
encontramos con que todas ellas tienen caracteristicas comunes y bésicas.
O sea que para que todas hay un Dios, un Ser Supremo. Podemos adorarle
de muchas maneras diferentes, pero mientras lo adoremos con nuestra
creenciaeso eslo que importa.

Se abrid la puertay entré un monje-sirviente trayéndonos mas té. Mi
Guia se alegré a servir mas pues tenia sed de tanto hablar y yo también me
dije que, sediento de tanto escuchar, necesitaba bebida. jUna excusa eratan
buena como laotral

-Lobsang, suponte que todos los acdlitos, monjes 'y lamas de la lame-
seria de la Valla de la Rosa Silvestre no tuvieran a nadie responsable que
estuviera encargado de la disciplina de ellos; hay siete mil habitantes en
aguella lamaseria, nada menos que siete mil. Supongamos que no tuvieran
ali disciplina ni esperanza de recompensa, ni castigos, y supongamos que
todos pudieran hacer ali lo que quisieran sin que la conciencia les remor-
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diera por nada. Pronto habria anarquia, incluso asesinatos, podria suceder
cualquier cosa. Desde luego esos hombres son mantenidos en orden por la
disciplina, tanto espiritual como fisica, pero es esencial para todos los pue-
blos del mundo tener unareligion, pues se debe tener tanto disciplina espi-
ritual como fisica, porque si sélo hay disciplina fisica entonces es un pro-
blema de fuerza y ganara el més fuerte, pero cuando hay disciplina espiri-
tual se dirige mediante el amor. EI mundo de hoy necesita volver ala reli-
gién, no a una determinada sino a cualquier religion, la mas indicada para
el temperamento de la persona a quien concierne.

Sentado alli meditaba en todo lo que habia oido. Podia ver el sentido
gue tiene una disciplina, pero seguia preguntandome por qué nunca halla-
bamos una respuesta a nuestras plegarias.

-Honorable Maestro -pregunté-. Todo eso estd muy bien, pero si lare-
ligién es algo tan bueno para nosotros, ¢por qué no son atendidas nuestras
oraciones? Yo estuve rezando para no tener que venir a un vaciadero...
Bueno, quiero decir a una lamaseria, pero a pesar de mis plegarias tuve que
ir. Si lareligién es tan buena, ¢por qué he tenido que venir, por qué no se
han atendido mis ruegos en mis oraciones?

-Lobsang, ¢como puedes saber que tus oraciones no han sido atendi-
das? Tienes una idea equivocada de la oracion. Mucha gente cree que les
basta unir las manos y pedirle a un misterioso Dios que les conceda una
ventaja sobre sus préjimos. Muchos rezan para tener dinero. A veces algu-
nos rezan para gue un enemigo les caiga en las manos. En la guerra, los
bandos contrarios rezan para obtener la victoria y las dos partes aseguran
que Dios esta con ellas y que se halla dispuesto a aplastar al enemigo. No
debemos considerar a Dios como a una Gran Figura sentada ante una mesa
y recibiendo las peticiones que le llegan en forma de plegarias y conce-
diendo todo lo que se le pide. -Se rid y continud-: Imaginate que vas a ver
a Sefior Abad y que le dices que estés rezando para te suelte de la lamase-
ria o paraque te dé unagran cantidad de dinero. ¢Acaso crees que contesta-
riaatu peticion en el sentido que tu deseas? jLo més probable seria que su
respuesta fuese en el sentido contrario al deseado por ti!

Aquello me parecia sensato, pero tenia que pensar en la falta de senti-
do de seguir rezando si no habia quien me respondiera o concediera las co-
sas que uno pedia.

-Tu idea de la oracién, por lo que veo, es completamente egoista. Lo
que pides todo el tiempo es algo parati. ¢Crees que puedes rezarle a un
Dios para pedirle que te envie una caja de almendras garrapifiadas? ¢Crees
que puedes rezar para encontrarte en los brazos un gran paquete de dulces
indios? La oracion debe ser para beneficio de los demés. La oracion ha de
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servir paradar gracias a Dios. La oracion debe consistir en laafirmacion de
|o que deseas en provecho de los demas, no de ti. Cuando rezas das cierto
poder a tu pensamiento y, si es posible o conveniente, debes rezar en alto,
pues eso afiade poder a los pensamientos. Pero debes asegurarte de que tus
plegarias son atruistas y llegar a la conviccion de que no contradicen las
leyes naturales.

Aungue movia la cabeza para expresar mi asentimiento, me parecia
gue las oraciones servian de poco. Mi Guia me sonri6 ante mi aparente fal-
tade atencion.

-Si, ya sé lo que piensas -prosiguio-, crees que la oracion es una pér-
dida de tiempo. Pero supongamos que una persona acaba de morir 0 su-
pongamos que alguien lleva ya muerto algunos dias y que supieras que
puedes rezar una oracién que obtenga respuesta positiva. Imaginemos que
rezaras para que esa personavolvieraalavida. ¢Crees que seria convenien-
te resucitar a alguien que llevara muerto tanto tiempo? Algunos rezan para
que Dios haga morir a alguien que acaba de disgudar ala persona que reza.
¢Crees que seria razonable esperar que Dios fuese por ahi matando gente
porque alguna personainsensata hubiera rezado paraello?

-Pero, Honorable Maestro, los lamas rezan todos ellos a unisono en
los templos, y todos ellos piden cosas diferentes. ¢Qué finalidad puede te-
ner eso?

-En efecto, los lamas rezan al unisono en los templos pensando en di-
ferentes cosas. Rezan (es decir, dirigen sus pensamientos) para que se les
permita ayudar a los desgraciados. Rezan para que los desvalidos puedan
tener ayuda, lo cual es una asistencia telepatica. Rezan para que quienes
son ya fantasmas errantes perdidos en el desierto mas alla de esta vida pue-
dan ser guiados, para que si una persona muere sin saber nada del otro lado
de la muerte, él o ellano se pierdan en una ciénaga de ignorancia. Por eso
rezan los lamas (enviando pensamientos telepéticos), para que los que ne-
cesitan ayudalareciban. -Me mir6 con cierta seriedad y afiadié-: Los lamas
no rezan en beneficio propio, no rezan para ser ascendidos. No se les ocu-
rre orar para que €l lama Ta o Cual, que ha sido de trato un poco dificil, se
caiga de un tejado o tenga una desgracia semejante. So6lo rezan para ayudar
alosdemas.

Mis ideas se meiban desquiciando un poco, pues siempre habla creido
que un dios, o la Bendita Madre Dolma podria atender un ruego, si se le
hacia llegar con el suficiente fervor. Por ejemplo, yo no habia querido in-
gresar en una lamaseria y habia rezado muchisimo para ello. Pero por nmu-
cho que rezara, no pude evitar ir alalamaseria. Segun parecia, €l rezo sblo
eraalgo que quiza pudieraayudar a otras personas.
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-Sigo tus pensamientos claramente y no coincido con tus puntos de
vista en este asunto -dijo mi Guia-. Si uno ha de ser espiritual debe hacer
por los demés lo que desearia que le hicieran a él mismo. Debes rezar para
tener lafuerzay la sabiduria que te pemitan proporcionarles también a los
demas sabiduria y fuerza. No debes rezar en provecho propio, pues eso es
un giercicio indtil, una pérdida de tiempo.

-Entonces -pregunté-, suna religion es algo que tenemos que hacer por
|os deméas?

-Nada de eso, Lobsang, una religion es algo que VIVIMOS. Son unas
normas de conducta gque nos imponemos voluntariamente a nosotros mis-
mos para que se purifiquen y fortalezcan nuestros Superyoes. Al tener pen-
samientos puros, eliminamos los pensamientos impuros y fortalecemos
aguello a lo que volvemos cuando abandonamos el cuerpo. Pero cuando
domines més €l vige astral podras ver la verdad. Por ahora (durante unas
cuantas semanas mas) debes creer lo que te digo. La religion es muy real,
muy necesaria. Si rezasy tus rezos no son atentidos como crees, puede ser
que en definitiva tu oracién hubiera sido ya contestada, porque antes de ve-
nir a esta Tierra hacemos un plan concreto de las ventgjas y desventajas
que encontraremos en este mundo. Planeamos nuestravidaen laTierra (an-
tes de venir aqui) lo mismo que un estudiante de un gran colegio planifica
sus cursos y estudia para al final de ellos ser esto, 1o otro, o lo de mas ala,
aguello paralo que se ha preparado.

-¢Cree usted, Honorable Maestro, que hay una religion superior a
otra? -dije con bastante timidez.

-Ninguna religion es mejor que el hombre que la profesa. Aqui tene-
mos nuestros monjes budistas. Algunos de ellos viven santamente, pero
otros no tanto. Una religion es algo muy personal y cada persona tiene un
modo diferente de abordar la religién, cada uno ve cosas diferentes en la
suya. No importa que un hombre sea budista, hindd, judio o cristiano. Lo
que realmente importa es que cada uno practique su religion lo mejor posi-
ble de acuerdo con su creencia

-Maestro -volvi a preguntar-. ¢Esta bien que una persona cambie de
religion y puede un budista convertirse en cristiano o un cristiano hacerse
budista?

-Mi opinién personal, Lobsang, es que, excepto en circungancias in-
s6litas, una persona no debe cambiar de religion. Si alguien hanacido en la
fe cristianay vive en el mundo occidental, debe conservar su fe, pues uno
absorbe las creencias religiosas 10 mismo que los primeros sonidos de su
lengua, y a veces ocurre que si una persona que es cristiana se convierte de
pronto en hinduista o en budista, ciertos factores hereditarios tienden a de-
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bilitar la aceptacion de la nueva fe y, con demasiada frecuencia, para com-
pensar lo que perdid, el nuevo hinduista o budista se vuel ca fanaticamente
afavor de su nuevareligion mientras que a mismo tiempo le quedan toda
clase de dudas y conflictos sin resolver bajo la superficie. Pocas veces es
satisfactorio el resultado. Soy partidario de que cada cual se mantenga fiel
alacreenciareligiosa que tiene desde el principio.

-iMmmm! -hice mientras meditaba-. Entonces parece ser que mis
ideas religiosas han estado completamente equivocadas. Resulta que uno
tiene que dar, y no pedir para uno. Solo cabe la esperanza de que alguin otro
pida para uno en sus oraciones.

-Podemos aspirar a la comprension, y uno puede rogar en sus oracio-
nes ser capaz de ayudar a los demas porque ayudando a los otros aprende
uno, ensefiando a los demés grendemos, y salvando a los otros se salva
uno. Hay que dar antes de recibir, hay que dar de nosotros mismos, dar
nuestra compasi én, nuestra mi sericordia. Hasta que uno no sea capaz darse,
no podrarecibir de los demés. No es posible obtener comprensién sin haber
sido comprensivo antes con los problemas de los otros. La religion es algo
muy grande, Lobsang, demasiado grande para ser tratada en una breve
conversacion como ésta. Pero piensa en ello. Piensa en lo que puedes hacer
por los demés, en como puedes proporcionar placer y progreso espiritual a
los otros. Permiteme preguntarte algo, Lobsang: tU contribuiste a salvar la
vida de un pobre monje viejo que tuvo un accidente. Si piensas en ello sin-
ceramente reconoceras que has tenido con ello placer y elevada satisfac-
cion. ¢Esasi o no?

Pensé en eso y si, era muy cierto, me sentia muy satisfecho de haber
ido alli tras el Honorable Puss Puss y haber contribuido a socorrer al vigjo.

-Si, Honorable Maestro, lleva usted razén, me siento muy satisfecho -
respondi por fin.

Caian las sombras de latarde y el manto morado de la noche iba ex-
tendiéndose paulatinamente por nuestro Valle. En la lgjana Lhasa las luces
empezaban a oscilar y la gente se movia ya tras sus visillos encerados. De-
bajo de nuestra ventana uno de los gatos lanzé un quejoso grito que fue
contestado por otro gato cercano. Mi Guia se levantd, estirandose. Parecia
estar poco &gil y cuando logré ponerme en pie casi me cai de frente porque
habia estado sentado hablando més tiempo del que creia, y si, también yo
estaba entumecido. Nos asomamos juntos a la ventana durante algunos
momentos y entonces mi Guiadijo:

-Sera una buena idea descansar hien esta noche pues quién sabe si
mafiana temprano tendremos quehacer. Buenas noches, Lobsang, buenas
noches.
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-Honorable Maestro -dije-. Gracias por €l tiempo que ha empleado y
la molestia que se ha tomado ensefiandome. Soy lento de entendederas y
supongo que Mi mente no es muy Viva, pero ya voy empezando a entender
mas. Gracias. jBuenas noches!

Me incliné ante é, me volvi y me dirigi hacia la puerta de co-
municacion.

-Lobsang -me [lamé el Guia. Yo le atendi en seguida-. El Sefior Abad
estaba verdaderamente satisfecho de ti y eso debera hacerse constar en tu
expediente. El Sefior Abad es un hombre augero y muy serio. Te has por-
tado bien. Buenas noches.

-Buenas noches-repeti cuando entrabayaen mi habitacion.

Hice con rapidez mis sencillos preparativos para la noche y entonces
me tendi, no para dormirme inmediatamente, sino para pensar en las cosas
de que habiamos hablado y debia reconocer que, indudablemente, pertene-
cer como era debido a lareligion que siempre fue la de uno podia propor-
cionar ladisciplina espiritual mas adecuaday excelente.
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Capitulo decimocuarto

«jAu! jjAaagg!!'» Fue muy molesto salir odando y quedarme unos
momentos preguntandome dénde estaba. Contra mi voluntad me desperté;
bueno... casi. El cielo estaba hacia el Este algo colorado. Unos cristales de
hielo suspendidos a gran altura en los picos de las montafias brillaban con
prisméticos reflejos y matices de arco iris. Por encima de mi, el cielo s-
guiaestando intensamente plrpuray ese color se aclaraba cuando yo o mi-
raba. jQué frio tenial El suelo de piedra era como un bloque de hielo, y yo
temblaba. Mi Unicay fina manta era una pobre proteccion para mi frio le-
cho. Bostezando, me froté los ojos con los nudillos, tratando de quitarme
de encima el suefio y demorar por unos pocos minutos el esfuerzo de levan-
tarme en tan fria mafiana.

Irritado y alin medio dormido, movi mi «almohada» que era mi tnica.
Atontado por los efectos de haber dormido tanto, intentaba descubrir cud
era la parte de arriba de mi tlnica. Desesperado, pues no acababa de des-
pertarme del todo debidamente, hice un nuevo intento y alin mas enfadado
conmigo mismo descubri que me la habia puesto a revés. Rezongando con
tra mi mismo la rasgué. Bien puedo decirlo, pues la vigja y podrida tinica
se abri6 por la espalda hasta abajo. Contemplé entristecido el dafio, que-
dandome desnudo en €l aire, que era tan frio que me salia el aliento como
una nube blanca. Me habia ganado un buen castigo. Pues, ¢qué iba a decir
el Maestro de los Acdlitos? Ronpiendo una propiedad lamastica por un ca-
prichoso descuido y la estupidez de un chico. Bien sabia yo TODO lo que
iba a decir pues me lo habia dicho muchas veces.

No nos daba tdnicas nuevas. Cuando a un muchacho se le quedaba
corta su tunica, le daban la de otro compafiero que hubiera crecido més.
Todas nuestras tlnicas eran vigjas; algunas de ellas se mantenian sin rom-
perse mas por la fe que por su resistencia. Ahora mi tunica se habia TER-
MINADO, me dije, mientras miraba los tristes restos. Entre mis dedos el
tejido era fino, vacio, privado de «vida». Apenado me senté y me cubri con
la manta. (QUE HARIA? Por lo pronto hice a la prenda méas desgarrones
y luego, envuelto en mi manta como si fuera una tanica, fui en busca del
Maestro de los Acdlitos. Cuando Ilegué a su oficina estaba diciéndol e cosas
verdaderamente horribles a un nifio que deseaba otro par de sandalias.

-iLos pies fueron hechos antes que las sandalias, pequefio, los pies
fueron hechos antes que las sandalias! -repetia enfadado-. Si yo pudiera
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hacer mi voluntad iriais todos descal zos, pero aqui tienes otro par. Cuida-
las. jBueno! jQué quieres TU? -me pregunté al verme envuelto en mi |-
viana manta.

iComo me mirabal jCon qué furia me taladraban sus ojos al pensar
que otro acdlito queriatambién algo de su preciado depdsito!

-Honorable Maestro -dije temblando-, se me haroto la tlnica pero es
muy poco resistente y hace mucho tiempo que casi yano mesirve.

-é¢¢Congque no T E SIRVE??? -vociferd-. Soy yo quien dice si una
cosa deja de servir, no ti, miserable chico. Ahora vete a hacer tus cosas en-
vuelto en andrgjos por castigo atu audacia.

Un monje sirviente seincliné y murmuré algo.

-¢Cémo? ¢Qué? jHabla si es que sabes, HABLA! -chill6 y troné €l
Maestro de los Acdlitos.

El monje-sirviente correspondio alos chillidos gritando:

-He dicho que este muchacho estuvo hace poco ante el Recondito.
También le llam6 mi Sefior Abad y es el chela del Honorable Maestro el
lamaMingyar Dondup.

-jAlp! jArral -se asombr6 el Maestro de los Acdlitos-. ¢Por qué, en
nombre del diente de Buda, ho me has dicho quién era? jEres un necio, un
imbécil, el peor de todoslos acdlitos!

El Maestro de los Acdlitos se volvid hacia mi con una forzada sonrisa
en sus agudas facciones y pude ver que le era violento tener que hacerse el
simpético.

-Déjame ver latanica, -muchacho -dijo.

En silencio se la pasé con la parte de atras hacia arriba de modo que
|os desgarrones fue lo primero que vio. Tomé en sus manos |la destrozada
tdnicay tir6 de ella sin fuerza. Para satisfaccion mia se rompi6 aln mas 'y
un tirén final la dej6 partida en dos. EI Maestro de los Acdlitos me miré
asombrado y abriendo la bocadijo:

-Si, se haroto con toda facilidad, ¢verdad? Ven conmigo, que te daré
una hueva tunica.- Me puso una mano en el codo y a hacerlo tocd mi man-
ta-. jHmm! Esto es muy poca cosa, has tenido tanta desgracia con tu manta
como con latdnica. Tendré que darte también una nueva.

Era un local muy amplio y habia colgadas en clavos en la pared tani-
cas de todas clases, desde las de los lamas principales hasta las pobres tani-
cas que usan los trabajadores legos. Sujetandome el brazo con la mano y
con los labios fruncidos, me hacia avanzar, deteniéndose muchas veces pa-
ratocar unau otra prenda; eracomo si atodas ellas |las quisiera mucho.

Llegamos a la parte donde habia tlnicas para los acélitos. Nos detu-
vimosy él setocé labarbillay luego se frotd los 6bul os de sus orejas.
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-¢De modo que tu eres el chico que primero fue impulsado hasta abajo
de lamontafiay luego elevado a Tejado Dorado? jHmmm! Y eres el chico
que fue aver al Recdndito por orden especial suya, ¢eh? jHmmm! Y € que
hablé personalmente con el Sefior Abad de esta lamaseria. jHmmm! Y ta
(eso si que es extraordinario) te has ganado el favor del propio Sefior Abad.
iHmMmm!

-Fruncio las cejas y parecia estar mirando a gran distancia. Me figuré
que procuraba adivinar si yo tendria que ver otra vez a Recondito o a Se-
fior Abad y (¢quién sabe?) incluso un chiquillo puede ser Util para favore-
cer los fines de un hombre ambicioso.

-Voy a hacer algo insolito. Voy a darte una tdnica completamente
nueva, una que terminaron la semana pasada. Si el Recondito te ha favore-
cido, y el Sefior Abad también, y el Gran Lama Mingyar Dondup te prefie-
re, he de ocuparme de que vayas bien vestido para que cuando te presentes
aellos no me avergiiences. jHmmm!

Se volvio y fue a otra habitacion, un anexo del gran amacén. Alli
habia tlnicas nuevas que acababan de ser confeccionadas por monjes que
trabgjaban bajo la direccién de lamas. Manejé una pila de tlnicas que alin
no habian sido colgadas en | as perchas y tomando una dijo:

-Pontela, tienes que probartela.

Répido me quité la manta y cuidé de doblarla bien. Luego me probé
aquella flamante tanica. Como yo sabia muy bien, tener una completamen-
te nuevaera sefial, paralos otros acolitos y también paralos monjes, de que
uno disfrutaba de un «tir6n» en alguna parte y era por tanto una persona de
cierta importancia. Asi que me alegré de tener una nueva tanica, porque
mientras que una vieja se consideraba a veces como prueba de que uno lle-
vaba siendo acdlito mucho tiempo, una nuevadel todo era sefial de que uno
erainportante.

La nueva tunica me sentaba bien. Era mucho més gruesa e incluso en
los pocos momentos que la habia tenido puesta me hebia calentado el cuer-
po, quetiritabade frio.

-Esta me sienta perfectamente, Maestro -dije con cierta satisfaccion.

-iHmmm! Creo que podemos encontrar algo mejor que eso. Espera un
momento.

Anduvo revolviendo en la pila, farfullando y musitando y de vez en
cuando tocando una tela con sus dedos. Por Ultimo paso6 a otra pilay sacé
una prenda de mucha mejor calidad.

-Esta es una de un lote especia que hicieron accidentalmente de una
tela superior -grufid, suspirando-. Ahora pruébate ésta. Creo que les impre-
sionaraanuestros superiores.
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Si, no cabia duda. Era una hermosa tinica. Me sentaba bien, aunque
quiza me estuviese un poco larga pues me caia sobre |0s pies, pero eso sig-
nificaba que me seguiria sirviendo cuando creciera. Me serviria mucho
tiempo. De todos modos, cuando una prenda era demasiado grande podia
ser acortada poniéndole una «bolsa» mayor en la parte delantera y alli po-
driallevar més cosas conmigo. Di vueltas y el Maestro de los Acdlitos me
mird atentamente afirmando, por fin, con lacabezay se pellizco el labio in-
ferior antes de decir con pena:

-Ya que hemos ido tan lgjos, alin podemos hacer un poco mas. Ten-
drés esatunica, chiquillo, y te daré otra, pues ya me doy cuenta de que no
eres de los que tienen una de repuesto.

Me era dificil entender lo que decia porque susurraba mientras teniala
espalda vuelta haciami y hundia las manos en la pilade tlnicas. Por fin sa-
co otra.

-Ahora pruébate ésta para ver si también te sienta bien -me dijo-. Sé
que eres el nifio al que le han dado una habitacion especial donde viven los
lamas, de modo que no hay el peligro de que algin muchacho mayor quetd
te quitelatunica

Yo estaba encantado. Tenia dos tunicas largas, una para las grandes
ocasiones y otra para uso diario. El Maestro de los Acdlitos miré mi manta
€omo con asco y observé:

-9, sf, vamos a darte una nueva manta. Ven conmigo, siguemey traete
ésa.

Me precedia con prisa, hasta la habitacion principal de ailmacenaje y
Ilamé a un monje que llevaba una escalera de mano. Con gran rapidez su-
bi6 el monje por la escaleray saco de uno de |os estantes una manta. Esta
contrastaba demasiado con mi tunica, de modo que, quejandoseangustiado,
el Maestro de los Acdlitos se dirigio hacia la habitacién de al lado y volvié
a cabo de pocos momentos con 10s 0jos semicerrados y con una manta de
calidad superior.

-Toma ésta, chico, toma ésta -dijo con voz temblona-. Esa es una de
nuestras mejores mantas. La hicieron casualmente de un material superior.
Témala y recuerda, cuando veas al Sefior Abad o al Recondito, que te he
tratado espléndidamente y te he equipado alo grande.

Con toda seriedad os digo que el Maestro de los Acdlitos se puso las
manos ahuecadas sobre |os 0jos mientras grufiia al pensar que se separaba
por siempre jamas de algunos de sus géneros de mejor calidad.

-Le debo mucho, Honorable Maestro -fue mi respuesta-, y estoy segu-
ro -jaqui entré en juego mi diplomacia- de que m Maestro, €l lama Ming-
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yar Dondup, comprendera la bondad de usted al darme estas prendas. jGra-
cias!

Una vez cumplido asi mi deber, me volvi y sali del almacén. Cuando
salia, uno de los monjes-sirvientes que estaban fuera me guifid un ojo -
lemnemente y tuve que contenerme parano reir en alto.

Volvi por el corredor hasta donde vivian los lamas. Me apresuraba
Ilevando una tlnica y la manta en los brazos y casi me tropecé con mi
Guia

-iOh, Honorable Maestro! -exclamé-. Lo lamento pero no podia verle.

Mi Guiaserié de mi.

-Pareces un vendedor ambulante, Lobsang, -me dijo-, como si acaba-
ras de llegar de la India por las montafias. ¢No te habras dedicado, por ca-
sualidad, a mercader?

Le conté mi desgracia diciéndole como se me habia rasgado toda mi
tanica. También le conté que el Maestro de los Acdlitos le habia estado di-
ciendo a un chico que haria ir descalzos a todos los pequefios. Mi Guia fue
por delante hasta su habitacion y, llegado yo también alli, nos sentamos.
Inmediatamente mi interior dio noticias de que no habia comido y afortu-
nadamente para mi oyé mi Guia esa advertenciay sonrio al decir:

-¢Asl que tampoco ti has roto tu ayuno? Entonces, comamos juntos.-
Al decir esto, tendié lamano y agité su campanillade plata.

Con la tsampa ante nosotros no hicimos més comentarios hasta que
terminamos la comida. Después, cuando el monje se hubo llevado los pla-
tos, me dijo mi Guia:

-¢De modo que has impresionado al Maestro de los Acdlitos? Debes
de haberle causado una gran impresion para sacarle dos buenas tlnicas y
unamanta nueva. j Tendré que ver si puedo emularte!

-Maestro, siento mucha curiosidad sobre la vestimenta pues si el
Maestro de los Acdlitos dice que deberiamos ir todos sin sandalias, ¢por
qué entonces no podemosir sin vestido?

-Desde luego -coment6 ni Guia riendo-, hace muchos afios la gente
no llevabaropay a no utilizarlano sentian lafaltade ella, pues en aguellos
tiempos la gente era capaz de hacer que sus cuerpos se adaptaran a tempe-
raturas mucho mas diversas. Ahora, en cambio, a abusar de la vestimenta
nos hemos ido debilitando y hemos estropeado nuestros mecanismos que
regulan el calor. -Se callé, meditando sobre el problema. Luego se rié y
continué-: Pero ¢puedes figurarte a alguno de los monjes vigjos y gordosde
agui yendo sin ropa? jSeria un espectaculo! Sin embargo, la historia del
vestido es muy interesante, puesto que a principio la gente no llevabaropa
aguna y asi no habia trampa porque cada uno podia ver el aura de los
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otros. Pero por fin los jefes de las tribus de aquellos dias decidieron que
necesitaban algo que los distinguiera como jefes, de modo que usaron unas
plumas estratégicamente colocadas 0 unas cuantas capas de pintura. Pero
entonces intervinieron las damas. Querian estar decoradas también y utili-
zaron atados de hojas colocadas alin més estratégicamente.

Mi Guia se ri6 a pensar en toda esa gente y yo también me las imagi-
naba bastante bien. L uego prosiguio:

-Cuando el hombre y la mujer principales de cada tribu se habian de-
corado ya, también tenia que decorarse €l que lo sucederiay asi no se podia
distinguir del hombre y la mujer principales, de modo que éstos tuvieron
gue afiadir ain mas adornosy €l asunto siguié mucho tiempo de esta mane-
ra, afiadiendo cada jefe més atavios. Las mujeres llevaron ropa muy suges-
tiva, con la que se proponian medio revelar o que no deberia esconderse,
pues (y no me interpretes mal) cuando la gente podia ver el aura no era po-
sible la traicién ni las guerras, ni los engafios. Fue solo al empezarse alle-
var ropa cuando dej6 de poderse ver el auray no fueron ya las personas
clarividentes y telepaticas. -Me mir6 fijamente y afiadié-: Ahora préstame
atencion, pues lo que voy a decir tiene mucha relacion con la tarea que te
corresponderd realizar més adelante.

Movi la cabeza afirmativamente para que viese que le prestaba aten-
cion. Mi Guia continuo:

-Un clarividente que puede ver el cuerpo astral de otro ha de poder ver
el cuerpo desnudo para dar una relacion verdaderamente exacta de cual-
quier enfermedad, y cuando la gente lleva ropa su aura se contamina.

Hice un gesto de asombro, porque no comprendia como podia la ropa
contaminar un aura, y asi mismo lo dije. Mi Guia me replicé pronto:

-Cuando una persona esta desnuda, su aura sélo puede ser lasuyay no
la de otra persona alguna. Ahora bien, si cubres con una prenda de lana de
yak a esa persona la dotas de lainfluencia aurica del yak, de la persona que
esquilod el yak, de la que peind y cardo lalanay de quien tejié el material.
Asi, si atiendes al aura tal como se ve através de la ropa, puedes contar la
historia intima del yak y de su familia, que no es precisamente lo que de-
seas.

-Pero, Maestro -fue mi inquieta pregunta-, (cémo contamina la ropa
un aura?

-Bueno, yate lo he dicho; todo o que existe tiene su propio campo de
influencia, su propio campo magnético, y si miras por esa ventana puedes
ver la brillante luz del dia, pero si echas nuestras aceitadas cortinas ves la
reluciente luz diurna modifi cada ya por la influencia de las cortinas aceita-
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das de seda. En otras palabras, |0 que ves efectivamente es un tinte azulado
delaluzy eso no te ayuda en absoluto para describir como eslaluz del sol.

Me sonri6 con ciertaastuciay afiadio6:

-En verdad, es bastante notable que |a gente se resista tanto a prescin-
dir de su ropa. Siempre he ostenido la teoria de que la gente cree, por la
memoria racial, que sin ropa se les veria el auray laleerian los otros. Por
es0 muchos tienen hoy pensamientos tan cul pables que no se atreven a que
nadie sepa, aparte de ellos, qué hay en sus mentes y por eso siguen vis-
tiendo su cuerpo, lo que es un cul pable enmascaramiento con la disculpade
la purezay la inocencia. -Reflexiond durante unos momentos y luego ©-
mentd-: Muchas religiones dicen que el hombre estd hecho a imagen de
Dios, lo que parece implicar que a avergonzarse de su cuerpo, se aver-
glenza de laimagen de Dios. Todo esto es muy intrigante. Ya veras que en
Occidente suelen mostrar sorprendentes espacios de carne pero cubren
otras partes sobre las que automaticamente llaman la atencién. En otras pa-
|abras, Lobsang, muchas mujeres visten de modo completamente sugestivo;
Ilevan rellenos, conocidos también como «alegres engafios» cuando yo es-
taba en Occidente. Todos esos rellenos se proponen hacer que el hombre
piense que una mujer tiene lo que le falta, lo mismo gque hace pocos afos
los hombres occidentales |levaban unas cosas dentro de los pantalones a las
gue llamaban pedazos de bacalao. Es decir, habia almohadillas cuyo objeti-
vo era dar laimpresion de que un hombre estaba dotado generosamente y
gue por tanto seria un compafiero muy viril. jDesgraciadamente, los que
llevaban mas almohadillas eran los menos viriles! Pero otra gran dificultad
del vestir es que impide el paso del aire al cuerpo. Si lagente |levase menos
ropay por tanto se ventilara mas el cuerpo, se beneficiaria mucho su salud;
habria menos cancer y mucha menos tuberculosis, pues cuando dguien se
cubre mucho no puede circular el airey se multiplican los gérmenes.

Pensé en aquello y no comprendia cdmo podian multiplicarse los gér-
menes porgue una persona fuera vestida. Asi 1o dije, y mi Guia me respon-
dié:

-jLobsang! Si miras a suelo quiza no veas en él insectos, pero si le-
vantas un madero podrido o mueves una piedra encontraras toda clase de
cosas debajo: insectos, gusanos y cantidad de bichitos que sblo se crian 'y
viven en la oscuridad, en sitios muy ocultos. Asimismo, €l cuerpo esta cu-
bierto de bacterias y de gérmenes. La accion de la luz impide que éstos y
aguéllas se multipliquen y gracias a ella se mantiene saludable el cuerpo.
Pero cuando deja uno que se inmovilicen bolsas de aire en la oscuridad ba-
jo gruesa ropa, se multiplican toda clase de bacterias. -Me mir6 con gran
seriedad y dijo-: Més adelante, cuando seas un médico que visites pacien-
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tes, ya veras que cuando se deja una prenda mucho tiempo sin cuidar se
forman cresas bajo €ella, lo mismo que cuando se dejaen el suelo una piedra
se acumulan debgjo los insectos. Pero yalo comprobaras en el futuro.

Selevantd, seestirdy dijo:

-Ahora tenemos que marcharnos. Te dejaré cinco minutos para que te
preparesy luego bajaremos alas cuadras porque tenemos que salir de vigje.

Entonces me indicd que me llevase mi tlnica de reservay mi manta a
mi cuarto. Me incliné ante él, recogi aquello y fui hacia la puerta de conu-
nicacion. Tardé unos momentos preparandome en mi habitacion y luego
me dirigi haciala cuadra, como se me habiaindicado.

Cuando sali a patio me inmovilicé asombrado; se estaba reuniendo
ali toda una cabalgata. Me apoyé en una de las paredes y luego avancé pa-
sito a pasito sin dejar de preguntarme qué seria todo aquello. Por un no-
mento crei que uno de los Abades se mudaba, pero entonces aparecié mi
Guia, el lama Mingyar Dondup, y miré rapidamente a su arededor. Al
verme, me hizo sefias. Me impresioné darme cuenta de que toda aquella
€onmMo cidn era por Nosotros.

Habia un caballo parami Guiay otro més pequefio para mi.

Ademés estaban alli cuatro monjes-sirvientes montado cada uno en un
caballo y también habia otros cuatro caballos cargados con lios y paquetes,
pero de tal modo que hubiera sitio libre y no llevaran demasiado peso. Asi
podrian montar en ellos los més gruesos, cuando se cansaran los caballos
en los que montarian primero. Muchos relinchos, pataleos, agitadas respi-
raciones, movimiento de colas... Entre |las cabal gaduras pasaba yo teniendo
cuidado de no ponerme detrés de un caballo, pues ya una vez uno juguetén
me habia dado con un casco en pleno pecho, con fuerza considerable, de-
rribdndome. Desde entonces habia aprendido atener cuidado.

-Bueno, vamos a las montafias, L obsang, por tres o cuatro dias, jy tu
vienes de ayudante mio!

Guifi6 un ojo a decirme que aguello era en realidad otra etapa de mi
entrenamiento. Nos acercamos juntos a nuestros caballos y el que me -
rrespondié volviod la cabeza para mirarme y bien puede decirse que se es-
tremecié al reconocerme: movié los ojos mucho y relinché como dolida
protesta. Contaba con toda mi simpatia aunque no le tenia yo mas aprecio
gue é ami, pero un monje-mozo de caballos entrelazd las manos para que
apoyara yo en ellas un pie y me ayudd a subir. Mi Guia se habia montado
yay esperaba. El monje murmuro:

-jEste es un caballo tranquilo, no tendras dificultades con él, ni siquie-
rata!
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Mi Guia miré en torno de si para comprobar que yo estaba ya monta-
do, que los cuatro monjes-sirvientes se hallaban también donde debian es-
tar, y que los cuatro caballos cargados estaban sujetos con largas bridas.
Luego levantd una mano y empez6 a descender por la montafia. Los caba-
Ilos que me tocaba montar parecian tener algo en cmun: cada vez que
habia una pendiente, cada uno de aguellos condenados animales agachaba
la cabeza y debia sujetarme muy bien si no queria salir despedido resbalan-
do por su cuello. jEstavez apreté los pies tras las orgjas del caballo que me
habia correspondido y eso no le gustaba més que a mi su cabeza agachadal
La carretera con terrazas era muy irregular y habia en ella mucho tréfico.
Yo tenia que concentrar toda mi habilidad en no salir despedido por mi
montura. Pero me las arreglé para levantar la vistay ver més alla de los
parques donde estabalo que habia sido mi hogar y no volveriaaserlo.

Seguimos descendiendo y doblamos a la izquierda por la carretera de
Linghor. Pasamos por el puente sobre el rio y cuando vimos la Misién chi-
na habiamos vuelto a la derecha por € camino que conducia a Kashya
Lingay me pregunté para qué iria semejante comitiva solo aaquel pequefio
parque. Mi Guia no me habia dado indicacién alguna de adonde ibamos, a
no ser vagamente a «las montafias» y como habia montafas encerrandonos
en Lhasa en una especie de bol, nada podiaindicarme nuestro punto de des-
tino.

De pronto di un brinco de alegria tan stbito que mi caballo se asust6
creyendo que lo queria atacar 0 algo asi. Sin embargo, logré sostenerme y
le tiré tanto de las riendas que hubo de echar hacia atras la cabeza. Aquello
le tranquilizé pronto y también habia yo aprendido una leccién: que basta
Ilevar cortas las riendas para ir seguro. jPor |0 menos, esperaba que asi se-
rial Seguimos a buena marcha y pronto llegamos a un ensanchamiento del
camino donde habia varios mercaderes que acababan de desembarcar de los
transbordadores. Mi Guia descabalgé y también lo hizo su monje-ayudante
de més edad y se dirigié a hombre de la barca transbordadora. Hablaron
unos momentos y el monje volvid hasta nosotros diciendo:

-Todo esta arreglado, Honorable Lama, podemos ya seguir.

Inmediatamente hubo mucho movimiento y confusion. Los monjes-
ayudantes se apearon y todos ellos se reunieron en torno alos caballos que
iban cargados de bultos. Les quitaron de encimalas cargas y las llevaron a
la barca transbordadora. Luego, todos los caballos fueron atados juntos con
laslargas riendas, pero dos monjes-ayudantes montaron cada uno en uno de
los caballos y los hicieron entrar en € rio. Les estuve mirando. Los monjes
se recogian las tunicas hasta la cinturay los caballos se metieron valiente-
mente en el aguay nadaron hasta la otra orilla. Adverti con cierto asombro
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que mi Guia estaba ya en la barca 'y me hacia sefias para que subiera tam-
bién a ella. Asi, por primera vez en mi vida subia a una embarcacion. Me
siguieron los otros dos ayudantes. Pidiéndole algo en voz baja a su ayudan-
te, el barquero puso de inmediato en movimiento su barca. Al principio
senti un poco de mareo porque la barca describié primero un circulo.

La embarcacion estaba hecha con pieles de yaks cuidadosamente cosi-
das eimpermeabilizadas. Luego aguello seinfl6 con aire. La gente se habia
instalado con sus equipajes y el barquero remaba lentamente por € rio.
Cuando se levantaba viento, la barca iba con gran lentitud pero el barquero
se desquitaria al regreso, pues entoncesllevariael viento afavor.

Yo estaba demasiado emocionado para sacar mucho provecho de mi
primera «travesia». Sé que me agarraba a los lados de la lancha de pidl y
habia cierto peligro de que mis dedos, con tan afiladas ufias, penetraran en
ella. Temia moverme porque cada vez que intentaba hacerlo algo parecia
hundirse debajo de mi. Era como si fuésemos apoyados en la nada y era
muy distinto que pisar un sélido suelo de piedra ya que éstos no vacilaban.
Ademés, el agua estaba un poco revueltay llegué a la conclusién de que
habia comido demasiado, pues tenia curiosas bascas y sentia el temor de
devolver ante todos aquellos hombres. Sin embargo, me resulté muy eficaz
contener el aiento a intervalos sensatamente regulares y logré salvar mi
honor. En cuanto labarcarozé un fondo de guijarros saltamos ala orilla.

Nuestra cabalgata se rehizo, mi Guia delante y yo siguiéndole a una
distancia de s6lo medio caballo. Luego los cuatro monjesayudantes, dos en
cada caballo y detréas de ellos las cabalgaduras de carga. Mi Guia se cercio-
ré de que todo iba bien y luego su cabalo emprendié la marcha hacia la
mafiana.

Durante todo el tiempo cabalgamos de cara al Oeste, la direccion en
que se habia ido la mafiana, pues solemos decir que €l sol sale por el Este y
vigja hacia el Oeste |levandose a la mafiana con él. Pronto nos alcanzé el
sol y desaparecio por encima de nosotros. No habia nubes y |os rayos del
sol nos habian estado quemando, pero cuando entramos en la sombra de las
grandes rocas, €l frio era muy grande, pues a la atitud a que habiamos lle-
gado no habia aire suficiente para equilibrar los rayos ardientes del sol ni,
luego, la frialdad de las sombras. Cabalgamos quiza durante otra hora méas
y luego mi Guia lleg6 a un sitio donde por |o visto él solia detenerse. Sin
haber mediado sefidles que yo pudiera percibir, los monjes se apearon in-
mediatamente, pusieron a hervir agua utilizando como combustible el que
soliamos usar: bofiiga seca de yak y €l agua la tomaban de un cercano arro-
yo de la montafia. A |la nedia hora aproximadamente estdbamos sentados
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tomando nuestra tsampa y desde luego la necesitdbamos. También fueron
alimentados |os caballosy luego los llevaron al arroyo para que bebieran.

Me senté con la espalda apoyada en un saliente que parecia casi tan
grande como los edificios del Templo de Chakpori. Desde nuestra elevada
posicién extendi la vista por €l valle de Lhasa; el aire estaba absolutamente
claro; no habia neblina ni polvo y podiamos verlo todo con nitidez. Podia-
mos divisar peregrinos que pasaban por la Puerta Occidental y veiamos a
los mercaderes y, ala abajo, €l camino y e barquero que se disponia a
transbordar otra carga de pasajeros alaotraorilladel Rio Feliz.

Pronto fue ya hora de reemprender la marcha, asi que los caballos fue-
ron de nuevo cargados y todos montamos. Luego fuimos por el sendero
montafioso, penetrando cada vez mas en las estribaciones del Himalaya. Al
poco tiempo salimos del camino que conducia a la Indiay volvimos hacia
laizquierda, donde ya la ruta no era mas que una senda -cada vez mas em-
pinada- y donde s6lo podiamos avanzar con mucha mas lentitud. Por en-
cima de nosotros, colgada en un saliente, podiamos ver una pequefia lama-
seria. Lamiré con gran interés, pues me fascinaba porque era unalamaseria
de una Orden un poco diferente a la nuestra, una Orden en la que los mon-
jesy los lamas estaban todos ellos casados y vivian en el edificio con sus
familias.

Seguimos hora tras hora 'y pronto estuvimos al nivel de esa lamaseria
de una Orden distinta. Podiamos ver pasear juntos a los monjes y a las
monjas y me sorprendié mucho ver que ellas tenian también afeitada la ca-
beza. Sus rostros eran muy oscuros y brillantes y mi Guia me dijo en voz
bagja:

-Aqui hay muchas tormentas de arena de modo que todos llevan una
gruesa mascara con grasa para protegerse la piel. Mas adelante, también
nosotros tendremos que ponernos esas mascaras de cuero.

Fue afortunado que mi caballo tuviera mucha seguridad y supiera més
que yo de senderos montafiosos, pues mi atencion estaba completamente fi-
jaen aguella pequefia lamaseria. Pude ver unos nifios jugando y me intrigd
que hubiese unos monjes que guardaban el celibato mientras que otros se
casaban, y me parecia raro que hubiese esa diferencia entre dos ramas de la
misma religién. Los monjes y las monjas levantaban la cabeza cuando pa-
sabamos y luego no se fijaron més en nosotros. No prestaron menos aten-
cién que si hubiéramos sido mercaderes.

Continuamos subiendo y por encima de nosotros vimos un edificio
blanco y ocre sobre una roca que me parecia completamente inaccesible.
Mi Guia me indicé:
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-Alli es donde vamos, Lobsang, a aquella ermita. Tenemos que llegar
ali mafana por la mafiana. El camino es muy peligroso y esta noche tene-
mos que dormir aqui entre lasrocas.

Avanzamos auln quizas otra millay luego nos detuvimos entre un con-
junto de rocas de gran tamafio que formaban como un platillo. Hicimos en-
trar alos caballos por entre las rocas y luego nos apeamos todos. Comieron
los caballos, nosotros tomamos nuestra trampa, y entonces cay6 la noche
sobre nosotros como si corriesen una cortina. Me envolvi en mi manta y
miré entre dos rocas. Puede ver resplandor de luces de Chakpori y del Pota-
la. La luna brillaba mucho y el Rio Feliz podia haberse llamado el Rio de
Plata, pues relucia como la plata mas pura. La noche estaba compl etamente
en calma, no habia viento ni movimiento alguno, ni siquiera la llamada de
un pgjaro nocturno. Las estrellas brillaban, con sus muchisimos matices,
por encima de nosotros. Al momento me quedé dormido.

Dormi muy bien todala noche sin interrupciones paralos servicios del
Templo ni para nada, pero por la mafiana, cuando me desperté, descubri
que me habia pisoteado una manada de yaks. Me dolian todos |os huesos y
no podia sentarme cémodamente. Entonces recordé aquel maldito caballo y
esperé gque él también estuviera dolorido, aunque lo dudaba mucho. Pronto
estuvo nuestro pequefio campamento muy animado con los monjes-sir-
vientes que preparaban latsampa

Me aejé mientras ellos se ocupaban de aquello y me quedé contem
plando e Valle de Lhasa. Luego me volvi y dirigi la mirada a la ermita,
que estaba a un cuarto de milla por encima. Parecia un extrafio lugar y me
recordd auno de esos nidos de pgjaros pegados al muro de una casay que
siempre se espera verlos caer y hacerse trizas. No podia ver ningunasenda
que subiera hastala ermita.

Volvi para tomarme la tsampa y escuché lo que decian los hombres.
Al poco tiempo, en cuanto terminamos el desayuno, dijo mi Guia:

-Bueno, tendremos que ponernos en camino otra vez, Lobsang. Los
caballosy tres de los monjes-ayudantes se quedardn aqui mientras nosotros
y uno de los ayudantes nos marcharemos.

Me quedé muy mal impresionado a oir eso, pues ¢como ibayo a ca-
minar hacia arriba por la falda de la montafia? Estaba seguro de que si los
caballos no podian hacer ese recorrido tampoco podria yo. Sin embargo,
cogimos cuerdas que Ilevaba uno de los caballos y se envolvié con ellas un
monje-ayudante. Luego tomé una bolsa de no sé qué y mi Guiallevé otra,
mientras que el monje, el cual erabastante grueso, cogi6 latercera. Lostres
monjes que dejamos alli parecian sentirse muy felices de poder pasar algin
tiempo sin que los supervisaran ni tener nada mas que hacer que cuidar de

Péagina 153 de 160



Latunicaazafran Tuesday Lobsang Rampa

los caballos. Partimos abriéndonos paso por entre las rocas y apoyando los
pies donde podiamos. Pronto empeor6 € camino y € monje, que iba €

primero arrojando una cuerda con dos piedras atadas a extremo, la tiraba,
hacia un rapido movimiento y las piedras daban vueltas hasta sujetar la
cuerda y quedar ésta tirante, de modo que mi Guiay yo podiamos empren-
der nuestra lenta y peligrosa ascension. Este procedimiento se repitié por
muchas veces.

De vez en cuando, después de un esfuerzo muy arduo, llegabamos a
una plataforma de rocas, que quiza no estuviese a mas de treinta pies de d-
tura y que indudablemente habia sido abierta por alguna antiquisima ava-
lancha. Cuando afortunadamente llegué ali y pasé por encima del borde,
primero de rodillas y luego poniéndome en pie, volvi la mirada hacia la de-
rechay muy cerca estabalaermita.

Nos quedamos alli, jadeantes, unos momentos, mientras recu-
perdbamos €l aliento. Era una vista magnifica: hacia abajo aparecia el Te-
jado Dorado del Potala y también se podian ver los patios del Chakpori.
Evidentemente acababa de Ilegar una nueva carga de hierbas, pues aguel
lugar era como una colmena revuelta. Los monjes corrian en todas direc-
ciones. También habia mucho tréfico por |la Puerta Occidental. Pero, suspi-
rando, pensé que aquello no era para mi sino que tenia que seguir subiendo
tontamente montafias y conociendo gente en las ermitas; pero ¢quién que
no fuera un idiota podiavivir encerrado en una ermita?

Hubo maés sefiales de actividad porque tres hombres de alli se acerca-
ron. Uno era vigjisimo y lo sostenian dos hombres mas jovenes. Mientras
ellos venian hacia nosotros, recogimos de nuevo nuestro equipaje y avan-
zamos hacia la ermita.
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Capitulo decimoquinto

El vigjo estaba ciego, completamente ciego. Le miré a los ojos asom-
brado y eran PECULIARES. Durante algun tiempo no habia podido saber
por qué me parecian tan extrafios y luego supe que lo habian cegado...

En el Tibet los ermitafios quedan encerrados en celdas muy dentro de
la ermita. Las celdas carecen de luz por completo y a cabo de tres o siete
anos, si alguien quiere salir, si piensa que su retiro autoimpuesto debe ter-
minar, se tarda mucho en soltarlo. Primero hay que hacer un agujerito end
tejado de modo que entre un diminuto rayito de luz. A los pocos dias se
hace un poco mayor el agujero y quizas al cabo de un mes el hombre ence-
rrado puede ver de nuevo porque durante su encarcelamiento voluntario las
pupilas se abren del todo y si entrase luz de pronto ese hombre quedaria
ciego a instante. Aquel viejo habia permanecido en una celda, uno de cu-
yos lados habia sido derribado por unaroca desprendida. En el momento en
que habia sucedido aquel lamentable accidente, el ermitafio estaba sentado
en la celda donde llevaba encerrado unos veinte afios; se produjo un gran
choque con derribo y aquel lado de la ermita qued6 derruido. El vigjo mird
directamente el rostro del ardiente sol. Qued6 ciego inmediatamente.

Escuchélo que deciael vigjo ami Guia:

-Asi que, de acuerdo con la costumbre, le pusimos comida el primer
dia, y el segundo, y €l tercero, pero lacomidaquedd sin tocar y como nues-
tro hermano no responde creemos que su alma ha volado de la cascara va-
ciade su cuerpo.

Mi Guiatomo del brazo a viejoy le dijo:

-Tranquilizate, hermano mio, pues nos ocuparemos de este asunto.
¢Quieresllevarnos alacelda?

Los otros se volvieron y nos condujeron a través de su pequefio patio.
A laizquierda habia una serie de celditas. Cinco, segin me fijé, muy des-
nudas, sin ninguna comodidad, pues no eran mas que celdas de piedra
abiertas en la falda rocosa de la montafia. Nada de mesas, de tankas ni de
nada; sdlo un suelo de piedra sobre el cual podia sentarse o tenderse a dor-
mir un monje. Las dejamos atras y entramos en una amplia habitacién os-
cura colgada precariamente sobre un saliente rocoso de la montafia. Me pa-
recia en una situacion muy poco segura, pero por lo visto llevaba ya unos
doscientos afios resi stiendo.
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En € centro de aquella amplia habitacién sombria habia otra. Cuando
entramos en ella aumenté la oscuridad. Llevaron unas lamparas de mante-
ca, penetramos por un pequefio corredor que estaba oscurisimo y alos diez
pasos llegamos a una pared. Las [amparas daban una luz muy débil que pa-
recia acentuar laoscuridad. Mi Guiatomé en unamano unade las [&mparas
y lallevé levantada al nivel de su pecho, y entonces vi que habia alli lo que
parecia una alacena empotrada en la pared. Mi Guiadijo:

-Esto es una caja, Lobsang, que tiene dos puertas, éstay una interior.
El ocupante de la celda espera hasta cierto tiempo y entonces abre su puer-
ta, tantea un poco hasta encontrar la comiday el agua que le colocan ahi.
Nunca ve luz y nunca habla con nadie ya que se lo impide su voto de silen-
cio. Ahora tenemos e problema de que ha pasado sin comida varios dias y
no sabemos si esta vivo o muerto.

Mir6 alaaberturay luego a mi. Volviendo a observar aquéllala midié
con lamano y con el brazo y luego me midié a mi, después de lo cual me
dijo:

-Me parece que si te quitas la tlnica podrias pasar por este hueco y
forzar la puerta del otro lado. Entonces verias si €l monje necesita nuestros
cuidados.

-jAu, Maestro! -exclamé asustadisimo-. ¢;Qué pasara si entro y no
puedo salir?

Mi Guiasigui6 con sus pensamientosy dijo:

-Primero te sujetaremos y luego con una piedra puedes desfondar la
entrada. Cuando la abras, te empujaremos y llevaréas la lampara, que coge-
rés con las manos extendidas. Asi tendras bastante luz para ver si ese hom
bre necesita ayuda.

Mi Guia pas6 a la otra habitacion y cogio tres |amparas quitandoles
|os pabilos a dos de €ellas y poniéndolos los tres juntos en la que habia lle-
nado de manteca. Entretanto, uno de los monjes habia salido y volvié tra-
yendo una gran piedra. Me la entregd y la sostuve en las manos para darme
pesoy equilibrio.

-Maestro, ¢por qué no puede el monje contestar a una pregunta? -
pregunté.

-Porque esté bajo juramento, su voto de silencio le obliga a no hablar
en absoluto durante cierto tiempo -me respondi 6.

De mala gana me quité latinicay me quedé temblando con €l frio aire
montafioso que llegaba hasta alli. Chakpori era muy frio, pero alli reinaba
una temperatura glacial. Me dejé puestas las sandalias porque el suelo era
como un bloque de hielo.
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Mientras tanto un monje habia cogido la piedra y la lanzé contra la
portezuela, que saltd de su marco con gran ruido, pero los otros, aungque se
esforzaron, no pudieron ver nada en el interior. Asi que mi Guia me sostu-
vo horizontalmente y yo extendi las manos como si fuera a bucear. Uno de
los monjes encendid los tres pabilos que ahora estaban en la |dmpara de
manteca y la puso cuidadosamente en mis manos. Entonces me empujaron
hacia adelante. Encontré el marco del maldito armario o pasalizo muy bas-
to, y con muchas exclamaciones y grufiidos me empujaron hasta el otro la-
do. Por fin, mis brazos y mi cabeza asomaron por la otra parte después de
haberme retorcido y zarandeado. Inmediatamente me invadié una sensa-
¢ion de mal olor mareante. Era una peste horrible a carne podrida, un olor a
|0 que se pudre. Se olia algo muy parecido cuando se encontraba un yak o
un caballo que llevaba mucho tiempo muerto; jera una peste que me hacia
pensar en que todos |os recursos sanitarios del mundo se habian estropeado
a mismo tiempo! La peste me estaba enfermando, pero logré contenerme
|o bastante para tener derecha laluz y en sus reflejos sobre |as paredes de
piedra pude ver a vigjo monje. Me miraba con ojos brillantes, di un brinco
de susto, y me araiié y se me arrancé un pedazo de piel de la espalda. Le
miré yo también y vi que si laluz le hacia brillar los 0jos, no los movia en
absoluto. Agité los pies como sefia de que queria salir con toda rapidez.
Tiraron de mi hacia atras, me senti muy mareado y devolvi.

-iNo podemos dejarlo ahi -dijo mi Guia-. Tendremos que echar la pa-
red abajo para sacarlo.

Me repuse de las nduseas y volvi avestirme latlnica. Los otros cogie-
ron unas herramientas: un pesado martillo y dos baras de hierro con los
extremos aplastados. Después aplicaron las barras a unos nichos situados
en un extremo del muro y martillearon. Poco a poco fueron cayendo peda-
zos de la pared. La peste era terrible. Por fin la abertura era lo bastante
grande para que entrase un hombre y uno de los monjes penetré llevando
dos ldmparas de manteca. Pronto regresd con la cara palidisimay repiti6 el
espectécul o que habia dado yo, o que me alegré observar.

-Tendremos que atarlo con una cuerda y sacarlo tirando de ella -dijo
aquel monje-, pues se esta deshaciendo. Se halla en un estado muy avanza-
do de descomposicion.

Silenciosamente salié un monje de la habitacion y al cabo de poco
tiempo volvio llevando una cuerda muy larga. Cuando entrd por € boquete
abierto en la pared (donde habia estado en un principio la puerta que habian
tapiado) le oimos moverse; luego, regreso. -Y aestalisto, podéistirar -dijo.

Dos monjes tomaron delicadamente la cuerda en sus manos 'y tiraron
de ella. Pronto aparecio la cabeza del vigjo y luego vimos sus brazos; se
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hallaba en un terrible estado. Los monjes tiraron de él con todo cuidado y
luego levantaron el cuerpo carifiosamente y lo llevaron fuera. Del extremo
de esa habitacién salia un pequefio camino que subia por la montafia. Los
dos monjes, con su carga, ascendieron por el sendero y desaparecieron de
nuestro vista. Ya sabia yo que llevarian €l cadaver a una superficie llana
donde los buitres no tardarian en devorarlo, porque no habia posibilidad de
enterrar cadaveres en la dura roca montafiosa y era preciso utilizar el «en-
tierro aéreo». Mientras los otros hacian eso, el monje que habia ido con no-
sotros hizo un agujerito en el extremo de la pared y por alli entr6 un poco
de luz. Luego cogi6 unos cubos y echd su contenido de agua sobre el suelo
la celda, limpiandola de la suciedad que habia dejado su Ultimo ocupante.
Pronto, muy pronto, ¢habria algiin otro que ocupara esa celda y viviera alli
diez, veinte, o cuantos afios? Mas tarde, en aguel mismo dia, estabamos to-
dos sentados cuando €l viejo ciego dijo:

-Siento que aqui tenemos uno que esta destinado a viglar muchoy a
ver muchas cosas. He recibido informacion sobre él cuando le togqué la ca-
beza con mis manos. Muchacho, siéntate delante de mi.

De mala gana me adelanté y me senté frente al ciego. Levanto las me-
nos (que estaban tan frias como hielo) y las coloco sobre mi afeitado cra-
neo. Sus dedos trazaron delicadamente el perfil de mi cabezay se pararon
en varios bultos que yo tenia.

-Vas atener unavidamuy dificil -dijo.

Lancé un gemido para mi mismo. Todos me decian que mi vida seria
muy duray yame hartaba ese asunto.

-Después de haber pasado por muchas dificultades, procesos y tribula-
ciones que pocos padeceran -prosiguié-, lograras buen éxito, justo antes del
final. Por fin haras aquello paralo que has venido a este mundo.

Todo eso lo habia oido yo antes. Habia estado con adivinos, astrolo-
gosy clarividentes y todos me habian dicho cosas muy parecidas. Después
de haberme dicho aquello movié las manos de modo que me levanté y me
aejéde él 1o més que pude, o cual le hizo cacarear muy divertido.

Mi Guiay los demas se hallaban empefiados en una larga discusion de
asuntos muy serios. Aquello no o entendia yo bien, pues hablaban de pro-
fecias, de cosas que iban a suceder en el Tibet. Hablaban de la mejor mane-
ra de consevar el Sagrado Conocimiento y de como estaban tomando ya
medidas para llevar varios libros y diversos objetos a lo mas alto de las
montafias donde pudieran esconderlos en cuevas. Decian también que las
cosas falsificadas se quedarian en los templos para que las antiquisimas y
genuinas no cayeran en manos del invasor de |os afios posteriores.
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Sali del recinto y me senté sobre una roca mirando hacia donde, alla
abajo, la ciudad de Lhasa estaba oculta por la oscuridad de la noche, que
|legaba répida. Solamente los mas altos picos de Chakpori y del Potala se
hallaban alin envueltos en la luz del creplsculo. Parecian ser como dos is-
las flotando en un mar de la parpura més intensa. Estando yo alli sentado,
las islas parecieron sumergirse gradualmente en la invasora oscuridad.
Luego, mientras seguia yo sentado, un brillante rayo de luz lunar, que daba
sobre el borde de la montafia, toco el tejado del Potala, que se iluminé con
resplandores dorados. Me volvi y entré en el recinto donde me quité mi tu-
nica, me envolvi en mi mantay me dormi.
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