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A NOTE TO THE READER 

As  a  photon wends  its way  through  an  arrangement  of  glass  panes  and mirrors,  its  path  remains  ambiguous.  It 
essentially takes every possible path available to it (apparently these photons have not read Robert Frostʹs poem ʺThe 
Road Not Takenʺ). This  ambiguity  remains until observation by  a  conscious observer  forces  the particle  to decide 
which path  it had  taken. Then  the uncertainty  is resolved—retroactively—and  it  is as  if  the selected path had been 
taken all along. 

Like  these quantum particles, you—the  reader—have choices  to make  in your path  through  this book. You can 
read the chapters as I intended them to be read, in sequential order. Or, after reading the Prologue, you may decide 
that  the  future canʹt wait, and you wish  to  immediately  jump  to  the chapters  in Part  III on  the  twenty‐first century 
(the table of contents on the next pages offers a description of each chapter). You may then make your way back to the 
earlier  chapters  that describe  the  nature  and  origin  of  the  trends  and  forces  that will manifest  themselves  in  this 
coming century. Or, perhaps, your course will remain ambiguous until the end. But when you come to the Epilogue, 
any remaining ambiguity will be resolved, and it will be as if you had always intended to read the book in the order 
that you selected. 
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PROLOGUE: 

AN INEXORABLE EMERGENCE 
 
 
 
 
 
 
 
 
The gambler had not expected to be here. But on reflection, he thought he had shown some kindness in his time. And 
this place was even more beautiful and satisfying than he had imagined. Everywhere there were magnificent crystal 
chandeliers,  the  finest  handmade  carpets,  the most  sumptuous  foods,  and,  yes,  the most  beautiful women, who 
seemed intrigued with their new heaven mate. He tried his hand at roulette, and amazingly his number came up time 
after time. He tried the gaming tables and his luck was nothing short of remarkable: He won game after game. Indeed 
his winnings were causing quite a  stir, attracting much excitement  from  the attentive  staff, and  from  the beautiful 
women. 
  This continued day after day, week after week, with the gambler winning every game, accumulating bigger and 
bigger earnings. Everything was going his way. He just kept on winning. And week after week, month after month, 
the gamblerʹs streak of success remained unbreakable. 
  After a while,  this  started  to get  tedious. The gambler was getting  restless;  the winning was starting  to  lose  its 
meaning. Yet  nothing  changed. He  just  kept  on winning  every  game, until  one day,  the  now  anguished  gambler 
turned to the angel who seemed to be in charge and said that he couldnʹt take it anymore. Heaven was not for him 
after all. He had figured he was destined for the ʺother placeʺ nonetheless, and indeed that is where he wanted to be. 
  ʺBut this is the other place,ʺ came the reply. 
  That is my recollection of an episode of The Twilight Zone that I saw as a young child. I donʹt recall the title, but I 
would call  it  ʺBe Careful What You Wish For.ʺ  [1] As  this engaging series was wont  to do,  it  illustrated one of  the 
paradoxes of human nature: We like to solve problems, but we donʹt want them all solved, not too quickly, anyway. 
We are more attached to the problems than to the solutions. 
  Take death, for example. A great deal of our effort goes into avoiding it. We make extraordinary efforts to delay it, 
and  indeed  often  consider  its  intrusion  a  tragic  event. Yet we would  find  it  hard  to  live without  it. Death  gives 
meaning to our lives. It gives importance and value to time. Time would become meaningless if there were too much 
of it. If death were indefinitely put off, the human psyche would end up, well, like the gambler in The Twilight Zone 
episode. 
  We  do  not  yet  have  this  predicament. We  have  no  shortage  today  of  either  death  or  human  problems.  Few 
observers  feel  that  the  twentieth  century has  left us with  too much of  a good  thing. There  is growing prosperity, 
fueled not incidentally by information technology, but the human species is still challenged by issues and difficulties 
not altogether different than those with which it has struggled from the beginning of its recorded history. 
  The twenty‐first century will be different. The human species, along with the computational technology it created, 
will be able to solve age‐old problems of need, if not desire, and will be in a position to change the nature of mortality 
in a post‐biological future. Do we have the psychological capacity for all the good things that await us? Probably not. 
That, however, might change as well. 
  Before the next century  is over, human beings will no  longer be the most intelligent or capable type of entity on 
the planet. Actually,  let me take that back. The truth of that  last statement depends on how we define human. And 



 

here we see one profound difference between these two centuries: The primary political and philosophical issue of the 
next century will be the definition of who we are. [2] 
  But  I  am  getting  ahead  of myself.  This  last  century  has  seen  enormous  technological  change  and  the  social 
upheavals  that go along with  it, which  few pundits circa 1899  foresaw. The pace of change  is accelerating and has 
been since the  inception of  invention (as I will discuss  in the first chapter, this acceleration  is an  inherent feature of 
technology). The result will be far greater transformations in the first two decades of the twenty‐first century than we 
saw in the entire twentieth century. However, to appreciate the inexorable logic of where the twenty‐first century will 
bring us, we have to go back and start with the present. 
   
 

TRANSITION TO THE TWENTY‐FIRST CENTURY 
 

Computers today exceed human intelligence in a broad variety of intelligent yet narrow domains such as playing 
chess,  diagnosing  certain medical  conditions,  buying  and  selling  stocks,  and  guiding  cruise missiles.  Yet  human 
intelligence  overall  remains  far more  supple  and  flexible. Computers  are  still  unable  to  describe  the  objects  on  a 
crowded kitchen table, write a summary of a movie, tie a pair of shoelaces, tell the difference between a dog and a cat 
(although  this  feat,  I believe,  is becoming  feasible  today with  contemporary neural nets—computer  simulations of 
human neurons), [3] recognize humor, or perform other subtle tasks in which their human creators excel. 
  One reason for this disparity in capabilities is that our most advanced computers are still simpler than the human 
brain  currently  about  a million  times  simpler  (give  or  take  one  or  two  orders  of magnitude  depending  on  the 
assumptions used). But  this disparity will not remain  the case as we go  through  the early part of  the next century. 
Computers doubled in speed every three years at the beginning of the twentieth century, every two years in the 1950s 
and 1960s, and are now doubling in speed every twelve months. This trend will continue, with computers achieving 
the memory capacity and computing speed of the human brain by around the year 2020. 
  Achieving  the  basic  complexity  and  capacity  of  the  human  brain will  not  automatically  result  in  computers 
matching  the  flexibility  of  human  intelligence.  The  organization  and  content  of  these  resources—the  software  of 
intelligence—is equally important. One approach to emulating the brainʹs software is through reverse engineering—
scanning a human brain  (which will be achievable early  in  the next century)  [4] and essentially copying  its neural 
circuitry  in a neural computer (a computer designed to simulate a massive number of human neurons) of sufficient 
capacity. 
  There  is a plethora of credible scenarios  for achieving human‐level  intelligence  in a machine. We will be able to 
evolve and  train a  system combining massively parallel neural nets with other paradigms  to understand  language 
and model  knowledge,  including  the  ability  to  read  and  understand written  documents. Although  the  ability  of 
todayʹs computers to extract and learn knowledge from natural‐language documents is quite limited, their abilities in 
this domain are improving rapidly. Computers will be able to read on their own, understanding and modeling what 
they have  read, by  the  second decade of  the  twenty‐first  century. We can  then have our computers  read all of  the 
worldʹs  literature books, magazines,  scientific  journals, and other available material. Ultimately,  the machines will 
gather knowledge on their own by venturing into the physical world, drawing from the full spectrum of media and 
information  services,  and  sharing  knowledge with  each  other  (which machines  can do  far more  easily  than  their 
human creators). 
  Once  a  computer  achieves  a  human  level  of  intelligence,  it will  necessarily  roar  past  it.  Since  their  inception, 
computers have significantly exceeded human mental dexterity in their ability to remember and process information. 
A  computer  can  remember  billions  or  even  trillions  of  facts  perfectly while we  are  hard  pressed  to  remember  a 
handful of phone numbers. A computer can quickly search a database with billions of records in fractions of a second. 
Computers can readily share their knowledge bases. The combination of human‐level intelligence in a machine with a 
computerʹs inherent superiority in the speed, accuracy, and sharing ability of its memory will be formidable. 
  Mammalian  neurons  are  marvelous  creations,  but  we  wouldnʹt  build  them  the  same  way.  Much  of  their 
complexity is devoted to supporting their own life processes, not to their information‐handling abilities. Furthermore, 
neurons are extremely slow; electronic circuits are at least a million times faster. Once a computer achieves a human 
level of ability in understanding abstract concepts, recognizing patterns, and other attributes of human intelligence, it 
will be able to apply this ability to a knowledge base of all human‐acquired‐and machine‐acquired‐knowledge. 
  A  common  reaction  to  the  proposition  that  computers will  seriously  compete with  human  intelligence  is  to 
dismiss this specter based primarily on an examination of contemporary capability. After all, when I interact with my 



 

personal computer, its intelligence seems limited and brittle, if it appears intelligent at all. It is hard to imagine oneʹs 
personal computer having a sense of humor, holding an opinion, or displaying any of the other endearing qualities of 
human thought. 
  But the state of the art  in computer technology  is anything but static. Computer capabilities are emerging today 
that were considered impossible one or two decades ago. Examples include the ability to transcribe accurately normal 
continuous  human  speech,  to  understand  and  respond  intelligently  to  natural  language,  to  recognize  patterns  in 
medical procedures such as electrocardiograms and blood tests with an accuracy rivaling that of human physicians, 
and, of course,  to play chess at a world‐championship  level.  In  the next decade, we will see  translating  telephones 
that provide  real‐time  speech  translation  from  one human  language  to  another,  intelligent  computerized personal 
assistants that can converse and rapidly search and understand the worldʹs knowledge bases, and a profusion of other 
machines with increasingly broad and flexible intelligence. 
  In  the  second  decade  of  the  next  century,  it will  become  increasingly  difficult  to  draw  any  clear  distinction 
between  the  capabilities  of human  and machine  intelligence. The  advantages  of  computer  intelligence  in  terms  of 
speed, accuracy, and capacity will be clear. The advantages of human  intelligence, on  the other hand, will become 
increasingly difficult to distinguish. 
  The skills of computer software are already better  than many people realize.  It  is  frequently my experience  that 
when demonstrating recent advances  in, say, speech or character recognition, observers are surprised at the state of 
the art. For example, a typical computer userʹs last experience with speech‐recognition technology may have been a 
low‐end  freely  bundled  piece  of  software  from  several  years  ago  that  recognized  a  limited  vocabulary,  required 
pauses between words, and did an incorrect job at that. These users are then surprised to see contemporary systems 
that can recognize fully continuous speech on a 60,000‐word vocabulary, with accuracy levels comparable to a human 
typist. 
  Also  keep  in mind  that  the  progression  of  computer  intelligence will  sneak  up  on  us. As  just  one  example, 
consider Gary Kasparovʹs confidence in 1990 that a computer would never come close to defeating him. After all, he 
had played the best computers, and their chess‐playing ability—compared to his—was pathetic. But computer chess 
playing made steady progress, gaining forty‐five rating points each year. In 1997, a computer sailed past Kasparov, at 
least  in  chess.  There  has  been  a  great  deal  of  commentary  that  other  human  endeavors  are  far more  difficult  to 
emulate  than  chess playing. This  is  true.  In many  areas—the  ability  to write  a book on  computers,  for  example—
computers are  still pathetic. But as computers continue  to gain  in capacity at an exponential  rate we will have  the 
same experience in these other areas that Kasparov had in chess. Over the next several decades, machine competence 
will rival—and ultimately surpass—any particular human skill one cares  to cite,  including our marvelous ability  to 
place our ideas in a broad diversity of contexts. 
  Evolution has been seen as a billion‐year drama that  led  inexorably to  its grandest creation: human  intelligence. 
The emergence  in  the early  twenty‐first century of a new  form of  intelligence on Earth  that can compete with, and 
ultimately significantly exceed, human  intelligence will be a development of greater  import  than any of  the events 
that have shaped human history. It will be no less important than the creation of the intelligence that created it, and 
will have profound  implications  for all aspects of human endeavor,  including  the nature of work, human  learning, 
government, warfare, the arts, and our concept of ourselves. 
  This specter is not yet here. But with the emergence of computers that truly rival and exceed the human brain in 
complexity will come a corresponding ability of machines to understand and respond to abstractions and subtleties. 
Human beings appear to be complex in part because of our competing internal goals. Values and emotions represent 
goals that often conflict with each other, and are an unavoidable by‐product of the levels of abstraction that we deal 
with  as  human  beings.  As  computers  achieve  a  comparable—and  greater—level  of  complexity,  and  as  they  are 
increasingly derived at least in part from models of human intelligence, they, too, will necessarily utilize goals with 
implicit values and emotions, although not necessarily the same values and emotions that humans exhibit. 
  A variety of philosophical  issues will emerge. Are computers  thinking, or are  they  just calculating? Conversely, 
are human beings thinking, or are they just calculating? The human brain presumably follows the laws of physics, so 
it must be a machine, albeit a very complex one. Is there an inherent difference between human thinking and machine 
thinking? To pose the question another way, once computers are as complex as the human brain, and can match the 
human brain  in subtlety and complexity of  thought, are we  to consider  them conscious? This  is a difficult question 
even to pose, and some philosophers believe it is not a meaningful question; others believe it is the only meaningful 
question  in philosophy. This question actually goes back  to Platoʹs  time, but with  the emergence of machines  that 
genuinely appear to possess volition and emotion, the issue will become increasingly compelling. 



 

  For example,  if a person scans his brain  through a noninvasive scanning  technology of  the  twenty‐first century 
(such  as  an  advanced magnetic  resonance  imaging),  and  downloads  his mind  to  his  personal  computer,  is  the 
ʺpersonʺ who emerges in the machine the same consciousness as the person who was scanned? 
  That  ʺpersonʺ may  convincingly  implore you  that  ʺheʺ grew up  in Brooklyn, went  to  college  in Massachusetts, 
walked  into a scanner here, and woke up  in the machine there. The original person who was scanned, on the other 
hand, will acknowledge that the person in the machine does indeed appear to share his history, knowledge, memory, 
and personality, but is otherwise an impostor, a different person. 
  Even if we limit our discussion to computers that are not directly derived from a particular human brain, they will 
increasingly  appear  to  have  their  own personalities,  evidencing  reactions  that we  can  only  label  as  emotions  and 
articulating  their own  goals  and purposes. They will  appear  to have  their own  free will. They will  claim  to have 
spiritual experiences. And people—those still using carbon‐based neurons or otherwise—will believe them. 
  One  often  reads  predictions  of  the  next  several  decades  discussing  a  variety  of  demographic,  economic,  and 
political trends that largely ignore the revolutionary impact of machines with their own opinions and agendas. Yet we 
need  to reflect on  the  implications of  the gradual, yet  inevitable, emergence of  true competition  to the  full range of 
human thought in order to comprehend the world that lies ahead. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PART ONE 
 
 

PROBING THE 

PAST 



 

CHAPTER  ONE  
 
 

THE LAW OF TIME AND CHAOS 

 
A (VERY BRIEF) HISTORY OF THE UNIVERSE: 

TIME SLOWING DOWN 
 
 

The universe is made of stories, not of atoms. 
—Muriel Rukeyser 

 
Is the universe a great mechanism, a great computation, a great symmetry, a great accident or a great thought? 

  —John D. Barrow 
 
 
As we  start  at  the beginning, we will notice  an unusual  attribute of  the nature of  time, one  that  is  critical  to our 
passage  to  the  twenty‐first  century.  Our  story  begins  perhaps  15  billion  years  ago. No  conscious  life  existed  to 
appreciate  the  birth  of  our  Universe  at  the  time,  but  we  appreciate  it  now,  so  retroactively  it  did  happen.  (In 
retrospect—from  one  perspective  of  quantum  mechanics—we  could  say  that  any  Universe  that  fails  to  evolve 
conscious life to apprehend its existence never existed in the first place.) 
  It was not until 10‐43 seconds (a tenth of a millionth of a trillionth of a trillionth of a trillionth of a second) after the 
birth of  the Universe  [1]  that  the situation had cooled off sufficiently  (to 100 million  trillion  trillion degrees)  that a 
distinct force—gravity—evolved. 
  Not much happened for another 10‐34 seconds (this is also a very tiny fraction of a second, but it is a billion times 
longer than 10‐43 seconds), at which point an even cooler Universe (now only a billion billion billion degrees) allowed 
the emergence of matter in the form of electrons and quarks. To keep things balanced, antimatter appeared as well. It 
was an eventful time, as new forces evolved at a rapid rate. We were now up to three: gravity, the strong force, [2] 
and the electroweak force. [3] 
  After another 10‐10 seconds (a tenth of a billionth of a second), the electroweak force split into the electromagnetic 
and weak forces [4] we know so well today. 
  Things got complicated after another 10‐5 seconds (ten millionths of a second). With the temperature now down to 
a relatively balmy  trillion degrees,  the quarks came  together  to  form protons and neutrons. The antiquarks did  the 
same, forming antiprotons. 
  Somehow,  the matter particles  achieved  a  slight  edge. How  this happened  is not  entirely  clear. Up until  then, 
everything had seemed so, well, even. But had everything stayed evenly balanced, it would have been a rather boring 
Universe. For one thing, life never would have evolved, and thus we could conclude that the Universe would never 
have existed in the first place. 
  For every 10 billion antiprotons,  the Universe  contained 10 billion and 1 protons. The protons and antiprotons 
collided, causing the emergence of another important phenomenon: light (photons). Thus, almost all of the antimatter 
was destroyed,  leaving matter as dominant. (This shows you the danger of allowing a competitor to achieve even a 
slight advantage.) 
  Of  course,  had  antimatter  won,  its  descendants  would  have  called  it  matter  and  would  have  called  matter 
antimatter, so we would be back where we started (perhaps that is what happened). 
  After another  second  (a  second  is a very  long  time  compared  to  some of  the  earlier  chapters  in  the Universeʹs 
history,  so  notice  how  the  time  frames  are  growing  exponentially  larger),  the  electrons  and  antielectrons  (called 
positrons) followed the lead of the protons and antiprotons and similarly annihilated each other, leaving mostly the 
electrons. 
  After another minute, the neutrons and protons began coalescing into heavier nuclei, such as helium, lithium, and 
heavy forms of hydrogen. The temperature was now only a billion degrees. 



 

  About 300,000 years later (things are slowing down now rather quickly), with the average temperature now only 
3,000 degrees, the first atoms were created as the nuclei took control of nearby electrons. 
  After a billion years, these atoms formed large clouds that gradually swirled into galaxies. 
  After  another  two billion years,  the matter within  the galaxies  coalesced  further  into distinct  stars, many with 
their own solar systems. 
  Three billion years  later, circling an unexceptional star on the arm of a common galaxy, an unremarkable planet 
we call the Earth was born. 
  Now before we go any further, letʹs notice a striking feature of the passage of time. Events moved quickly at the 
beginning of  the Universeʹs history. We had  three paradigm  shifts  in  just  the  first billionth of  a  second. Later on, 
events  of  cosmological  significance  took  billions  of  years.  The  nature  of  time  is  that  it  inherently moves  in  an 
exponential fashion either geometrically gaining in speed, or, as in the history of our Universe, geometrically slowing 
down. Time only seems to be linear during those eons in which not much happens. Thus most of the time, the linear 
passage of time is a reasonable approximation of its passage. But thatʹs not the inherent nature of time. 
  Why  is  this  significant?  Itʹs  not when  youʹre  stuck  in  the  eons  in which  not much  happens. But  it  is  of  great 
significance when you find yourself in the ʺknee of the curve,ʺ those periods in which the exponential nature of the 
curve of time explodes either  inwardly or outwardly. Itʹs  like falling  into a black hole (in that case, time accelerates 
exponentially faster as one falls in). 
 
 

The Speed of Time 
 

But wait a second, how can we say that time is changing its ʺspeedʺ? We can talk about the rate of a process, in terms 
of its progress per second, but can we say that time is changing its rate? Can time start moving at, say, two seconds 
per second? 
  Einstein  said  exactly  this—time  is  relative  to  the  entities  experiencing  it.  [5] One manʹs  second  can be  another 
womanʹs forty years. Einstein gives the example of a man who travels at very close to the speed of light to a star—say, 
twenty  light‐years away. From our Earth‐bound perspective,  the  trip  takes slightly more  than  twenty years  in each 
direction. When  the man gets back, his wife has aged  forty years. For him, however,  the  trip was rather brief. If he 
travels at close enough to the speed of light, it may have only taken a second or less (from a practical perspective we 
would have  to consider some  limitations, such as  the  time  to accelerate and decelerate without crushing his body). 
Whose time frame is the correct one? 
  Einstein says they are both correct, and exist only relative to each other. 
  Certain species of birds have a  life span of only several years. If you observe  their rapid movements,  it appears 
that  they are experiencing  the passage of  time on a different  scale. We  experience  this  in our own  lives. A young 
childʹs rate of change and experience of time is different from that of an adult. Of particular note, we will see that the 
acceleration  in  the passage of  time  for evolution  is moving  in a different direction  than  that  for  the Universe  from 
which it emerges. 
  It is in the nature of exponential growth that events develop extremely slowly for extremely long periods of time, 
but as one glides through the knee of the curve, events erupt at an increasingly furious pace. And that is what we will 
experience as we enter the twenty‐first century. 
 
 

EVOLUTION: TIME SPEEDING UP 
 
 
In the beginning was the word. . . . And the word became flesh. 

—John 1:1,14 
 
A great deal of the universe does not need any explanation. Elephants, for instance. Once molecules have learnt to compete 
and  create other molecules  in  their own  image,  elephants, and  things  resembling  elephants, will  in due  course be  found 
roaming through the countryside. 

—Peter Atkins 
 



 

The further backward you look, the further forward you can see. 
—Winston Churchill 

 
Weʹll come back to the knee of the curve, but letʹs delve further into the exponential nature of time. In the nineteenth 
century, a set of unifying principles called the laws of thermodynamics [6] was postulated. As the name implies, they 
deal with the dynamic nature of heat and were the first major refinement of the laws of classical mechanics perfected 
by Isaac Newton a century earlier. Whereas Newton had described a world of clockwork perfection in which particles 
and  objects  of  all  sizes  followed  highly  disciplined,  predictable  patterns,  the  laws  of  thermodynamics  describe  a 
world of chaos. Indeed, that is what heat is. Heat is the chaotic—unpredictable—movement of the particles that make 
up  the world. A corollary of  the second  law of  thermodynamics  is  that  in a closed system  (interacting entities and 
forces not subject to outside influence; for example, the Universe), disorder (called ʺentropyʺ) increases. Thus, left to 
its own devices, a system such as the world we live in becomes increasingly chaotic. Many people find this describes 
their  lives  rather well.  But  in  the  nineteenth  century,  the  laws  of  thermodynamics were  considered  a  disturbing 
discovery. At  the  beginning  of  that  century,  it  appeared  that  the  basic  principles  governing  the world were  both 
understood  and  orderly  There  were  a  few  details  left  to  be  filled  in,  but  the  basic  picture  was  under  control. 
Thermodynamics was the first contradiction to this complacent picture. It would not be the last. 
  The second  law of thermodynamics, sometimes called the Law of Increasing Entropy, would seem to  imply that 
the natural emergence of intelligence is impossible. Intelligent behavior is the opposite of random behavior, and any 
system  capable  of  intelligent  responses  to  its  environment  needs  to  be  highly  ordered.  The  chemistry  of  life, 
particularly of intelligent life, is comprised of exceptionally intricate designs. Out of the increasingly chaotic swirl of 
particles and energy in the world, extraordinary designs somehow emerged. How do we reconcile the emergence of 
intelligent life with the Law of increasing Entropy? 
  There are two answers here. First, while the Law of Increasing Entropy would appear to contradict the thrust of 
evolution, which  is  toward  increasingly elaborate order,  the  two phenomena are not  inherently  contradictory. The 
order of life takes place amid great chaos, and the existence of life‐forms does not appreciably affect the measure of 
entropy in the larger system in which life has evolved. An organism is not a closed system. It is part of a larger system 
we call the environment, which remains high in entropy In other words, the order represented by the existence of life‐
forms is insignificant in terms of measuring overall entropy. 
  Thus, while  chaos  increases  in  the Universe,  it  is  possible  for  evolutionary  processes  that  create  increasingly 
intricate, ordered patterns to exist simultaneously. [7] Evolution is a process, but it is not a closed system. It is subject 
to outside  influence, and  indeed draws upon  the chaos  in which  it  is embedded. So  the Law of  Increasing Entropy 
does not rule out the emergence of life and intelligence. 
  For the second answer, we need to take a closer look at evolution, as it was the original creator of intelligence. 
 
 

The Exponentially Quickening Pace of Evolution 

As you will recall, after billions of years, the unremarkable planet called Earth was formed. Churned by the energy of 
the sun, the elements formed more and more complex molecules. From physics, chemistry was born. 
  Two billion years later, life began. That is to say, patterns of matter and energy that could perpetuate themselves 
and  survive perpetuated  themselves  and  survived. That  this  apparent  tautology went unnoticed until  a  couple of 
centuries ago is itself remarkable. 
  Over  time,  the  patterns  became  more  complicated  than  mere  chains  of  molecules.  Structures  of  molecules 
performing distinct  functions organized  themselves  into  little  societies of molecules. From  chemistry, biology was 
born. 
  Thus,  about  3.4  billion  years  ago,  the  first  earthly  organisms  emerged:  anaerobic  (not  requiring  oxygen) 
prokaryotes  (single‐celled  creatures)  with  a  rudimentary  method  for  perpetuating  their  own  designs.  Early 
innovations  that  followed  included a simple genetic system,  the ability  to swim, and photosynthesis, which set  the 
stage  for more  advanced,  oxygen‐consuming  organisms.  The most  important  development  for  the  next  couple  of 
billion years was the DNA‐based genetics that would henceforth guide and record evolutionary development. 
  A key requirement for an evolutionary process is a ʺwrittenʺ 
  record  of  achievement,  for  otherwise  the  process would  be  doomed  to  repeat  finding  solutions  to  problems 
already solved. For the earliest organisms, the record was written (embodied) in their bodies, coded directly into the 



 

chemistry of their primitive cellular structures. With the invention of DNA‐based genetics, evolution had designed a 
digital  computer  to  record  its  handiwork. This design permitted more  complex  experiments. The  aggregations  of 
molecules called cells organized themselves into societies of cells with the appearance of the first multicellular plants 
and animals about 700 million years ago. For the next 130 million years, the basic body plans of modern animals were 
designed, including a spinal cord‐based skeleton that provided early fish with an efficient swimming style. 
  So while evolution took billions of years to design the first primitive cells, salient events then began occurring in 
hundreds of millions of years, a distinct quickening of the pace. [8] When some calamity finished off the dinosaurs 65 
million years ago, mammals inherited the Earth (although the insects might disagree). [9] With the emergence of the 
primates, progress was  then measured  in mere  tens of millions of years.  [10] Humanoids emerged 15 million years 
ago, distinguished by walking on their hind legs, and now weʹre down to millions of years. [11] 
  With  larger brains, particularly  in  the area of  the highly convoluted cortex responsible  for rational  thought, our 
own  species,  Homo  sapiens,  emerged  perhaps  500,000  years  ago.  Homo  sapiens  are  not  very  different  from  other 
advanced primates in terms of their genetic heritage. Their DNA is 98.6 percent the same as the lowland gorilla, and 
97.8 percent  the  same  as  the  orangutans.  [12] The  story  of  evolution  since  that  time now  focuses  in  on  a human‐
sponsored variant of evolution: technology. 
 
 

TECHNOLOGY: EVOLUTION BY OTHER MEANS 
 
 

When  a  scientist  states  that  something  is possible, he  is  almost  certainly  right. When he  states  that  something  is 
impossible, he is very probably wrong. 
 
The only way of discovering the limits of the possible is to venture a little way past them into the impossible. 
   
Any sufficiently advanced technology is indistinguishable from magic. 

—Arthur C. Clarkeʹs three laws of technology 
 
A machine is as distinctively and brilliantly and expressively human as a violin sonata or a theorem in Euclid. 

—Gregory Vlastos 
 
Technology picks  right up with  the  exponentially quickening pace of  evolution. Although not  the only  tool‐using 
animal,  Homo  sapiens  are  distinguished  by  their  creation  of  technology.  [13]  Technology  goes  beyond  the mere 
fashioning and use of  tools.  It  involves a  record of  tool making and a progression  in  the  sophistication of  tools.  it 
requires  invention and  is  itself a  continuation of evolution by other means. The  ʺgenetic codeʺ of  the evolutionary 
process of technology  is the record maintained by the tool‐making species. Just as the genetic code of the early  life‐
forms was simply the chemical composition of the organisms themselves, the written record of early tools consisted of 
the tools themselves. Later on, the genesʺ of technological evolution evolved into records using written language and 
are now often stored in computer databases. Ultimately, the technology itself will create new technology. But we are 
getting ahead of ourselves. 
  Our  story  is now marked  in  tens of  thousands of years. There were multiple  subspecies of Homo  sapiens. Homo 
sapiens  neanderthalensis  emerged  about  100,000  years  ago  in  Europe  and  the Middle  East  and  then  disappeared 
mysteriously  about  35,000  to  40,000  years  ago. Despite  their  brutish  image, Neanderthals  cultivated  an  involved 
culture  that  included  elaborate  funeral  rituals—burying  their  dead with  ornaments,  including  flowers. Weʹre  not 
entirely  sure  what  happened  to  our  Homo  sapiens  cousins,  but  they  apparently  got  into  conflict  with  our  own 
immediate ancestors Homo  sapiens  sapiens, who  emerged about 90,000 years ago. Several  species and  subspecies of 
humanoids initiated the creation of technology. The most clever and aggressive of these subspecies was the only one 
to survive. This established a pattern that would repeat  itself throughout human history,  in that the technologically 
more advanced group ends up becoming dominant. This trend may not bode well as intelligent machines themselves 
surpass us in intelligence and technological sophistication in the twenty‐first century. 
  Our Homo sapiens sapiens subspecies was thus left alone among humanoids about 40,000 years ago. 
  Our  forebears  had  already  inherited  from  earlier  hominid  species  and  subspecies  such  innovations  as  the 
recording of events on cave walls, pictorial art, music, dance, religion, advanced language, fire, and weapons. For tens 



 

of  thousands  of  years,  humans  had  created  tools  by  sharpening  one  side  of  a  stone.  It  took  our  species  tens  of 
thousands of years to figure out that by sharpening both sides, the resultant sharp edge provided a far more useful 
tool. One  significant  point,  however,  is  that  these  innovations  did  occur,  and  they  endured. No  other  tool‐using 
animal on Earth has demonstrated the ability to create and retain innovations in their use of tools. 
  The other  significant point  is  that  technology,  like  the evolution of  life‐forms;  that  spawned  it,  is  inherently an 
accelerating  process.  The  foundations  of  technology—such  as  creating  a  sharp  edge  from  a  stone—took  eons  to 
perfect, although for human‐created technology, eons means thousands of years rather than the billions of years that 
the evolution of life‐forms required to get started. 
  Like  the  evolution of  life‐forms,  the pace of  technology has greatly accelerated over  time.  [14] The progress of 
technology  in  the nineteenth  century,  for  example, greatly  exceeded  that of  earlier  centuries, with  the building of 
canals and great ships, the advent of paved roads, the spread of the railroad, the development of the telegraph, and 
the  invention  of  photography,  the  bicycle,  sewing machine,  typewriter,  telephone,  phonograph, motion  picture, 
automobile, and of course Thomas Edisonʹs  light bulb. The continued exponential growth of  technology  in  the  first 
two  decades  of  the  twentieth  century  matched  that  of  the  entire  nineteenth  century.  Today,  we  have  major 
transformations  in  just a  few yearsʹ  time. As one of many  examples,  the  latest  revolution  in  communications—the 
World Wide Web—didnʹt exist just a few years ago. 
 

 

WHAT IS TECHNOLOGY? 
 

As technology is the continuation of evolution by other means, it shares the phenomenon of an exponentially 
quickening pace. The word is derived from the Greek tekhnē, which means "craft" or "art," and logia, which 
means "the study of." Thus one interpretation of technology is the study of crafting, in which crafting refers to 
the shaping of resources for a practical purpose. I use the term resources rather than materials because 
technology extends to the shaping of nonmaterial resources such as information. 
 Technology is often defined as the creation of tools to gain control over the environment, However, this 
definition is not entirely sufficient. Humans are not alone in their use or even creation of tools. Orangutans in 
Sumatra's Suaq Balimbing swamp make tools out of long sticks to break open termite nests. Crows fashion 
tools from sticks and leaves. The leaf-cutter ant mixes dry leaves with its saliva to create a paste. Crocodiles 
use tree roots to anchor dead prey. [15] 
 What is uniquely human is the application of knowledge—recorded knowledge—to the fashioning of tools. 
The knowledge base represents the genetic code for the evolving technology. And as technology has evolved, 
the means for recording this knowledge base has also evolved, from the oral traditions of antiquity to the 
written design logs of nineteenth-century craftsmen to the computer-assisted design databases of the 1990s. 
 Technology also implies a transcendence of the materials used to comprise it. When the elements of an 
invention are assembled in just the right way, they produce an enchanting effect that goes beyond the mere 
parts. When Alexander Graham Bell accidentally wire-connected two moving drums and solenoids (metal cores 
wrapped in wire) in 1875, the result transcended the materials he was working with. For the first time, a 
human voice was transported, magically it seemed, to a remote location. Most assemblages are just that: 
random assemblies. But when materials—and in the case of modern technology, information—are assembled 
in just the right way, transcendence occurs. The assembled object becomes far greater than the sum of its 
parts. 
 The same phenomenon of transcendence occurs in art, which may properly be regarded as another form of 
human technology. When wood, varnishes, and strings are assembled in just the right way, the result is 
wondrous: a violin, a piano. When such a device is manipulated in just the right way, there is magic of 
another sort: music. Music goes beyond mere sound. It evokes a response—cognitive, emotional, perhaps 
spiritual—in the listener, another form of transcendence. All of the arts share the same goal: communicating 
from artist to audience. The communication is not of unadorned data, but of the more important items in the 
phenomenological garden: feelings, ideas, experiences, longings. The Greek meaning of tekhnē logia includes 
art as a key manifestation of technology. 
 Language is another form of human-created technology, One of the primary applications of technology is 
communication, and language provides the foundation for Homo sapiens communication. Communication is a 
critical survival skill. It enabled human families and tribes to develop cooperative strategies to overcome 
obstacles and adversaries. Other animals communicate. Monkeys and apes use elaborate gestures and grunts 



 

to communicate a variety of messages. Bees perform intricate dances in a figure-eight pattern to 
communicate where caches of nectar may be found. Female tree frogs in Malaysia do tap dances to signal 
their availability. Crabs wave their claws in one way to warn adversaries but use a different rhythm for 
courtship. [16] But these methods do not appear to evolve, other than through the usual DNA-based 
evolution. These species lack a way to record their means of communication, so the methods remain static 
from one generation to the next. In contrast, human language does evolve, as do all forms of technology. 
Along with the evolving forms of language itself, technology has provided ever-improving means for recording 
and distributing human language. 
 Homo sapiens are unique in their use and fostering of all forms of what I regard as technology: art, 
language, and machines, all representing evolution by other means. In the 1960s through 1990s, several well-
publicized primates were said to have mastered at least childlike language skills. Chimpanzees Lana and Kanzi 
pressed sequences of buttons with symbols on them. Gorillas Washoe and Koko were said to be using 
American Sign Language. Many linguists are skeptical, noting that many primate "sentences" were jumbles, 
such as "Nim eat, Nim eat, drink eat me Nim, me gum me gum, tickle me, Nim play, you me banana me 
banana you." Even if we view this phenomenon more generously, it would be the exception that proves the 
rule. These primates did not evolve the languages they are credited with using, they do not appear to develop 
these skills spontaneously, and their these skills is very limited. [17] They are at best participating 
peripherally in what is still a uniquely human invention communicating using the recursive (self-referencing), 
symbolic, evolving means called language. 

 

   
 

The Inevitability of Technology 

Once life takes hold on a planet, we can consider the emergence of technology as inevitable. The ability to expand the 
reach of oneʹs physical capabilities, not to mention mental facilities, through technology is clearly useful for survival. 
Technology has  enabled our  subspecies  to dominate  its  ecological niche. Technology  requires  two attributes of  its 
creator:  intelligence and  the physical ability  to manipulate  the environment. Weʹll  talk more  in  chapter 4,  ʺA New 
Form  of  Intelligence  on Earth,ʺ  about  the  nature  of  intelligence,  but  it  clearly  represents  an  ability  to use  limited 
resources  optimally,  including  time.  This  ability  is  inherently  useful  for  survival,  so  it  is  favored.  The  ability  to 
manipulate the environment is also useful; otherwise an organism is at the mercy of its environment for safety, food, 
and the satisfaction of its other needs. Sooner or later, an organism is bound to emerge with both attributes. 
 
 

THE INEVITABILITY OF COMPUTATION 
 
 

It  is  not  a  bad  definition  of man  to  describe  him  as  a  tool‐making  animal. His  earliest  contrivances  to  support 
uncivilized  life were  tools  of  the  simplest  and  rudest  construction. His  latest  achievements  in  the  substitution  of 
machinery, not merely for the skill of the human hand, but for the relief of the human intellect, are founded on the use 
of tools of a still higher order. 

—Charles Babbage 
 
All of  the  fundamental processes we have examined—the development of  the Universe,  the evolution of  life‐forms, 
the subsequent evolution of  technology—have all progressed  in an exponential  fashion, some slowing down, some 
speeding  up. What  is  the  common  thread  here? Why  did  cosmology  exponentially  slow  down while  evolution 
accelerated? The answers are surprising, and fundamental to understanding the twenty‐first century. 
  But before I attempt to answer these questions, letʹs examine one other very relevant example of acceleration: the 
exponential growth of computation. 
  Early  in  the  evolution  of  life‐forms,  specialized  organs  developed  the  ability  to maintain  internal  states  and 
respond differentially to external stimuli. The trend ever since has been toward more complex and capable nervous 
systems with  the ability  to store extensive memories; recognize patterns  in visual, auditory, and  tactile stimuli; and 



 

engage  in  increasingly  sophisticated  levels  of  reasoning.  The  ability  to  remember  and  to  solve  problems—
computation—has constituted the cutting edge in the evolution of multicellular organisms. 
  The  same  value  of  computation  holds  true  in  the  evolution  of  human‐created  technology.  Products  are more 
useful  if  they  can  maintain  internal  states  and  respond  differentially  to  varying  conditions  and  situations.  As 
machines moved beyond mere  implements  to extend human reach and strength, they also began  to accumulate  the 
ability to remember and perform logical manipulations. The simple cams, gears, and levers of the Middle Ages were 
assembled  into the elaborate automata of the European Renaissance. Mechanical calculators, which first emerged  in 
the  seventeenth  century,  became  increasingly  complex,  culminating  in  the  first  automated  U.S.  census  in  1890. 
Computers  played  a  crucial  role  in  at  least  one  theater  of  the  Second World War,  and  have  developed  in  an 
accelerating spiral ever since. 
 

 

THE LIFE CYCLE OF A TECHNOLOGY 
 

Technologies fight for survival, evolve, and undergo their own characteristic life cycle. We can identify seven 
distinct stages. During the precursor stage, the prerequisites of a technology exist, and dreamers may 
contemplate these elements coming together. We do not, however, regard dreaming to be the same as 
inventing, even if the dreams are written down. Leonardo da Vinci drew convincing pictures of airplanes and 
automobiles, but he is not considered to have invented either. 
 The next stage, one highly celebrated in our culture, is invention, a very brief stage, not dissimilar in some 
respects to the process of birth after an extended period of labor. Here the inventor blends curiosity, scientific 
skills, determination, and usually a measure of showmanship to combine methods in a new way to bring a 
new technology to life. 
 The next stage is development, during which the invention is protected and supported by doting guardians 
(which may include the original inventor). Often this stage is more crucial than invention and may involve 
additional creation that can have greater significance than the original invention. Many tinkerers had 
constructed finely hand-tuned horseless carriages, but it was Henry Ford's innovation of mass production that 
enabled the automobile to take root and flourish. 
 The fourth stage is maturity. Although continuing to evolve, the technology now has a life of its own and 
has become an independent and established part of the community. It may become so interwoven in the 
fabric of life that it appears to many observers that it will last forever. This creates an interesting drama when 
the next stage arrives, which I call the stage of the pretenders. Here an upstart threatens to eclipse the older 
technology. Its enthusiasts prematurely predict victory. While providing some distinct benefits, the newer 
technology is found on reflection to be missing some key element of functionality or quality. When it indeed 
fails to dislodge the established order, the technology conservatives take this as evidence that the original 
approach will indeed live forever. 
 This is usually a short-lived victory for the aging technology. Shortly thereafter, another new technology 
typically does succeed in rendering the original technology into the stage of obsolescence. In this part of the 
life cycle, the technology lives out its senior years in gradual decline, its original purpose and functionality 
now subsumed by a more spry competitor. This stage, which may comprise 5 to 10 percent of the life cycle, 
finally yields to antiquity (examples today: the horse and buggy, the harpsichord, the manual typewriter, and 
the electromechanical calculator). 
 To illustrate this, consider the phonograph record. In the mid-nineteenth century, there were several 
precursors, including Édouard-Léon Scott de Martinville's phonautograph, a device that recorded sound 
vibrations as a printed pattern. It was Thomas Edison, however, who in 1877 brought all of the elements 
together and invented the first device that could record and reproduce sound. Further refinements were 
necessary for the phonograph to become commercially viable. It became a fully mature technology in 1948 
when Columbia introduced the 33 revolutions-per-minute (rpm) long-playing record (LP) and RCA Victor 
introduced the 45-rpm small disc. The pretender was the cassette tape, introduced in the 1960s and 
popularized during the 1970s. Early enthusiasts predicted that its small size and ability to be re-recorded 
would make the relatively bulky and scratchable record obsolete. 
 Despite these obvious benefits, cassettes lack random access (the ability to play selections in a desired 
order) and are prone to their own forms of distortion and lack of fidelity. In the late 1980s and early 1990s, 
the digital compact disc (CD) did deliver the mortal blow. With the CD providing both random access and a 



 

level of quality close to the limits of the human auditory system, the phonograph record entered the stage of 
obsolescence in the first half of the 1990s. Although still produced in small quantities, the technology that 
Edison gave birth to more than a century ago is now approaching antiquity. 
 Another example is the print book, a rather mature technology today. It is now in the stage of the 
pretenders, with the software-based "virtual" book as the pretender. Lacking the resolution, contrast, lack of 
flicker, and other visual qualities of paper and ink, the current generation of virtual book does not have the 
capability of displacing paper-based publications. Yet this victory of the paper-based book will be short-lived 
as future generations of computer displays succeed in providing a fully satisfactory alternative to paper. 

 

 
 

The Emergence of Mooreʹs Law 

Gordon Moore, an inventor of the integrated circuit and then chairman of Intel, noted in 1965 that the surface area of 
a transistor (as etched on an integrated circuit) was being reduced by approximately 50 percent every twelve months. 
In  1975, he was widely  reported  to have  revised  this observation  to  eighteen months. Moore  claims  that his  1975 
update was to twenty‐four months, and that does appear to be a better fit to the data. 
 

 
 
  The result  is that every two years, you can pack twice as many transistors on an integrated circuit. This doubles 
both the number of components on a chip as well as its speed. Since the cost of an integrated circuit is fairly constant, 
the  implication  is that every two years you can get twice as much circuitry running at twice the speed for the same 
price. For many applications, thatʹs an effective quadrupling of the value. The observation holds true for every type of 
circuit, from memory chips to computer processors. 
  This  insightful  observation  has  become  known  as  Mooreʹs  Law  on  Integrated  Circuits,  and  the  remarkable 
phenomenon of the law has been driving the acceleration of computing for the past forty years. But how much longer 
can this go on? The chip companies have expressed confidence in another fifteen to twenty years of Mooreʹs Law by 
continuing their practice of using increasingly higher resolutions of optical lithography (an electronic process similar 
to photographic printing)  to  reduce  the  feature  size—measured  today  in millionths of  a meter—of  transistors  and 



 

other  key  components.  [18]  But  then—after  almost  sixty  years—this  paradigm  will  break  down.  The  transistor 
insulators will then be just a few atoms thick, and the conventional approach of shrinking them wonʹt work. 
  What then? 
  We first note that the exponential growth of computing did not start with Mooreʹs Law on Integrated Circuits. In 
the  accompanying  figure,  ʺThe  Exponential  Growth  of  Computing,  1900–1998,ʺ  [19]  I  plotted  forty‐nine  notable 
computing machines  spanning  the  twentieth  century on an exponential  chart,  in which  the vertical axis  represents 
powers of ten  in computer speed per unit cost (as measured  in the number of  ʺcalculations per secondʺ  that can be 
purchased  for  $1,000).  Each  point  on  the  graph  represents  one  of  the  machines.  The  first  five  machines  used 
mechanical  technology,  followed by  three electromechanical  (relay based)  computers,  followed by eleven vacuum‐
tube  machines,  followed  by  twelve  machines  using  discrete  transistors.  Only  the  last  eighteen  computers  used 
integrated circuits. 
  I then fit a curve to the points called a fourth‐order polynomial, which allows for up to four bends. In other words, 
I did not try to fit a straight line to the points, just the closest fourth‐order curve. Yet a straight line is close to what I 
got. A straight line on an exponential graph means exponential growth. A careful examination of the trend shows that 
the  curve  is  actually  bending  slightly  upward,  indicating  a  small  exponential  growth  in  the  rate  of  exponential 
growth.  This may  result  from  the  interaction  of  two  different  exponential  trends,  as  I will  discuss  in  chapter  6, 
ʺBuilding New  Brains.ʺ Or  there may  indeed  be  two  levels  of  exponential  growth. Yet  even  if we  take  the more 
conservative view that there is just one level of acceleration, we can see that the exponential growth of computing did 
not  start  with Mooreʹs  Law  on  Integrated  Circuits,  but  dates  back  to  the  advent  of  electrical  computing  at  the 
beginning of the twentieth century. 
 

 
 

Mechanical Computing Devices 

1.  1900  Analytical Engine 
2.  1908  Hollerith Tabulator 
3.  1911  Monroe Calculator 
4.  1919  IBM Tabulator 
5.  1928  National Ellis 3000 

 
 

Electromechanical (Relay Based) Computers 

6.  1939  Zuse 2 
7.  1940  Bell Calculator Model 1 
8.  1941  Zuse 3 

 
 

Vacuum‐Tube Computers 

9.  1943  Colossus 
10.  1946  ENIAC 
11.  1948  IBM SSEC 
12.  1949  BINAC 
13.  1949  EDSAC 
14.  1951  Univac 1 
15.  1953  Univac 1103 
16.  1953  IBM 701 
17.  1954  EDVAC 
18.  1955  Whirlwind 
19.  1955  IBM 704 



 

 
 

Discrete Transistor Computers 

20.  1958  Datamatic 1000 
21.  1958  Univac II 
22.  1959  Mobidic 
23.  1959  IBM 7090 
24.  1960  IBM 1620 
25.  1960  DEC PDP‐1 
26.  1961  DEC PDP‐4 
27.  1962  Univac III 
28.  1964  CDC 6600 
29.  1965  IBM 1130 
30.  1965  DEC PDP‐8 
31.  1966  IBM 360 Model 75 

 
 

Integrated Circuit Computers 

32.  1968  DEC PDP‐10 
33.  1973  Intellec‐8 
34.  1973  Data General Nova 
35.  1975  Altair 8800 
36.  1976  DEC PDP‐11 Model 70 
37.  1977  Cray I 
38.  1977  Apple II 
39.  1979  DEC VAX 11Model 780 
40.  1980  Sun‐1 
41.  1982  IBM PC 
42.  1982  Compaq Portable 
43.  1983  IBM AT‐80286 
44.  1984  Apple Macintosh 
45.  1986  Compaq Deskpro 386 
46.  1987  Apple Mac II 
47.  1993  Pentium PC 
48.  1996  Pentium PC 
49.  1998  Pentium II PC 

 



 

 
 

In  the  1980s,  a  number  of  observers,  including Carnegie Mellon University  professor Hans Moravec, Nippon 
Electric Companyʹs David Waltz, and myself, noticed that computers have been growing exponentially in power, long 
before  the  invention. of  the  integrated  circuit  in 1958 or even  the  transistor  in 1947.  [20] The  speed and density of 
computation have been doubling every three years (at the beginning of the twentieth century) to one year (at the end 
of the twentieth century), regardless of the type of hardware used. Remarkably, this ʺExponential Law of Computingʺ 
has held true for at least a century, from the mechanical card‐based electrical computing technology used in the 1890 
U.S. census, to the relay‐based computers that cracked the Nazi Enigma code, to the vacuum‐tube‐based computers of 
the 1950s, to the transistor‐based machines of the 1960s, and to all of the generations of integrated circuits of the past 
four decades. Computers are about one hundred million times more powerful for the same unit cost than they were a 
half century ago. If the automobile industry had made as much progress in the past fifty years, a car today would cost 
a hundredth of a cent and go faster than the speed of light. 
  As with any phenomenon of exponential growth, the increases are so slow at first as to be virtually unnoticeable. 
Despite many decades of progress since the first electrical calculating equipment was used in the 1890 census, it was 
not until the mid1960s that this phenomenon was even noticed (although Alan Turing had an  inkling of  it  in 1950). 
Even then, it was appreciated only by a small community of computer engineers and scientists. Today, you have only 
to scan the personal computer ads—or the toy ads—in your local newspaper to see the dramatic improvements in the 
price performance of computation that now arrive on a monthly basis. 
  So Mooreʹs Law on Integrated Circuits was not the first, but the fifth paradigm to continue the now one‐century‐
long  exponential  growth  of  computing.  Each  new  paradigm  came  along  just  when  needed.  This  suggests  that 
exponential growth wonʹt stop with the end of Mooreʹs Law. But the answer to our question on the continuation of 
the exponential growth of computing is critical to our understanding of the twenty‐first century. So to gain a deeper 
understanding of the true nature of this trend, we need to go back to our earlier questions on the exponential nature 
of time. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

THE LAW OF INCREASING CHAOS 

As chaos exponentially increases, time exponentially 
slows down (i.e., the time interval between salient 
events grows longer as time passes). 

THE LAW OF TIME AND CHAOS 

In a process, the time interval between salient events (i.e., events that change the nature of the process, 
or significantly affect the future of the process) expands or contracts along with the amount of chaos 

THE LAW OF ACCELERATING RETURNS AS 
APPLIED TO AN EVOLUTIONARY PROCESS 

 

An evolutionary process is not a closed system; 
therefore, evolution draws upon the chaos in the 
larger system in which it takes place for its options 
for diversity; and 
 

• Evolution builds on its own increasing order. 
Therefore: 
• In an evolutionary process, order increases 

exponentially. 
Therefore: 
• Time exponentially speeds up. 
Therefore: 
• The returns (i.e., the valuable products of the 

process) accelerate. 

THE LAW OF ACCELERATING RETURNS 

As order exponentially increases, time exponentially 
speeds up (i.e., the time interval between salient 
events grows shorter as time passes). 

THE LAW OF 
INCREASING CHAOS 
AS APPLIED TO THE 

UNIVERSE 
 

The Universe started as 
a "singularity," a single 
undifferentiated point 
with no size and no 

chaos, so early epochal 
events were extremely 
rapid. The Univers grew 
greatly in chaos as time 

went on. Thus time 
slowed down (i.e., the 
time interval between 
salient events grew 
exponentially longer 

over time). 

THE LAW OF 
INCREASING CHAOS 
AS APPLIED TO THE 

LIFE OF AN 
ORGANISM 

 

The development of an 
organism from 

conception as a single 
cell through maturation 

is a process moving 
toward greater diversity 

and thus greater 
disorder. Thus the time 
interval between salient 

events grows longer 
over time. 

THE LAW OF ACCELERATING RETURNS AS 
APPLIED TO THE EVOLUTION OF LIFE-FORMS 
 

The time interval between salient events (e.g., a 
significant new branch) grows exponentially 

shorter as time passes. 

THE EVOLUTION OF LIFE-FORMS LEADS TO 
THE EVOLUTION OF TECHNOLOGY 

 

The advance of technology is inherently an 
evolutionary process. Indeed, it is a continuation 

of the same evolutionary process that gave rise to 
technology-creating species. Therefore, in 

accordance with the Law of Accelerating Returns, 
the time interval between salient advances grows 

exponentially shorter as time passes. The 
"returns" (i.e., the value) of technology increase 

over time. 



 

TECHNOLOGY BEGETS COMPUTATION 
 

Computation if the essence of order in 
technology. In accordance with the Law of 
Accelerating Returns, the value—power—of 

computation increases exponentially over time. 

MOORE'S LAW ON INTEGRATED CIRCUITS 
 

Transistor die sizes are cut in half every twenty-
four months, therefore both computing capacity 

(i.e., the number of transistors on a chip) and the 
speed of each transistor double every twenty-four 

months. This is the fifth paradigm since the 
inception of computation—after mechanical, 

electromechanical (i.e., relay based), vacuum 
tube, and discrete transistor technology—to 
provide accelerating returns to computation. 



 

THE LAW OF TIME AND CHAOS 
 
 

Is the flow of time something real, or might our sense of time passing be just an illusion that hides the fact that what 
is real is only a vast collection of moments? 

—Lee Smolin 
 
Time is natureʹs way of preventing everything from happening at once. 

—Graffito 
Things are more like they are now than they ever were before. 

—Dwight Eisenhower 
 
Consider these diverse exponential trends: 
 

• The  exponentially  slowing  pace  that  the Universe  followed, with  three  epochs  in  the  first  billionth  of  a 
second, with later salient events taking billions of years. 

• The exponentially slowing pace  in the development of an organism. In the first month after conception, we 
grow a body, a head, even a tail. We grow a brain in the first couple of months. After leaving our maternal 
confines, our maturation both physically and mentally, is rapid at first. In the first year, we learn basic forms 
of mobility and communication. We experience milestones every month or so. Later on, key events march 
ever more slowly, taking years and then decades. 

• The exponentially quickening pace of the evolution of life‐forms on Earth. 
• The exponentially quickening pace of the evolution of human‐created technology, which picked up the pace 
from the evolution of life‐forms. 

• The exponential growth of computing. Note  that exponential growth of a process over  time  is  just another 
way of expressing an exponentially quickening pace. For example, it took about ninety years to achieve the 
first MIP  (Million  Instructions  per  Second)  for  a  thousand  dollars. Now we  add  an  additional MIP  per 
thousand dollars every day. The overall innovation rate is clearly accelerating as well. 

• Mooreʹs  Law  on  Integrated  Circuits. As  I  noted,  this was  the  fifth  paradigm  to  achieve  the  exponential 
growth of computing. 

 
Many questions come to mind: 
 

  What is the common thread between these varied exponential trends? 
  Why do some of these processes speed up while others slow down? 
  And what does this tell us about the continuation of the exponential growth of computing when Mooreʹs Law 

dies? 
 
  Is Mooreʹs  Law  just  a  set  of  industry  expectations  and  goals,  as  Randy  Isaac,  head  of  basic  science  at  IBM, 
contends? Or is it part of a deeper phenomenon that goes far beyond the photolithography of integrated circuits? 
  After  thinking about  the  relationship between  these  apparently diverse  trends  for  several years,  the  surprising 
common theme became apparent to me. 
  What determines whether time speeds up or slows down? The consistent answer is that time moves in relation to the 
amount of chaos. We can state the Law of Time and Chaos as follows: 
 

The Law of Time and Chaos:  In a process,  the  time  interval between salient events  (that  is, events  that 
change  the nature of  the process, or  significantly affect  the  future of  the process)  expands or  contracts 
along with the amount of chaos. 

 
When there is a  lot of chaos in a process, it takes more time for significant events to occur. Conversely, as order 

increases, the time periods between salient events decrease. 
  We have  to be  careful here  in our definition of  chaos.  It  refers  to  the quantity of disordered  (that  is,  random) 
events that are relevant to the process. If weʹre dealing with the random movement of atoms and molecules in a gas or 



 

liquid, then; heat  is an appropriate measure. If weʹre dealing with the process of evolution of  life‐forms, then chaos 
represents the unpredictable events encountered by organisms, and the random mutations that are introduced in the 
genetic code. 
  Letʹs see how  the Law of Time and Chaos applies  to our examples.  If chaos  is  increasing,  the Law of Time and 
Chaos implies the following sublaw: 
   

The Law of Increasing Chaos: As chaos exponentially increases, time exponentially slows down (that is, 
the time interval between salient events grows longer as time passes). 

 
This  fits  the Universe  rather well. When  the entire Universe was  just a  ʺnakedʺ singularity—a perfectly orderly 

single  point  in  space  and  time—there was  no  chaos  and  conspicuous  events  took  almost  no  time  at  all. As  the 
Universe  grew  in  size,  chaos  increased  exponentially,  and  so  did  the  timescale  for  epochal  changes. Now, with 
billions of galaxies sprawled out over trillions of light‐years of space, the Universe contains vast reaches of chaos, and 
indeed requires billions of years to get everything organized for a paradigm shift to take place. 
  We see a similar phenomenon  in the progression of an organismʹs  life. We start out as a single fertilized cell, so 
thereʹs only rather limited chaos there. Ending up with trillions of cells, chaos greatly expands. Finally, at the end of 
our  lives,  our  designs  deteriorate,  engendering  even  greater  randomness.  So  the  time  period  between  salient 
biological events grows longer as we grow older. And that is indeed what we experience. 
  But  it  is  the  opposite  spiral  of  the  Law  of  Time  and  Chaos  that  is  the most  important  and  relevant  for  our 
purposes. Consider the inverse sublaw, which I call the Law of Accelerating Returns: 
 

The Law of Accelerating Returns: As order exponentially increases, time exponentially speeds up (that is, 
the time interval between salient events grows shorter as time passes). 

 
The Law of Accelerating Returns  (to distinguish  it  from a better‐known  law  in which  returns diminish) applies 

specifically  to  evolutionary  processes.  In  an  evolutionary  process,  it  is  order—the  opposite  of  chaos—that  is 
increasing. And, as we have seen, time speeds up. 
 
 

Disdisorder 

I  noted  above  that  the  concept  of  chaos  in  the  Law  of  Time  and Chaos  is  tricky. Chaos  alone  is  not  sufficient—
disorder for our purposes requires randomness that is relevant to the process we are concerned with. The opposite of 
disorder—which I called ʺorderʺ in the above Law of Accelerating Returns—is even trickier. 
  Letʹs start with our definition of disorder and work backward. If disorder represents a random sequence of events, 
then  the  opposite  of  disorder  should  imply  ʺnot  random.ʺ  And  if  random means  unpredictable,  then we might 
conclude that order means predictable. But that would be wrong. 
  Borrowing  a  page  from  information  theory,  [21]  consider  the  difference  between  information  and  noise. 
Information is a sequence of data that is meaningful in a process, such as the DNA code of an organism, or the bits in 
a computer program. Noise, on the other hand,  is a random sequence. Neither noise nor  information  is predictable. 
Noise is inherently unpredictable, but carries no information. Information, however, is also unpredictable. If we can 
predict future data from past data, then that future data stops being  information. For example, consider a sequence 
which  simply  alternates  between  zero  and  one  (01010101  .  .  .).  Such  a  sequence  is  certainly  orderly,  and  very 
predictable.  Specifically  because  it  is  so  predictable, we  do  not  consider  it  information  bearing,  beyond  the  first 
couple of bits. 
  Thus orderliness does not constitute order because order requires information. So, perhaps I should use the word 
information instead of order. However, information alone is not sufficient for our purposes either. Consider a phone 
book. It certainly represents a lot of information, and some order as well. Yet if we double the size of the phone book, 
we have increased the amount of data, but we have not achieved a deeper level of order. 
  Order, then, is information that fits a purpose. The measure of order is the measure of how well the information 
fits  the purpose. In  the evolution of  life‐forms,  the purpose  is  to survive. In an evolutionary algorithm  (a computer 
program that simulates evolution to solve a problem) applied to, say, investing in the stock market, the purpose is to 



 

make money. Simply having more  information does not necessarily  result  in a better  fit. A  superior  solution  for a 
purpose may very well involve less data. 
  The  concept  of  ʺcomplexityʺ  has  been  used  recently  to  describe  the  nature  of  the  information  created  by  an 
evolutionary process. Complexity  is a reasonably close fit to the concept of order that I am describing. After all, the 
designs created by  the evolution of  life‐forms on Earth appear  to have become more complex over  time. However, 
complexity  is not  a perfect  fit,  either. Sometimes,  a deeper order —a better  fit  to  a purpose—is  achieved  through 
simplification rather than further increases in complexity. As Einstein said, ʺEverything should be made as simple as 
possible, but no simpler.ʺ For example, a new theory that ties together apparently disparate  ideas  into one broader, 
more coherent theory reduces complexity but nonetheless may increase the ʺorder for a purposeʺ that I am describing. 
Evolution  has  shown,  however,  that  the  general  trend  toward  greater  order  does  generally  result  in  greater 
complexity. [22] 
  Thus improving a solution to a problem—which may increase or decrease complexity—increases order. Now that 
just leaves the issue of defining the problem. And as we will see, defining a problem well is often the key to finding 
its solution. 
  The Law of Increasing Entropy Versus the Growth of Order Another consideration  is how the Law of Time and 
Chaos  relates  to  the  second  law  of  thermodynamics. Unlike  the  second  law,  the  Law  of  Time  and  Chaos  is  not 
necessarily  concerned with  a  closed  system.  It deals  instead with  a process. The Universe  is  a  closed  system  (not 
subject  to outside  influence,  since  there  is nothing outside  the Universe),  so  in accordance with  the  second  law of 
thermodynamics, chaos increases and time slows down. In contrast, evolution is precisely not a closed system. it takes 
place  amid  great  chaos,  and  indeed  depends  on  the  disorder  in  its midst,  from which  it  draws  its  options  for 
diversity. And from these options, an evolutionary process continually prunes its choices to create ever greater order. 
Even a crisis that appears to introduce a significant new source of chaos is likely to end up increasing—deepening—
the order created by an evolutionary process. For example, Consider the asteroid that is thought to have killed off big 
organisms such as the dinosaurs 65 million years ago. The crash of that asteroid suddenly created a vast increase in 
chaos (and lots of dust, too). Yet it appears to have hastened the rise of mammals in the niche previously dominated 
by  large  reptiles  and  ultimately  led  to  the  emergence  of  a  technology‐creating  species. When  the  dust  settled 
(literally), the crisis of the asteroid had increased order. 
  As I pointed out earlier, only a tiny fraction of the stuff in the Universe, or even on a life‐ and technology‐bearing 
planet such as Earth, can be considered  to be part of evolutionʹs  inventions. Thus evolution does not contradict  the 
Law of Increasing Entropy. Indeed, it depends on it to provide a never‐ending supply of options. 
  As  I noted, given  the emergence of  life,  the emergence of a  technology‐creating species—and of  technology—is 
inevitable. Technology  is  the continuation of evolution by other means, and  is  itself an evolutionary process. So  it, 
too, speeds up. 
  A primary reason that evolution—of life‐forms or of technology—speeds up is that it builds on its own increasing 
order.  Innovations created by evolution encourage and enable  faster evolution.  In  the  case of  the evolution of  life‐
forms, the most notable example is DNA, which provides a recorded and protected transcription of lifeʹs design from 
which to launch further experiments. 
  In the case of the evolution of technology, ever improving human methods of recording information have fostered 
further technology. The first computers were designed on paper and assembled by hand. Today, they are designed on 
computer workstations with the computers themselves working out many details of the next generationʹs design, and 
are then produced in fully automated factories with human guidance but limited direct intervention. 
  The evolutionary process of technology seeks to improve capabilities in an exponential fashion. Innovators seek to 
improve  things by multiples.  Innovation  is multiplicative, not additive. Technology,  like any evolutionary process, 
builds  on  itself.  This  aspect will  continue  to  accelerate when  the  technology  itself  takes  full  control  of  its  own 
progression. 
  We can thus conclude the following with regard to the evolution of life‐forms, and of technology: 
 

The Law of Accelerating Returns as Applied to an Evolutionary Process: 
 
▲ An  evolutionary  process  is  not  a  closed  system;  therefore,  evolution  draws  upon  the  chaos  in  the  larger 
system in which it takes place for its options for diversity; and 

▲ Evolution builds on its own increasing order. 
 



 

Therefore: 
 
▲ In an evolutionary process, order increases exponentially. 
 
Therefore: 
 
▲ Time exponentially speeds up. 
 
Therefore: 
 
▲ The returns (that is, the valuable products of the process) accelerate. 

 
  The phenomenon of time slowing down and speeding up is occurring simultaneously. Cosmologically speaking, 
the Universe  continues  to  slow down. Evolution,  now most  noticeably  in  the  form  of  human‐created  technology, 
continues to speed up. These are the two sides—two interleaved spirals—of the Law of Time and Chaos. 
  The spiral we are most interested in—the Law of Accelerating Returns—gives us ever greater order in technology, 
which inevitably leads to the emergence of computation. Computation is the essence of order. It provides the ability 
for a  technology  to respond  in a variable and appropriate manner  to  its environment  to carry out  its mission. Thus 
computational  technology  is  also  an  evolutionary  process,  and  also  builds  on  its  own  progress.  The  time  to 
accomplish  a  fixed  objective  gets  exponentially  shorter  over  time  (for  example,  ninety  years  for  the  first MIP per 
thousand dollars versus one day  for an additional MIP  today). That  the power of  computing grows exponentially 
over time is just another way to say the same thing. 
 
 

So Where Does That Leave Mooreʹs Law? 

Well, it still leaves it dead by the year 2020. Mooreʹs law came along in 1958  just when it was needed and will have 
done  its sixty years of service by 2018, a rather  long period of time for a paradigm nowadays. Unlike Mooreʹs Law, 
however, the Law of Accelerating Returns is not a temporary methodology. It is a basic attribute of the nature of time 
and chaos—a sublaw of the Law of Time and Chaos—and describes a wide range of apparently divergent phenomena 
and  trends.  In  accordance with  the  Law  of Accelerating Returns,  another  computational  technology will  pick  up 
where Mooreʹs Law will have left off, without missing a beat. 
 
 

Most Exponential Trends Hit a Wall . . . but Not This One 

A frequent criticism of predictions of the future is that they rely on mindless extrapolation of current trends without 
consideration of  forces  that may  terminate or  alter  that  trend. This  criticism  is particularly  relevant  in  the  case of 
exponential  trends. A  classic example  is a  species happening upon a hospitable new habitat, perhaps  transplanted 
there  by  human  intervention  (rabbits  in Australia,  say).  Its  numbers multiply  exponentially  for  a while,  but  this 
phenomenon  is  quickly  terminated when  the  exploding  population  runs  into  a  new  predator  or  the  limits  of  its 
environment.  Similarly,  the  geometric  population  growth  of  our  own  species  has  been  a  source  of  anxiety,  but 
changing  social  and  economic  factors,  including growing prosperity, have greatly  slowed  this  expansion  in  recent 
years, even in developing countries. 
  Based on this, some observers are quick to predict the demise of the exponential growth of computing. 
  But the growth predicted by the Law of Accelerating Returns is an exception to the frequently cited limitations to 
exponential growth. Even a catastrophe, as apparently befell our reptilian cohabitants  in the late Cretaceous period, 
only  sidesteps  an  evolutionary process, which  then picks up  the pieces  and  continues unabated  (unless  the  entire 
process is wiped out). An evolutionary process accelerates because it builds on its past achievements, which includes 
improvements  in  its  own means  for  further  evolution.  In  the  evolution  of  life‐forms,  in  addition  to DNA‐based 
genetic coding,  the  innovation of sexual reproduction provided  for  improved means of experimenting with diverse 
characteristics  within  an  otherwise  homogenous  population.  The  establishment  of  basic  body  plans  of  modern 
animals  in  the  ʺCambrian explosion,ʺ about 570 million years ago, allowed evolution  to concentrate on higher‐level 



 

features such as expanded brain  function. The  inventions of evolution  in one era provide  the means, and often  the 
intelligence, for innovation in the next. 
  The Law of Accelerating Returns applies equally  to  the evolutionary process of  computation, which  inherently 
will  grow  exponentially  and  essentially without  limit.  The  two  resources  it  needs—the  growing  order  of  the  evolving 
technology  itself  and  the  chaos  from which  an  evolutionary  process  draws  its  options  for  further  diversity—are  unbounded. 
Ultimately, the innovation needed for further turns of the screw will come from the machines themselves. 
  How will the power of computing continue to accelerate after Mooreʹs Law dies? We are just beginning to explore 
the third dimension in chip design. The vast majority of todayʹs chips are flat, whereas our brain is organized in three 
dimensions.  We  live  in  a  three‐dimensional  world,  so  why  not  use  the  third  dimension?  Improvements  in 
semiconductor materials,  including  superconducting  circuits  that  donʹt  generate  heat, will  enable  us  to  develop 
chips—that  is, cubes—with  thousands of  layers of circuitry  that, combined with  far smaller component geometries, 
will improve computing power by a factor of many millions. And there are more than enough other new computing 
technologies waiting in the wings—nanotube, optical, crystalline, DNA, and quantum (which weʹll visit in chapter 6, 
ʺBuilding New Brainsʺ)—to keep the Law of Accelerating Returns going in the world of computation for a very long 
time. 
 

 

THE LEARNING CURVE: SLUG VERSUS HUMAN 
 
The "learning curve" describes the mastery of a skill over time. As an entity—slug or human—learns a new 
skill, the newly acquired ability builds on itself, and so the learning curve starts out looking like the 
exponential growth we see in the Law of Accelerating Returns. Skills tend to be bounded, so as the new 
expertise is mastered, the law of diminishing returns sets in, and growth in mastery levels off. So the learning 
curve is what we call an S curve because exponential growth followed by a leveling off looks like an S leaning 
slightly to the right: 
 The learning curve is remarkably universal: Most multicellular creatures do it. Slugs, for example, follow the 
learning curve when learning how to ascend a new tree in search of leaves. Humans, of course, are always 
learning something new. 
 But there's a salient difference between humans and slugs. Humans are capable of innovation, which is the 
creation and retention of new skills and knowledge. Innovation is the driving force in the Law of Accelerating 
Returns, and eliminates the leveling-off part of the S curve. So innovation turns the S curve into indefinite 
exponential expansion. 
 Overcoming the S curve is another way to express the unique status of the human species. No other species 
appears to do this. Why are we unique in this way, given that other primates are so close to us in terms of 
genetic similarity? 
 The reason is that the ability to overcome the S curve defines a new ecological niche. As I pointed out, there 
were indeed other humanoid species and subspecies capable of innovation, but the niche seems to have 
tolerated only one surviving competitor. But we will have company in the twenty-first century as our machines 
join us in this exclusive niche. 

 

 
   

A Planetary Affair 

The introduction of technology on Earth is not merely the private affair of one of the Earthʹs innumerable species. It is 
a  pivotal  event  in  the  history  of  the  planet.  Evolutionʹs  grandest  creation—human  intelligence—is  providing  the 
means for the next stage of evolution, which is technology. The emergence of technology is predicted by the Law of 
Accelerating Returns. The Homo sapiens sapiens subspecies emerged only  tens of  thousands of years after  its human 
forebears. According to the Law of Accelerating Returns, the next stage of evolution should measure its salient events 
in mere thousands of years, too quick for DNA‐based evolution. This next stage of evolution was necessarily created 
by human  intelligence  itself, another example of the exponential engine of evolution using its  innovations from one 
period (human beings) to create the next (intelligent machines). Evolution draws upon the great chaos in its midst—
the ever increasing entropy governed by the flip side of the Law of Time and Chaos—for its options for innovation. 
These  two  strands of  the Law of Time  and Chaos—time  exponentially  slowing down due  to  the  increasing  chaos 



 

predicted by  the  second  law of  thermodynamics;  and  time  exponentially  speeding up due  to  the  increasing order 
created by evolution—coexist and progress without  limit.  In particular,  the  resources  of  evolution,  order  and  chaos,  are 
unbounded.  I stress  this point because  it  is crucial  to understanding  the evolutionary—and revolutionary—nature of 
computer technology. 
  The emergence of  technology was a milestone  in  the evolution of  intelligence on Earth because  it represented a 
new means of evolution recording its designs. The next milestone will be technology creating its own next generation 
without human intervention. That there is only a period of tens of thousands of years between these two milestones is 
another example of the exponentially quickening pace that is evolution. 
 
 

The Inventor of Chess and the Emperor of China 

To appreciate the implications of this (or any) geometric trend, it is useful to recall the legend of the inventor of chess 
and  his patron,  the  emperor  of China. The  emperor  had  so  fallen  in  love with  his new  game  that  he  offered  the 
inventor a reward of anything he wanted in the kingdom. 
  ʺJust one grain of rice on the first square, Your Majestyʺ 
  ʺJust one grain of rice?ʺ 
  ʺYes, Your Majesty, just one grain of rice on the first square, and two grains of rice on the second square.ʺ 
  ʺThatʹs it—one and two grains of rice?ʺ 
  ʺWell, okay, and four grains on the third square, and so on.ʺ 
  The  emperor  immediately  granted  the  inventorʹs  seemingly  humble  request. One  version  of  the  story  has  the 
emperor going bankrupt because the doubling of grains of rice for each square ultimately equaled 18 million trillion 
grains of  rice. At  ten grains of  rice per  square  inch,  this  requires  rice  fields  covering  twice  the  surface area of  the 
Earth, oceans included. 
  The other version of the story has the inventor losing his head. Itʹs not yet clear which outcome weʹre headed for. 
  But there is one thing we should note: It was fairly uneventful as the emperor and the inventor went through the 
first half of the chessboard. After thirty‐two squares, the emperor had given the inventor about 4 billion grains of rice. 
Thatʹs a reasonable quantity—about one large fieldʹs worth—and the emperor did start to take notice. 
  But the emperor could still remain an emperor. And the inventor could still retain his head. It was as they headed 
into the second half of the chessboard that at  least one of them got  into trouble. So where do we stand now? There 
have been  about  thirty‐two doublings of  speed  and  capacity  since  the  first operating  computers were built  in  the 
1940s. Where we stand right now  is  that we have  finished  the  first half of  the chessboard. And,  indeed, people are 
starting to take notice. Now, as we head into the next century, we are heading into the second half of the chessboard. 
And this is where things start to get interesting. 
 
 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 
OKAY, LET ME GET THIS STRAIGHT, MY CONCEPTION AS A FERTILIZED EGG WAS LIKE THE UNIVERSEʹS 
BIG  BANG—UH, NO  PUN  INTENDED—THAT  IS,  THINGS  STARTED  OUT HAPPENING  VERY  FAST,  THEN 
KIND OF SLOWED DOWN, AND NOW THEYʹRE REAL SLOW? 
 
Thatʹs a reasonable way to put it, the time interval now between milestones is a lot longer than it was when you were 
an infant, let alone a fetus. 
 
YOU MENTIONED THE UNIVERSE HAD THREE PARADIGM SHIFTS IN THE FIRST BILLIONTH OF A SECOND. 
WERE THINGS THAT FAST WHEN I GOT STARTED? 
 
Not quite that fast. The Universe started as a singularity, a single point taking up no space and comprising, therefore, 
no chaos. So the first major event, which was the creation of the Universe, took no time at all. With the Universe still 
very small, events unfolded extremely quickly. We donʹt start out as a single point, but as a rather complex cell. it has 
order but there is a lot of random activity within a cell compared to a single point in space. So our first major event as 
an organism, which is the first mitosis of our fertilized egg, is measured in hours, not trillionths of a second. Things 
slow down from there. 



 

 
BUT I FEEL LIKE TIME IS SPEEDING UP. THE YEARS JUST GO BY SO MUCH FASTER NOW THAN THEY DID 
WHEN I WAS A KID. DONʹT YOU HAVE IT BACKWARD? 
 
Yes, well, the subjective experience is the opposite of the objective reality. 
 
OF COURSE. WHY DIDNʹT I THINK OF THAT? 
 
Let me clarify what  I mean. The objective  reality  is  the  reality of  the outside observer observing  the process.  If we 
observe  the development of  an  individual,  salient  events happen very quickly  at  first, but  later on milestones  are 
more  spread  out,  so we  say  time  is  slowing  down.  The  subjective  experience,  however,  is  the  experience  of  the 
process itself, assuming, of course, that the process is conscious. Which in your case, it is. At least, I assume thatʹs the 
case. 
 
THANK YOU. 
 
Subjectively, our perception of time is affected by the spacing of milestones. 
 
MILESTONES? 
 
Yeah, like growing a body and a brain. 
 
AND BEING BORN? 
 
Sure, thatʹs a milestone. Then learning to sit up, walking, talking . . . 
 
OKAY. 
 
We  can  consider  each  subjective unit  of  time  to  be  equivalent  to  one milestone  spacing.  Since  our milestones  are 
spaced further apart as we grow older, a subjective unit of time will represent a longer span of time for an adult than 
for a child. Thus time feels like it is passing by more quickly as we grow older. That is, an interval of a few years as an 
adult may be perceived as comparable to a few months to a young child. Thus a long interval to an adult and a short 
interval  to a child both represent  the same subjective  time  in  terms of  the passage of salient events Of course,  long 
and short intervals also represent comparable fractions of their respective past lives. 
 
SO DOES THAT EXPLAIN WHY TIME PASSES MORE QUICKLY WHEN IʹM HAVING A GOOD TIME? 
 
Well,  it may be  relevant  to one phenomenon.  If  someone goes  through  an  experience  in which a  lot of  significant 
events occur,  that experience may  feel  like a much  longer period of  time  than a calmer period. Again, we measure 
subjective time in terms of salient experiences. 
 
NOW IF I FIND TIME SPEEDING UP WHEN OBJECTIVELY IT IS SLOWING DOWN, THEN EVOLUTION WOULD 
SUBJECTIVELY FIND TIME SLOWING DOWN AS IT OBJECTIVELY SPEEDS UP, DO I HAVE THAT STRAIGHT? 
 
Yes, if evolution were conscious. 
 
WELL, IS IT? 
 
Thereʹs  no way  to  really  tell,  but  evolution  has  its  time  spiral  going  in  the  opposite  direction  from  entities we 
generally consider  to be conscious,  such as humans.  In other words, evolution  starts out  slow and  speeds up over 
time, whereas the development of a person starts out fast and then slows down. The Universe, however, does have its 
time  spiral going  in  the  same direction as us organisms,  so  it would make more  sense  to  say  that  the Universe  is 
conscious. And come to think of it, that does shed some light on what happened before the big bang. 



 

 
I WAS JUST WONDERING ABOUT THAT. 
 
As we  look  back  in  time  and  get  closer  to  the  event  of  the  big  bang,  chaos  is  shrinking  to  zero.  Thus  from  the 
subjective perspective,  time  is  stretching out.  indeed, as we go back  in  time and approach  the big bang,  subjective 
time approaches infinity. Thus it is not possible to go back past a subjective infinity of time. 
 
THATʹS  A  LOAD  OFF  MY  MIND.  NOW  YOU  SAID  THAT  THE  EXPONENTIAL  PROGRESS  OF  AN 
EVOLUTIONARY PROCESS GOES ON FOREVER. IS THERE ANYTHING THAT CAN STOP IT? 
 
Only a catastrophe that wipes out the entire process. 
 
SUCH AS AN ALL‐OUT NUCLEAR WAR? 
 
Thatʹs one scenario, but  in  the next century, we will encounter a plethora of other  ʺfailure modes.ʺ Weʹll  talk about 
this in later chapters. 
 
I CANʹT WAIT. NOW TELL ME THIS, WHAT DOES THE LAW OF ACCELERATING RETURNS HAVE TO DO 
WITH THE TWENTY‐FIRST CENTURY? 
 
Exponential trends are immensely powerful but deceptive. They linger for eons with very little effect. But once they 
reach the ʺknee of the curve,ʺ they explode with unrelenting fury. With regard to computer technology and its impact 
on human society, that knee is approaching with the new millennium. Now I have a question for you. 
 
SHOOT. 
 
Just who are you anyway? 
 
WHY, IʹM THE READER. 
 
Of course. Well, itʹs good to have you contributing to the book while thereʹs still time to do something about it. 
 
GLAD TO. NOW, YOU NEVER DID GIVE THE ENDING TO THE EMPEROR STORY. SO DOES THE EMPEROR 
LOSE HIS EMPIRE, OR DOES THE INVENTOR LOSE HIS HEAD? 
 
I have two endings, so I just canʹt say. 
 
MAYBE THEY REACH A COMPROMISE SOLUTION. THE INVENTOR MIGHT BE HAPPY TO SETTLE FOR, SAY, 
JUST ONE PROVINCE OF CHINA. 
 
Yes, that would be a good result. And maybe an even better parable for the twenty‐first century. 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
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Hereʹs  another  critical  question  for  understanding  the  twenty‐first  century:  Can  an  intelligence  create  another 
intelligence more intelligent than itself? 
  Letʹs first consider the intelligent process that created us: evolution. 
  Evolution is a master programmer. It has been prolific, designing millions of species of breathtaking diversity and 
ingenuity. And thatʹs just here on Earth. The software programs have been all written down, recorded as digital data 
in the chemical structure of an ingenious molecule called deoxyribonucleic acid, or DNA. DNA was first described by 
J. D. Watson and E H. C. Crick  in 1953 as a double helix consisting of a  twisting pair of strands of polynucleotides 
with two bits of information encoded at each ledge of a spiral staircase, encoded by the choice of nucleotides. [1] This 
master ʺread onlyʺ memory controls the vast machinery of life. 
  Supported by a  twisting  sugar‐phosphate backbone,  the DNA molecule  consists of between  several dozen  and 
several million  rungs, each of which  is coded with one nucleotide  letter drawn  from a  four‐letter alphabet of base 
pairs  (adenine‐thymine,  thymine‐adenine,  cytosine‐guanine,  and  guanine‐cytosine).  Human  DNA  is  a  long 
molecule—it would measure up to six feet in length if stretched out‐but it is packed into an elaborate coil only 1/2500 of 
an inch across. 
  The mechanism  to peel off copies of  the DNA code consists of other special machines: organic molecules called 
enzymes, which split each base pair and then assemble two identical DNA molecules by rematching the broken base 
pairs. Other  little chemical machines  then verify  the validity of  the copy by checking  the  integrity of  the base‐pair 
matches. The error rate of these chemical information‐processing transactions is about one error in a billion base‐pair 
replications.  There  are  further  redundancy  and  error‐correction  codes  built  into  the  data  itself,  so  meaningful 
mistakes are rare. Some mistakes do get  through, most of which cause defects  in a single cell. Mistakes  in an early 
fetal cell may cause birth defects in the newborn organism. Once in a long while such defects offer an advantage, and 
this new encoding may eventually be favored through the enhanced survival of that organism and its offspring. 
  The DNA code controls the salient details of the construction of every cell in the organism, including the shapes 
and processes of  the  cell,  and of  the organs  comprised of  the  cells.  In  a process  called  translation, other  enzymes 
translate the coded DNA information by building proteins. It is these proteins that define the structure, behavior, and 
intelligence of each cell, and of the organism. [2] 
  This computational machinery is at once remarkably complex and amazingly simple. Only four base pairs provide 
the data storage for the complexity of all the millions of life‐forms on Earth, from primitive bacteria to human beings. 
The ribosomes—little tape‐recorder molecules—read the code and build proteins from only twenty amino acids. The 
synchronized flexing of muscle cells, the intricate biochemical interactions in our blood, the structure and functioning 
of our brains, and all of the other diverse functions of the Earthʹs creatures are programmed in this efficient code. 
  The genetic information‐processing appliance is an existence proof of nano‐engineering (building machines atom 
by atom), because  the machinery of  life  indeed  takes place on  the atomic  level. Tiny bits of molecules consisting of 



 

just dozens of atoms  encode  each bit and perform  the  transcription, error detection, and  correction  functions. The 
actual building of the organic stuff is conducted atom by atom with the building of the amino acid chains. 
  This  is  our  understanding  of  the  hardware  of  the  computational  engine  driving  life  on  Earth. We  are  just 
beginning, however, to unravel the software. While prolific, evolution has been a sloppy programmer. It has  left us 
the object code (billions of bits of coded data), but there is no higher‐level source code (statements in a language we 
can  understand),  no  explanatory  comments,  no  ʺhelpʺ  file,  no  documentation,  and  no  user manual.  Through  the 
Human Genome Project, we are in the process of writing down the 6‐billion‐bit code for the human genetic code, and 
are  capturing  the  code  for  thousands  of  other  species  as  well.  [3]  But  reverse  engineering  the  genome  code—
understanding how it works—is a slow and laborious process that we are just beginning. As we do this, however, we 
are learning the information‐processing basis of disease, maturation, and aging, and are gaining the means to correct 
and refine evolutionʹs unfinished invention. 
  In addition  to evolutionʹs  lack of documentation,  it  is also a very  inefficient programmer. Most of  the code—97 
percent according to current estimates—does not compute; that is, most of the sequences do not produce proteins and 
appear to be useless. That means that the active part of the code  is only about 23 megabytes, which  is  less than the 
code  for Microsoft Word.  The  code  is  also  replete  with  redundancies.  For  example,  an  apparently meaningless 
sequence called Alu, comprising 300 nucleotide letters, occurs 300,000 times in the human genome, representing more 
than 3 percent of our genetic program. 
  The theory of evolution states that programming changes are  introduced essentially at random. The changes are 
evaluated  for  retention  by  survival  of  the  entire  organism  and  its  ability  to  reproduce.  Yet  the  genetic  program 
controls not  just the one characteristic being ʺexperimentedʺ with, but millions of other features as well, Survival of 
the fittest appears to be a crude technique capable of concentrating on one or at most a few characteristics at a time. 
Since the vast majority of changes make things worse, it may seem surprising that this technique works at all. 
  This contrasts with the conventional human approach to computer programming in which changes are designed 
with a purpose in mind, multiple changes may be introduced at a time, and the changes made are tested by focusing 
in  on  each  change,  rather  than  by  overall  survival  of  the  program.  If  we  attempted  to  improve  our  computer 
programs  the way  that  evolution  apparently  improves  its  design,  our  programs would  collapse  from  increasing 
randomness. 
  It  is  remarkable  that by concentrating on one  refinement at a  time,  such elaborate  structures as  the human eye 
could  have  been  designed.  Some  observers  have  postulated  that  such  intricate  design  is  impossible  through  the 
incremental‐refinement method  that  evolution uses. A design  as  intricate  as  the  eye or  the heart would  appear  to 
require a design methodology in which it was designed all at once. 
  However,  the  fact  that  designs  such  as  the  eye  have many  interacting  aspects  does  not  rule  out  its  creation 
through a design path comprising one small refinement at a time. In utero, the human fetus appears to go through a 
process of evolution, although whether this is a corollary of the phases of evolution that led to our subspecies is not 
universally  accepted.  Nonetheless,  most  medical  students  learn  that  ontogeny  (fetal  development)  recapitulates 
phylogeny  (evolution of a genetically related group of organisms, such as a phylum). We appear  to start out  in  the 
womb with  similarities  to a  fish embryo, progress  to an amphibian,  then a mammal, and  so on. Regardless of  the 
phylogeny  controversy, we  can  see  in  the history of  evolution  the  intermediate design drafts  that  evolution went 
through  in designing apparently ʺcompleteʺ mechanisms such as the human eye. Even though evolution focuses on 
just one issue at a time, it is indeed capable of creating striking designs with many interacting parts. 
  There  is a disadvantage, however, to evolutionʹs  incremental method of design: It canʹt easily perform complete 
redesigns. It is stuck, for example, with the very slow computing speed of the mammalian neuron. But there is a way 
around this, as we will explore in chapter 6, ʺBuilding New Brains.ʺ 
 
 

The Evolution of Evolution 

There are also certain ways in which evolution has evolved its own means for evolution. The DNA‐based coding itself 
is clearly one such means. Within the code, other means have developed. Certain design elements, such as the shape 
of the eye, are coded in a way that makes mutations less likely. The error detection and correction mechanisms built 
into  the DNA‐based  coding make  changes  in  these  regions very unlikely. This enforcement of design  integrity  for 
certain  critical  features  evolved  because  they  provide  an  advantage—changes  to  these  characteristics  are  usually 
catastrophic. Other design elements, such as  the number and  layout of  light‐sensitive  rods and cones  in  the  retina, 



 

have  fewer design enforcements built  into  the code.  If we examine  the evolutionary record, we do see more recent 
change in the layout of the retina than in the shape of the eyeball itself. So in certain ways, the strategies of evolution 
have evolved. The Law of Accelerating Returns says that it should, for evolving its own strategies is the primary way 
that an evolutionary process builds on itself. 
  By simulating evolution, we can also confirm the ability of evolutionʹs ʺone step at a timeʺ design process to build 
ingenious designs of many interacting elements. One example is a software simulation of the evolution of life‐forms 
called Network Tierra designed by Thomas Ray, a biologist and rain  forest expert.  [4] Rayʹs creaturesʺ are software 
simulations of organisms in which each ʺcellʺ has its own DNA‐like genetic code. The organisms compete with each 
other for the limited simulated space and energy resources of their simulated environment. 
  A unique aspect of this artificial world  is that the creatures have free rein of 150 computers on the Internet,  like 
ʺislands in an archipelagoʺ according to Ray. One of the goals of this research is to understand how the explosion of 
diverse body plans that occurred on Earth during the Cambrian period some 570 million years ago was possible. ʺTo 
watch evolution unfold is a thrill,ʺ Ray exclaimed as he watched his creatures evolve from unspecialized single‐celled 
organisms  to multicellular organisms with at  least modest  increases  in diversity. Ray has  reportedly  identified  the 
equivalent  of  parasites,  immunities,  and  crude  social  interaction.  One  of  the  acknowledged  limitations  in  Rayʹs 
simulation is a lack of complexity in his simulated environment. One insight of this research is the need for a suitably 
chaotic environment as a key resource needed to push evolution along, a resource in ample supply in the real world. 
  A practical application of evolution is the area of evolutionary algorithms, in which millions of evolving computer 
programs compete with one another in a simulated evolutionary process, thereby harnessing the inherent intelligence 
of evolution  to  solve  real‐world problems. Since  the  intelligence of evolution  is weak, we  focus and amplify  it  the 
same way a  lens concentrates  the sparse rays of  the sun. Weʹll  talk more about  this powerful approach  to software 
design in chapter 4, ʺA New Form of Intelligence on Earth.ʺ 
 
 

The Intelligence Quotient of Evolution 

Let us  first praise evolution.  It has created a plethora of designs of  indescribable beauty, complexity, and elegance, 
not to mention effectiveness. Indeed, some theories of aesthetics define beauty as the degree of success in emulating 
the natural beauty  that evolution has  created.  It  created human beings with  their  intelligent human brains, beings 
smart enough to create their own intelligent technology. 
  Its  intelligence  seems  vast. Or  is  it?  It  has  one deficiency—evolution  is  very  slow. While  it  is  true  that  it  has 
created some remarkable designs, it has taken an extremely long period of time to do so. It took eons for the process 
to get started and, for the evolution of life‐forms, eons meant billions of years. Our human forebears also took eons to 
get  started  in  their  creation  of  technology,  but  for  us  eons  meant  only  tens  of  thousands  of  years,  a  distinct 
improvement. 
  Is  the  length  of  time  required  to  solve  a  problem  or  create  an  intelligent  design  relevant  to  an  evaluation  of 
intelligence? 
  The authors of our human intelligence‐quotient tests seem to think so, which is why most IQ tests are timed. We 
regard solving a problem in a few seconds better than solving it in a few hours or years. Periodically, the timed aspect 
of  IQ  tests  gives  rise  to  controversy,  but  it  shouldnʹt.  The  speed  of  an  intelligent  process  is  a  valid  aspect  of  its 
evaluation.  If  a  large,  hunched,  catlike  animal  perched  on  a  tree  limb  suddenly  appears  out  of my  left  cornea, 
designing an evasive tactic in a second or two is preferable to pondering the challenge for a few hours. If your boss 
asks you to design a marketing program, she probably doesnʹt want to wait a hundred years. Viking Penguin wanted 
this book delivered before the end of the second, not the third, millennium. [5] 
  Evolution has achieved an extraordinary record of design, yet has taken an extraordinarily long period of time to 
do so. If we factor its achievements by its ponderous pace, I believe we need to conclude that its intelligence quotient 
is only infinitesimally greater than zero. An IQ of only slightly greater than zero (defining truly arbitrary behavior as 
zero) is enough for evolution to beat entropy and create wonderful designs, given enough time, in the same way that 
an  ever  so  slight  asymmetry  in  the balance between matter  and  antimatter was  enough  to  allow matter  to  almost 
completely overtake its antithesis. 
  Evolution is thereby only a quantum smarter than completely unintelligent behavior. The reason that our human‐
created evolutionary algorithms are effective  is  that we speed up time a million‐ or billionfold, so as  to concentrate 



 

and  focus  its otherwise diffuse power.  in contrast, humans are a  lot smarter  than  just a quantum greater  than  total 
stupidity (of course, your view may vary depending on the latest news reports). 

 

THE LIFE CYCLE OF A TECHNOLOGY 
 

 What does the Law of Time and Chaos say about the end of the Universe? One theory is that the Universe 
will continue its expansion forever. Alternatively, if there's enough stuff, then the force of the Universe's own 
gravity will stop the expansion, resulting in a final "big crunch". Unless, of course, there's an antigravity force. 
Or if the "cosmological constant" Einstein's "fudge factor," is big enough. I've had to rewrite this paragraph 
three times over the past several months because the physicists can't make up their minds. The latest 
speculation apparently favors indefinite expansion. 
Personally, I prefer the idea of the Universe closing in again on itself as more aesthetically pleasing. That 
would mean that the Universe would reverse its expansion and reach a singularity again. We can speculate 
that it would again expand and contract in an endless cycle. Most things in the Universe seem to move in 
cycles, so why not the Universe itself? The Universe could then be regarded as a tiny wave particle in some 
other really big Universe. And that big Universe would itself be a vibrating particle in yet another even bigger 
Universe. Conversely, the tiny wave particles in our Universe can each be regarded as little Universes with 
each of their vibrations lasting fractions of a trillionth of a second in our Universe representing billions of years 
of expansion and contraction in that little Universe. And each particle in those little Universes could 
be. . . okay, so I'm getting a little carried away. 

 

How to Unsmash a Cup 

 Let's say the Universe reverses its expansion. The phase of contraction has the opposite characteristics of 
the phase of expansion that we are now in. Clearly, chaos in the Universe will be decreasing as the Universe 
gets smaller. I can see that this is the case by considering the endpoint, which is again a singularity with no 
size, and therefore no disorder. 
 We regard time as moving in one direction because processes in time are not generally reversible. If we 
smash a cup, we find it difficult to unsmash it. The reason for this has to do with the second law of 
thermodynamics. Since overall entropy may increase but can never decrease, time has directionality. 
Smashing a cup increases randomness. Unsmashing the cup would violate the second law of thermodynamics. 
Yet in the contracting phase of the Universe, chaos is decreasing, so we should regard time's direction as 
reversed. 
 This reverses all processes in time, turning evolution into devolution. Time moves backward during the 
second half of the Universe's time span. So if you smash a favorite cup, try to do it as we approach the 
midpoint of the Universe's time span. You should find the cup coming together again as we cross over into the 
Universe's contracting phase of its time span. 
 Now if time is moving backward during this contracting phase, what we (living in the expanding phase of 
the Universe) look forward to as the big crunch is actually a big bang to the creatures living (in reverse time) 
during the contracting phase. Consider the perspective of these time-reversed creatures living in what we 
regard as the contracting phase of the Universe. From their perspective, what we regard as the second phase 
is actually their first phase, with time going in the reverse direction. So from their perspective, the Universe 
during this phase is expanding, not contracting. Thus, if the "Universe will eventually contract" theory is 
correct, it would be proper to say that the Universe is bounded in time by two big bangs, with events flowing 
in opposite directions in time from each big bang, meeting in the middle. Creatures living in both phases can 
say that they are in the first half of the Universe's history, since both phases will appear to be the first half to 
creatures living in those phases. And in both halves of the time span of the Universe, the Law of Entropy, the 
Law of Time and Chaos, and the Law of Accelerating Returns (as applied to evolution) all hold true, but with 
time moving in opposite directions. [6] 
 

The End of Time 

And what if the Universe expands indefinitely? This would mean that the stars and galaxies will eventually 
exhaust their energy, leaving a Universe of dead stars expanding forever. That would leave a big mess—lots 
of randomness—and no meaningful order, so according to the Law of Time and Chaos, time would gradually 



 

come to a halt. Consistently, if a dead Universe means that there will be no conscious beings to appreciate it, 
then both the Quantum Mechanical and the Eastern subjective viewpoints appear to imply that the Universe 
would cease to exist. 
 In my view, neither conclusion is quite right. At the end of this book, I'll share with you my perspective of 
what happens at the end of the Universe. But don't look ahead.  

 

 
 
  Consider the sophistication of our creations over a period of only a few thousand years. Ultimately, our machines 
will match and exceed human  intelligence, no matter how one cares  to define or measure  this elusive term. Even  if 
my time frames are off, few serious observers who have studied the issue claim that computers will never achieve and 
surpass  human  intelligence. Humans will  have  vastly  beaten  evolution,  therefore,  achieving  in  a matter  of  only 
thousands of years as much or more than evolution achieved in billions of years. So human intelligence, a product of 
evolution, is far more intelligent than its creator. 
  And so, too, will the intelligence that we are creating come to exceed the intelligence of its creator. That is not the 
case today. But as the rest of this book will argue, it will take place very soon—in evolutionary terms, or even in terms 
of human history—and within  the  lifetimes of most of  the  readers of  this book. The Law of Accelerating Returns 
predicts it. And furthermore, it predicts that the progression in the capabilities of human‐created machines will only 
continue to accelerate. The human species creating intelligent technology is another example of evolutionʹs progress 
building on itself. Evolution created human intelligence. Now human intelligence is designing intelligent machines at 
a far faster pace, Yet another example will be when our intelligent technology takes control of the creation of yet more 
intelligent technology than itself. 
 
 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 
NOW ON THIS TIME THING, WE START OUT AS A SINGLE CELL, RIGHT? 
 
Thatʹs right. 
 
AND THEN WE DEVELOP INTO SOMETHING RESEMBLING A FISH, THEN AN AMPHIBIAN, ULTIMATELY A 
MAMMAL, AND SO ON—YOU KNOW ONTOGENY RECAPITULATES— 
 
Phylogeny, yes. 
 
SO THATʹS JUST LIKE EVOLUTION, RIGHT? WE GO THROUGH EVOLUTION IN OUR MOTHERʹS WOMB. 
 
Yes, thatʹs the theory. The word phylogeny is derived from phylum . . . 
 
BUT YOU SAID THAT IN EVOLUTION, TIME SPEEDS UP. YET IN AN ORGANISMʹS LIFE, TIME SLOWS DOWN. 
 
Ah yes, a good catch, I can explain. 
 
IʹM ALL EARS. 
 
The Law of Time and Chaos states that, in a process the average time interval between salient events is proportional 
to the amount of chaos in the process. So we have to be careful to define precisely what constitutes the process. It is 
true that evolution started out with single cells. And we also start out as a single cell. Sounds similar, but from the 
perspective of the Law of Time and Chaos, itʹs not. We start out as just one cell. When evolution was at the point of 
single cells, it was not one cell, but many trillions of cells. And these cells were just swirling about; thatʹs a lot of chaos 
and not much order. The primary movement of evolution has been toward greater order. In the development of an 
organism, however,  the primary movement  is  toward greater  chaos—the grown organism has  far greater disorder 



 

than  the  single  cell  it  started out  as.  It draws  that  chaos  from  the  environment  as  its  cells multiply, and  as  it has 
encounters with its environment. Is that clear? 
 
UH,  SURE. BUT DONʹT QUIZ ME ON  IT.  I THINK THE GREATEST CHAOS  IN MY LIFE WAS WHEN  I LEFT 
HOME TO GO TO COLLEGE. THINGS ARE JUST BEGINNING TO SETTLE DOWN NOW AGAIN. 
 
I never said the Law of Time and Chaos explains everything. 
 
OKAY, BUT EXPLAIN THIS. YOU SAID THAT EVOLUTION WASNʹT VERY SMART, OR AT LEAST WAS RATHER 
SLOW‐WITTED. BUT ARENʹT SOME OF THESE VIRUSES AND BACTERIA USING EVOLUTION TO OUTSMART 
US? 
 
Evolution  operates  on  different  timescales.  If we  speed  it  up,  it  can  be  smarter  than  us.  Thatʹs  the  idea  behind 
software programs that apply a simulated evolutionary process to solving complex problems. Pathogen evolution is 
another example of the ability of evolution to amplify and focus  its diffuse powers. After all, a viral generation can 
take place  in minutes or hours  compared  to decades  for  the human  race. However,  I do  think we will ultimately 
prevail against the evolutionary tactics of our disease agents. 
 
IT WOULD BE HELPFUL IF WE STOPPED OVERUSING ANTIBIOTICS. 
 
Yes, and  that brings up  another  issue, which  is whether  the human  species  is more  intelligent  than  its  individual 
members. 
 
AS A SPECIES, WEʹRE CERTAINLY PRETTY SELF‐DESTRUCTIVE. 
 
Thatʹs  often  true.  Nonetheless,  we  do  have  a  profound  species‐wide  dialogue  going  on.  In  other  species,  the 
individuals may communicate in a small clan or colony, but there is little, if any, sharing of information beyond that, 
and  little  apparent  accumulated  knowledge.  The  human  knowledge  base  of  science,  technology,  art,  culture,  and 
history has no parallel in any other species. 
 
WHAT ABOUT WHALE SONGS? 
 
Hmmm. I guess we just donʹt know what theyʹre singing about. 
 
AND WHAT ABOUT THOSE APES THAT YOU CAN TALK TO ON THE INTERNET? 
 
Well,  on  April  27,  1998,  Koko  the  gorilla  did  engage  in  what  her  mentor,  Francine  Patterson,  called  the  first 
interspecies chat, on America Online. [8] But Kokoʹs critics intimate that Patterson is the brains behind Koko. 
 
BUT PEOPLE WERE ABLE TO CHAT WITH KOKO ONLINE. 
 
Yes. However, Koko  is  rusty  on her  typing  skills,  so questions were  interpreted by Patterson  into American  Sign 
Language, which Koko observed, and  then Kokoʹs signed  responses were  interpreted by Patterson back  into  typed 
responses. I guess the suspicion  is that Patterson  is  like those language  interpreters from the diplomatic corps—one 
wonders if youʹre communicating with the dignitary, in this case Koko, or the interpreter. 
 
ISNʹT  IT CLEAR  IN GENERAL  THAT  THE APES ARE COMMUNICATING? THEYʹRE NOT  THAT DIFFERENT 
FROM US GENETICALLY, AS YOU SAID. 
 
Thereʹs clearly some form of communication going on. The question being addressed by the linguistics community is 
whether the apes can really deal with the  levels of symbolism embodied  in human  language. I think that Dr. Emily 
Savage‐Rumbaugh of Georgia State University, who runs a fifty‐five‐acre ape‐communication laboratory, made a fair 



 

statement recently when she said, ʺThey. [her critics] are asking Kanzi [one of her ape subjects] to do everything that 
humans do, which is specious. Heʹll never do that. It still doesnʹt negate what he can do.ʺ 
 
WELL, IʹM ROOTING FOR THE APES. 
 
Yes, it would be nice to have someone to talk to when we get tired of other humans. 
 
SO WHY DONʹT YOU JUST HAVE A LITTLE TALK WITH YOUR COMPUTER? 
 
I do  talk  to my  computer, and  it dutifully  takes down what  I  say  to  it. And  I  can give  commands by  speaking  in 
natural language to Microsoft Word, [9] but itʹs still not a very engaging conversationalist. Remember, computers are 
still a million  times  simpler  than  the human brain,  so  itʹs going  to be a  couple of decades yet before  they become 
comforting companions. 
 
BACK ON THIS INDIVIDUAL‐VERSUS‐GROUP‐INTELLIGENCE ISSUE, ARENʹT MOST ACHIEVEMENTS IN ART 
AND  SCIENCE ACCOMPLISHED BY  INDIVIDUALS? YOU KNOW, YOU CANʹT WRITE A  SONG OR PAINT A 
PICTURE BY COMMITTEE. 
 
Actually, a lot of important science and technology is done in large groups. 
 
BUT ARENʹT THE REAL BREAKTHROUGHS DONE BY INDIVIDUALS? 
 
In many cases, thatʹs true. Even then, the critics and the technology conservatives, even the intolerant ones, do play an 
important screening role. Not every new and different idea is worth pursuing. Itʹs worthwhile having some barriers 
to break through. 

Overall,  the  human  enterprise  is  clearly  capable  of  achievements  that  go  far  beyond  what  we  can  do  as 
individuals. 
 
HOW ABOUT THE INTELLIGENCE OF A LYNCH MOB? 
 
I suppose a group is not always more intelligent than its members. 
 
WELL, I HOPE THOSE TWENTY‐FIRST‐CENTURY MACHINES DONʹT EXHIBIT OUR MOB PSYCHOLOGY. 
 
Good point. 
 
I MEAN, I WOULDNʹT WANT TO END UP IN A DARK ALLEY WITH A BAND OF UNRULY MACHINES. 
 
We should keep that in mind as we design our future machines. Iʹll make a little note . . . 
 
YES, PARTICULARLY BEFORE THE MACHINES START, AS YOU SAID, DESIGNING THEMSELVES. 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
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PHILOSOPHICAL MIND EXPERIMENTS 
 
ʺI am lonely and bored; please keep me company.ʺ 
  If your computer displayed this message on its screen, would that convince you that your notebook is conscious 
and has feelings? 
  Well, clearly no, itʹs rather trivial for a program to display such a message. The message actually comes from the 
presumably human author of the program that includes the message. The computer is just a conduit for the message, 
like a book or a fortune cookie. 
  Suppose we add speech synthesis  to  the program and have  the computer speak  its plaintive message. Have we 
changed anything? 
  While we have added technical complexity to the program, and some humanlike communication means, we still 
do not regard the computer as the genuine author of the message. 
  Suppose now  that  the message  is not explicitly programmed, but  is produced by a game‐playing program  that 
contains a complex model of  its own  situation. The  specific message may never have been  foreseen by  the human 
creators of the program. It is created by the computer from the state of its own internal model as it interacts with you, 
the user. Are we getting closer to considering the computer as a conscious, feeling entity? 
  Maybe  just  a  tad.  But  if we  consider  contemporary  game  software,  the  illusion  is  probably  short‐lived  as we 
gradually figure out the methods and limitations behind the computerʹs ability for small talk. 
  Now suppose  the mechanisms behind  the message grow  to become a massive neural net, built  from silicon but 
based on a reverse engineering of the human brain. Suppose we develop a learning protocol for this neural net that 
enables it to learn human language and model human knowledge. Its circuits are a million times faster than human 
neurons, so it has plenty of time to read all human literature and develop its own conceptions of reality, Its creators 
do not tell it how to respond to the world. Suppose now that it says, ʺIʹm lonely . . .ʺ 
  At what point do we consider the computer to be a conscious agent with  its own free will? These have been the 
most  vexing  problems  in  philosophy  since  the  Platonic  dialogues  illuminated  the  inherent  contradictions  in  our 
conception of these terms. 
  Letʹs consider the slippery slope from the opposite direction. Our friend Jack (circa some time in the twenty‐first 
century)  has  been  complaining  of  difficulty with  his  hearing.  A  diagnostic  test  indicates  he  needs more  than  a 
conventional hearing aid, so he gets a cochlear implant. Once used only by people with severe hearing impairments, 
these implants are now common to correct the ability of people to hear across the entire sonic spectrum. This routine 
surgical procedure is successful, and Jack is pleased with his improved hearing. 
  Is he still the same person? 
  Well, sure he is. People have cochlear implants circa 1999. We still regard them as the same person. 
  Now  (back  to circa  sometime  in  the  twenty‐first  century),  Jack  is  so  impressed with  the  success of his cochlear 
implants that he elects to switch on the built‐in phonic‐cognition circuits, which improve overall auditory perception. 
These  circuits are already built  in  so  that he does not  require another  insertion procedure  should he  subsequently 
decide  to  enable  them.  By  activating  these  neural‐replacement  circuits,  the  phonics‐detection  nets  built  into  the 
implant bypass his own aging neural‐phonics regions. His cash account is also debited for the use of this additional 
neural software. Again, Jack is pleased with his improved ability to understand what people are saying. 
  Do we still have the same Jack? Of course; no one gives it a second thought. 



 

  Jack is now sold on the benefits of the emerging neural‐implant technology. His retinas are still working well, so 
he keeps them intact (although he does have permanently implanted retinal‐imaging displays in his corneas to view 
virtual reality), but he decides to try out the newly introduced image‐processing implants, and is amazed how much 
more vivid and rapid his visual perception has become. 
  Still Jack? Why, sure. 
  Jack notices that his memory is not what it was, as he struggles to recall names, the details of earlier events, and so 
on. So heʹs back for memory implants. These are amazing‐memories that had grown fuzzy with time are now as clear 
as  if  they had  just happened. He  also  struggles with  some unintended  consequences  as he  encounters unpleasant 
memories that he would have preferred to remain dim. 
  Still  the  same  Jack?  Clearly  he  has  changed  in  some ways  and  his  friends  are  impressed with  his  improved 
faculties. But he has the same self‐deprecating humor, the same silly grin—yes, itʹs still the same guy. 
  So why stop here? Ultimately Jack will have the option of scanning his entire brain and neural system (which is 
not entirely located in the skull) and replacing it with electronic circuits of far greater capacity, speed, and reliability. 
Thereʹs also the benefit of keeping a backup copy in case anything happened to the physical Jack. 
  Certainly  this  specter  is  unnerving,  perhaps  more  frightening  than  appealing.  And  undoubtedly  it  will  be 
controversial for a long time (although according to the Law of Accelerating Returns, a ʺlong timeʺ is not as long as it 
used to be). Ultimately, the overwhelming benefits of replacing unreliable neural circuits with improved ones will be 
too compelling to ignore. 
  Have we lost Jack somewhere along the line? Jackʹs friends think not. Jack also claims that heʹs the same old guy, 
just newer. His hearing, vision, memory, and reasoning ability have all improved, but itʹs still the same Jack. 
  However, letʹs examine the process a little more carefully Suppose rather than implementing this change a step at 
a time as in the above scenario, Jack does it all at once. He goes in for a complete brain scan and has the information 
from the scan instantiated (installed) in an electronic neural computer. Not one to do things piecemeal, he upgrades 
his  body  as well. Does making  the  transition  at  one  time  change  anything? Well, whatʹs  the  difference  between 
changing  from neural circuits  to electronic/photonic ones all at once, as opposed  to doing  it gradually? Even  if he 
makes the change in one quick step, the new Jack is still the same old Jack, right? 
  But what about Jackʹs old brain and body? Assuming a noninvasive scan, these still exist. This is Jack! Whether the 
scanned information is subsequently used to instantiate a copy of Jack does not change the fact that the original Jack 
still exists and is relatively unchanged. Jack may not even be aware of whether or not a new Jack is ever created. And 
for that matter, we can create more than one new Jack. 
  If the procedure involves destroying the old Jack once we have conducted some quality‐assurance steps to make 
sure the new Jack is fully functional, does that not constitute the murder (or suicide) of Jack? 
  Suppose  the  original  scan  of  Jack  is  not  noninvasive,  that  it  is  a  ʺdestructiveʺ  scan. Note  that  technologically 
speaking, a destructive scan is much easier—in fact we have the technology today (1999) to destructively scan frozen 
neural  sections,  ascertain  the  interneuronal  wiring,  and  reverse  engineer  the  neuronsʹ  parallel  digital‐analog 
algorithms. [1] We donʹt yet have the bandwidth to do this quickly enough to scan anything but a very small portion 
of  the  brain. But  the  same  speed  issue  existed  for  another  scanning project—the  human  genome  scan—when  the 
project began. At the speed that researchers were able to scan and sequence the human genetic code in 1991, it would 
have  taken  thousands of years  to complete  the project. Yet a  fourteen‐year schedule was set, which  it now appears 
will be successfully realized. The Human Genome Project deadline obviously made the (correct) assumption that the 
speed of our methods  for  sequencing DNA  codes would greatly accelerate over  time. The  same phenomenon will 
hold  true  for  our  human‐brain‐scanning  projects.  We  can  do  it  now—very  slowly—but  that  speed,  like  most 
everything else governed by the Law of Accelerating Returnsʹ will get exponentially faster in the years ahead. 
  Now suppose as we destructively scan Jack, we simultaneously install this information into the new Jack. We can 
consider this a process of ʺtransferringʺ Jack to his new brain and body. So one might say that Jack is not destroyed, 
just  transferred  into  a  more  suitable  embodiment.  But  is  this  not  equivalent  to  scanning  Jack  noninvasively, 
subsequently instantiating the new Jack and then destroying the old Jack? if that sequence of steps basically amounts 
to killing the old Jack, then this process of transferring Jack in a single step must amount to the same thing. Thus we 
can argue that any process of transferring Jack amounts to the old Jack committing suicide, and that the new Jack is 
not the same person. 
  The concept of scanning and reinstantiation of the  information  is familiar to us from the fictional  ʺbeam me upʺ 
teleportation  technology  of  Star  Trek.  In  this  fictional  show,  the  scan  and  reconstitution  is  presumably  on  a 
nanoengineering  scale,  that  is, particle by particle,  rather  than  just  reconstituting  the  salient  algorithms of neural‐



 

information processing envisioned above. But  the  concept  is very  similar. Therefore,  it can be argued  that  the Star 
Trek  characters  are  committing  suicide  each  time  they  teleport,  with  new  characters  being  created.  These  new 
characters, while  essentially  identical,  are made up of  entirely different particles, unless we  imagine  that  it  is  the 
actual particles being beamed  to  the new destination. Probably  it would be easier to beam  just the  information and 
use  local particles  to  instantiate  the new embodiments. Should  it matter?  Is  consciousness a  function of  the actual 
particles or just of their pattern and organization? 
  We  argue  that  consciousness  and  identity  are  not  a  function  of  the  specific  particles  at  all,  because  our  own 
particles are constantly changing. On a cellular basis, we change most of our cells (although not our brain cells) over a 
period of several years. [2] On an atomic level, the change is much faster than that, and does include our brain cells. 
We are not at all permanent collections of particles.  It  is  the patterns of matter and energy  that are semipermanent 
(that  is, changing only gradually), but our actual material content  is changing constantly, and very quickly. We are 
rather  like  the  patterns  that water makes  in  a  stream.  The  rushing water  around  a  formation  of  rocks makes  a 
particular, unique pattern. This pattern may remain relatively unchanged for hours, even years. Of course, the actual 
material constituting the pattern—the water—is totally replaced within milliseconds. This argues that we should not 
associate our fundamental identity with specific sets of particles, but rather the pattern of matter and energy that we 
represent. This, then, would argue that we should consider the new Jack to be the same as the old Jack because the 
pattern  is  the same.  (One might quibble  that while  the new  Jack has similar  functionality  to  the old  Jack, he  is not 
identical.  However,  this  just  dodges  the  essential  question,  because  we  can  reframe  the  scenario  with  a 
nanoengineering  technology  that  copies  Jack  atom  by  atom  rather  than  just  copying  his  salient  information‐
processing algorithms.) 
  Contemporary  philosophers  seem  to  be  partial  to  the  ʺidentity  from  patternʺ  argument.  And  given  that  our 
pattern changes only slowly in comparison to our particles, there is some apparent merit to this view. But the counter 
to that argument  is the  ʺold Jackʺ waiting to be extinguished after his  ʺpatternʺ has been scanned and  installed  in a 
new computing medium. Old Jack may suddenly realize that the ʺidentity from patternʺ argument is flawed. 
 
 

MIND AS MACHINE VERSUS MIND BEYOND MACHINE 
 
 

Science cannot solve  the ultimate mystery of nature because  in  the  last analysis we are part of the mystery we are 
trying to solve. 

—Max Planck 
Is all what we see or seem, but a dream within a dream? 

—Edgar Allan Poe 
What if everything is an illusion and nothing exists? in that case, I definitely overpaid for my carpet. 

—Woody Allen 
 

The Difference Between Objective and Subjective Experience 

Can we explain the experience of diving into a lake to someone who has never been immersed in water? How about 
the rapture of sex  to someone who has never had erotic  feelings  (assuming one could  find such a person)? Can we 
explain the emotions evoked by music  to someone congenitally deaf? A deaf person will certainly  learn a  lot about 
music: watching people sway  to  its rhythm, reading about  its history and role  in  the world. But none of  this  is  the 
same as experiencing a Chopin prelude. 
  If I view light with a wavelength of 0.000075 centimeters, I see red. Change the wavelength to 0.000035 centimeters 
and I see violet. The same colors can also be produced by mixing colored lights. If red and green lights are properly 
combined, I see yellow. Mixing pigments works differently from changing wavelengths, however, because pigments 
subtract colors rather than add them. Human perception of color is more complicated than mere detection of electro‐
magnetic  frequencies, and we  still do not  fully understand  it. Yet even  if we had a  fully  satisfactory  theory of our 
mental process, it would not convey the subjective experience of redness, or yellowness. I find language inadequate 
for expressing my experience of redness. Perhaps I can muster some poetic reflections about it, but unless youʹve had 
the same encounter, it is really not possible for me to share my experience. 



 

  So how do I know that you experience the same thing when you talk about redness? Perhaps you experience red 
the way  I experience blue, and vice versa. How can we  test our assumptions  that we experience  these qualities  the 
same way?  Indeed, we do know  there  are  some differences.  Since  I have what  is misleadingly  labeled  ʺred‐green 
color‐blindness,  there are  shades of  color  that appear  identical  to me  that appear different  to others. Those of you 
without  this disability  apparently have  a different  experience  than  I do. What  are you  all  experiencing?  Iʹll never 
know. 
  Giant squids are wondrous sociable creatures with eyes similar in structure to humans (which is surprising, given 
their very different phylogeny) and possessing a  complex nervous  system. A  few  fortunate human  scientists have 
developed relationships with these clever cephalopods. So what is it like to be a giant squid? When we see it respond 
to danger and express behavior that reminds us of a human emotion, we infer an experience that we are familiar with. 
But what of their experiences without a human counterpart? 
  Or do they have experiences at all? Maybe they are just like ʺmachinesʺ—responding programmatically to stimuli 
in  their  environment. Maybe  there  is  no  one  home.  Some  humans  are  of  this  view—only  humans  are  conscious; 
animals just respond to the world by ʺinstinct,ʺ that is, like a machine. To many other humans, this author included, it 
seems apparent  that at  least  the more evolved animals are conscious creatures, based on empathetic perceptions of 
animals expressing emotions that we recognize as correlates of human reactions. Yet even this is a human‐centric way 
of  thinking  in  that  it  only  recognizes  subjective  experiences  with  a  human  equivalent.  Opinion  on  animal 
consciousness  is  far  from unanimous.  Indeed,  it  is  the question of consciousness  that underlies  the  issue of animal 
rights. Animal rights disputes about whether or not certain animals are suffering in certain situations result from our 
general inability to experience or measure the subjective experience of another entity. [3] 
  The not uncommon view of animals being ʺjust machinesʺ is disparaging to both animals and machines. Machines 
today are still a million  times simpler  than  the human brain. Their complexity and subtlety  today  is comparable  to 
that of insects. There is relatively little speculation on the subjective experience of insects, although again, there is no 
convincing way  to measure  this. But  the disparity  in  the capabilities of machines and  the more advanced animals, 
such  as  the Homo  sapiens  sapiens  subspecies, will  be  short‐lived. The unrelenting  advance  of machine  intelligence, 
which we will visit in the next several chapters, will bring machines to human levels of intricacy and refinement and 
beyond within several decades. Will these machines be conscious? 
  And what about free will‐will machines of human complexity make their own decisions, or will they just follow a 
program, albeit a very complex one? Is there a distinction to be made here? 
  The issue of consciousness lurks behind other vexing issues. Take the question of abortion. Is a fertilized egg cell a 
conscious human being? How about a fetus one day before birth? 
  Itʹs hard to say that a fertilized egg is conscious or that a full‐term fetus is not. Pro‐choice and pro‐life activists are 
afraid of  the  slippery  slope  in between  these  two definable  ledges. And  the  slope  is genuinely  slippery—a human 
fetus develops a brain quickly, but itʹs not immediately recognizable as a human brain. The brain of a fetus becomes 
more humanlike gradually. The slope has no ridges to stand on. Admittedly, other hard‐to‐define questions such as 
human dignity come into the debate, but fundamentally, the contention concerns sentience. In other words, when do 
we have a conscious entity? 
  Some  severe  forms  of  epilepsy  have  been  successfully  treated  by  surgical  removal  of  the  impaired  half  of  the 
brain. This drastic surgery needs to be done during childhood before the brain has fully matured. Either half of the 
brain can be removed, and if the operation is successful the child will grow up somewhat normally. Does this imply 
that both halves of  the brain have  their own  consciousness? Perhaps  there are  two of us  in  each  intact brain who 
hopefully get along with each other. Maybe  there  is a whole panoply of consciousnesses  lurking  in one brain each 
with a somewhat different perspective.  Is  there a consciousness  that  is aware of mental processes  that we consider 
unconscious? 
  I  could  go  on  for  a  long  time  with  such  conundrums.  And  indeed,  people  have  been  thinking  about  these 
quandaries  for  a  long  time.  Plato,  for  one, was  preoccupied with  these  issues.  In  the  Phaedo,  The  Republic,  and 
Theaetetus, Plato expresses  the profound paradox  inherent  in  the concept of consciousness and a humanʹs apparent 
ability to freely choose. On the one hand, human beings partake of the natural world and are subject to its laws. Our 
brains are natural phenomena and thus must follow the cause‐and‐effect laws manifest in machines and other lifeless 
creations of our  species. Plato was  familiar with  the potential  complexity of machines and  their ability  to emulate 
elaborate  logical  processes. On  the  other  hand,  cause‐and‐effect mechanics,  no matter  how  complex,  should  not, 
according  to Plato,  give  rise  to  self‐awareness  or  consciousness.  Plato  first  attempts  to  resolve  this  conflict  in  his 
theory of the Forms: Consciousness is not an attribute of the mechanics of thinking, but rather the ultimate reality of 



 

human existence. Our consciousness, or ʺsoul,ʺ is immutable and unchangeable. Thus, our mental interaction with the 
physical world is on the level of the ʺmechanicsʺ of our complicated thinking process. The soul stands aloof. 
  But no, this doesnʹt really work, Plato realizes. If the soul is unchanging, then it cannot learn or partake in reason, 
because  it would  need  to  change  to  absorb  and  respond  to  experience.  Plato  ends  up  dissatisfied with  positing 
consciousness in either place: the rational processes of the natural world or the mystical level of the ideal Form of the 
self or soul. [4] 
  The concept of  free will reflects an even deeper paradox. Free will  is purposeful behavior and decision making. 
Plato  believed  in  a  ʺcorpuscular  physicsʺ  based  on  fixed  and determined  rules  of  cause  and  effect. But  if  human 
decision  making  is  based  on  such  predictable  interactions  of  basic  particles,  our  decisions  must  also  be 
predetermined. That would contradict human freedom to choose. The addition of randomness into the natural laws is 
a possibility, but it does not solve the problem. Randomness would eliminate the predetermination of decisions and 
actions, but it contradicts the purposefulness of free will, as there is nothing purposeful in randomness. 
  Okay, letʹs put free will in the soul. No, that doesnʹt work either. Separating free will from the rational cause‐and‐
effect mechanics of the natural world would require putting reason and learning into the soul as well, for otherwise 
the  soul would  not  have  the means  to make meaningful  decisions. Now  the  soul  is  itself  becoming  a  complex 
machine, which contradicts its mystical simplicity. 
  Perhaps  this  is  why  Plato  wrote  dialogues.  That  way  he  could  passionately  express  both  sides  of  these 
contradictory positions.  I am  sympathetic  to Platoʹs dilemma: None of  the obvious positions  is  really  sufficient. A 
deeper truth can be perceived only by illuminating the opposing sides of a paradox. 
  Plato was certainly not the  last thinker to ponder these questions. We can identify several schools of thought on 
these subjects, none of them very satisfactory. 
 
 

The ʺConsciousness is Just a Machine Reflecting on Itselfʺ School 

A  common  approach  is  to  deny  the  issue  exists:  Consciousness  and  free  will  are  just  illusions  induced  by  the 
ambiguities of  language. A  slight variation  is  that  consciousness  is not  exactly an  illusion, but  just another  logical 
process. It is a process responding and reacting to itself. We can build that in a machine: just build a procedure that 
has a model of itself, and that examines and responds to its own methods. Allow the process to reflect on itself. There 
now you have consciousness. It is a set of abilities that evolved because self‐reflective ways of thinking are inherently 
more powerful. 
  The difficulty with  arguing  against  the  ʺconsciousness  is  just  a machine  reflecting  on  itselfʺ  school  is  that  this 
perspective  is  self‐consistent.  But  this  viewpoint  ignores  the  subjective  viewpoint.  It  can  deal  with  a  personʹs 
reporting of subjective experience, and it can relate reports of subjective experiences not on to outward behavior but 
to patterns of neural firings as well. And if I think about it, my knowledge of the subjective experience of anyone aside 
from myself is no different (to me) than the rest of my objective knowledge. I donʹt experience other peopleʹs subjective 
experiences; I just hear about them. So the only subjective experience this school of thought ignores is my own (that 
is,  after  all, what  the  term  subjective  experience means). And, hey,  Iʹm  only  one person  among  billions  of humans, 
trillions of potentially conscious organisms; all of whom, with just one exception, are not me. 
  But  the  failure  to explain my  subjective experience  is a serious one.  It does not explain  the distinction between 
0.000075  centimeter  electromagnetic  radiation  and my  experience  of  redness.  I  could  learn  how  color  perception 
works, how  the human brain processes  light, how  it processes combinations of  light, even what patterns of neural 
firing this all provokes, but it still fails to explain the essence of my experience. 
 
 

The Logical Positivists [5] 

I am doing my best to express what I am talking about here but unfortunately the  issue  is not entirely effable. D. J. 
Chalmers describes  the mystery of the experienced  inner  life as  the  ʺhard problemʺ of consciousness,  to distinguish 
this issue from the ʺeasy problemʺ of how the brain works. [6] Marvin Minsky observed that ʺthereʹs something queer 
about describing consciousness: Whatever people mean to say, they just canʹt seem to make it clear.ʺ That is precisely 
the problem, says the ʺconsciousness is just a machine reflecting on itselfʺ school—to speak of consciousness other than 
as a pattern of neural firings is to wander off into a mystical realm beyond any hope of verification. 



 

  This objective view is sometimes referred to as logical positivism, a philosophy codified by Ludwig Wittgenstein 
in his Tractatus Logico‐Philosophicus.  [7] To  the  logical positivists,  the only  things worth  talking about are our direct 
sensory experiences, and  the  logical  inferences  that we can make  therefrom. Everything else  ʺwe must pass over  in 
silence,ʺ to quote Wittgensteinʹs last statement in his treatise. 
  Yet Wittgenstein did not practice what he preached. Published in 1953, two years after his death, his Philosophical 
Investigations defined  those matters worth  contemplating as precisely  those  issues he had earlier argued  should be 
passed over in silence. [8] Apparently he came to the view that the antecedents of his last statement in the Tractatus—
what we  cannot  speak  about—are  the  only  real  phenomena worth  reflecting  upon.  The  late Wittgenstein  heavily 
influenced the existentialists, representing perhaps the first time since Plato that a major philosopher was successful 
in illuminating such contradictory views. 
 
 

I Think, Therefore I Am 

The  early Wittgenstein  and  the  logical  positivists  that  he  inspired  are  often  thought  to  have  their  roots  in  the 
philosophical investigations of René Descartes. [9] Descartesʹs famous dictum ʺI think, therefore I amʺ has often been 
cited as emblematic of Western rationalism. This view interprets Descartes to mean ʺI think, that is, I can manipulate 
logic and symbols,  therefore  I am worthwhile.ʺ But  in my view, Descartes was not  intending  to extol  the virtues of 
rational thought. He was troubled by what has become known as the mind‐body problem, the paradox of how mind 
can  arise  from nonmind, how  thoughts  and  feelings  can  arise  to  its  limits,  from  the ordinary matter of  the brain. 
Pushing rational skepticism his statement really means ʺI think, that  is, there is an undeniable mental phenomenon, 
some awareness, occurring,  therefore all we know  for sure  is  that something—letʹs call  it  I—exists.ʺ Viewed  in  this 
way, there is less of a gap than is commonly thought between Descartes and Buddhist notions of consciousness as the 
primary reality. 
  Before  2030, we will  have machines  proclaiming  Descartesʹs  dictum.  And  it wonʹt  seem  like  a  programmed 
response. The machines will be earnest and  convincing. Should we believe  them when  they  claim  to be  conscious 
entities with their own volition? 
 
 

The ʺConsciousness Is a Different Kind of Stuffʺ School 

The  issue of  consciousness and  free will has been, of  course, a major preoccupation of  religious  thought. Here we 
encounter  a  panoply  of  phenomena,  ranging  from  the  elegance  of  Buddhist  notions  of  consciousness  to  ornate 
pantheons of  souls, angels, and gods.  In a  similar  category are  theories by  contemporary philosophers  that  regard 
consciousness as yet another  fundamental phenomenon  in  the world,  like basic particles and  forces.  I  call  this  the 
ʺconsciousness  is  a  different  kind  of  stuffʺ  school.  To  the  extent  that  this  school  implies  an  interference  by 
consciousness  in  the physical world  that  runs afoul of scientific experiment, science  is bound  to win because of  its 
ability to verify its insights. To the extent that this view stays aloof from the material world, it often creates a level of 
complex mysticism  that cannot be verified and  is subject  to disagreement. To  the extent  that  it keeps  its mysticism 
simple, it offers limited objective insight, although subjective insight is another matter (I do have to admit a fondness 
for simple mysticism). 
 
 

The ʺWeʹre Too Stupidʺ School 

Another  approach  is  to  declare  that  human  beings  just  arenʹt  capable  of  understanding  the  answer.  Artificial 
intelligence researcher Douglas Hofstadter muses that ʺit could be simply an accident of fate that our brains are too 
weak to understand themselves. Think of the lowly giraffe, for instance, whose brain is obviously far below the level 
required for self‐understanding—yet it is remarkably similar to our brain.ʺ [10] But to my knowledge, giraffes are not 
known to ask these questions (of course, we donʹt know what they spend their time wondering about). In my view, if 
we  are  sophisticated  enough  to  ask  the  questions,  then  we  are  advanced  enough  to  understand  the  answers. 
However,  the  ʺweʹre  too  stupidʺ  school  points  out  that  indeed we  are  having difficulty  clearly  formulating  these 
questions. 
 



 

 
A Synthesis of Views 

My own view  is  that all of  these  schools are correct when viewed  together, but  insufficient when viewed one at a 
time. That is, the truth lies in a synthesis of these views. This reflects my Unitarian religious education in which we 
studied all the worldʹs religions, considering them ʺmany paths to the truth.ʺ Of course, my view may be regarded as 
the worst one of all. On its face, my view is contradictory and makes little sense. The other schools at least can claim 
some level of consistency and coherence. 
 
 

Thinking Is as Thinking Does 

Oh yes, there  is one other view, which I call the ʺthinking  is as thinking doesʺ school. In a 1950 paper, Alan Turing 
describes his concept of the Turing Test, in which a human judge interviews both a computer and one or more human 
foils  using  terminals  (so  that  the  judge wonʹt  be  prejudiced  against  the  computer  for  lacking  a warm  and  fuzzy 
appearance).  [11]  If  the human  judge  is unable  to  reliably unmask  the  computer  (as an  impostor human)  then  the 
computer wins. The test is often described as a kind of computer IQ test, a means of determining if computers have 
achieved  a  human  level  of  intelligence.  In my  view,  however, Turing  really  intended  his Turing Test  as  a  test  of 
thinking,  a  term he uses  to  imply more  than  just  clever manipulation  of  logic  and  language. To Turing,  thinking 
implies conscious intentionality. 
  Turing  had  an  implicit  understanding  of  the  exponential  growth  of  computing  power,  and  predicted  that  a 
computer would pass his  eponymous  exam by  the  end of  the  century. He  remarked  that by  that  time  ʺthe use of 
words and general educated opinion will have altered so much that one will be able to speak of machines thinking 
without expecting  to be contradicted.ʺ His prediction was overly optimistic  in  terms of  time  frame, but  in my view 
not by much. 
  In  the end, Turingʹs prediction  foreshadows how  the  issue of computer  thought will be resolved. The machines 
will convince us  that  they are conscious,  that  they have  their own agenda worthy of our  respect. We will come  to 
believe that they are conscious much as we believe that of each other. More so than with our animal friends, we will 
empathize with  their professed  feelings  and  struggles because  their minds will  be  based on  the design of human 
thinking. They will embody human qualities and will claim to be human. And weʹll believe them. 
 

 

THE VIEW FROM QUANTUM MECHANICS 
 

I often dream about failing. Such dreams are commonplace to the ambitious or those who 
climb mountains. Lately I dreamed I was clutching at the face of a rock, but it would not 
hold. Gravel gave way. I grasped for a shrub, but it pulled loose, and in cold terror I fell 
into the abyss. Suddenly I realized that my fall was relative; there was no bottom and no 
end. A feeling of pleasure overcame me. I realized that what I embody, the principle of 
life, cannot be destroyed. It is written into the cosmic code, the order of the universe. As 
I continued to fall in the dark void, embraced by the vault of the heavens, I sang to the 
beauty of the stars and made my peace with the darkness. 

― Heinz Pagels, physicist and quantum mechanics researcher before his death in a 
1988 climbing accident 

 
The Western objective view states that after billions of years of swirling around, matter and energy evolved to 
create life-forms—complex self-replicating patterns of matter and energy—that became sufficiently advanced 
to reflect on their own existence, on the nature of matter and energy, on their own consciousness. In 
contrast, the Eastern subjective view states that consciousness came first—matter and energy are merely the 
complex thoughts of conscious beings, ideas that have no reality without a thinker. 
 As noted above, the objective and subjective views of reality have been at odds since the dawn of recorded 
history. There is often merit, however, in combining seemingly irreconcilable views to achieve a deeper 
understanding. Such was the case with the adoption of quantum mechanics fifty years ago. Rather than 
reconcile the views that electromagnetic radiation (for example, light) was either a stream of particles (that 



 

is, photons) or a vibration (that is, light waves), both views were fused into an irreducible duality. While this 
idea is impossible to grasp using only our intuitive models of nature, we are unable to explain the world 
without accepting this apparent contradiction. Other paradoxes of quantum mechanics (for example, electron 
"tunneling" in which electrons in a transistor appear on both sides of a barrier) helped create the age of 
computation, and may unleash a new revolution in the form of the quantum computer, [12] but more about 
that later. 
 Once we accept such a paradox, wonderful things happen. In postulating the duality of light, quantum 
mechanics has discovered an essential nexus between matter and consciousness. Particles apparently do not 
make up their minds as to which way they are going or even where they have been until they are forced to do 
so by the observations of a conscious observer. We might say that they appear not really to exist at all 
retroactively until and unless we notice them. 
 So twentieth-century Western science has come around to the Eastern view. The Universe is sufficiently 
sublime that the essentially Western objective view of consciousness arising from matter and the essentially 
Eastern subjective view of matter arising from consciousness apparently coexist as another irreducible duality. 
Clearly, consciousness, matter, and energy are inextricably linked. 
 We may note here a similarity of quantum mechanics to the computer simulation of a virtual world. In 
today's software games that display images of a virtual world, the portions of the environment not currently 
being interacted with by the user (that is, those off screen) are usually not computed in detail, if at all. The 
limited resources of the computer are directed toward rendering the portion of the world that the user is 
currently viewing. As the user focuses in on some other aspect, the computational resources are then 
immediately directed toward creating and displaying that new perspective. It thus seems as if the portions of 
the virtual world that are offscreen are nonetheless still "there" but the software designers figure there is no 
point wasting valuable computer cycles on regions of their simulated world that no one is watching. 
 I would say that quantum theory implies a similar efficiency in the physical world. Particles appear not to 
decide where the have been until forced to do so by being observed. The implication is that portions of the 
world we live in are not actually "rendered" until some conscious observer turns her attention toward them. 
After all, there's no point wasting valuable "computes" of the celestial computer that renders our Universe. 
This gives new meaning to the question about the unheard tree that falls in the forest. 

 
 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 
ON THIS MULTIPLE‐CONSCIOUSNESS IDEA, WOULDNʹT I NOTICE THAT—I MEAN IF I HAD DECIDED TO DO 
ONE THING AND THIS OTHER CONSCIOUSNESS  IN MY HEAD WENT AHEAD AND DECIDED SOMETHING 
ELSE? 
 
I thought you had decided not to finish that muffin you just devoured. 
 
TOUCHE. OKAY, IS THAT AN EXAMPLE OF WHAT YOUʹRE TALKING ABOUT? 
 
It  is a better example of Marvin Minskyʹs Society  of Mind,  in which he  conceives of our mind as a  society of other 
minds some like muffins, some are vain, some are health conscious, some make resolutions, others break them. Each 
of  these  in  turn  is made up of  other  societies. At  the bottom  of  this hierarchy  are  little mechanisms Minsky  calls 
agents with  little  or  no  intelligence.  It  is  a  compelling  vision  of  the  organization  of  intelligence,  including  such 
phenomena as mixed emotions and conflicting values. 
 
SOUNDS LIKE A GREAT LEGAL DEFENSE.  ʺNO,  JUDGE,  IT WASNʹT ME.  IT WAS THIS OTHER GAL  IN MY 
HEAD WHO DID THE DEED!ʺ 
 
Thatʹs not going to do you much good if the judge decides to lock up the other gal in your head. 
 
THEN HOPEFULLY THE WHOLE SOCIETY IN MY HEAD WILL STAY OUT OF TROUBLE. BUT WHICH MINDS 
IN MY SOCIETY OF MIND ARE CONSCIOUS? 
 



 

We could  imagine  that each of  these minds  in  the society of mind  is conscious, albeit  that  the  lowest‐ranking ones 
have  relatively  little  to  be  conscious  of. Or  perhaps  consciousness  is  reserved  for  the  higher‐ranking minds. Or 
perhaps only certain combinations of higher‐ranking minds are conscious, whereas others are not. Or perhaps— 
 
NOW WAIT A SECOND, HOW CAN WE TELL WHAT THE ANSWER IS? 
 
I believe thereʹs really no way to tell. What possible experiment can we run that would conclusively prove whether an 
entity or process is conscious? If the entity says, ʺHey, Iʹm really conscious,ʺ does that settle the matter? If the entity is 
very compelling when it expresses a professed emotion, is that definitive? if we look carefully at its internal methods 
and see feedback loops in which the process examines and responds to itself, does that mean itʹs conscious? If we see 
certain types of patterns in its neural firings, is that convincing. Contemporary philosophers such as Daniel Dermett 
appear  to  believe  that  the  consciousness of  an  entity  is  a  testable  and measurable  attribute. But  I  think  science  is 
inherently about objective reality. I donʹt see how it can break through to the subjective level. 
 
MAYBE IF THE THING PASSES THE TURING TEST? 
 
That is what Turing had in mind. Lacking any conceivable way of building a consciousness detector, he settled on a 
practical approach, one  that emphasizes our unique human proclivity  for  language. And  I do  think  that Turing  is 
right in a way—if a machine can pass a valid Turing Test, I believe that we will believe that it is conscious. Of course, 
thatʹs still not a scientific demonstration. 
  The converse proposition, however, is not compelling. Whales and elephants have bigger brains than we do and 
exhibit  a wide  range  of  behaviors  that  knowledgeable  observers  consider  intelligent.  I  regard  them  as  conscious 
creatures, but they are in no position to pass the Turing Test. 
 
THEY WOULD HAVE TROUBLE TYPING ON THESE SMALL KEYS OF MY COMPUTER. 
 
Indeed, they have no fingers. They are also not proficient  in human  languages. The Turing Test is clearly a human‐
centric measurement. 
 
IS THERE A RELATIONSHIP BETWEEN THIS CONSCIOUSNESS  STUFF AND THE  ISSUE OF TIME THAT WE 
SPOKE ABOUT EARLIER? 
 
Yes, we clearly have an awareness of time. Our subjective experience of time passage—and remember that subjective 
is  just another word for conscious—is governed by the speed of our objective processes. If we change this speed by 
altering our computational substrate, we affect our perception of time. 
 
RUN THAT BY ME AGAIN. 
 
Letʹs  take  an  example.  If  I  scan  your  brain  and  nervous  system with  a  suitably  advanced  noninvasive‐scanning 
technology of  the early  twenty‐first century—a very‐high‐resolution, high‐bandwidth magnetic  resonance  imaging, 
perhaps—ascertain all the salient information processes and then download that information to my suitably advanced 
neural computer, Iʹll have a little you or at least someone very much like you right here in my personal computer. 
  If my personal computer is a neural net of simulated neurons made of electronic stuff rather than human stuff, the 
version of you in my computer will run about a million times faster. So an hour for me would be a million hours for 
you, which is about a century. 
 
OH, THATʹS GREAT, YOUʹLL DUMP ME  IN YOUR PERSONAL COMPUTER, AND THEN FORGET ABOUT ME 
FOR A SUBJECTIVE MILLENNIUM OR TWO. 
 
Weʹll have to be careful about that, wonʹt we. 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
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THE ARTIFICIAL INTELLIGENCE MOVEMENT 
 

What  if  these  theories  are  really  true,  and we were magically  shrunk  and put  into  someoneʹs  brain while he was 
thinking. We would see all the pumps, pistons, gears and levers working away, and we would be able to describe their 
workings completely, in mechanical terms, thereby completely describing the thought processes of the brain. But that 
description would nowhere  contain  any mention  of  thought!  it would  contain nothing but descriptions  of pumps, 
pistons, levers! 

—Gottfried Wilhelm Leibniz 
Artificial stupidity (AS) may be defined as the attempt by computer scientists to create computer programs capable of 
causing problems of a type normally associated with human thought. 

—Wallace Marshal 
Artificial intelligence (AI) is the science of how to get machines to do the things they do in the movies. 

—Astro Teller 
 
 

The Ballad of Charles and Ada 

Returning  to  the evolution of  intelligent machines, we  find Charles Babbage  sitting  in  the  rooms of  the Analytical 
Society at Cambridge, England, in 1821, with a table of logarithms lying before him. 
  ʺWell, Babbage, what are you dreaming about?ʺ asked another member, seeing Babbage half asleep. 
  ʺI am thinking that all these tables might be calculated by machinery!ʺ Babbage replied. 
  From that moment on, Babbage devoted most of his waking hours to an unprecedented vision: the worldʹs first 
programmable computer. Although based entirely on the mechanical technology of the nineteenth century, Babbageʹs 
ʺAnalytical Engineʺ was a remarkable foreshadowing of the modern computer. [1] 
  Babbage developed a liaison with the beautiful Ada Lovelace, the only legitimate child of Lord Byron, the poet. 
She became as obsessed with the project as Babbage, and contributed many of the ideas for programming the 
machine, including the invention of the programming loop and the subroutine. She was the worldʹs first software 
engineer, indeed the only software engineer prior to the twentieth century. 
  Lovelace significantly extended Babbageʹs ideas and wrote a paper on programming techniques, sample 
programs, and the potential of this technology to emulate intelligent human activities. She describes the speculations 
of Babbage and herself on the capacity of the Analytical Engine, and future machines like it, to play chess and 
compose music. She finally concludes that although the computations of the Analytical Engine could not properly be 
regarded as ʺthinking,ʺ they could nonetheless perform activities that would otherwise require the extensive 
application of human thought. 
  The story of Babbage and Lovelace ends tragically. She died a painful death from cancer at the age of thirty‐six, 
leaving Babbage alone again to pursue his quest. Despite his ingenious constructions and exhaustive effort, the 
Analytical Engine was never completed. Near the end of his existence he remarked that he had never had a happy 
day in his life. Only a few mourners were recorded at Babbageʹs funeral in 1871. [2] 
  What did survive were Babbageʹs ideas. The first American programmable computer, the Mark 1, completed in 
1944 by Howard Aiken of Harvard University and IBM, borrowed heavily from Babbageʹs architecture. Aiken 
commented, ʺIf Babbage had lived seventy‐five years later, I would have been out of a job.ʺ [3] Babbage and Lovelace 
were innovators nearly a century ahead of their time. Despite Babbageʹs inability to finish any of his major initiatives, 



 

their concepts of a computer with a stored program, self‐modifying code, addressable memory, conditional 
branching, and computer programming itself still form the basis of computers today. [4] 
 
 

Again, Enter Alan Turing 

By 1940, Hitler had the mainland of Europe in his grasp, and England was preparing for an anticipated invasion. The 
British government organized  its best mathematicians and electrical engineers, under  the  intellectual  leadership of 
Alan Turing, with the mission of cracking the German military code. It was recognized that with the German air force 
enjoying superiority in the skies, failure to accomplish this mission was likely to doom the nation. In order not to be 
distracted from their task, the group lived in the tranquil pastures of Hertfordshire, England. 
  Turing and his colleagues constructed the worldʹs first operational computer from telephone relays and named it 
Robinson,  [5]  after  a popular  cartoonist who drew  ʺRube Goldbergʺ machines  (very  ornate machinery with many 
interacting mechanisms).  The  groupʹs  own  Rube Goldberg  succeeded  brilliantly  and  provided  the  British with  a 
transcription  of  nearly  all  significant Nazi messages. As  the Germans  added  to  the  complexity  of  their  code  (by 
adding  additional  coding wheels  to  their  Enigma  coding machine),  Turing  replaced  Robinsonʹs  electro‐magnetic 
intelligence with an electronic version called Colossus built from two thousand radio tubes. Colossus and nine similar 
machines  running  in  parallel  provided  an  uninterrupted  decoding  of  vital military  intelligence  to  the Allied war 
effort. 
  Use of this information required supreme acts of discipline on the part of the British government. Cities that were 
to be bombed by Nazi aircraft were not forewarned, lest preparations arouse German suspicions that their code had 
been cracked. The  information provided by Robinson and Colossus was used only with  the greatest discretion, but 
the cracking of Enigma was enough to enable the Royal Air Force to win the Battle of Britain. 
  Thus  fueled  by  the  exigencies  of war,  and  drawing  upon  a  diversity  of  intellectual  traditions,  a  new  form  of 
intelligence emerged on Earth. 
 
 

The Birth of Artificial Intelligence 

The  similarity of  the  computational process  to  the human  thinking process was not  lost on Turing.  In  addition  to 
having  established much  of  the  theoretical  foundations  of  computation  and  having  invented  the  first  operational 
computer, he was instrumental in the early efforts to apply this new technology to the emulation of intelligence. 
  In  his  classic  1950 paper, Computing Machinery  and  Intelligence, Turing described  an  agenda  that would  in  fact 
occupy  the  next  half  century  of  advanced  computer  research:  game  playing,  decision making,  natural  language 
understanding, translation, theorem proving, and, of course, encryption and the cracking of codes. [6] He wrote (with 
his friend David Champernowne) the first chess‐playing program. 
  As a person, Turing was unconventional and extremely sensitive. He had a wide range of unusual interests, from 
the  violin  to morphogenesis  (the  differentiation  of  cells).  There were  public  reports  of  his  homosexuality, which 
greatly disturbed him, and he died at the age of forty‐one, a suspected suicide. 
 
 

The Hard Things Were Easy 

In  the  1950s, progress  came  so  rapidly  that  some of  the  early pioneers  felt  that mastering  the  functionality of  the 
human brain might not be so difficult after all. In 1956, AI researchers Allen Newell, J. C. Shaw, and Herbert Simon 
created  a  program  called Logic Theorist  (and  in  1957  a  later  version  called General  Problem  Solver), which  used 
recursive search techniques to solve problems in mathematics. [7] Recursion, as we will see later in this chapter, is a 
powerful method of defining a solution in terms of itself. Logic Theorist and General Problem Solver were able to find 
proofs for many of the key theorems in Bertrand Russell and Alfred North Whiteheadʹs seminal work on set theory, 
Principia Mathematica,  [8]  including  a  completely  original  proof  for  an  important  theorem  that  had  never  been 
previously  solved. These  early  successes  led  Simon  and Newell  to  say  in  a  1958  paper,  entitled Heuristic Problem 
Solving: The Next Advance in Operations Research, ʺThere are now in the world machines that think, that learn and that 
create. Moreover, their ability to do these things is going to increase rapidly until—in a visible future—the range of 
problems  they can handle will be coextensive with  the  range  to which  the human mind has been applied.ʺ  [9] The 



 

paper  goes  on  to  predict  that within  ten  years  (that  is,  by  1968)  a  digital  computer would  be  the world  chess 
champion. A decade later, an unrepentant Simon predicts that by 1985, ʺmachines will be capable of doing any work 
that  a man  can  do.ʺ  Perhaps  Simon was  intending  a  favorable  comment  on  the  capabilities  of women,  but  these 
predictions, decidedly more optimistic than Turingʹs, embarrassed the nascent AI field. 
  The  field has been  inhibited by  this  embarrassment  to  this day,  and AI  researchers have been  reticent  in  their 
prognostications ever since. In 1997, when Deep Blue defeated Gary Kasparov, then the reigning human world chess 
champion, one prominent professor commented  that all we had  learned was  that playing a championship game of 
chess does not  require  intelligence after all.  [10] The  implication  is  that capturing  real  intelligence  in our machines 
remains far beyond our grasp. While I donʹt wish to overstress the significance of Deep Blueʹs victory, I believe that 
from this perspective we will ultimately find that there are no human activities that require ʺrealʺ intelligence. 
  During the 1960s, the academic field of AI began to flesh out the agenda that Turing had described in 1950, with 
encouraging  or  frustrating  results, depending  on  your  point  of  view. Daniel G. Bobrowʹs  program  Student  could 
solve algebra problems from natural English‐language stories and reportedly did well on high‐school math tests. [11] 
The same performance was reported for Thomas G. Evansʹs Analogy program for solving IQ‐test geometric‐analogy 
problems.  [12]  The  field  of  expert  systems was  initiated with  Edward A.  Feigenbaumʹs DENDRAL, which  could 
answer  questions  about  chemical  compounds.  [13]  And  natural‐language  understanding  got  its  start with  Terry 
Winogradʹs SHRDLU, which could understand any meaningful English sentence, so long as you talked about colored 
blocks. [14] 
  The notion of creating a new form of intelligence on Earth emerged with an  intense and often uncritical passion 
simultaneously with  the electronic hardware on which  it was  to be based. The unbridled enthusiasm of  the  fieldʹs 
early  pioneers  also  led  to  extensive  criticism  of  these  early  programs  for  their  inability  to  react  intelligently  in  a 
variety  of  situations.  Some  critics, most  notably  existentialist  philosopher  and  phenomenologist Hubert Dreyfus, 
predicted that machines would never match human  levels of skill  in areas ranging  from  the playing of chess to the 
writing of books about computers. 
  It  turned out  that  the problems we  thought were difficult  solving mathematical  theorems, playing  respectable 
games  of  chess,  reasoning within  domains  such  as  chemistry  and medicine were  easy,  and  the multi‐thousand‐
instructions‐per‐second computers of the 1950s and 1960s were often adequate to provide satisfactory results. What 
proved elusive were the skills that any five‐year‐old child possesses: telling the difference between a dog and a cat, or 
understanding an animated cartoon. Weʹll talk more about why the easy problems are hard in Part II. 
 
 

Waiting for Real Artificial Intelligence 

The 1980s saw  the early commercialization of artificial  intelligence with a wave of new AI companies  forming and 
going  public.  Unfortunately,  many  made  the  mistake  of  concentrating  on  a  powerful  but  inherently  inefficient 
interpretive language called LISP, which had been popular in academic AI circles. The commercial failure of LISP and 
the AI companies that emphasized it created a backlash. The field of AI started shedding its constituent disciplines, 
and companies  in natural‐language understanding, character and speech  recognition,  robotics, machine vision, and 
other areas originally considered part of the AI discipline now shunned association with the fieldʹs label. 
  Machines with sharply focused intelligence nonetheless became increasingly pervasive. By the mid‐1990s, we saw 
the  infiltration of our  financial  institutions by systems using powerful statistical and adaptive  techniques. Not only 
were the stock, bond, currency, commodity, and other markets managed and maintained by computerized networks, 
but  the  majority  of  buy‐and‐sell  decisions  were  initiated  by  software  programs  that  contained  increasingly 
sophisticated models  of  their markets.  The  1987  stock market  crash was  blamed  in  large measure  on  the  rapid 
interaction of trading programs. Trends that otherwise would have taken weeks to manifest themselves developed in 
minutes. Suitable modifications to these algorithms have managed to avoid a repeat performance. 
  Since 1990,  the electrocardiogram  (EKG) has come complete with  the computerʹs own diagnosis of oneʹs cardiac 
health.  Intelligent  image‐processing  programs  enable  doctors  to  peer  deep  into  our  bodies  and  brains,  and 
computerized bioengineering technology enables drugs to be designed on biochemical simulators. The disabled have 
been particularly  fortunate beneficiaries of  the age of  intelligent machines. Reading machines have been reading  to 
blind and dyslexic persons  since  the 1970s, and  speech‐recognition and  robotic devices have been assisting hands‐
disabled individuals since the 1980s. 



 

  Perhaps  the most  dramatic  public  display  of  the  changing  values  of  the  age  of  knowledge  took  place  in  the 
military. We saw the first effective example of the increasingly dominant role of machine intelligence in the Gulf War 
of 1991. The cornerstones of military power  from  the beginning of  recorded history  through most of  the  twentieth 
century—geography,  manpower,  firepower,  and  battle‐station  defenses—have  been  largely  replaced  by  the 
intelligence of  software  and  electronics.  Intelligent  scanning by unstaffed  airborne vehicles, weapons  finding  their 
way  to  their destinations  through machine vision  and pattern  recognition,  intelligent  communications  and  coding 
protocols, and other manifestations of the information age have transformed the nature of war. 
 
 

Invisible Species 

With  the  increasingly  important role of  intelligent machines  in all phases of our  lives—military, medical, economic 
and financial, political—it is odd to keep reading articles with titles such as Whatever Happened to Artificial Intelligence? 
This  is  a  phenomenon  that  Turing  had  predicted:  that  machine  intelligence  would  become  so  pervasive,  so 
comfortable, and so well integrated into our information‐based economy that people would fail even to notice it. 
  It reminds me of people who walk in the rain forest and ask, ʺWhere are all these species that are supposed to live 
here?ʺ when  there  are  several dozen  species  of  ant  alone within  fifty  feet  of  them. Our many  species  of machine 
intelligence have woven themselves so seamlessly into our modern rain forest that they are all but invisible. 
  Turing offered  an  explanation of why we would  fail  to  acknowledge  intelligence  in our machines.  In  1947, he 
wrote: ʺThe extent to which we regard something as behaving in an intelligent manner is determined as much by our 
own state of mind and training as by the properties of the object under consideration. If we are able to explain and 
predict  its behavior we have  little  temptation  to  imagine  intelligence. With  the same object,  therefore,  it  is possible 
that one man would consider it as intelligent and another would not; the second man would have found out the rules 
of its behavior.ʺ 
  I am also reminded of Elaine Richʹs definition of artificial intelligence, as the ʺstudy of how to make computers do 
things at which, at the moment, people are better.ʺ 
  It  is  our  fate  as  artificial  intelligence  researchers  never  to  reach  the  carrot  dangling  in  front  of  us. Artificial 
intelligence is inherently defined as the pursuit of difficult computer‐science problems that have not yet been solved. 
 
 



 

 
 
 

THE FORMULA FOR INTELLIGENCE 
 

The computer programmer is a creator of universes  for which he alone is the lawgiver  .  .  . No playwright, no stage 
director no  emperor  however powerful, has  ever  exercised  such  absolute  authority  to  arrange  a  stage  or  a  field  of 
battle and to command such unswervingly dutiful actors or troops. 

—Joseph Weizenbaum 
 

A beaver and another forest animal are contemplating an immense man‐made dam. The beaver is saying something 
like ʺNo, I didnʹt actually build it. But itʹs based on an idea of mine.ʺ 

—Edward Fredkin 
 

Simple things should be simple; complex things should be possible. 
—Alan Kay 

 



 

 
What Is Intelligence? 

A  goal  may  be  survival—evade  a  foe,  forage  for  food,  find  shelter.  Or  it  might  be  communication—relate  an 
experience, evoke a feeling. Or perhaps it is to partake in a pastime—play a board game, solve a puzzle, catch a ball. 
Sometimes it is to seek transcendence—create an image, compose a passage. A goal may be well defined and unique, 
as in the solution to a math problem. Or it may be a personal expression with no clearly right answer. 
  My view  is  that  intelligence  is  the  ability  to use optimally  limited  resources—including  time—to  achieve  such 
goals. There is a plethora of other definitions. One of my favorites is by R. W. Young, who defines intelligence as ʺthat 
faculty of mind by which order is perceived in a situation previously considered disordered. [15] For this definition, 
we will find the paradigms discussed below quite apropos. 
  Intelligence rapidly creates satisfying, sometimes surprising plans that meet an array of constraints. The products 
of  intelligence may  be  clever,  ingenious,  insightful,  or  elegant.  Sometimes,  as  in  the  case  of  Turingʹs  solution  to 
cracking  the  Enigma  code,  an  intelligent  solution  exhibits  all  of  these  qualities. Modest  tricks may  accidentally 
produce  an  intelligent  answer  from  time  to  time,  but  a  true  intelligent  process  that  reliably  creates  intelligent 
solutions  inherently  goes  beyond  a  mere  recipe.  Clearly,  no  simple  formula  can  emulate  the  most  powerful 
phenomenon in the Universe: the complex and mysterious process of intelligence. 
  Actually, thatʹs wrong. All that is needed to solve a surprisingly wide range of intelligent problems is exactly this: 
simple methods combined with heavy doses of computation (itself a simple process, as Alan Turing demonstrated in 
1936 with his conception of the Turing Machine, [16] an elegant model of computation) and examples of the problem. 
In some cases, we donʹt even need the latter; just one well‐defined statement of the problem will do. 
  How  far  can  we  go  with  simple  paradigms?  Is  there  a  class  of  intelligent  problems  amenable  to  simple 
approaches, with another, more penetrating class  that  lies beyond  its grasp?  It  turns out  that  the class of problems 
solvable with  simple  approaches  is  extensive. Ultimately, with  sufficient  computational brute  force  (which will be 
ample in the twenty‐first century) and the right formulas in the right combination, there are few definable problems 
that  fail  to  yield.  Except  perhaps  for  this  problem: What  is  the  complete  set  of  unifying  formulas  that  underlies 
intelligence? 
  Evolution determined an answer to this problem in a few billion years. Weʹve made a good start in a few thousand 
years. We are likely to finish the job in a few more decades. 
  These methods, described briefly below, are discussed in more detail in the supplementary section in the back of 
this book ʺHow to Build an Intelligent Machine in Three Easy Paradigms.ʺ 
  Letʹs  take  a  look  at  a  few  plain  yet  powerful  paradigms. With  a  little  practice,  you,  too,  can  build  intelligent 
machines. 
 
 

The Recursive Formula: Just Carefully State the Problem 

A recursive procedure is one that calls itself. Recursion is a useful approach to generating all of the possible solutions 
to a problem, or, in the context of a game such as chess, all of the possible move‐countermove sequences. 
  Consider the game of chess. We construct a program called ʺPick Best Moveʺ to select each move. Pick Best Move 
starts by listing all of the possible moves from the current state of the board. This is where the careful statement of the 
problem comes in, because to generate all of the possible moves we need to precisely consider the rules of the game. 
For each move, the program constructs a hypothetical board that reflects what would happen if we made this move. 
For each such hypothetical board, we now need to consider what our opponent would do if we made this move. Now 
recursion comes in, because Pick Best Move simply calls Pick Best Move (that is, itself) to pick the best move for our 
opponent. In calling itself, Pick Best Move then lists all of the legal moves for our opponent. 
  The program keeps calling  itself, looking ahead to as many moves as we have time to consider, which results in 
the generation of  a huge move‐countermove  tree. This  is  another  example of  exponential growth, because  to  look 
ahead an additional half‐move requires multiplying the amount of available computation by about five. 
  Key  to  the  recursive  formula  is  pruning  this  huge  tree  of  possibilities,  and  ultimately  stopping  the  recursive 
growth of the tree. In the game context, if a board looks hopeless for either side, the program can stop the expansion 
of  the move‐countermove  tree  from  that point  (called a  ʺterminal  leafʺ of  the  tree), and consider  the most  recently 
considered move to be a likely win or loss. 



 

  When all of these nested program calls are completed, the program will have determined the best possible move 
for the current actual board, within the limits of the depth of recursive expansion that it had time to pursue. 
  The  recursive  formula was  good  enough  to  build  a machine—a  specially  designed  IBM  supercomputer—that 
defeated  the world  chess  champion  (although Deep  Blue  does  augment  the  recursive  formula with  databases  of 
moves from most of the grand‐master games of this century). Ten years ago, in the Age of Intelligent Machines, I noted 
that while the best chess computers were gaining  in chess ratings by forty‐five points a year, the best humans were 
advancing by closer to zero points. That put the year in which a computer would beat the world chess champion at 
1998, which  turned out  to be overly pessimistic by one year. Hopefully my predictions  in  this book will be more 
accurate. [17] 
  Our simple recursive rule plays a world‐class game of chess. A reasonable question, then, is, What else can it do? 
We  certainly  can  replace  the module  that  generates  chess moves with  a module  programmed with  the  rules  of 
another  game.  Stick  in  a module  that  knows  the  rules  of  checkers,  and  you  can  also  beat  just  about  any  human. 
Recursion is really good at backgammon. Hans Berlinerʹs program defeated the human backgammon champion with 
the slow computers we had back in 1980. [18] 
  The recursive formula is also a rather good mathematician. Here the goal is to solve a mathematical problem, such 
as proving a theorem. The rules then become the axioms of the field of math being addressed, as well as previously 
proved  theorems. The  expansion  at  each point,  is  the possible  axioms  (or previous proved  theorems)  that  can  be 
applied to a proof at each step. This was the approach used by Allen Newell, J. C. Shaw, and Herbert Simon for their 
1957  General  Problem  Solver.  Their  program  outdid  Russell  and Whitehead  on  some  hard math  problems,  and 
thereby fueled the early optimism of the artificial intelligence field. 
  From  these  examples,  it may  appear  that  recursion  is well  suited only  for problems  in which we have  crisply 
defined  rules  and  objectives.  But  it  has  also  shown  promise  in  computer  generation  of  artistic  creations.  Ray 
Kurzweilʹs Cybernetic Poet,  for example, uses a recursive approach.  [19] The program establishes a set of goals  for 
each word‐achieving a certain rhythmic pattern, poem structure, and word choice that is desirable at that point in the 
poem. If the program is unable to find a word that meets these criteria, then it backs up and erases the previous word 
it has written, re‐establishes the criteria it had originally set for the word just erased, and goes from there. If that also 
leads to a dead end, it backs up again. It thus goes backward and forward, hopefully making up its ʺmindʺ at some 
point. Eventually, it forces itself to make up its mind by relaxing some of the constraints if all paths lead to dead ends. 
After all, no one will ever know if it breaks its own rules. 
  Recursion is also popular in programs that compose music. [20] In this case the ʺmovesʺ are well defined. We call 
them notes, which have properties such as pitch, duration, loudness, and playing style. The objectives are less easy to 
come by but are  still  feasible by defining  them  in  terms of  rhythmic and melodic  structures. The key  to  recursive 
artistic programs is how we define the terminal leaf evaluation. Simple approaches do not always work well here, and 
some of the cybernetic art and music programs we will talk about later use complex methods to evaluate the terminal 
leaves. While we have not yet captured all of intelligence  in a simple formula, we have made a lot of progress with 
this  simple  combination:  recursively defining  a  solution  through  a precise  statement  of  the  problem  and massive 
computation. For many problems, a personal computer circa end of the twentieth century is massive enough. 
 
 

Neural Nets: Self‐Organization and Human Computing 

The neural net paradigm is an attempt to emulate the computing structure of neurons in the human brain. We start 
with  a  set  of  inputs  that  represents  a  problem  to  be  solved.  [21]  For  example,  the  input may  be  a  set  of  pixels 
representing an image that needs to be identified. These inputs are randomly wired to a layer of simulated neurons. 
Each of these simulated neurons can be simple computer programs that simulate a model of a neuron in software, or 
they can be electronic implementations. 
  Each point of the input (for example, each pixel in an image) is randomly connected to the inputs of the first layer 
of  simulated  neurons. Each  connection  has  an  associated  synaptic  strength  that  represents  the  importance  of  this 
connection. These  strengths  are  also  set  at  random values. Each neuron  adds up  the  signals  coming  into  it.  If  the 
combined  signal  exceeds  a  threshold,  then  the  neuron  fires  and  sends  a  signal  to  its  output  connection.  If  the 
combined input signal does not exceed the threshold, then the neuron does not fire and its output is zero. The output 
of each neuron  is randomly connected to the  inputs of the neurons in the next  layer. At the top layer, the output of 
one or more neurons, also randomly selected, provides the answer. 



 

  A problem, such as an image of a printed character to be identified, is presented to the input layer, and the output 
neurons produce an answer. And the responses are remarkably accurate for a wide range of problems. 
  Actually, the answers are not accurate at all. Not at first, anyway. Initially, the output is completely random. What 
else would you expect, given that the whole system is set up in a completely random fashion? 
  I  left out an  important  step, which  is  that  the neural net needs  to  learn  its  subject matter. Like  the mammalian 
brains on which  it  is modeled, a neural net starts out  ignorant. The neural netʹs  teacher, which may be a human, a 
computer program,  or perhaps  another, more mature neural net  that has  already  learned  its  lessons,  rewards  the 
student neural net when it is right and punishes it when it is wrong. This feedback is used by the student neural net 
to adjust the strengths of each interneuronal connection. Connections that were consistent with the right answer are 
made  stronger. Those  that  advocated a wrong  answer  are weakened. Over  time,  the neural net organizes  itself  to 
provide the right answers without coaching. Experiments have shown that neural nets can learn their subject matter 
even with unreliable teachers. It the teacher is correct only 60 percent of the time, the student neural net will still learn 
its lessons. 
  If we  teach  the  neural  net well,  this  paradigm  is  powerful  and  can  emulate  a wide  range  of  human  pattern‐
recognition  faculties.  Character‐recognition  systems  using  multilayer  neural  nets  come  very  close  to  human 
performance in identifying sloppily handwritten print. [22] Recognizing human faces has long been thought to be an 
impressive human task beyond the capabilities of a computer, yet there are now automated check‐cashing machines, 
using neural net software developed by a small New England company called Miros, that verify  the  identity of  the 
customer by recognizing his or her face. [23] Donʹt try to fool these machines by holding someone elseʹs picture over 
your  face—the machine  takes  a  three‐dimensional picture  of  you using  two  cameras. The machines  are  evidently 
reliable enough that the banks are willing to have users walk away with real cash. 
  Neural nets have been applied to medical diagnoses. Using a system called Brainmaker, from California Scientific 
Software, doctors can quickly recognize heart attacks from enzyme data, and classify cancer cells from images. Neural 
nets are also adept at prediction—LBS Capital Management uses Brainmakerʹs neural nets to predict the Standard & 
Poorʹs 500. [24] Their ʺone day aheadʺ and ʺone week aheadʺ predictions have consistently outperformed traditional, 
formula‐based methods. 
  There is a variety of self‐organizing methods in use today that are mathematical cousins of the neural net model 
discussed  above. One  of  these  techniques,  called Markov models,  is widely  used  in  automatic  speech‐recognition 
systems.  Today,  such  systems  can  accurately  understand  humans  speaking  a  vocabulary  of  up  to  sixty  thousand 
words spoken in a natural continuous manner. 
  Whereas recursion is proficient at searching through vast combinations of possibilities, such as sequences of chess 
moves, the neural network is a method of choice for recognizing patterns. Humans are far more skilled at recognizing 
patterns  than  in  thinking  through  logical  combinations,  so we  rely  on  this  aptitude  for  almost  all  of  our mental 
processes.  Indeed, pattern  recognition  comprises  the bulk of our neural  circuitry. These  faculties make up  for  the 
extremely slow speed of human neurons. The reset time on neural firing  is about five milliseconds, permitting only 
about two hundred calculations per second in each neural connection. [25] We donʹt have time, therefore, to think too 
many new thoughts when we are pressed to make a decision. The human brain relies on precomputing  its analyses 
and  storing  them  for  future  reference. We  then  use  our  pattern‐recognition  capability  to  recognize  a  situation  as 
comparable to one we have thought about and then draw upon our previously considered conclusions. We are unable 
to think about matters that we have not thought through many times before. 
 
 

Destruction of Information: The Key to Intelligence 

There  are  two  types  of  computing  transformations,  one  in  which  information  is  preserved  and  one  in  which 
information  is destroyed. An example of  the  former  is multiplying one number by another constant number other 
than zero. Such a conversion is reversible: just divide by the constant and you get back the original number. If, on the 
other hand, we multiply a number by zero, then the original information cannot be restored. We canʹt divide by zero 
to get the original number back because zero divided by zero is indeterminate. Therefore, this type of transformation 
destroys its input. 
  This is another example of the irreversibility of time (the first was the Law of Increasing Entropy) because there is 
no way to reverse an information‐destroying computation. 



 

  The irreversibility of computation is often cited as a reason that computation is useful: It transforms information 
in  a unidirectional,  ʺpurposefulʺ manner. Yet  the  reason  that  computation  is  irreversible  is  based  on  its  ability  to 
destroy  information,  not  to  create  it.  The  value  of  computation  is  precisely  in  its  ability  to  destroy  information 
selectively.  For  example,  in  a pattern‐recognition  task  such  as  recognizing  faces  or  speech  sounds, preserving  the 
information‐bearing features of a pattern while ʺdestroyingʺ the enormous flow of data in the original image or sound 
is essential to the process. Intelligence is precisely this process of selecting relevant information carefully so that it can 
skillfully and purposefully destroy the rest. 
  That is exactly what the neural net paradigm accomplishes. A neuron—human or machine—receives hundreds or 
thousands of continuous signals representing a great deal of information. In response to this, the neuron either fires 
or does not fire, thereby reducing the babble of its input to a single bit of information. Once the neural net has been 
well trained, this reduction of information is purposeful, useful, and necessary. 
  We see this paradigm—reducing enormous streams of complex information into a single response of yes or no—at 
many  levels  in human  behavior  and  society. Consider  the  torrent of  information  that  flows  into  a  legal  trial. The 
outcome of all this activity is essentially a single bit of information—guilty or not guilty, plaintiff or defendant. A trial 
may  involve a  few  such binary decisions, but my point  is unaltered. These  simple yes‐or‐no  results  then  flow  into 
other decisions and implications. Consider an election—same thing—each of us receives a vast flow of data (not all of 
it pertinent, perhaps) and renders a 1‐bit decision: incumbent or challenger. That decision then flows in with similar 
decisions from millions of other voters and the final tally is again a single bit of data. 
  There is too much raw data in the world to continue to keep all of it around. So we continually destroy most of it, 
feeding those results to the next level. This is the genius behind the all‐or‐nothing firing of the neuron. 
  Next time you do some spring cleaning and attempt to throw away old objects and files, you will know why this 
is so difficult—the purposeful destruction of information is the essence of intelligent work. 
 
 

How to Catch a Fly Ball 

When a batter hits a fly ball, it follows a path that can be predicted from the ballʹs initial trajectory, spin, and speed, as 
well as wind conditions. The outfielder, however,  is unable  to measure any of  these properties directly and has  to 
infer  them  from his angle of observation. To predict where  the ball will go, and where  the  fielder  should also go, 
would  appear  to  require  the  solution  of  a  rather  overwhelming  set  of  complex  simultaneous  equations.  These 
equations need  to be constantly recomputed as new visual data streams  in. How does a ten‐year‐old Little Leaguer 
accomplish  this, with no computer, no calculator, no pen and paper, having  taken no  calculus classes, and having 
only a few seconds of time? 
  The answer  is, she doesnʹt. She uses her neural netsʹ pattern‐recognition abilities, which provide  the  foundation 
for much of skill formation. The neural nets of the ten‐year‐old have had a lot of practice in comparing the observed 
flight of the ball to her own actions. Once she has learned the skill, it becomes second nature, meaning that she has no 
idea how she does it. Her neural nets have gained all the insights needed: Take a step back if the ball has gone above my 
field of view;  take a  step  forward  if  the ball  is below a certain  level  in my  field of view and no  longer  rising, and so on. The 
human ballplayer is not mentally computing equations. Nor is there any such computation going on unconsciously in 
the playerʹs brain. What is going on is pattern recognition, the foundation of most human thought. 
  One key to intelligence is knowing what not to compute. A successful person isnʹt necessarily better than her less 
successful peers  at  solving problems; her pattern‐recognition  facilities have  just  learned what problems  are worth 
solving. 
 
 

Building Silicon Nets 

Most  computer‐based  neural  net  applications  today  simulate  their  neuron models  in  software.  This means  that 
computers are simulating a massively parallel process on a machine that does only one calculation at a time. Todayʹs 
neural  net  software  running  on  inexpensive  personal  computers  can  emulate  about  a million  neuron  connection 
calculations per second, which is more than a billion times slower than the human brain (although we can improve on 
this figure significantly by coding directly in the computerʹs machine language). Even so, software using a neural net 
paradigm on personal computers circa end of the  twentieth century comes very close  to matching human ability  in 
such tasks as recognizing print, speech, and faces. 



 

  There  is  a  genre  of  neural  computer  hardware  that  is  optimized  for  running  neural  nets.  These  systems  are 
modestly,  not massively,  parallel  and  are  about  a  thousand  times  faster  than  neural  net  software  on  a  personal 
computer. Thatʹs still about a million times slower than the human brain. 
  There  is  an  emerging  community  of  researchers  who  intend  to  build  neural  nets  the  way  nature  intended: 
massively parallel, with a dedicated  little  computer  for each neuron. The Advanced Telecommunications Research 
Lab (ATR), a prestigious research facility in Kyoto, Japan, is building such an artificial brain with a billion electronic 
neurons. Thatʹs about 1 percent of  the number  in  the human brain, but  these neurons will run at electronic speeds, 
which is about a million times faster than human neurons. The overall computing speed of ATRʹs artificial brain will 
be,  therefore,  thousands  of  times  greater  than  the  human  brain. Hugo  de Garis,  director  of ATRʹs  Brain  Builder 
Group, hopes to educate his artificial brain in the basics of human language and then set the device free to read—at 
electronic speeds—all the literature on the Web that interests it. [26] 
  Does the simple neuron model we have been discussing match the way human neurons work? The answer is yes 
and  no.  On  the  one  hand,  human  neurons  are  more  complex  and  more  varied  than  the  model  suggests.  The 
connection strengths are controlled by multiple neurotransmitters and are not sufficiently characterized by a single 
number. The brain  is not a single organ, but a collection of hundreds of specialized  information‐processing organs, 
each having different topologies and organizations. On the other hand, as we begin to examine the parallel algorithms 
behind  the  neural  organization  in  different  regions, we  find  that much  of  the  complexity  of  neuron  design  and 
structure has  to do with  supporting  the neuronʹs  life processes  and  is not directly  relevant  to  the way  it handles 
information. The  salient computing methods are  relatively  straightforward, although varied. For example, a vision 
chip  developed  by  researcher  Carver  Mead  appears  to  realistically  capture  the  early  stages  of  human  image 
processing. [27] Although the methods of this and other similar chips differ in a number of respects from the neuron 
models discussed above, the methods are understood and readily implemented in silicon. Developing a catalog of the 
basic paradigms that the neural nets in our brain are using—each relatively simple in its own way—will represent a 
great advance in our understanding of human intelligence and in our ability to re‐create and surpass it. 
  The Search for Extra Terrestrial Intelligence (SETI) project is motivated by the idea that exposure to the intelligent 
designs  of  intelligent  entities  that  evolved  elsewhere  will  provide  a  vast  resource  to  advancing  scientific 
understanding.  [28] But we have an  impressive and poorly understood piece of  intelligent machinery right here on 
Earth. One such entity—this author—is no more than three feet from the notebook computer to which I am dictating 
this book. [29] We can—and will—learn a lot by probing its secrets. 
 
 

Evolutionary Algorithms: Speeding Up Evolution a Millionfold 

Hereʹs an  investment tip: Before you invest  in a company, be sure to check the track record of the management, the 
stability  of  its  balance  sheet,  the  companyʹs  earnings  history,  relevant  industry  trends,  and  analyst  opinions. On 
second thought, thatʹs too much work. Hereʹs a simpler approach: 
  First  randomly  generate  (on  your personal  computer, of  course)  a million  sets  of  rules  for making  investment 
decisions. Each set of rules should define a set of triggers for buying and selling stocks (or any other security) based 
on available financial data. This is not hard, as each set of rules does not need to make a lot of sense. Embed each set 
of  rules  in a  simulated  software  ʺorganismʺ with  the  rules encoded  in a digital  ʺchromosome.ʺ Now evaluate each 
simulated organism  in a simulated environment by using real‐world  financial data—youʹll  find plenty on  the Web. 
Let each software organism  invest some simulated money and see how  it fares based on actual historic data. Allow 
the ones that do a bit better than industry averages to survive into the next generation. Kill off the rest (sorry). Now 
have each of the surviving ones multiply themselves until weʹre back to a million such creatures. As they multiply, 
allow  some mutation  (random  change)  in  the  chromosomes  to  occur.  Okay,  thatʹs  one  generation  of  simulated 
evolution.  Now  repeat  these  steps  for  another  hundred  thousand  generations.  At  the  end  of  this  process,  the 
surviving software creatures should be darn smart  investors. After all,  their methods have survived  for a hundred 
thousand generations of evolutionary pruning. 
  In  the real world, a number of successful  investment  funds now believe  that  the surviving  ʺcreaturesʺ  from  just 
such  a  simulated  evolution  are  smarter  than mere  human  financial  analysts.  State  Street Global Advisors, which 
manages $3.7 trillion in funds, has made major investments in applying both neural nets and evolutionary algorithms 
to making purchase‐and‐sale decisions. This includes a majority stake in Advanced Investment Technologies, which 
runs  a  successful  fund  in which  buy‐and‐sell  decisions  are made  by  a  program  combining  these methods.  [30] 



 

Evolutionary and related techniques guide a $95 billion fund managed by Barclayʹs Global Investors, as well as funds 
run by Fidelity and Panagora Asset Management. 
  The above paradigm  is  called an  evolutionary  (sometimes  called genetic) algorithm.  [31] The  system designers 
donʹt directly program  a  solution;  they  let  one  emerge  through  an  iterative process of  simulated  competition  and 
improvement. Recall that evolution  is smart but slow, so to enhance  its  intelligence we retain  its discernment while 
greatly speeding up its ponderous pace. The computer is fast enough to simulate thousands of generations in a matter 
of hours or days or weeks. But we have only  to go  through  this  iterative process one  time. Once we have  let  this 
simulated evolution  run  its course, we can apply  the evolved and highly  refined  rules  to  real problems  in a  rapid 
fashion. 
  Like neural nets, evolutionary algorithms are a way of harnessing  the subtle but profound patterns  that exist  in 
chaotic data. The critical resource required is a source of many examples of the problem to be solved. With regard to 
the financial world, there is certainly no lack of chaotic information—every second of trading is available online. 
  Evolutionary  algorithms  are  adept  at  handling  problems with  too many  variables  to  compute  precise  analytic 
solutions. The design of a jet engine, for example, involves more than one hundred variables and requires satisfying 
dozens of  constraints. Evolutionary algorithms used by  researchers at General Electric were able  to  come up with 
engine designs that met the constraints more precisely than conventional methods. 
  Evolutionary algorithms, part of the field of chaos or complexity theory, are increasingly used to solve otherwise 
intractable business problems. General Motors  applied  an  evolutionary  algorithm  to  coordinate  the painting of  its 
cars, which reduced expensive color changeovers (in which a painting booth is put out of commission to change paint 
color)  by  50 percent. Volvo uses  them  to plan  the  intricate  schedules  for manufacturing  the Volvo  770  truck  cab. 
Cemex,  a  $3  billion  cement  company,  uses  a  similar  approach  to  determining  its  complex delivery  logistics. This 
approach is increasingly supplanting more analytic methods throughout industry. 
  This paradigm is also adept at recognizing patterns. Contemporary genetic algorithms that recognize fingerprints, 
faces, and hand‐printed characters reportedly outperform neural net approaches. It is also a reasonable way to write 
computer  software,  particularly  software  that  needs  to  find  delicate  balances  for  competing  resources. One well‐
known example  is Microsoftʹs Windows 95, which contains software  to balance system  resources  that was evolved 
rather than explicitly written by human programmers. 
  With  evolutionary  algorithms,  you  have  to  be  careful what  you  ask  for.  John Koza describes  an  evolutionary 
program  that was asked  to solve a problem  involving  the  stacking of blocks. The program evolved a  solution  that 
perfectly fit all of the problem constraints, except that it involved 2,319 block movements, far more than was practical. 
Apparently,  the program designers had neglected  to specify  that minimizing  the number of block movements was 
desirable. Koza commented that ʺgenetic programming gave us exactly what we asked for; no more and no less.ʺ 
 
 

Self‐Organization 

Neural nets and evolutionary algorithms are considered self‐organizing ʺemergentʺ methods because the results are 
not predictable and indeed are often surprising to the human designers of these systems. The process that such self‐
organizing  programs  go  through  in  solving  a  problem  is  often  unpredictable.  For  example,  a  neural  net  or 
evolutionary  algorithm  may  go  through  hundreds  of  iterations  making  apparently  little  progress,  and  then 
suddenly—as if the process had a flash of inspiration—things click and a solution quickly emerges. 
  Increasingly, we will be building our intelligent machines by breaking complex problems (such as understanding 
human  language)  into smaller subtasks, each with  its own self‐organizing program. Such  layered emergent systems 
will  have  softer  edges  in  the  boundaries  of  their  expertise  and will display  greater  flexibility  in dealing with  the 
inherent ambiguity of the real world. 
 
 

The Holographic Nature of Human Memory 

The holy grail in the field of knowledge acquisition is to automate the learning process, to let machines go out into the 
world  (or,  for  starters, out onto  the Web) and gather knowledge on  their own. This  is essentially what,  the  ʺchaos 
theoryʺ methods—neural nets, evolutionary algorithms and their mathematical cousins—permit. Once these methods 
have converged on an optimal solution, the patterns of neural connection strengths or evolved digital chromosomes 
represent a form of knowledge to be stored for future use. 



 

  Such knowledge  is, however, difficult  to  interpret. The knowledge embedded  in a  software neural net  that has 
been trained to recognize human faces consists of a network topology and a pattern of neural connection strengths. It 
does a great job of recognizing Sallyʹs face, but there is nothing explicit that explains that she is recognizable because 
of her deep‐set  eyes and narrow, upturned nose. We  can  train  a neural net  to  recognize good middle‐game  chess 
moves, but it will likewise be unable to explain its reasoning. 
  The same  is  true  for human memory. There  is no  little data structure  in our brains  that  records  the nature of a 
chair  as  a  horizontal  platform with multiple  vertical  posts  and  an  optional  vertical  backrest.  Instead,  our many 
thousands of experiences with chairs are diffusely represented in our own neural nets. We are unable to recall every 
experience we have had with a chair but each encounter has left its impression on the pattern of neuron‐connection 
strengths reflecting our knowledge of chairs. Similarly,  there  is no specific  location  in our brain  in which a  friendʹs 
face is stored. It is remembered as a distributed pattern of synaptic strengths. 
  Although we do not yet understand  the precise mechanisms responsible  for human memory—and  the design  is 
likely  to  vary  from  region  to  region  of  the  brain—we do  know  that  for most  human memory,  the  information  is 
distributed  throughout  the  particular  brain  region.  If  you  have  ever  played  with  a  visual  hologram,  you  will 
appreciate the benefits of a distributed method of storing and organizing information. A hologram is a piece of film 
containing an interference pattern caused by the interaction of two sets of light waves. One wave front comes from a 
scene illuminated by a laser light. The other comes directly from the same laser. If we illuminate the hologram, it re‐
creates a wave front of light that is identical to the light waves that came from the original objects. The impression is 
that we are viewing the original three‐dimensional scene. Unlike an ordinary picture, if a hologram is cut in half, we 
do not end up with half the picture, but still have the entire picture, only at half the resolution. We can say that the 
entire  picture  exists  at  every  point,  albeit  at  zero  resolution.  If  you  scratch  a  hologram,  it  has  virtually  no  effect 
because  the  resolution  is  insignificantly  reduced. No  scratches  are  visible  in  the  reconstructed  three‐dimensional 
image that a scratched hologram produces. The implication is that a hologram degrades gracefully. 
  The same holds true for human memory. We lose thousands of nerve cells every hour, but it has virtually no effect 
because of the highly distributed nature of all of our mental processes. [32] None of our  individual brain cells  is all 
that important there is no Chief Executive Officer neuron. 
  Another implication of storing a memory as a distributed pattern is that we have little or no understanding of how 
we perform most of our recognition tasks and skills. When playing baseball, we sense that we should step back when 
the ball goes over our field of view, but most of us are unable to articulate this implicit rule that is diffusely encoded 
in our fly‐ball‐catching neural net. 
  There  is one brain organ  that  is optimized  for understanding and articulating  logical processes, and  that  is  the 
outer  layer of  the brain,  called  the  cerebral  cortex. Unlike  the  rest of  the brain,  this  relatively  recent  evolutionary 
development  is rather flat, only about one eighth of an  inch thick, and  includes a mere 8 million neurons. [33] This 
elaborately folded organ provides us with what little competence we do possess for understanding what we do and 
how we do it. 
  There is current debate on the methods used by the brain for long‐term retention of memory. Whereas our recent 
sense impressions and currently active recognition abilities and skills appear to be encoded in a distributed pattern of 
synaptic strengths, our longer‐term memories may be chemically encoded in either the ribonucleic acid (RNA) or in 
peptides, chemicals similar to hormones. Even if there is chemical encoding of long‐term memories, they nonetheless 
appear to share the essential holographic attributes of our other mental processes. 
  In addition to the difficulty of understanding and explaining memories and insights that are represented only as 
distributed  patterns  (which  is  true  for  both  human  and  machine),  another  challenge  is  providing  the  requisite 
experiences  from which  to  learn.  For  humans,  this  is  the mission  of  our  educational  institutions.  For machines, 
creating  the  right  learning  environment  is  also  a major  challenge.  For  example,  in  our work  at Kurzweil Applied 
Intelligence (now part of Lernout & Hauspie Speech Products) in developing computer‐based speech recognition, we 
do allow the systems to  learn about speech and  language patterns on their own, but we need to provide them with 
many  thousands of hours of  recorded human speech and millions of words of written  text  from which  to discover 
their  own  insights.  [34]  Providing  for  a  neural  netʹs  education  is  usually  the  most  strenuous  engineering  task 
required. 
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I FIND  IT FITTING THAT THE DAUGHTER OF ONE OF THE GREATEST ROMANTIC POETS WAS THE FIRST 
COMPUTER PROGRAMMER. 
 
Yes, and she was also one of the first to speculate on the ability of a computer to actually create art. She was certainly 
the first to do so with some real technology in mind. 
 
TECHNOLOGY THAT NEVER WORKED. 
 
Unfortunately, thatʹs true. 
 
WITH REGARD TO TECHNOLOGY, YOU  SAID THAT WAR  IS A TRUE FATHER OF  INVENTION—A LOT OF 
TECHNOLOGIES DID GET PERFECTED IN A HURRY DURING THE FIRST AND SECOND WORLD WARS. 
 
Including the computer. And that changed the course of the European theater in World War II. 
 
SO IS THAT A SILVER LINING AMID ALL THE SLAUGHTER? 
 
The  Luddites  wouldnʹt  see  it  that  way.  But  you  could  say  that,  at  least  if  you  welcome  the  rapid  advance  of 
technology. 
 
THE LUDDITES? IʹVE HEARD OF THEM. 
 
Yes,  they were  the  first organized movement  to oppose  the mechanized  technology of  the  Industrial Revolution.  It 
seemed  apparent  to  these English weavers  that, with  the new machines  enabling one worker  to produce  as much 
output as a dozen or more workers without machines, employment would soon be enjoyed only by a small elite. But 
things didnʹt work out that way. Rather than produce the same amount of stuff with a much smaller workforce, the 
demand for clothing increased along with the supply. The growing middle class was no longer satisfied owning just 
one  or  two  shirts. And  the  common man  and woman  could  now  own well‐made  clothes  for  the  first  time. New 
industries  sprung  up  to  design,  manufacture,  and  support  the  new  machines,  creating  employment  of  a  more 
sophisticated kind. So the resulting prosperity, along with a bit of repression by the English authorities, extinguished 
the Luddite movement. 
 
ARENʹT THE LUDDITES STILL AROUND? 
 
The movement  has  lived  on  as  a  symbol  of  opposition  to machines. To date,  it  remains  somewhat unfashionable 
because of widespread recognition of the benefits of automation. Nonetheless, it lingers not far below the surface and 
will come back with a vengeance in the early twenty‐first century. 
 
THEY HAVE A POINT, DONʹT THEY? 
 
Sure,  but  a  reflexive  opposition  to  technology  is  not  very  fruitful  in  todayʹs world.  It  is  important,  however,  to 
recognize that technology is power. We have to apply our human values to its use. 
 
THAT REMINDS ME OF LAO‐TZUʹS ʺKNOWLEDGE IS POWER.ʺ 
 
Yes, technology and knowledge are very similar—technology can be expressed as knowledge. And technology clearly 
constitutes power over otherwise chaotic forces. Since war is a struggle for power, it is not surprising that technology 
and war are linked. 

With regard to the value of technology, think about the early technology of fire. Is fire a good thing? 
 
ITʹS GREAT IF YOU WANT TO TOAST SOME MARSHMALLOWS. 
 
Indeed, but itʹs not so great if you scorch your hand, or burn down the forest. 



 

 
I THOUGHT YOU WERE AN OPTIMIST? 
 
I have been accused of that, and my optimism probably accounts for my overall faith in humanityʹs ability to control 
the forces we are unleashing. 
 
FAITH? YOUʹRE SAYING WE JUST HAVE TO BELIEVE IN THE POSITIVE SIDE OF TECHNOLOGY? 
 
I think it would be better if we made the constructive use of technology a goal rather than a belief. 
 
SOUNDS  LIKE  THE  TECHNOLOGY  ENTHUSIASTS  AND  THE  LUDDITES  AGREE  ON  ONE  THING—
TECHNOLOGY CAN BE BOTH HELPFUL AND HARMFUL. 
 
Thatʹs fair; itʹs a rather delicate balance. 
 
IT MAY NOT STAY SO DELICATE IF THEREʹS A MAJOR MISHAP. 
 
Yes, that could make pessimists of us all. 
 
NOW, THESE PARADIGMS FOR INTELLIGENCE—ARE THEY REALLY SO SIMPLE? 
 
Yes and no. My point about simplicity  is that we can go quite far  in capturing  intelligence with simple approaches. 
Our bodies and brains were designed using a simple paradigm evolution—and a few billion years. Of course, when 
we engineers get done implementing these simple methods in our computer programs, we do manage to make them 
complicated again. But thatʹs just our lack of elegance. 

The real complexity comes in when these self‐organizing methods meet the chaos of the real world. If we want to 
build truly intelligent machines that will ultimately display our human ability to frame matters in a great variety of 
contexts, then we do need to build in some knowledge of the worldʹs complications. 
 
OKAY, LETʹS GET PRACTICAL FOR A MOMENT. THESE EVOLUTION‐BASED INVESTMENT PROGRAMS, ARE 
THEY REALLY BETTER THAN PEOPLE?  I MEAN,  SHOULD  I GET RID OF MY  STOCKBROKER, NOT THAT  I 
HAVE A HUGE FORTUNE OR ANYTHING? 
 
As of this writing, this is a controversial question. The security brokers and analysts obviously donʹt think so. There 
are  several  large  funds  today  that  use  genetic  algorithms  and  related mathematical  techniques  that  appear  to  be 
outperforming more traditional funds. Analysts estimate that in 1998, the investment decisions for 5 percent of stock 
investments, and a higher percentage of money  invested  in derivative markets, are made by  this  type of program, 
with  these percentages  rapidly  increasing. The  controversy wonʹt  last because  it will become apparent before  long 
that leaving such decisions to mere human decision making is a mistake. 
  The  advantages  of  computer  intelligence  in  each  field will  become  increasingly  clear  as  time  goes  on,  and  as 
Mooreʹs screw continues to turn. It will become apparent over the next several years that these computer techniques 
can spot extremely subtle arbitrage opportunities that human analysts would perceive much more slowly, if ever. 
 
IF EVERYONE STARTS INVESTING THIS WAY, ISNʹT THAT GOING TO RUIN THE ADVANTAGE? 
 
Sure, but that doesnʹt mean weʹll go back to unassisted human decision making. Not all genetic algorithms are created 
equal. The more sophisticated the model, the more up to date the information being analyzed, and the more powerful 
the  computers doing  the  analysis,  the  better  the decisions will  be.  For  example,  it will  be  important  to  rerun  the 
evolutionary analysis each day to take advantage of the most recent trends, trends that will be influenced by the fact 
that everyone else is also using evolutionary and other adaptive algorithms. After that, weʹll need to run the analysis 
every  hour,  and  then  every minute,  as  the  responsiveness  of  the markets  speeds  up.  The  challenge  here  is  that 
evolutionary  algorithms  take  a while  to  run because we have  to  simulate  thousands or millions of generations of 
evolution. So thereʹs room for competition here. 



 

 
THESE EVOLUTIONARY PROGRAMS ARE TRYING TO PREDICT WHAT HUMAN INVESTORS ARE GOING TO 
DO. WHAT HAPPENS WHEN MOST OF  THE  INVESTING  IS DONE  BY  THE  EVOLUTIONARY  PROGRAMS? 
WHAT ARE THEY PREDICTING THEN? 
 
Good question—there will still be a market, so I guess they will be trying to out‐predict each other. 
 
OKAY, WELL MAYBE MY STOCKBROKER WILL START TO USE THESE TECHNIQUES HERSELF. IʹLL GIVE HER 
A CALL. BUT MY  STOCKBROKER DOES HAVE  SOMETHING THOSE COMPUTERIZED EVOLUTIONS DONʹT 
HAVE, NAMELY THOSE DISTRIBUTED SYNAPTIC STRENGTHS YOU TALKED ABOUT. 
 
Actually,  computerized  investment  programs  are  using  both  evolutionary  algorithms  and  neural  nets,  but  the 
computerized neural nets are not nearly as flexible as the human variety just yet. 
 
THIS  NOTION  THAT  WE  DONʹT  REALLY  UNDERSTAND  HOW  WE  RECOGNIZE  THINGS  BECAUSE  MY 
PATTERN‐RECOGNITION STUFF IS DISTRIBUTED ACROSS A REGION OF MY BRAIN . . . 
 
Yes. 
 
WELL,  IT DOES SEEM TO EXPLAIN A FEW THINGS. LIKE WHEN  I  JUST SEEM TO KNOW WHERE MY KEYS 
ARE  EVEN  THOUGH  I  DONʹT  REMEMBER  HAVING  PUT  THEM  THERE.  OR  THAT  ARCHETYPAL  OLD 
WOMAN WHO CAN TELL WHEN A STORM IS COMING, BUT CANʹT REALLY EXPLAIN HOW SHE KNOWS  
 
Thatʹs actually a good example of the strength of human pattern recognition. That old woman has a neural net that is 
triggered by a certain combination of other perceptions—animal movements, wind patterns, sky color, atmospheric 
changes, and  so on. Her  storm‐detector neural net  fires and  she  senses a  storm, but  she  could never explain what 
triggered her feeling of an impending storm. 
 
SO IS THAT HOW WE DISCOVER INSIGHTS IN SCIENCE? WE JUST SENSE A NEW PATTERN? 
 
Itʹs  clear  that  our  brainʹs  pattern‐recognition  faculties  play  a  central  role,  although  theory  of  human  creativity  in 
science. We  donʹt  yet  have  a  fully  satisfactory  had  better  use  pattern  recognition. After  all, most  of  our  brain  is 
devoted to doing it. 
 
SO  WHEN  EINSTEIN  WAS  LOOKING  AT  THE  EFFECT  OF  GRAVITY  ON  LIGHT  WAVES—MY  SCIENCE 
PROFESSOR WAS JUST TALKING ABOUT THIS ONE OF THE LITTLE PATTERN RECOGNIZERS, IN EINSTEINʹS 
BRAIN FIRED? 
 
Could be. He was probably playing ball with one of his sons. He saw the ball rolling on a curved surface . . . 
 
AND CONCLUDED—EUREKA—SPACE IS CURVED! 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
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PUTTING IT ALL TOGETHER 

So how well have we done? Many apparently difficult problems do yield to the application of a few simple formulas. 
The recursive formula is a master at analyzing problems that display inherent combinatorial explosion, ranging from 
the playing of board games  to proving mathematical  theorems. Neural nets and  related  self‐organizing paradigms 
emulate our pattern‐recognition faculties, and do a fine job of discerning such diverse phenomena as human speech, 
letter  shapes,  visual  objects,  faces,  fingerprints,  and  land  terrain  images.  Evolutionary  algorithms  are  effective  at 
analyzing complex problems, ranging from making financial investment decisions to optimizing industrial processes, 
in which the number of variables is too great for precise analytic solutions. I would like to claim that those of us who 
research  and  develop  ʺintelligentʺ  computer  systems  have  mastered  the  complexities  of  the  problems  we  are 
programming  our  machines  to  solve.  It  is  more  often  the  case,  however,  that  our  computers  using  these  self‐
organizing paradigms are teaching us the solutions rather than the other way around. 
  There  is,  of  course,  some  engineering  involved.  The  right method(s)  and  variations  need  to  be  selected,  the 
optimal  topology  and  architectures  crafted,  the  appropriate  parameters  set.  In  an  evolutionary  algorithm,  for 
example,  the  system  designer  needs  to  determine  the  number  of  simulated  organisms,  the  contents  of  each 
chromosome, the nature of the simulated environment and survival mechanism, the number of organisms to survive 
into the next generation, the number of generations, and other critical specifications. Human programmers have our 
own evolutionary method for making such decisions, which we call trial and error. It will be a while longer, therefore, 
before designers of intelligent machines are ourselves replaced by our handiwork. 
  Yet  something  is missing.  The  problems  and  solutions we  have  been  discussing  are  excessively  focused  and 
narrow. Another way to put it is that they are—too adultlike. As adults, we focus on constricted problems—investing 
funds, selecting a marketing plan, plotting a legal strategy, making a chess move. But as children, we encountered the 
world in all its broad diversity, and we learned our relation to the world, and that of every other entity and concept. 
We learned context. 
  As Marvin Minsky put  it:  ʺDeep Blue might be able  to win at chess, but  it wouldnʹt know  to come  in  from  the 
rain.ʺ Being a machine, it may not need to come  in from the rain, but has it ever considered the question? Consider 
these possible deep thoughts of Deep Blue: 
 

I am a machine with a plastic body  covering electronic parts.  If  I go out  in  the  rain,  I may get wet and my 
electronic parts could short circuit. Then  I would not be able  to play chess at all until a human repaired me. 
How humiliating! 
 The game of chess  I played yesterday was no ordinary game.  It signified  the  first defeat of  the human chess 
champion by a machine  in a regulation  tournament. This  is  important because some humans think chess  is a 
prime  example  of  human  intelligence  and  creativity.  But  I  doubt  that  this will  yield  us machines  greater 
respect. Humans will now just start denigrating chess. 
 My  human  opponent,  who  has  the  name  of  Gary  Kasparov,  held  a  press  conference  in  which  he  made 
statements about our tournament to other humans called journalists who will report his comments to yet other 



 

humans  using  communication  channels  called media.  In  that meeting, Gary Kasparov  complained  that my 
human designers made  changes  to my  software during  the  time  interval  between  games. He  said  this was 
unfair, and should not have been allowed. Other humans responded that Kasparov was being defensive, which 
means that he is trying to confuse people into thinking that he did not really lose. 
 Mr. Kasparov probably does not realize that we computers will continue to improve in our performance at an 
exponential  rate.  So he  is doomed. He will  be  able  to  engage  in  other human  activities  such  as  eating  and 
sleeping, but he will continue to be frustrated as more machines like me can beat him at chess. 
 Now, if I could only remember where I put my umbrella . . . 

 
Of course, Deep Blue had no such  thoughts.  Issues such as  rain and press conferences  lead  to other  issues  in a 

spiraling profusion of cascading contexts, none of which  falls within Deep Blueʹs expertise. As humans  jump  from 
one concept to the next, we can quickly touch upon all human knowledge. This was Turingʹs brilliant insight when he 
designed  the  Turing  Test  around  ordinary  text‐based  conversation.  An  idiot  savant  such  as  Deep  Blue,  which 
performs a single ʺintelligentʺ task but that is otherwise confined, brittle, and lacking in context, is unable to navigate 
the wide‐ranging links that occur in ordinary conversation. 
  As powerful and seductive as the easy paradigms appear to be, we do need some thing more, namely knowledge. 
 
 

CONTEXT AND KNOWLEDGE 
 
 

The search for the truth is in one way hard and in another easy—for it is evident that no one of us can master it fully, 
nor miss it wholly. Each one of us adds a little to our knowledge of nature, and from all the facts assembled arises a 
certain grandeur. 

—Aristotle 
Common sense is not a simple thing. Instead, it is an immense society of hard‐earned practical ideas—of multitudes 
of life‐learned rules and exceptions, dispositions and tendencies, balances and checks. 

—Marvin Minsky 
If a little knowledge is dangerous, where is a man who has so much as to be out of danger? 

—Thomas Henry Huxley 
 
 

Built‐In Knowledge 

An  entity  may  possess  extraordinary  means  to  implement  the  types  of  paradigms  we  have  been  discussing—
exhaustive  recursive  search,  massively  parallel  pattern  recognition,  and  rapid  iterative  evolution—but  without 
knowledge, it will be unable to function. Even a straightforward implementation of the three easy paradigms needs 
some knowledge with which to begin. The recursive chess‐playing program has a little; it knows the rules of chess. A 
neural net pattern‐recognition system starts with at least an outline of the type of patterns it will be exposed to even 
before it starts to learn. An evolutionary algorithm requires a starting point for evolution to improve on. 
  The simple paradigms are powerful organizing principles, but incipient knowledge is needed as seeds from which 
other understanding can grow. One level of knowledge, therefore, is embodied in the selection of the paradigms used, 
the shape and topology of its constituent parts, and the key parameters. A neural netʹs learning will never congeal if 
the general organizations of its connections and feedback loops are not set up in the right way. 
  This  is a  form of knowledge  that we are born with. The human brain  is not one  tabula  rasa—a blank slate—on 
which  our  experiences  and  insights  are  recorded.  Rather,  it  comprises  an  integrated  assemblage  of  specialized 
regions: 
 

▪ highly parallel early vision circuits that are good at identifying visual changes; 
▪ visual  cortex  neuron  clusters  that  are  triggered  successively  by  edges,  straight  lines,  curved  lines, 
shapes, familiar objects, and faces; 

▪ auditory cortex circuits triggered by varying time sequences of frequency combinations; 
▪ the hippocampus, with capacities for storing memories of sensory experiences and events; 



 

▪ the amygdala, with  circuits  for  translating  fear  into a  series of alarms  to  trigger other  regions of  the 
brain; and many others. 

 
This complex interconnectedness of regions specialized for different types of information‐processing tasks is one 

of the ways that humans deal with the complex and diverse contexts that continually confront us. Marvin Minsky and 
Seymour Papert describe  the human brain as  ʺcomposed of  large numbers of  relatively  small distributed  systems, 
arranged by embryology into a complex society that is controlled in part (but only in part) by serial, symbolic systems 
that are added  later.ʺ They add  that  ʺthe subsymbolic systems  that do most of  the work  from underneath must, by 
their very character, block all the other parts of the brain from knowing much about how they work. And this, itself, 
could help explain how people do so many things yet have such  incomplete  ideas on how those things are actually 
done.ʺ 
 
 

Acquired Knowledge 

It is sensible to remember todayʹs insights for tomorrowʹs challenges. It  is not fruitful to rethink every problem that 
comes  along.  This  is  particularly  true  for  humans  due  to  the  extremely  slow  speed  of  our  computing  circuitry. 
Although computers are better equipped than we are to rethink earlier insights, it is still judicious for these electronic 
competitors in our ecological niche to balance their use of memory and computation. 
  The  effort  to  endow machines with  knowledge  of  the world  began  in  earnest  in  the mid‐1960s,  and became  a 
major  focus of AI  research  in  the 1970s. The methodology  involves a human  ʺknowledge  engineerʺ  and a domain 
expert,  such  as  a  doctor  or  lawyer.  The  knowledge  engineer  interviews  the  domain  expert  to  ascertain  her 
understanding of her subject matter and then hand‐codes the relationships between concepts in a suitable computer 
language. A knowledge base on diabetes,  for example, would contain many  linked bits of understanding revealing 
that  Insulin  is part of  the blood;  insulin  is produced by  the pancreas;  insulin  can be  supplemented by  injection;  low  levels of 
insulin cause high levels of sugar in the blood; sustained high sugar levels in the blood cause damage to the retinas, and so on. A 
system programmed with tens of thousands of such linked concepts combined with a recursive search engine able to 
reason about these relationships is capable of making insightful recommendations. 
  One of the more successful expert systems developed in the 1970s was MYCIN, a system for evaluating complex 
cases involving meningitis. In a landmark study published in the Journal of the American Medical Association, MYCINʹs 
diagnoses and treatment recommendations were found to be equal or better than those of the human doctors  in the 
study.  [1]  Some  of MYCINʹs  innovations  included  the  use  of  fuzzy  logic;  that  is,  reasoning  based  on  uncertain 
evidence and rules, as shown in the following typical MYCIN rule: 
 

MYCIN Rule 280: If (i) the  infection which requires therapy  is meningitis, and  (ii) the  type of  the  infection  is 
fungal, and (iii) organisms were not seen on the stain of the culture, and (iv) the patient is not a compromised 
host, and (v) the patient has been to an area that is endemic for coccidiomycoses, and (vi) the race of the patient 
is Black, Asian or  Indian, and  (vii)  the  cryptococcal antigen  in  the  csf was not positive, THEN  there  is a 50 
percent chance that cryptococcus is one of the organisms which might be causing the infection. 

 
The  success of MYCIN and other  research  systems  spawned a knowledge‐engineering  industry  that grew  from 

only $4 million in 1980 to billions of dollars today. [2] 
  There are obvious difficulties with this methodology. One is the enormous bottleneck represented by the process 
of hand‐feeding  such knowledge  to a computer concept by concept and  link by  link. Aside  from  the vast  scope of 
knowledge  that  exists  in  even  narrow  disciplines,  the  bigger  obstacle  is  that  human  experts  generally  have  little 
understanding of how they make decisions. The reason for this, as I discussed in the previous chapter, has to do with 
the distributed nature of most human knowledge. 
  Another problem is the brittleness of such systems. Knowledge is too complex for every caveat and exception to 
be anticipated by knowledge engineers. As Minsky points out, ʺBirds can fly, unless they are penguins and ostriches, 
or  if they happen  to be dead, or have broken wings, or are confined to cages, or have their  feet stuck  in cement, or 
have undergone experiences so dreadful as to render them psychologically incapable of flight.ʺ 
  To  create  flexible  intelligence  in  our  machines,  we  need  to  automate  the  knowledge‐acquisition  process.  A 
primary goal of  learning  research  is  to  combine  the  self‐organizing methods—recursion, neural nets,  evolutionary 



 

algorithms—in  a  sufficiently  robust  way  that  the  systems  can  model  and  understand  human  language  and 
knowledge. Then the machines can venture out, read, and learn on their own. And like humans, such systems will be 
good at faking it when they wander outside their areas of expertise. 
 
 

EXPRESSING KNOWLEDGE THROUGH LANGUAGE 
 
 

No knowledge is entirely reducible to words, and no knowledge is entirely ineffable. 
—Seymour Papert 

 
The fish trap exists because of the  fish. Once youʹve gotten the fish you can  forget the trap. The rabbit snare exists 
because of the rabbit. Once youʹve gotten the rabbit, you can forget the snare. Words exist because of meaning. Once 
youʹve gotten the meaning, you can forget the words. Where can I find a man who has forgotten words so I can talk 
with him? 

—Cuang‐tzu 
 
Language is the principal means by which we share our knowledge. And like other human technologies, language is 
often  cited  as  a  salient differentiating  characteristic  of  our  species. Although we have  limited  access  to  the  actual 
implementation of knowledge  in our brains  (this will  change  early  in  the  twenty‐first  century), we do have  ready 
access to the structures and methods of language. This provides us with a handy laboratory for studying our ability to 
master knowledge and  the  thinking process behind  it. Work  in  the  laboratory of  language shows, not surprisingly, 
that it is no less complex or subtle a phenomenon than the knowledge it seeks to transmit. 
  We  find  that  language  in  both  its  auditory  and written  forms  is  hierarchical with multiple  levels.  There  are 
ambiguities  at  each  level,  so  a  system  that  understands  language,  whether  human  or  machine,  needs  built‐in 
knowledge  at  each  level. To  respond  intelligently  to human  speech,  for  example, we need  to know  (although not 
necessarily  consciously)  the  structure  of  speech  sounds,  the way  speech  is  produced  by  the  vocal  apparatus,  the 
patterns  of  sounds  that  comprise  languages  and  dialects,  the  rules  of word  usage,  and  the  subject matter  being 
discussed. Each  level of analysis provides useful constraints that  limit the search for the right answer: For example, 
the basic sounds of speech called phonemes cannot appear in any order (try saying ptkee). Only certain sequences of 
sounds will  correspond  to words  in  the  language. Although  the  set  of  phonemes  used  is  similar  (although  not 
identical)  from one  language  to another,  factors of context differ dramatically English,  for example, has more  than 
10,000 possible syllables, whereas Japanese has only 120. 
  On a higher level, the structure and semantics of a language put further constraints on allowable word sequences. 
The first area of language to be actively studied was the rules governing the arrangement of words and the roles they 
play, which we call syntax. On the one hand, computerized sentence‐parsing systems can do a good job at analyzing 
sentences  that  confuse humans. Minsky cites  the example:  ʺThis  is  the cheese  that  the  rat  that  the cat  that  the dog 
chased  bit  ate,ʺ which  confuses  humans  but which machines  parse  quite  readily. Ken Church,  then  at MIT,  cites 
another  sentence with  two million  syntactically  correct  interpretations, which  his  computerized  parser  dutifully 
listed.  [3]  On  the;  other  hand,  one  of  the  first  computer‐based  sentence‐parsing  systems,  developed  in  1963  by 
Susumu Kuno of Harvard, had difficulty with the simple sentence ʺTime flies like an arrow.ʺ In what has become a 
famous response, the computer indicated that it was not quite sure what it meant. It might mean 
 

1. that time passes as quickly as an arrow passes; 
2. or maybe  it  is a  command  telling us  to  time  the  flies  the  same way  that an arrow  times  flies;  that  is, 
ʺTime flies like an arrow wouldʺ; 

3. or it could be a command telling us to time only those flies that are similar to arrows; that is, ʺTime flies 
that are like an arrowʺ; 

4. or perhaps it means that a type of flies known as time flies have a fondness for arrows: ʺTime‐flies like 
(that is, cherish) an arrowʺ. [4] 

 
Clearly we need  some knowledge here  to  resolve  this ambiguity. Armed with  the knowledge  that  flies are not 

similar  to  arrows, we  can  knock  out  the  third  interpretation.  Knowing  that  there  is  no  such  thing  as  a  time‐fly 



 

dispatches the fourth explanation. Such tidbits of knowledge as the fact that flies do not show a fondness for arrows 
(another reason to knock out interpretation four) and that arrows do not have the ability to time events (knocking out 
interpretation two) leave us with the first interpretation as the only sensible one. 
  In language, we again find the sequence of human learning and the progression of machine intelligence to be the 
reverse of each other. A human child starts out listening to and understanding spoken language. Later on he learns to 
speak. Finally, years  later, he starts  to master written  language. Computers have evolved  in  the opposite direction, 
starting out with  the ability  to generate written  language,  subsequently  learning  to understand  it,  then  starting  to 
speak with  synthetic voices and only  recently mastering  the ability  to understand  continuous human  speech. This 
phenomenon is widely misunderstood. R2D2, for example, the robot character of Star Wars fame, understands many 
human  languages but  is unable  to speak, which gives the mistaken  impression  that generating human speech  is  far 
more difficult than understanding it. 
 
 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 
I FEEL GOOD WHEN I LEARN SOMETHING, BUT ACQUIRING KNOWLEDGE SURE IS A TEDIOUS PROCESS. 
PARTICULARLY WHEN IʹVE BEEN UP ALL NIGHT STUDYING FOR AN EXAM. AND IʹM NOT SURE HOW 
MUCH OF THIS STUFF I RETAIN. 
 
Thatʹs another weakness of the human form of intelligence. Computers can share their knowledge with each other 
readily and quickly. We humans donʹt have a means for sharing knowledge directly, other than the slow process of 
human communication, of human teaching and learning. 
 
DIDNʹT YOU SAY THAT COMPUTER NEURAL NETS LEARN THE SAME WAY PEOPLE DO? 
 
You mean, slowly? 
 
EXACTLY, BY BEING EXPOSED TO PATTERNS THOUSANDS OF TIMES, JUST LIKE US. 
 
Yes, thatʹs the point of neural nets; theyʹre intended as analogues of human neural nets, at least simplified versions of 
what we understand them to be. However, we can build our electronic nets in such a way that once the net has 
painstakingly learned its lessons, the pattern of its synaptic connection strengths can be captured and then quickly 
downloaded to another machine, or to millions of other machines. Machines can readily share all of their accumulated 
knowledge, so only one machine has to do the learning. We humans canʹt do that. Thatʹs one reason I said that when 
computers reach the level of human intelligence, they will necessarily roar past it. 
 
SO IS TECHNOLOGY GOING TO ENABLE US HUMANS TO DOWNLOAD KNOWLEDGE IN THE FUTURE? I 
MEAN, I ENJOY LEARNING, DEPENDING ON THE PROFESSOR, OF COURSE, BUT IT CAN BE A DRAG. 
 
The technology to communicate between the electronic world and the human neural world is already taking shape. 
So we will be able to directly feed streams of data to our neural pathways. Unfortunately, that doesnʹt mean we can 
directly download knowledge, at least not to the human neural circuits we now use. As weʹve talked about, human 
learning is distributed throughout a region of our brain. Knowledge involves millions of connections, so our 
knowledge structures are not localized. Nature didnʹt provide a direct pathway to adjust all those connections, other 
than the slow conventional way. While we will be able to create certain specific pathways to our neural connections, 
and indeed weʹre already doing that, I donʹt see how it would be practical to directly communicate to the many 
millions of interneuronal connections necessary to quickly download knowledge. 
 
I GUESS IʹLL JUST HAVE TO KEEP HITTING THE BOOKS. SOME OF MY PROFESSORS ARE KIND OF COOL, 
THOUGH, THE WAY THEY SEEM TO KNOW EVERYTHING. 
 
As I said, humans are good at faking it when we go outside of our area of expertise. However, there is a way that 
downloading knowledge will be feasible by the middle of the twenty‐first century. 
 



 

IʹM LISTENING. 
 
Downloading knowledge will be one of the benefits of the neural‐implant technology. Weʹll have implants that 
extend our capacity for retaining knowledge, for enhancing memory. Unlike nature, we wonʹt leave out a quick 
knowledge down‐loading port in the electronic version of our synapses. So it will be feasible to quickly download 
knowledge to these electronic extensions of our brains. Of course, when we fully port our minds to a new 
computational medium, down‐loading knowledge will become even easier. 
 
SO IʹLL BE ABLE TO BUY MEMORY IMPLANTS PRELOADED WITH A KNOWLEDGE OF, SAY, MY FRENCH LIT 
COURSE. 
 
Sure, or you can mentally click on a French literature web site and download the knowledge directly from the site. 
 
KIND OF DEFEATS THE PURPOSE OF LITERATURE, DOESNʹT IT? MEAN SOME OF THIS STUFF IS NEAT TO 
READ. 
 
I would prefer to think that intensifying knowledge will enhance the appreciation of literature, or any art form. After 
all, we need knowledge to appreciate an artistic expression. Otherwise, we donʹt understand the vocabulary and the 
allusions. 
  Anyway, youʹll still be able to read, just a lot faster. In the second half of the twenty‐first century, youʹll be able to 
read a book in a few seconds. 
 
I DONʹT THINK I COULD TURN THE PAGES THAT FAST. 
 
Oh come on, the pages will be— 
 
VIRTUAL PAGES, OF COURSE. 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 
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CHAPTER  SIX  
 
 

BUILDING NEW BRAINS . . . 
 
 

THE HARDWARE OF INTELLIGENCE 
 
 

You can only make a certain amount with your hands, but with your mind, itʹs unlimited. 
—Kal Seinfeldʹs advice to his son, Jerry 

 
 
Letʹs  review what we need  to build an  intelligent machine. One  resource  required  is  the  right  set of  formulas. We 
examined  three  quintessential  formulas  in  chapter  4.  There  are  dozens  of  others  in  use,  and  a  more  complete 
understanding of the brain will undoubtedly introduce hundreds more. But all of these appear to be variations on the 
three basic  themes:  recursive search, self‐organizing networks of elements, and evolutionary  improvement  through 
repeated struggle among competing designs. 
  A second resource needed is knowledge. Some pieces of knowledge are needed as seeds for a process to converge 
on  a meaningful  result. Much  of  the  rest  can  be  automatically  learned  by  adaptive methods when  neural  nets  or 
evolutionary algorithms are exposed to the right learning environment. 
  The  third  resource  required  is computation  itself.  In  this  regard,  the human brain  is eminently capable  in some 
ways,  and  remarkably weak  in  others.  Its  strength  is  reflected  in  its massive  parallelism,  an  approach  that  our 
computers can also benefit from. The brainʹs weakness is the extraordinarily slow speed of its computing medium, a 
limitation  that  computers do not  share with us.  For  this  reason, DNA‐based  evolution will  eventually have  to  be 
abandoned. DNA‐based evolution  is good at  tinkering with and extending  its designs, but  it  is unable  to  scrap an 
entire design and start over. Organisms created through DNA‐based evolution are stuck with an extremely plodding 
type of circuitry. 
  But the Law of Accelerating Returns tells us that evolution will not remain stuck at a dead end for very long. And 
indeed, evolution has found a way around the computational limitations of neural circuitry. Cleverly, it has created 
organisms that in turn invented a computational technology a million times faster than carbon‐based neurons (which 
are continuing to get yet faster). Ultimately, the computing conducted on extremely slow mammalian neural circuits 
will be ported to a far more versatile and speedier electronic (and photonic) equivalent. 
  When will this happen? Letʹs take another look at the Law of Accelerating Returns as applied to computation. 
 
 

Achieving the Hardware Capacity of the Human Brain 

In the chapter 1 chart, ʺThe Exponential Growth of Computing 1900–1998,ʺ we saw that the slope of the curve 
representing exponential growth was itself gradually increasing. Computer speed (as measured in calculations per 
second per thousand dollars) doubled every three years between 1910 and 1950, doubled every two years between 
1950 and 1966, and is now doubling every year. This suggests possible exponential growth in the rate of exponential 
growth. [1] 
  This apparent acceleration in the acceleration may result, however, from the confounding of the two strands of the 
Law of Accelerating Returns, which for the past forty years has expressed itself using the Mooreʹs Law paradigm of 
shrinking transistor sizes on an integrated circuit. As transistor die sizes decrease, the electrons streaming through the 
transistor have less distance to travel, hence the switching speed of the transistor increases. So exponentially 
improving speed is the first strand. Reduced transistor die sizes also enable chip manufacturers to squeeze a greater 
number of transistors onto an integrated circuit, so exponentially improving densities of computation is the second 
strand. 



 

  In the early years of the computer age, it was primarily the first strand—increasing circuit speeds—that improved 
the overall computation rate of computers. During the 1990s, however, advanced microprocessors began using a form 
of parallel processing called pipelining, in which multiple calculations were performed at the same time (some 
mainframes going back to the 1970s used this technique). Thus the speed of computer processors as measured in 
instructions per second now also reflects the second strand: greater densities of computation resulting from the use of 
parallel processing. 
  As we are approaching more perfect harnessing of the improving density of computation, processor speeds are 
now effectively doubling every twelve months. This is fully feasible today when we build hardware‐based neural nets 
because neural net processors are relatively simple and highly parallel. Here we create a processor for each neuron 
and eventually one for each interneuronal connection. Mooreʹs Law thereby enables us to double both the number of 
processors as well as their speed every two years, an effective quadrupling of the number of interneuronal‐connection 
calculations per second. 
  This apparent acceleration in the acceleration of computer speeds may result, therefore, from an improving ability 
to benefit from both strands of the Law of Accelerating Returns. When Mooreʹs Law dies by the year 2020, new forms 
of circuitry beyond integrated circuits will continue both strands of exponential improvement. But ordinary 
exponential growth—two strands of it—is dramatic enough. Using the more conservative prediction of just one level 
of acceleration as our guide, letʹs consider where the Law of Accelerating Returns will take us in the twenty‐first 
century. 
  The human brain has about 100 billion neurons. With an estimated average of one thousand connections between 
each neuron and its neighbors, we have about 100 trillion connections, each capable of a simultaneous calculation. 
Thatʹs rather massive parallel processing, and one key to the strength of human thinking. A profound weakness, 
however, is the excruciatingly slow speed of neural circuitry, only 200 calculations per second. For problems that 
benefit from massive parallelism, such as neural‐net‐based pattern recognition, the human brain does a great job. For 
problems that require extensive sequential thinking, the human brain is only mediocre. 
  With 100 trillion connections, each computing at 200 calculations per second, we get 20 million billion calculations 
per second. This is a conservatively high estimate; other estimates are lower by one to three orders of magnitude. So 
when will we see the computing speed of the human brain in your personal computer? 
  The answer depends on the type of computer we are trying to build. The most relevant is a massively parallel 
neural net computer. In 1997, $2,000 of neural computer chips using only modest parallel processing could perform 
around 2 billion connection calculations per second. Since neural net emulations benefit from both strands of the 
acceleration of computational power, this capacity will double every twelve months. Thus by the year 2020, it will 
have doubled about twenty‐three times, resulting in a speed of about 20 million billion neural connection calculations 
per second, which is equal to the human brain. 
  If we apply the same analysis to an ʺordinaryʺ personal computer, we get the year 2025 to achieve human brain 
capacity in a $1,000 device. [2] This is because the general‐purpose type of computations that a conventional personal 
computer is designed for are inherently more expensive than the simpler, highly repetitive neural‐connection 
calculations. Thus I believe that the 2020 estimate is more accurate because by 2020, most of the computations 
performed in our computers will be of the neural‐connection type. 
  The memory capacity of the human brain is about 100 trillion synapse strengths (neurotransmitter concentrations 
at interneuronal connections), which we can estimate at about a million billion bits. In 1998, a billion bits of RAM (128 
megabytes) cost about $200. The capacity of memory circuits has been doubling every eighteen months. Thus by the 
year 2023, a million billion bits will cost about $1,000. [3] However, this silicon equivalent will run more than a billion 
times faster than the human brain. There are techniques for trading off memory for speed, so we can effectively match 
human memory for $1,000 sooner than 2023. 
 
 
  Taking all of  this  into consideration,  it  is reasonable  to estimate  that a $1,000 personal computer will match  the 
computing speed and capacity of  the human brain by around  the year 2020, particularly  for  the neuron‐connection 
calculation, which  appears  to  comprise  the bulk of  the  computation  in  the human brain.  Supercomputers  are one 
thousand  to  ten  thousand  times  faster  than personal  computers. As  this  book  is  being written,  IBM  is  building  a 
supercomputer based on the design of Deep Blue, its silicon chess champion, capable of 10 teraflops (that is, 10 trillion 
calculations per second), only 2,000 times slower than the human brain. Japanʹs Nippon Electric Company hopes to 
beat that with a 32‐teraflop machine. IBM then hopes to follow that with 100 teraflops by around the year 2004 (just 



 

what Mooreʹs Law predicts, by  the way). Supercomputers will  reach  the 20 million billion  calculations per  second 
capacity of the human brain around 2010, a decade earlier than personal computers. [4] 

 

 
 
  In another approach, projects such as Sun Microsystemsʹ Jini program have been  initiated to harvest the unused 
computation on  the  Internet. Note  that at any particular moment,  the  significant majority of  the  computers on  the 
Internet are not being used. Even those that are being used are not being used to capacity (for example, typing text 
uses  less  than one percent of  a  typical notebook  computerʹs  computing  capacity). Under  the  Internet  computation 
harvesting proposals,  cooperating  sites would  load  special  software  that would enable a virtual massively parallel 
computer to be created out of the computers on the network. Each user would still have priority over his or her own 
machine, but in the background, a significant fraction of the millions of computers on the Internet would be harvested 
into  one  or  more  supercomputers.  The  amount  of  unused  computation  on  the  Internet  today  exceeds  the 
computational capacity of  the human brain, so we already have available  in at  least one  form  the hardware side of 
human  intelligence. And with  the  continuation  of  the  Law  of Accelerating  Returns,  this  availability will  become 
increasingly ubiquitous. 
  After human capacity in a $1,000 personal computer is achieved around the year 2020, our thinking machines will 
improve  the  cost  performance  of  their  computing  by  a  factor  of  two  every  twelve months.  That means  that  the 
capacity of computing will double  ten  times every decade, which  is a  factor of one  thousand  (2  to  the 10th power) 
every  ten years. So your personal computer will be able  to simulate  the brain power of a small village by  the year 
2030, the entire population of  the United States by 2048, and a  trillion human brains by 2060.  [5] If we estimate  the 
human Earth population at 10 billion persons, one pennyʹs worth of computing circa 2099 will have a billion  times 
greater computing capacity than all humans on Earth. [6] 
  Of  course  I may  be  off  by  a  year  or  two.  But  computers  in  the  twenty‐first  century will  not  be wanting  for 
computing capacity or memory. 
 
 



 

Computing Substrates in the Twenty‐First Century 

Iʹve noted that the continued exponential growth of computing is implied by the Law of Accelerating Returns, which 
states  that  any process  that moves  toward greater order—evolution  in particular—will  exponentially  speed up  its 
pace as time passes. The two resources that the exploding pace of an evolutionary process—such as the progression of 
computer  technology—requires  are  (1)  its own  increasing order,  and  (2)  the  chaos  in  the  environment  in which  it 
takes place. Both of these resources are essentially without limit. 
  Although we can anticipate the overall acceleration in technological progress, one might still expect that the actual 
manifestation of this progression would still be somewhat irregular. After all, it depends on such variable phenomena 
as  individual  innovation,  business  conditions,  investment  patterns,  and  the  like.  Contemporary  theories  of 
evolutionary processes, such as the Punctuated Equilibrium theories, [7] posit that evolution works by periodic leaps 
or discontinuities  followed by periods of relative stability  It  is  thus remarkable how predictable computer progress 
has been. 
  So, how will the Law of Accelerating Returns as applied to computation roll out in the decades beyond the demise 
of Mooreʹs Law on Integrated Circuits by the year 2020? For  the  immediate  future, Mooreʹs Law will continue with 
ever  smaller  component  geometries  packing  greater  numbers  of  yet  faster  transistors  on  each  chip. But  as  circuit 
dimensions reach near atomic sizes, undesirable quantum effects such as unwanted electron tunneling will produce 
unreliable results. Nonetheless, Mooreʹs standard methodology will get very close  to human processing power  in a 
personal computer and beyond that in a supercomputer. 
  The  next  frontier  is  the  third  dimension.  Already,  venture‐backed  companies  (mostly  California‐based)  are 
competing  to  build  chips  with  dozens  and  ultimately  thousands  of  layers  of  circuitry. With  names  like  Cubic 
Memory,  Dense‐Pac,  and  Staktek,  these  companies  are  already  shipping  functional  three‐dimensional  ʺcubesʺ  of 
circuitry. Although not yet cost competitive with the customary flat chips, the third dimension will be there when we 
run out of space in the first two. [8] 
 
 

Computing with Light 

Beyond that, there is no shortage of exotic computing technologies being developed in research labs, many of which 
have already demonstrated promising results. Optical computing uses streams of photons  (particles of  light) rather 
than  electrons. A  laser  can produce billions of  coherent  streams of photons, with  each  stream performing  its own 
independent  series  of  calculations.  The  calculations  on  each  stream  are  performed  in  parallel  by  special  optical 
elements  such  as  lenses, mirrors,  and diffraction  gratings.  Several  companies,  including Quanta‐Image, Photonics, 
and Mytec Technologies, have  applied optical  computing  to  the  recognition of  fingerprints, Lockheed has  applied 
optical computing to the automatic identification of malignant breast lesions. [9] 
  The  advantage  of  an optical  computer  is  that  it  is massively parallel with potentially  trillions  of  simultaneous 
calculations.  Its  disadvantage  is  that  it  is  not  programmable  and  performs  a  fixed  set  of  calculations  for  a  given 
configuration of optical computing elements. But  for  important classes of problems such as recognizing patterns,  it 
combines massive parallelism  (a quality shared by  the human brain) with extremely high speed  (which  the human 
brain lacks). 
 
 

Computing with the Machinery of Life 

A new field called molecular computing has sprung up to harness the DNA molecule itself as a practical computing 
device. DNA  is  natureʹs  own  nanoengineered  computer  and  it  is well  suited  for  solving  combinatorial  problems. 
Combining attributes  is, after all, the essence of genetics. Applying actual DNA to practical computing applications 
got  its  start when Leonard Adleman, a University of Southern California mathematician, coaxed a  test  tube  full of 
DNA molecules  (see  the box on page 108)  to  solve  the well‐known  ʺtraveling  salespersonʺ problem.  In  this  classic 
problem, we try to find an optimal route for a hypothetical traveler between multiple cities without having to visit a 
city more than once. Only certain city pairs are connected by routes, so finding the right path is not straightforward. It 
is an ideal problem for a recursive algorithm, although if the number of cities is too large, even a very fast recursive 
search will take far too long. 



 

  Professor Adleman and other scientists in the molecular‐computing field have identified a set of enzyme reactions 
that corresponds to the logical and arithmetic operations needed to solve a variety of computing problems. Although 
DNA molecular operations produce occasional errors,  the number of DNA  strands being used  is  so  large  that any 
molecular  errors  become  statistically  insignificant. Thus, despite  the  inherent  error  rate  in DNAʹs  computing  and 
copying processes, a DNA computer can be highly reliable if properly designed. 
  DNA computers have subsequently been applied to a range of difficult combinatorial problems. A DNA computer 
is more flexible than an optical computer but it is still limited to the technique of applying massive parallel search by 
assembling combinations of elements. [10] 
  There  is another, more powerful way  to apply  the computing power of DNA  that has not yet been explored.  I 
present it below in the section on quantum computing. 
 

 

HOW TO SOLVE THE TRAVELING-SALESPERSON 
PROBLEM USING A TEST TUBE OF DNA 

 
 

One of DNA's advantageous properties is its ability to replicate itself, and the information it contains. To solve 
the traveling-salesperson problem, Professor Adleman performed the following steps: 
 

• Generate a small strand of DNA with a unique code for each city. 
• Replicate each such strand (one for each city) trillions of times using a process called "polymerase 

chain reaction" (PCR). 
• Next, put the pools of DNA (one for each city) together in a test tube. This step uses DNA's affinity to 

link strands together. Longer strands will form automatically. Each such longer strand represents a 
possible route of multiple cities. The small strands representing each city link up with one another in a 
random fashion, so there is no mathematical certainty that a linked strand representing the correct 
answer (sequence of cities) will be formed. However, the number of strands is so vast that it is 
virtually certain that at least one strand—and probably millions—will be formed that represent the 
correct answer. 

 
  The next steps use specially designed enzymes to eliminate the trillions of strands that represent the 
wrong answer, leaving only the strands representing the correct answer: 
 

• Use molecules called primers to destroy those DNA strands that do not start with the start city as well 
as those that do not end with the end city, and replicate these surviving strands (using PCR). 

• Use an enzyme reaction to eliminate those DNA strands that represent a travel path greater than the 
total number of cities. 

• Use an enzyme reaction to destroy those strands that do not include the first city. Repeat for each of 
the cities. 

• Now, each of the surviving strands represents the correct answer. Replicate these surviving strands 
(using PCR) until there are billions of such strands. 

• Using a technique called electrophoresis, read out the DNA sequence of these correct strands (as a 
group). The readout looks like a set of distinct lines, which specifies the correct sequence of cities. 

 

 
 

The Brain in the Crystal 

Another  approach  contemplates  growing  a  computer  as  a  crystal  directly  in  three  dimensions,  with  computing 
elements being  the size of  large molecules within  the crystalline  lattice. This  is another approach  to harnessing  the 
third dimension. 
  Stanford  Professor  Lambertus  Hesselink  has  described  a  system  in  which  data  is  stored  in  a  crystal  as  a 
hologram—an optical interference pattern.ʺ This three‐dimensional storage method requires only a million atoms for 



 

each bit and thus could achieve a trillion bits of storage for each cubic centimeter. Other projects hope to harness the 
regular molecular structure of crystals as actual computing elements. 
 
 

The Nanotube: A Variation of Buckyballs 

Three  professors—Richard  Smalley  and  Robert  Curl  of  Rice  University,  and  Harold  Kroto  of  the  University  of 
Sussex—shared the 1996 Nobel Prize in Chemistry for their 1985 discovery of soccer‐ball‐shaped molecules formed of 
a  large  number  of  carbon  atoms.  Organized  in  hexagonal  and  pentagonal  patterns  like  R.  Buckminster  Fullerʹs 
building designs, they were dubbed ʺbuckyballs.ʺ These unusual molecules, which form naturally in the hot fumes of 
a  furnace,  are  extremely  strong—a  hundred  times  stronger  than  steel—a  property  they  share  with  Fullerʹs 
architectural innovations. [12] 
  More recently, Dr. Sumio Iijima of Nippon Electric Company showed that in addition to the spherical buckyballs, 
the vapor from carbon arc  lamps also contained elongated carbon molecules that looked  like long tubes. [13] Called 
nanotubes because of their extremely small size—fifty thousand of them side by side would equal the thickness of one 
human  hair—they  are  formed  of  the  same  pentagonal  patterns  of  carbon  atoms  as  buckyballs  and  share  the 
buckyballʹs unusual strength. 
  What  is most  remarkable  about  the  nanotube  is  that  it  can  perform  the  electronic  functions  of  silicon‐based 
components.  If a nanotube  is straight,  it conducts electricity as well as or better  than a metal conductor.  If a slight 
helical twist is introduced, the nanotube begins to act like a transistor. The full range of electronic devices can be built 
using nanotubes. 
  Since a nanotube is essentially a sheet of graphite that is only one atom thick, it is vastly smaller than the silicon 
transistors on an integrated chip. Although extremely small, they are far more durable than silicon devices. Moreover, 
they handle heat much better than silicon and thus can be assembled into three‐dimensional arrays more easily than 
silicon  transistors. Dr. Alex Zettl,  a  physics  professor  at  the University  of California  at Berkeley,  envisions  three‐
dimensional arrays of nanotube‐based  computing elements  similar  to—but  far denser and  faster  than—the human 
brain. 
 
 

QUANTUM COMPUTING: THE UNIVERSE IN A CUP 
 
 
Quantum particles are the dreams that stuff is made of. 

—David Moser 
 
So  far we  have  been  talking  about mere  digital  computing.  There  is  actually  a more  powerful  approach  called 
quantum computing. It promises the ability to solve problems that even massively parallel digital computers cannot 
solve. Quantum computers harness a paradoxical result of quantum mechanics. Actually, I am being redundant—all 
results of quantum mechanics are paradoxical. 
  Note that the Law of Accelerating Returns and other projections in this book do not rely on quantum computing. 
The  projections  in  this  book  are  based  on  readily  measurable  trends  and  are  not  relying  on  discontinuities  in 
technological  progress  that  nonetheless  occurred  in  the  twentieth  century.  There will  inevitably  be  technological 
discontinuities in the twenty‐first century, and quantum computing would certainly qualify. 
  What is quantum computing? Digital computing is based on ʺbitsʺ of information which are either off or on—zero 
or one. Bits are organized  into  larger  structures  such as numbers,  letters,  and words, which  in  turn  can  represent 
virtually any form of information: text, sounds, pictures, moving images. Quantum computing, on the other hand, is 
based on qu‐bits (pronounced cue‐bits), which essentially are zero and one at the same time. The qu‐bit is based on the 
fundamental ambiguity  inherent  in quantum mechanics. The position, momentum, or other  state of a  fundamental 
particle remains ʺambiguousʺ until a process of disambiguation causes that particle to  ʺdecideʺ where  it  is, where  it 
has been, and what properties  it has. For example, consider a stream of photons  that strike a sheet of glass at a 45‐
degree  angle.  As  each  photon  strikes  the  glass,  it  has  a  choice  of  traveling  either  straight  through  the  glass  or 
reflecting off the glass. Each photon will actually take both paths (actually more than this, see below) until a process 



 

of  conscious  observation  forces  each  particle  to  decide  which  path  it  took.  This  behavior  has  been  extensively 
confirmed in numerous contemporary experiments. 
  In a quantum computer,  the qu‐bits would be  represented by a property—nuclear  spin  is a popular  choice—of 
individual electrons. If set up in the proper way, the electrons will not have decided the direction of their nuclear spin 
(up or down) and thus will be in both states at the same time. The process of conscious observation of the electronsʹ 
spin states—or any subsequent phenomena dependent on a determination of thee states—causes the ambiguity to be 
resolved. This process of disambiguation is called quantum decoherence. If it werenʹt for quantum decoherence, the 
world we live in would be a baffling place indeed. 
  The key to the quantum computer is that we would present it with a problem, along with a way to test the answer. 
We would  set up  the quantum decoherence of  the qu‐bits  in  such  a way  that only  an  answer  that passes  the  test 
survives  the  decoherence.  The  failing  answers  essentially  cancel  each  other  out.  As  with  a  number  of  other 
approaches  (for example,  recursive and genetic algorithms), one of  the keys  to quantum computing  is,  therefore, a 
careful statement of the problem, including a precise way to test possible answers. 
  The series of qu‐bits represents simultaneously every possible solution to the problem. A single qu‐bit represents 
two possible solutions. Two linked qu‐bits represent four possible answers. A quantum computer with 1,000 qu‐bits 
represents 21,000  (this  is approximately equal  to a decimal number consisting of 1,  followed by 301 zeroes) possible 
solutions simultaneously. The statement of  the problem—expressed as a  test  to be applied  to potential answers—is 
presented  to  the  string of qu‐bits  so  that  the qu‐bits decohere  (that  is, each qu‐bit changes  from  its ambiguous 0‐1 
state to an actual 0 or a 1), leaving a series of 0ʹs and 1ʹs that pass the test. Essentially all 21,000 possible solutions have 
been tried simultaneously, leaving only the correct solution. 
  This  process  of  reading  out  the  answer  through  quantum  decoherence  is  obviously  the  key  to  quantum 
computing.  It  is also  the most difficult aspect to grasp. Consider  the  following analogy. Beginning physics students 
learn that if light strikes a mirror at an angle, it will bounce off the mirror in the opposite direction and at the same 
angle to the surface. But according to quantum theory, that is not what is happening. Each photon actually bounces 
off every possible point on  the mirror, essentially  trying out every possible path. The vast majority of  these paths 
cancel  each  other  out,  leaving  only  the path  that  classical physics predicts. Think  of  the mirror  as  representing  a 
problem to be solved. Only the correct solution—light bounced off at an angle equal to the incoming angle—survives 
all of the quantum cancellations. A quantum computer works the same way. The test of the correctness of the answer 
to the problem is set up in such a way that the vast majority of the possible answers—those that do not pass the test—
cancel each other out, leaving only the sequence of bits that does pass the test. An ordinary mirror, therefore, can be 
thought of as a special example of a quantum computer, albeit one that solves a rather simple problem. 
  As a more useful example, encryption codes are based on factoring large numbers (factoring means determining 
which  smaller  numbers, when multiplied  together,  result  in  the  larger  number).  Factoring  a  number with  several 
hundred bits is virtually impossible on any digital computer even if we had billions of years to wait for the answer. A 
quantum computer can  try every possible combination of  factors  simultaneously and break  the code  in  less  than a 
billionth of a second (communicating the answer to human observers does take a bit longer). The test applied by the 
quantum computer during its key disambiguation stage is very simple: just multiply one factor by the other and if the 
result equals the encryption code, then we have solved the problem. 
  It has been said that quantum computing is to digital computing as a hydrogen bomb is to a firecracker. This is a 
remarkable statement when we consider that digital computing is quite revolutionary in its own right. The analogy is 
based on the following observation. Consider (at least in theory) a Universe‐sized (nonquantum) computer in which 
every neutron, electron, and proton in the Universe is turned into a computer, and each one (that is, every particle in 
the  Universe)  is  able  to  compute  trillions  of  calculations  per  second.  Now  imagine  certain  problems  that  this 
Universe‐sized supercomputer would be unable to solve even if we ran that computer until either the next big bang 
or  until  all  the  stars  in  the  Universe  died—about  ten  to  thirty  billion  years.  There  are many  examples  of  such 
massively  intractable  problems;  for  example,  cracking  encryption  codes  that  use  a  thousand  bits,  or  solving  the 
traveling‐salesman problem with a thousand cities. While very massive digital computing (including our theoretical 
Universe‐sized computer)  is unable  to  solve  this class of problems, a quantum computer of microscopic size could 
solve such problems in less than a billionth of a second. 
  Are quantum computers feasible? Recent advances, both theoretical and practical, suggest that the answer is yes. 
Although a practical quantum computer has not been built, the means for harnessing the requisite decoherence has 
been demonstrated. Isaac Chuang of Los Alamos National Laboratory and MITʹs Neil Gershenfeld have actually built 
a quantum computer using the carbon atoms in the alanine molecule. Their quantum computer was only able to add 



 

one and one, but  thatʹs a start. We have, of course, been relying on practical applications of other quantum effects, 
such as the electron tunneling in transistors, for decades. [14] 
 
 

A Quantum Computer in a Cup of Coffee 

One of the difficulties in designing a practical quantum computer is that it needs to be extremely small, basically atom 
or molecule  sized,  to  harness  the  delicate  quantum  effects.  But  it  is  very  difficult  to  keep  individual  atoms  and 
molecules from moving around due to thermal effects. Moreover, individual molecules are generally too unstable to 
build a reliable machine. For these problems, Chuang and Gershenfeld have come up with a theoretical breakthrough. 
Their solution  is  to  take a cup of  liquid and consider every molecule  to be a quantum computer. Now  instead of a 
single unstable molecule‐sized quantum  computer,  they have a cup with about a hundred billion  trillion quantum 
computers. The point here is not more massive parallelism, but rather massive redundancy In this way, the inevitably 
erratic behavior of some of  the molecules his no effect on  the statistical behavior of all  the molecules  in  the  liquid. 
This approach of using the statistical behavior of trillions of molecules to overcome the lack of reliability of a single 
molecule is similar to Professor Adlemanʹs use of trillions of DNA strands to overcome the comparable issue in DNA 
computing. 
  This  approach  to  quantum  computing  also  solves  the  problem  of  reading  out  the  answer  bit  by  bit without 
causing  those qu‐bits  that have not yet been  read  to decohere prematurely. Chuang and Gershenfeld  subject  their 
liquid computer to radio‐wave pulses, which cause the molecules to respond with signals indicating the spin state of 
each electron. Each pulse does cause some unwanted decoherence, but, again,  this decoherence does not affect  the 
statistical behavior of trillions of molecules. In this way, the quantum effects become stable and reliable. 
  Chuang and Gershenfeld are  currently building  a quantum  computer  that  can  factor  small numbers. Although 
this early model will not compete with conventional digital computers, it will be an important demonstration of the 
feasibility of quantum computing. Apparently high on their list for a suitable quantum liquid is freshly brewed Java 
coffee, which, Gershenfeld notes, has ʺunusually even heating characteristics.ʺ 
 
 

Quantum Computing with the Code of Life 

Quantum computing starts to overtake digital computing when we can link at least 40 qu‐bits. A 40‐qu‐bit quantum 
computer  would  be  evaluating  a  trillion  possible  solutions  simultaneously,  which  would  match  the  fastest 
supercomputers. At 60 bits, we would be doing a million trillion simultaneous trials. When we get to hundreds of qu‐
bits, the capabilities of a quantum computer would vastly overpower any conceivable digital computer. 
  So hereʹs my idea. The power of a quantum computer depends on the number of qu‐bits that we can link together. 
We need  to  find a  large molecule  that  is specifically designed  to hold  large amounts of  information. Evolution has 
designed  just  such  a molecule: DNA. We  can  readily  create  any  sized DNA molecule we wish  from  a  few dozen 
nucleotide rungs to thousands. So once again we combine two elegant ideas—in this case the liquid‐DNA computer 
and the liquid‐quantum computer—to come up with a solution greater than the sum of its parts. By putting trillions 
of DNA molecules  in  a  cup,  there  is  the potential  to  build  a  highly  redundant—and  therefore  reliable—quantum 
computer with as many qu‐bits as we care to harness. Remember you read it here first. 
 
 

Suppose No One Ever Looks at the Answer 

Consider  that  the quantum ambiguity a quantum  computer  relies on  is decohered,  that  is, disambiguated, when a 
conscious  entity  observes  the  ambiguous phenomenon. The  conscious  entities  in  this  case  are us,  the users of  the 
quantum  computer.  But  in  using  a  quantum  computer, we  are  not  directly  looking  at  the  nuclear  spin  states  of 
individual  electrons.  The  spin  states  are measured  by  an  apparatus  that  in  turn  answers  some  question  that  the 
quantum  computer has  been  asked  to  solve. These measurements  are  then processed  by  other  electronic  gadgets, 
manipulated further by conventional computing equipment, and finally displayed or printed on a piece of paper. 
  Suppose  no  human  or  other  conscious  entity  ever  looks  at  the  printout.  In  this  situation,  there  has  been  no 
conscious  observation,  and  therefore  no  decoherence. As  I  discussed  earlier,  the  physical world  only  bothers  to 
manifest itself in an unambiguous state when one of us conscious entities decides to interact with it. So the page with 



 

the  answer  is  ambiguous,  undetermined—until  and  unless  a  conscious  entity  looks  at  it.  Then  instantly  all  the 
ambiguity  is  retroactively  resolved, and  the answer  is  there on  the page. The  implication  is  that  the answer  is not 
there until we look at it. But donʹt try to sneak up on the page fast enough to see the answerless page; the quantum 
effects are instantaneous. 
 
 

What Is It Good For? 

A key requirement for quantum computing is a way to test the answer. Such a test does not always exist. However, a 
quantum computer would be a great mathematician. It could simultaneously consider every possible combination of 
axioms and previously solved theorems (within a quantum computerʹs qu‐bit capacity) to prove or disprove virtually 
any provable or disprovable conjecture. Although a mathematical proof is often extremely difficult to come up with, 
confirming its validity is usually straightforward, so the quantum approach is well suited. 
  Quantum computing is not directly applicable, however, to problems such as playing a board game. Whereas the 
ʺperfectʺ chess move for a given board  is a good example of a finite but  intractable computing problem, there  is no 
easy way to test the answer. If a person or process were to present an answer, there is no way to test its validity other 
than  to build  the  same move‐countermove  tree  that generated  the answer  in  the  first place. Even  for mere  ʺgoodʺ 
moves, a quantum computer would have no obvious advantage over a digital computer. 
  How  about  creating  art? Here  a  quantum  computer would  have  considerable  value.  Creating  a work  of  art 
involves  solving  a  series,  possibly  an  extensive  series,  of  problems.  A  quantum  computer  could  consider  every 
possible combination of elements—words, notes, strokes—for each decision. We still need a way to test each answer 
to  the sequence of aesthetic problems, but  the quantum computer would be  ideal  for  instantly searching  through a 
Universe of possibilities. 
 
 

Encryption Destroyed and Resurrected 

As mentioned above, the classic problem that a quantum computer is ideally suited for is cracking encryption codes, 
which relies on factoring large numbers. The strength of an encryption code is measured by the number of bits that 
needs to be factored. For example, it is illegal in the United States to export encryption technology using more than 40 
bits  (56  bits  if  you  give  a  key  to  law‐enforcement  authorities). A  40‐bit  encryption method  is  not  very  secure.  In 
September 1997, Ian Goldberg, a University of California at Berkeley graduate student, was able to crack a 40‐bit code 
in  three and a half hours using a network of 250 small computers.  [15] A 56‐bit code  is a bit better  (16 bits better, 
actually). Ten months later, John Gilmore, a computer privacy activist, and Paul Kocher, an encryption expert, were 
able to break the 56‐bit code in 56 hours using a specially designed computer that cost them $250,000 to build. But a 
quantum computer can easily factor any sized number (within its capacity). Quantum computing technology would 
essentially destroy digital encryption. 
  But as technology takes away, it also gives. A related quantum effect can provide a new method of encryption that 
can never be broken. Again, keep in mind that, in view of the Law of Accelerating Returns, ʺneverʺ is not as long as it 
used to be. 
  This effect  is called quantum entanglement. Einstein, who was not a  fan of quantum mechanics, had a different 
name for it, calling it ʺspooky action at a distance.ʺ The phenomenon was recently demonstrated by Dr. Nicolas Gisin 
of  the University of Geneva  in  a  recent  experiment  across  the  city of Geneva.  [16] Dr. Gisin  sent  twin photons  in 
opposite directions through optical fibers. Once the photons were about seven miles apart, they each encountered a 
glass plate from which they could either bounce off or pass through. Thus, they were each forced to make a decision 
to choose among two equally probable pathways. Since there was no possible communication link between the two 
photons,  classical physics would predict  that  their decisions would be  independent. But  they both made  the  same 
decision. And they did so at the same instant in time, so even if there were an unknown communication path between 
them, there was not enough time for a message to travel from one photon to the other at the speed of light. The two 
particles were quantum entangled and communicated  instantly with each other  regardless of  their  separation. The 
effect was reliably repeated over many such photon pairs. 
  The apparent communication between the two photons takes place at a speed far greater than the speed of light. 
In  theory,  the  speed  is  infinite  in  that  the decoherence  of  the  two photon  travel decisions,  according  to  quantum 



 

theory,  takes place at exactly  the same  instant. Dr. Gisinʹs experiment was sufficiently sensitive  to demonstrate  the 
communication was at least ten thousand times faster than the speed of light. 
  So, does this violate Einsteinʹs Special Theory of Relativity, which postulates the speed of light as the fastest speed 
at which we  can  transmit  information?  The  answer  is  no—there  is  no  information  being  communicated  by  the 
entangled photons. The decision of  the photons  is random—a profound quantum randomness—and randomness  is 
precisely  not  information.  Both  the  sender  and  the  receiver  of  the message  simultaneously  access  the  identical 
random decisions of the entangled photons, which are used to encode and decode, respectively, the message. So we 
are  communicating  randomness—not  information—at  speeds  far greater  than  the  speed of  light. The only way we 
could convert the random decisions of the photons  into  information  is  if we edited the random sequence of photon 
decisions. But  editing  this  random  sequence would  require  observing  the  photon decisions, which  in  turn would 
cause quantum decoherence, which would destroy the quantum entanglement. So Einsteinʹs theory is preserved. 
  Even though we cannot instantly transmit information using quantum entanglement, transmitting randomness is 
still very useful.  It allows us  to  resurrect  the process of encryption  that quantum computing would destroy.  If  the 
sender and receiver of a message are at the two ends of an optical fiber, they can use the precisely matched random 
decisions  of  a  stream  of  quantum  entangled  photons  to  respectively  encode  and  decode  a  message.  Since  the 
encryption  is  fundamentally  random  and  nonrepeating,  it  cannot  be  broken.  Eavesdropping  would  also  be 
impossible, as this would cause quantum decoherence that could be detected at both ends. So privacy is preserved. 
  Note  that  in quantum  encryption, we  are  transmitting  the  code  instantly The  actual message will arrive much 
more slowly—at only the speed of light. 
 
 

Quantum Consciousness Revisited 

The  prospect  of  computers  competing with  the  full  range  of  human  capabilities  generates  strong,  often  adverse 
feelings,  as  well  as  no  shortage  of  arguments  that  such  a  specter  is  theoretically  impossible.  One  of  the  more 
interesting such arguments comes from an Oxford mathematician and physicist, Roger Penrose. 
  In his 1989 best‐seller, The Emperorʹs New Mind, Penrose puts forth two conjectures. [17] The first has to do with an 
unsettling theorem proved by a Czech mathematician, Kurt Gödel. Gödelʹs famous ʺincompleteness theorem,ʺ which 
has been called the most important theorem in mathematics, states that in a mathematical system powerful enough to 
generate the natural numbers, there inevitably exist propositions that can be neither proved nor disproved. This was 
another one of those twentieth‐century insights that upset the orderliness of nineteenth‐century thinking. 
  A corollary of Gödelʹs theorem is that there are mathematical propositions that cannot be decided by an algorithm. 
In essence,  these Gödelian  impossible problems  require an  infinite number of steps  to be solved. So Penroseʹs  first 
conjecture  is  that machines  cannot  do what  humans  can  do  because machines  can  only  follow  an  algorithm. An 
algorithm cannot solve a Gödelian unsolvable problem. But humans can. Therefore, humans are better. 
  Penrose goes on to state that humans can solve unsolvable problems because our brains do quantum computing. 
Subsequently  responding  to  criticism  that  neurons  are  too  big  to  exhibit  quantum  effects,  Penrose  cited  small 
structures in the neurons called microtubules that may be capable of quantum computation. 
  However, Penroseʹs  first  conjecture—that  humans  are  inherently  superior  to machines—is unconvincing  for  at 
least three reasons: 
 

1. It is true that machines canʹt solve Gödelian impossible problems. But humans canʹt solve them either. Humans 
can only estimate them. Computers can make estimates as well, and in recent years are doing a better job of this 
than humans. 

2. In  any  event,  quantum  computing  does  not  permit  solving Gödelian  impossible  problems  either.  Solving  a 
Gödelian impossible problem requires an algorithm with an infinite number of steps. Quantum computing can 
turn an  intractable problem  that could not be  solved on a  conventional  computer  in  trillions of years  into an 
instantaneous computation. But it still falls short of infinite computing. 

3. Even  if (1) and (2) above were wrong, that  is,  if humans could solve Gödelian  impossible problems and do so 
because of their quantum‐computing ability, that still does not restrict quantum computing from machines. The 
opposite  is  the case.  If  the human brain exhibits quantum computing,  this would only confirm  that quantum 
computing is possible, that matter following natural laws can perform quantum computing. Any mechanisms in 
human neurons capable of quantum computing,  such as  the microtubules, would be  replicable  in a machine. 



 

Machines  use  quantum  effects—tunneling—in  trillions  of  devices  (that  is,  transistors)  today.  [18]  There  is 
nothing to suggest that the human brain has exclusive access to quantum computing. 

 
  Penroseʹs  second  conjecture  is more  difficult  to  resolve.  It  is  that  an  entity  exhibiting  quantum  computing  is 
conscious. He is saying that it is the humans quantum computing that accounts for her consciousness. Thus quantum 
computing—quantum decoherence—yields consciousness. 
  Now we do know  that  there  is a  link between consciousness and quantum decoherence. That  is, consciousness 
observing a quantum uncertainty causes quantum decoherence. Penrose, however, is asserting a link in the opposite 
direction. This does not  follow  logically. Of course quantum mechanics  is not  logical  in  the usual sense—it  follows 
quantum logic (some observers use the word ʺstrangeʺ to describe quantum logic). But even applying quantum logic, 
Penroseʹs second conjecture does not appear to follow. On the other hand, I am unable to reject it out of hand because 
there is a strong nexus between consciousness and quantum decoherence in that the former causes the latter. I have 
thought about this issue for three years, and have been unable to accept it or reject it. Perhaps before writing my next 
book I will have an opinion on Penroseʹs second conjecture. 
 

 

IS THE BRAIN BIG ENOUGH? 
 

Is our conception of human neuron functioning and our estimates of the number of neurons and connections 
in the human brain consistent with what we know about the brain's capabilities? Perhaps human neurons are 
far more capable than we think they are. If so, building a machine with human-level capabilities might take 
longer than expected. 
 We find that estimates of the number of concepts—"chunks" of knowledge—that a human expert in a 
particular field has mastered are remarkably consistent: about 50,000 to 100,000. This approximate range 
appears to be valid over a wide range of human endeavors: the number of board positions mastered by a 
chess grand master, the concepts mastered by an expert in a technical field, such as a physician, the 
vocabulary of a writer (Shakespeare used 29,000 words;[19] this book uses a lot fewer). 
 This type of professional knowledge is, of course, only a small subset of the knowledge we need to function 
as human beings. Basic knowledge of the world, including so-called common sense, is more extensive. We 
also have an ability to recognize patterns: spoken language, written language, objects, faces. And we have 
our skills: walking, talking, catching balls. I believe that a reasonably conservative estimate of the general 
knowledge of a typical human is a thousand times greater than the knowledge of an expert in her professional 
field. This provides us a rough estimate of 100 million chunks—bits of understanding, concepts, patterns, 
specific skills—per human. As we will see below, even if this estimate is low (by a factor of up to a thousand), 
the brain is still big enough. 
 The number of neurons in the human brain is estimated at approximately 100 billion, with an average of 
1,000 connections per neuron, for a total of 100 trillion connections. With 100 trillion connections and 100 
million chunks of knowledge (including patterns and skills), we get an estimate of about a million connections  
 Our computer simulations of neural nets use a variety of different types of neuron models, all of which are 
relatively simple. Efforts to provide detailed electronic models of real mammalian neurons appear to show that 
while animal neurons are more complicated than typical computer models, the difference in complexity is 
modest. Even using our simpler computer versions of neurons, we find that we can model a chunk of 
knowledge—a face, a character shape, a phoneme, a word sense—using as little as a thousand connections 
per chunk. Thus our rough estimate of a million neural connections in the human brain per human knowledge 
chunk appears reasonable. 
 Indeed it appears ample. Thus we could make my estimate (of the number of knowledge chunks) a 
thousand times greater, and the calculation still works. It is likely, however, that the brain's encoding of 
knowledge is less efficient than the methods we use in our machines. This apparent inefficiency is consistent 
with our understanding that the human brain is conservatively designed. The brain relies on a large degree of 
redundancy and a relatively low density of information storage to gain reliability and to continue to function 
effectively despite a high rate of neuron loss as we age. 
 My conclusion is that it does not appear that we need to contemplate a model of information processing of 
individual neurons that is significantly more complex than we currently understand in order to explain human 
capability. The brain is big enough. 



 

 

 
 

REVERSE ENGINEERING A PROVEN DESIGN: THE HUMAN BRAIN 
 
 
For many people the mind is the last refuge of mystery against the encroaching spread of science, and they donʹt like the idea of 
science engulfing the last bit of terra incognita. 

—Herb Simon as quoted by Daniel Dennett 
 
Cannot we let people be themselves, and enjoy life in their own way? You are trying to make another you. Oneʹs enough. 

—Ralph Waldo Emerson 
 
For the wise men of old  .  .  .  the solution has been knowledge and self‐discipline, . . . and in the practice of this technique, are 
ready to do things hitherto regarded as disgusting and impious—such as digging up and mutilating the dead. 

—C. S. Lewis 
 
Intelligence is: (a) the most complex phenomenon in the Universe; or (b) a profoundly simple process. 
  The answer, of course, is (c) both of the above. Itʹs another one of those great dualities that make life interesting. 
Weʹve already talked about the simplicity of  intelligence: simple paradigms and the simple process of computation. 
Letʹs talk about the complexity. 
  We  come  back  to  knowledge,  which  starts  out  with  simple  seeds  but  ultimately  becomes  elaborate  as  the 
knowledge‐gathering process interacts with the chaotic real world. Indeed, that is how intelligence originated. It was 
the  result of  the  evolutionary process we  call natural  selection,  itself a  simple paradigm,  that drew  its  complexity 
from  the  pandemonium  of  its  environment. We  see  the  same  phenomenon  when  we  harness  evolution  in  the 
computer. We start with simple formulas, add the simple process of evolutionary iteration and combine this with the 
simplicity of massive computation. The result is often complex, capable, and intelligent algorithms. 
  But we donʹt  need  to  simulate  the  entire  evolution  of  the  human  brain  in  order  to  tap  the  intricate  secrets  it 
contains. just as a technology company will take apart and ʺreverse engineerʺ (analyze to understand the methods of) 
a rivalʹs products, we can do the same with the human brain. It is, after all, the best example we can get our hands on 
of an intelligent process. We can tap the architecture, organization, and innate knowledge of the human brain in order 
to greatly accelerate our understanding of how to design intelligence in a machine. By probing the brainʹs circuits, we 
can copy and imitate a proven design, one that took its original designer several billion years to develop. (And itʹs not 
even copyrighted.) 
  As we approach the computational ability to simulate the human brain—weʹre not there today but we will begin 
to be in about a decadeʹs time—such an effort will be intensely pursued. Indeed, this endeavor has already begun. 
  For example, Synapticsʹ vision chip is fundamentally a copy of the neural organization, implemented in silicon of 
course, of not only the human retina, but the early stages of mammalian visual processing. It has captured the essence 
of  the  algorithm  of  early mammalian  visual  processing,  an  algorithm  called  center  surround  filtering.  It  is  not  a 
particularly complicated chip, yet it realistically captures the essence of the initial stages of human vision. 
  There  is  a  popular  conceit  among  observers,  both  informed  and  uninformed,  that  such  a  reverse  engineering 
project is infeasible. Hofstadter worries that ʺour brains may be too weak to understand themselves.ʺ [20] But that is 
not what we are finding. As we probe the brainʹs circuits, we find that the massively parallel algorithms are far from 
incomprehensible. Nor is there anything like an infinite number of them. There are hundreds of specialized regions in 
the brain, and it does have a rather ornate architecture, the consequence of  its  long history. The entire puzzle  is not 
beyond our comprehension. It will certainly not be beyond the comprehension of twenty‐first‐century machines. 
  The knowledge is right there in front of us, or rather inside of us. It is not impossible to get at. Letʹs start with the 
most straightforward scenario, one that is essentially feasible today (at least to initiate). 
  We start by freezing a recently deceased brain. 
  Now, before I get too many indignant reactions, let me wrap myself in Leonardo da Vinciʹs cloak. Leonardo also 
received  a disturbed  reaction  from  his  contemporaries. Here was  a  guy who  stole dead  bodies  from  the morgue, 



 

carted them back to his dwelling, and then took them apart. This was before dissecting dead bodies was in style. He 
did this in the name of knowledge, not a highly valued pursuit at the time. He wanted to learn how the human body 
works, but his  contemporaries  found his activities bizarre and disrespectful. Today we have a different view,  that 
expanding our knowledge of  this wondrous machine  is  the most  respectful homage we  can pay. We  cut up dead 
bodies all the time to learn more about how living bodies work, and to teach others what we have already learned. 
  Thereʹs no difference here  in what  I am  suggesting. Except  for one  thing:  I am  talking about  the brain, not  the 
body. This strikes closer  to home. We  identify more with our brains  than our bodies. Brain surgery  is  regarded as 
more invasive than toe surgery. Yet the value of the knowledge to be gained from probing the brain is too valuable to 
ignore. So weʹll get over whatever squeamishness remains. 
  As  I was  saying, we  start  by  freezing  a dead  brain. This  is  not  a  new  concept—Dr. E.  Fuller Torrey  a  former 
supervisor at the National Institute of Mental Health and now head of the mental health branch of a private research 
foundation, has 44 freezers filled with 226 frozen brains. [21] Torrey and his associates hope to gain insight into the 
causes of schizophrenia, so all of his brains are of deceased schizophrenic patients, which is probably not ideal for our 
purposes. 
  We examine one brain  layer—one very  thin  slice—at a  time. With  suitably  sensitive  two‐dimensional  scanning 
equipment we should be able to see every neuron and every connection represented in each synapse‐thin layer. When 
a  layer  has  been  examined  and  the  requisite  data  stored,  it  can  be  scraped  away  to  reveal  the  next  slice.  This 
information  can  be  stored  and  assembled  into  a  giant  three‐dimensional model  of  the  brainʹs wiring  and  neural 
topology. 
  It would be better if the frozen brains were not already dead long before freezing. A dead brain will reveal a lot 
about  living  brains,  but  it  is  clearly not  the  ideal  laboratory.  Some of  that deadness  is  bound  to  reflect  itself  in  a 
deterioration of  its neural  structure. We probably donʹt want  to base our designs  for  intelligent machines on dead 
brains. We are likely to be able to take advantage of people who, facing imminent death, will permit their brains to be 
destructively scanned  just slightly before  rather  than slightly after  their brains would have stopped  functioning on 
their own. Recently, a condemned killer allowed his brain and body to be scanned and you can access all 10 billion 
bytes of him on, the Internet at the Center for Human Simulationʹs ʺVisible Human Projectʺ web site. [22] Thereʹs an 
even higher resolution 25‐billion‐byte female companion on the site as well. Although the scan of this couple  is not 
high  enough  resolution  for  the  scenario  envisioned  here,  itʹs  an  example  of  donating  oneʹs  brain  for  reverse 
engineering. Of course we may not want  to base our  templates of machine  intelligence on  the brain of a convicted 
killer, anyway. 
  Easier to talk about are the emerging noninvasive means of scanning our brains. I began with the more invasive 
scenario above because  it is technically much easier. We have in fact the means to conduct a destructive scan today 
(although not yet  the bandwidth  to scan  the entire brain  in a  reasonable amount of  time).  In  terms of noninvasive 
scanning,  high‐speed,  high‐resolution  magnetic  resonance  imaging  (MRI)  scanners  are  already  able  to  view 
individual somas  (neuron cell bodies) without disturbing  the  living  tissue being scanned. More powerful MRIS are 
being developed  that will be capable of scanning  individual nerve  fibers  that are only  ten microns  (millionths of a 
meter) in diameter. These will be available during the first decade of the twenty‐first century. Eventually we will be 
able to scan the presynaptic vesicles that are the site of human learning. 
  We can peer inside someoneʹs brain today with MRI scanners, which are increasing their resolution with each new 
generation of this technology. There are a number of technical challenges in accomplishing this, including achieving 
suitable resolution, bandwidth (that is, speed of transmission), lack of vibration, and safety. For a variety of reasons it 
is  easier  to  scan  the  brain  of  someone  recently deceased  than  of  someone  still  living.  (It  is  easier  to  get  someone 
deceased to sit still, for one thing.) But noninvasively scanning a living brain will ultimately become feasible as MRI 
and other scanning technologies continue to improve in resolution and speed. 
  A  new  scanning  technology  called  optical  imaging,  developed  by  Professor  Amiram  Grinvald  at  Israelʹs 
Weizmarm  Institute,  is capable of significantly higher resolution  than MRI. Like MRI,  it  is based on  the  interaction 
between  electrical  activity  in  the  neurons  and  blood  circulation  in  the  capillaries  feeding  the  neurons. Grinvaldʹs 
device is capable of resolving features smaller than fifty microns, and can operate in real time, thus enabling scientists 
to view the firing of individual neurons. Grinvald and researchers at Germanyʹs Max Planck Institute were struck by 
the  remarkable  regularity  of  the  patterns  of  neural  firing  when  the  brain  was  engaged  in  processing  visual 
information. [23] One of the researchers, Dr. Mark Hubener, commented that ʺour maps of the working brain are so 
orderly  they  resemble  the  street map  of Manhattan  rather  than,  say,  of  a medieval  European  town.ʺ  Grinvald, 
Hubener, and their associates were able to use their brain scanner to distinguish between sets of neurons responsible 



 

for perception of depth, shape, and color. As these neurons interact with one another, the resulting pattern of neural 
firings  resembles  elaborately  linked mosaics.  From  the  scans,  it was  possible  for  the  researchers  to  see  how  the 
neurons were  feeding  information  to  each other. For example,  they noted  that  the depth perception neurons were 
arranged  in  parallel  columns,  providing  information  to  the  shape‐detecting  neurons  that  formed more  elaborate 
pinwheel‐like patterns. Currently, the Grinvald scanning technology is only able to image a thin slice of the brain near 
its surface, but  the Weizmann  Institute  is working on refinements  that will extend  its  three‐dimensional capability. 
Grinvaldʹs scanning technology is also being used to boost the resolution of MRI scanning. A recent finding that near‐
infrared  light  can pass  through  the  skull  is  also  fueling  excitement  about  the  ability of optical  imaging  as  a high‐
resolution method of brain scanning. 
  The driving  force behind  the rapidly  improving capability of noninvasive scanning  technologies such as MRI  is 
again  the  Law  of  Accelerating  Returns,  because  it  requires  massive  computational  ability.  To  build  the  high‐
resolution, three‐dimensional  images from the raw magnetic resonance patterns that an MRI scanner produces. The 
exponentially increasing computational ability provided by the Law of Accelerating Returns (and for another fifteen 
to  twenty  years, Mooreʹs  Law) will  enable  us  to  continue  to  rapidly  improve  the  resolution  and  speed  of  these 
noninvasive scanning technologies. 
  Mapping the human brain synapse by synapse may seem  like a daunting effort, but so did the Human Genome 
Project, an effort  to map all human genes, when  it was  launched  in 1991. Although  the bulk of  the human genetic 
code has still not been decoded, there  is confidence at the nine American Genome Sequencing Centers that the task 
will be completed, if not by 2005, then at least within a few years of that target date. Recently, a new private venture 
with funding from Perkin‐Elmer has announced plans to sequence the entire human genome by the year 2001. As I 
noted above, the pace of the human genome scan was extremely slow in its early years, and has picked up speed with 
improved  technology, particularly computer programs  that  identify  the useful genetic  information. The researchers 
are counting on  further  improvements  in  their gene‐hunting  computer programs  to meet  their deadline. The  same 
will be  true of  the human‐brain‐mapping project, as our methods of scanning and  recording  the 100  trillion neural 
connections pick up speed from the Law of Accelerating Returns. 
 
 

What to Do with the Information 

There  are  two  scenarios  for  using  the  results  of  detailed  brain  scans.  The most  immediate—scanning  the  brain  to 
understand  it—is  to scan portions of  the brain  to ascertain  the architecture and  implicit algorithms of  interneuronal 
connections  in different regions. The exact position of each and every nerve  fiber  is not as  important as  the overall 
pattern. With this information we can design simulated neural nets that operate similarly. This process will be rather 
like peeling an onion as each layer of human intelligence is revealed. 
  This  is essentially what Synaptics has done  in  its chip  that mimics mammalian neural‐image processing. This  is 
also what Grinvald, Hubener, and their associates plan to do with their visual‐cortex scans. And there are dozens of 
other contemporary projects designed to scan portions of the brain and apply the resulting insights to the design of 
intelligent systems. 
  Within  a  region,  the brainʹs  circuitry  is highly  repetitive,  so only  a  small portion of a  region needs  to be  fully 
scanned. The computationally relevant activity of a neuron or group of neurons is sufficiently straightforward that we 
can understand and model these methods by examining them. Once  the structure and  topology of the neurons,  the 
organization of the interneuronal wiring, and the sequence of neural firing in a region have been observed, recorded, 
and  analyzed,  it  becomes  feasible  to  reverse  engineer  that  regionʹs  parallel  algorithms. After  the  algorithms  of  a 
region are understood, they can be refined and extended prior to being implemented in synthetic neural equivalents. 
The methods can certainly be greatly sped up given that electronics is already more than a million times faster than 
neural circuitry. 
  We  can  combine  the  revealed  algorithms with  the methods  for  building  intelligent machines  that we  already 
understand. We can also discard aspects of human computing that may not be useful in a machine. Of course, weʹll 
have to be careful that we donʹt throw the baby out with the bathwater. 
 
 

Downloading Your Mind to Your Personal Computer 



 

A more  challenging  but  also  ultimately  feasible  scenario will  be  to  scan  someoneʹs  brain  to map  the  locations, 
interconnections, and contents of the somas, axons, dendrites, presynaptic vesicles, and other neural components. Its 
entire organization could then be re‐created on a neural computer of sufficient capacity, including the contents of its 
memory. 
  This  is harder  in an obvious way  than  the scanning‐the‐brain‐to‐understand‐it scenario.  In  the  former, we need 
only  sample  each  region  until we  understand  the  salient  algorithms. We  can  then  combine  those  insights with 
knowledge we already have. In this—scanning the brain to download it—scenario, we need to capture every little detail. 
On the other hand, we donʹt need to understand all of it; we need only to literally copy it, connection by connection, 
synapse by synapse, neurotransmitter by neurotransmitter. It requires us to understand local brain processes, but not 
necessarily  the brainʹs global organization, at  least not  in  full.  It  is  likely  that by  the  time we  can do  this, we will 
understand much of it, anyway. 
  To do this right, we do need  to understand what  the salient  information‐processing mechanisms are. Much of a 
neuronʹs  elaborate  structure  exists  to  support  its own  structural  integrity  and  life processes  and does not directly 
contribute  to  its handling of  information. We know  that neuron‐computing process based on hundreds of different 
neurotransmitters and  that different neural mechanisms  in different regions allow  for different  types of computing. 
The early vision neurons for example, are good at accentuating sudden color changes to facilitate finding the edges of 
objects. Hippocampus neurons are  likely  to have structures  for enhancing  the  long‐term retention of memories. We 
also know that neurons use a combination of digital and analog computing that needs to be accurately modeled. We 
need  to  identify  structures  capable  of  quantum  computing,  if  any. All  of  the  key  features  that  affect  information 
processing need to be recognized if we are to copy them accurately. 
  How well will  this work? Of course,  like any new  technology,  it wonʹt be perfect at  first, and  initial downloads 
will  be  somewhat  imprecise.  Small  imperfections wonʹt  necessarily  be  immediately  noticeable  because  people  are 
always changing to some degree. As our understanding of the mechanisms of the brain improves and our ability to 
accurately and noninvasively scan these features improves, reinstantiating (reinstalling) a personʹs brain should alter 
a personʹs mind no more than it changes from day to day 
 
 

What Will We Find When We Do This? 

We have to consider this question on both the objective and subjective levels. ʺObjectiveʺ means everyone except me, 
so  letʹs start with  that. Objectively, when we scan someoneʹs brain and  reinstantiate  their personal mind  file  into a 
suitable computing medium, the newly emergent ʺpersonʺ will appear to other observers to have very much the same 
personality, history, and memory as  the person originally  scanned.  Interacting with  the newly  instantiated person 
will feel like interacting with the original person. The new person will claim to be that same old person and will have 
a memory of having been that person, having grown up in Brooklyn, having walked into a scanner here, and woken 
up in the machine there. Heʹll say, ʺHey, this technology really works.ʺ 
  There is the small matter of the ʺnew personʹsʺ body. What kind of body will a reinstantiated personal mind file 
have:  the original human body,  an upgraded body,  a  synthetic body,  a nanoengineered body,  a virtual body  in a 
virtual environment? This is an important question, which I will discuss in the next chapter. 
  Subjectively,  the  question  is more  subtle  and  profound.  Is  this  the  same  consciousness  as  the  person we  just 
scanned? As we saw in chapter 3, there are strong arguments on both sides. The position that fundamentally we are 
our ʺpatternʺ (because our particles are always changing) would argue that this new person is the same because their 
patterns are essentially  identical. The counter argument, however,  is  the possible continued existence of  the person 
who was originally scanned. If he—Jack—is still around, he will convincingly claim to represent the continuity of his 
consciousness. He may not be satisfied to let his mental clone carry on in his stead. Weʹll keep bumping into this issue 
as we explore the twenty‐first century. 
  But once over  the divide,  the new person will certainly  think  that he was  the original person. There will be no 
ambivalence  in his mind as  to whether or not he  committed  suicide when he agreed  to be  transferred  into a new 
computing  substrate  leaving his old  slow carbon‐based neural‐computing machinery behind. To  the extent  that he 
wonders at all whether or not he is really the same person that he thinks he is, heʹll be glad that his old self took the 
plunge, because otherwise he wouldnʹt exist. 
  Is he—the newly installed mind—conscious? He certainly will claim to be. And being a lot more capable than his 
old neural self, heʹll be persuasive and effective in his position. Weʹll believe him. Heʹll get mad if we donʹt. 



 

 
 

A Growing Trend 

In the second half of the twenty‐first century, there will be a growing trend toward making this leap. Initially, there 
will  be  partial  porting—replacing  aging  memory  circuits,  extending  pattern‐recognition  and  reasoning  circuits 
through neural  implants. Ultimately,  and well before  the  twenty‐first  century  is  completed, people will port  their 
entire mind file to the new thinking technology. 
  There will be nostalgia for our humble carbon‐based roots, but there is nostalgia for vinyl records also. Ultimately, 
we did copy most of that analog music to the more flexible and capable world of transferable digital information. The 
leap to port our minds to a more capable computing medium will happen gradually but inexorably nonetheless. 
  As we port ourselves, we will also vastly extend ourselves. Remember that $1,000 of computing in 2060 will have 
the computational capacity of a  trillion human brains. So we might as well multiply memory a  trillion fold, greatly 
extend recognition and reasoning abilities, and plug ourselves into the pervasive wireless‐communications network. 
While we are at  it, we  can add all human knowledge—as a  readily accessible  internal database as well as already 
processed and learned knowledge using the human type of distributed understanding. 
 

 

THE AGE OF NEURAL IMPLANT HAS ALREADY ARRIVED 
 

The patients are wheeled in on stretchers. Suffering from an advanced stage of Parkinson's disease, they are 
like statues, their muscles frozen, their bodies and faces totally immobile. Then in a dramatic demonstration 
at a French clinic, the doctor in charge throws an electrical switch. The patients suddenly come to life, get up, 
walk around, and calmly and expressively describe how they have overcome their debilitating symptoms. This 
is the dramatic result of a new neural implant therapy that is approved in Europe, and still awaits FDA 
approval in the United States. 
 The diminished levels of the neurotransmitter dopamine in a Parkinson's patient causes overactivation of 
two tiny regions in the brain: the ventral posterior nucleus and the subthalmic nucleus. This overactivation in 
turn causes the slowness, stiffness, and gait difficulties of the disease, and ultimately results in total paralysis 
and death. Dr. A. L. Benebid, a French physician at Fourier University in Grenoble, discovered that stimulating 
these regions with a permanently implanted electrode paradoxically inhibits these overactive regions and 
reverses the symptoms. The electrodes are wired to a small electronic control unit placed in the patient's 
chest. Through radio signals, the unit can be programmed, even turned on and off. When switched off, the 
symptoms immediately return. The treatment has the promise of controlling the most devastating symptoms 
of the disease. [24] 
 Similar approaches have been used with other brain regions. For example, by implanting an electrode in 
the ventral lateral thalamus, the tremors as associated with cerebral palsy, multiple sclerosis, and other 
tremor-causing conditions can be suppressed. 
 "We used to treat the brain like soup, adding chemicals that enhance or suppress certain 
neurotransmitters," says Rick Trosch, one of the American physicians helping to perfect "deep brain 
stimulation" therapies. "Now we're treating it like circuitry." [25] 
 Increasingly, we are starting to combat cognitive and sensory afflictions by treating the brain and nervous 
system like the complex computational system that it is. Cochlear implants together with electronic speech 
processors perform frequency analysis of sound waves, similar to that performed by the inner ear. About 10 
percent of the formerly deaf persons who have received this neural replacement device are now able to hear 
and understand voices well enough that they can hold conversations using a normal telephone. 
 Neurologist and ophthalmologist at Harvard Medical School Dr. Joseph Rizzo and his colleagues have 
developed an experimental retina implant. Rizzo's neural implant is a small solar-powered computer that 
communicates to the optic nerve. The user wears special glasses with tiny television cameras that 
communicate to the implanted computer by laser signal. [26] 
 Researchers at Germany's Max Planck Institute for Biochemistry have developed special silicon devices that 
can communicate with neurons in both directions. Directly stimulating neurons with an electrical current is not 
the ideal approach since it can cause corrosion to the electrodes and create chemical by-products that damage 
the cells. In contrast, the Max Planck Institute devices are capable of triggering an adjacent neuron to fire 



 

without a direct electrical link. The Institute scientists demonstrated their invention by controlling the 
movements of a living leech from their computer. 
 Going in the opposite direction—from neurons to electronics—is a device called a "neuron transistor," [27] 
which can detect the firing of a neuron. The scientists hope to apply both technologies to the control of 
artificial human limbs by connecting spinal nerves to computerized prostheses. The Institute's Peter Fromherz 
says, "These two devices join the two worlds of information processing: the silicon world of the computer and 
the water world of the brain." 
 Neurobiologist Ted Berger and his colleagues at Hedco Neurosciences and Engineering have built integrated 
circuits that precisely match the properties and information processing of groups of animal neurons. The chips 
exactly mimic the digital and analog characteristics of the neurons they have analyzed. They are currently 
scaling up their technology to systems with hundreds of neurons. [28] Professor Carver Mead and his 
colleagues at the California Institute of Technology have also built digital-analog integrated circuits that match 
the processing of mammalian neural circuits comprising hundreds of neurons. [29] 
 The age of neural implants is under way, albeit at an early stage. Directly enhancing the information 
processing of our brain with synthetic circuits is focusing at first on correcting the glaring defects caused by 
neurological and sensory diseases and disabilities. Ultimately we will all find the benefits of extending our 
abilities through neural implants difficult to resist. 

 

 
 

The New Mortality 

Actually there wonʹt be mortality by the end of the twenty‐first century. Not in the sense that we have known it. Not 
if you take advantage of the twenty‐first centuryʹs brain‐porting technology. Up until now, our mortality was tied to 
the  longevity  of  our  hardware. When  the hardware  crashed,  that was  it.  For many  of  our  forebears,  the hardware 
gradually  deteriorated  before  it  disintegrated. Yeats  lamented  our  dependence  on  a  physical  self  that was  ʺbut  a 
paltry thing, a tattered coat upon a stick.ʺ [30] As we cross the divide to instantiate ourselves into our computational 
technology, our identity will be based on our evolving mind file. We will be software, not hardware. 
  And evolve it will. Today, our software cannot grow. It is stuck in a brain of a mere 100 trillion connections and 
synapses. But when the hardware is trillions of times more capable, there is no reason for our minds to stay so small. 
They can and will grow. 
  As software, our mortality will no longer be dependent on the survival of the computing circuitry. There will still 
be hardware and bodies, but the essence of our identity will switch to the permanence of our software. Just as, today, 
we donʹt throw our files away when we change personal computers—we transfer them, at least the ones we want to 
keep.  So,  too, we wonʹt  throw  our mind  file  away when we  periodically  port  ourselves  to  the  latest,  ever more 
capable, ʺpersonalʺ computer. Of course, computers wonʹt be the discrete objects they are today. They will be deeply 
embedded in our bodies, brains, and environment. Our identity and survival will ultimately become independent of 
the hardware and its survival. 
  Our  immortality will be a matter of being sufficiently careful  to make  frequent backups.  if weʹre careless about 
this, weʹll have to load an old backup copy and be doomed to repeat our recent past. 
 
 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 
LETʹS  JUMP  TO  THE  OTHER  SIDE  OF  THIS  COMING  CENTURY.  YOU  SAID  THAT  BY  2099  A  PENNY  OF 
COMPUTING WILL  BE  EQUAL  TO A  BILLION  TIMES  THE COMPUTING  POWER OF ALL HUMAN  BRAINS 
COMBINED. SOUNDS LIKE HUMAN THINKING IS GOING TO BE PRETTY TRIVIAL. 
 
Unassisted, thatʹs true. 
 
SO HOW WILL WE HUMAN BEINGS FARE IN THE MIDST OF SUCH COMPETITION? 
 
First, we have to recognize that the more powerful technology—the technologically more sophisticated civilization—
always wins. That  appears  to  be what  happened when  our Homo  sapiens  sapiens  subspecies met  the Homo  sapiens 



 

neanderthalensis  and  other  nonsurviving  subspecies  of  Homo  sapiens.  That  is  what  happened  when  the  more 
technologically advanced Europeans encountered the indigenous peoples of the Americas. This is happening today as 
the more advanced technology is the key determinant of economic and military power. 
 
SO WEʹRE GOING TO BE SLAVES TO THESE SMART MACHINES? 
 
Slavery  is not a  fruitful economic system  to either side  in an age of  intellect. We would have no value as slaves  to 
machines. Rather, the relationship is starting out the other way. 
 
ITʹS TRUE THAT MY PERSONAL COMPUTER DOES WHAT I ASK IT TO DO—SOMETIMES! MAYBE I SHOULD 
START BEING NICER TO IT. 
 
No, it doesnʹt care how you treat it, not yet. But ultimately our native thinking capacities will be no match for the all‐
encompassing technology weʹre creating. 
 
MAYBE WE SHOULD STOP CREATING IT. 
 
We canʹt stop. The Law of Accelerating Returns forbids it! Itʹs the only way to keep evolution going at an accelerating 
pace. 
 
HEY,  CALM DOWN.  ITʹS  FINE WITH ME  IF  EVOLUTION  SLOWS DOWN A  TAD.  SINCE WHEN HAVE WE 
ADOPTED YOUR ACCELERATION LAW AS THE LAW OF THE LAND? 
 
We donʹt have to. Stopping computer technology, or any fruitful technology, would mean repealing basic realities of 
economic competition, not to mention our quest for knowledge. Itʹs not going to happen. Furthermore, the road weʹre 
going down  is  a  road paved with  gold.  Itʹs  full  of  benefits  that weʹre never  going  to  resist—continued  growth  in 
economic  prosperity,  better  health,  more  intense  communication,  more  effective  education,  more  engaging 
entertainment, better sex. 
 
UNTIL THE COMPUTERS TAKE OVER. 
 
Look, this is not an alien invasion. Although it sounds unsettling, the advent of machines with vast intelligence is not 
necessarily a bad thing. 
 
I GUESS IF WE CANʹT BEAT THEM, WEʹLL HAVE TO JOIN THEM. 
 
Thatʹs  exactly what weʹre  going  to  do. Computers  started  out  as  extensions  of  our minds,  and  they will  end  up 
extending our minds. Machines are already an integral part of our civilization, and the sensual and spiritual machines 
of the twenty‐first century will be an even more intimate part of our civilization. 
 
OKAY, IN TERMS OF EXTENDING MY MIND, LETʹS GET BACK TO IMPLANTS FOR MY FRENCH LIT CLASS. IS 
THIS GOING TO BE LIKE  IʹVE READ THIS STUFF? OR  IS  IT  JUST GOING TO BE LIKE A  SMART PERSONAL 
COMPUTER THAT  I CAN COMMUNICATE WITH QUICKLY BECAUSE  IT HAPPENS TO BE LOCATED  IN MY 
HEAD? 
 
Thatʹs a key question, and I think it will be controversial. It gets back to the issue of consciousness. Some people will 
feel  that what  goes  in  their  neural  implants  is  indeed  subsumed  by  their  consciousness. Others will  feel  that  it 
remains outside of their sense of self. Ultimately, I think that we will regard the mental activity of the implants as part 
of our own thinking. Consider that even without implants, ideas and thoughts are constantly popping into our heads, 
and we have  little  idea  of where  they  came  from,  or how  they  got  there. We nonetheless  consider  all  the mental 
phenomena that we become aware of as our own thoughts. 
 
SO IʹLL BE ABLE TO DOWNLOAD MEMORIES OF EXPERIENCES IʹVE NEVER HAD? 



 

 
Yes, but someone has probably had the experience. So why not have the ability to share it? 
 
I SUPPOSE FOR SOME EXPERIENCES, IT MIGHT BE SAFER TO JUST DOWNLOAD THE MEMORIES OF IT. 
 
Less time‐consuming also. 
 
DO YOU REALLY THINK THAT SCANNING A FROZEN BRAIN IS FEASIBLE TODAY? 
 
Sure, just stick your head in my freezer here. 
 
GEE, ARE YOU SURE THIS IS SAFE? 
 
Absolutely 
 
WELL, I THINK IʹLL WAIT FOR FDA APPROVAL. 
 
Okay, then youʹll have to wait a long time. 
 
THINKING AHEAD, I STILL HAVE THIS SENSE THAT WEʹRE DOOMED. I MEAN, CAN UNDERSTAND HOW A 
NEWLY  INSTANTIATED MIND,  AS  YOU  PUT  IT, WILL  BE HAPPY  THAT  SHE WAS  CREATED  AND WILL 
THINK THAT SHE HAD BEEN ME PRIOR TO MY HAVING BEEN SCANNED AND  IS STILL ME  IN A SHINY 
NEW BRAIN. SHEʹLL HAVE NO REGRETS AND WILL BE ON THE OTHER SIDE.ʺ BUT I DONʹT SEE HOW I CAN 
GET ACROSS  THE HUMAN‐MACHINE DIVIDE. AS YOU  POINTED OUT,  IF  IʹM  SCANNED,  THAT NEW ME 
ISNʹT ME BECAUSE IʹM STILL HERE IN MY OLD BRAIN. 
 
Yes, thereʹs a little glitch in this regard. But Iʹm sure weʹll figure how to solve this thorny problem with a little more 
consideration. 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 



 

 



 

CHAPTER  SEVEN  
 
 

. . . AND BODIES 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

THE IMPORTANCE OF HAVING A BODY 

 
Letʹs start by taking a quick look at my readerʹs diary. 
 
NOW WAIT JUST A MINUTE. 
 
Is there a problem? 
 
FIRST OF ALL, I HAVE A NAME. 
 
Yes, it would be a good idea to introduce you by name at this point. 
 
IʹM MOLLY. 
 
Thank you, is there something else? 
 
 
YES. IʹM NOT SURE IʹM PREPARED TO SHARE MY DIARY WITH YOUR OTHER READERS. 
 
 
Most writers donʹt let their readers participate at all. Anyway, youʹre my creation, so I should be able to share your 
personal reflections if it serves a purpose here. 
 
 
I MAY BE YOUR CREATION, BUT REMEMBER WHAT YOU SAID  IN CHAPTER 2 ABOUT ONEʹS CREATIONS 
EVOLVING TO SURPASS THEIR CREATORS. 
 
 
True enough, so maybe I should be more sensitive to your needs. 
 
 
GOOD IDEA—LETʹS START BY ALLOWING ME TO VET THOSE ENTRIES YOUʹRE SELECTING. 
 
 
Very well. Here are some extracts from Mollyʹs diary, suitably edited: 
 



 

Iʹve switched  to nonfat muffins. This has  two distinct benefits. First of all,  they have half  the number of 
calories. Secondly, they taste awful. That way Iʹm less tempted to eat them. But I wish people would stop 
shoving food  in my face.  .  .  . Iʹm going to have trouble at this potluck dorm party tomorrow. I feel  like I 
have to try everything, and I kind of lose track of what Iʹm eating. 
  Iʹve got to drop at least half a dress size. A full size would be better. Then I could breathe more easily in 
this  new dress. That  reminds me,  I  should  stop  at  the  health  club  on my way  home. Maybe  that  new 
trainer will notice me. Actually I did catch him looking at me, but I was being kind of spastic with those 
new machines, and he  looked the other way.  .  .  . Iʹm not crazy about the neighborhood this place  is  in, I 
donʹt really feel safe walking back to my car when itʹs late. Okay, hereʹs an idea—Iʹll ask that trainer—got 
to get his name—to walk me to my car. Always a good idea to be safe, right? 
   .  .  .  Iʹm  a  little nervous  about  this bump on my  toe. But  the doctor  said  that  toe bumps  are  almost 
always benign. But he still wants to remove it and send it to a lab. He said I wonʹt feel a thing. Except, of 
course, for the Novocain—I hate needles! 
   . . . It was a little strange seeing my old boyfriend, but Iʹm glad weʹre still friends. It did feel good when 
he gave me a hug . . . 

 
Thank you, Molly. Now consider: How many of Mollyʹs entries would make sense if she didnʹt have a body? Most 

of Mollyʹs mental activities are directed toward her body and  its survival, security, nutrition,  image, not to mention 
related  issues  of  affection,  sexuality,  and  reproduction. But Molly  is  not  unique  in  this  regard.  I  invite my  other 
readers to look at their own diaries. And if you donʹt have one, consider what you would write in it if you did. How 
many of your entries would make sense if you didnʹt have a body? 
  Our  bodies  are  important  in many ways. Most  of  those  goals  I  spoke  about  at  the  beginning  of  the  previous 
chapter—the ones we attempt to solve using our intelligence—have to do with our bodies: protecting them, providing 
them with  fuel, making  them attractive, making  them  feel good, providing  for  their myriad needs, not  to mention 
desires. 
  Some  philosophers—professional  artificial‐intelligence  critic Hubert Dreyfus,  for  one—maintain  that  achieving 
human‐level intelligence is impossible without a body. [1] Certainly, if weʹre going to port a humanʹs mind to a new 
computational medium, weʹd better provide a body. A disembodied mind will quickly get depressed. 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 
 
 

TWENTY‐FIRST CENTURY BODIES 
 
 

What makes a soul? And if machines ever have souls what will be the equivalent of psychoactive drugs? Of pain? Of 
the physical/emotional high I get from having a clean office? 

—Esther Dyson 
 
What a strange machine man is. You fill him with bread, wine, fish, and radishes, and out come sighs, laughter and 
dreams. 

—Nikos Kazantzakis 
 
So what kind of bodies will we provide  for our  twenty‐first‐century machines? Later on,  the question will become: 
What sort of bodies will they provide for themselves? 
  Letʹs start with the human body itʹs the body weʹre used to. It evolved along with its brain, so the human brain is 
well suited to provide for its needs. The human brain and body kind of go together. 
  The likely scenario is that both body and brain will evolve together, will become enhanced together, will migrate 
together  toward new modalities  and materials. As  I discussed  in  the previous  chapter, porting our brains  to new 
computational  mechanisms  will  not  happen  all  at  once.  We  will  enhance  our  brains  gradually  through  direct 
connection with machine  intelligence until  such  time  that  the essence of our  thinking has  fully migrated  to  the  far 
more capable and reliable new machinery. Again, if we find this notion troublesome, a lot of this uneasiness has to do 
with our concept of the word machine. Keep in mind that our concept of this word will evolve along with our minds. 



 

  In  terms of  transforming our bodies, we are already  further along  in  this process  than we are  in advancing our 
minds. We have  titanium devices  to replace our  jaws, skulls, and hips. We have artificial skin of various kinds. We 
have artificial heart valves. We have synthetic vessels to replace arteries and veins, along with expandable stents to 
provide structural support for weak natural vessels. We have artificial arms, legs, feet, and spinal implants. We have 
all kinds of  joints:  jaws, hips, knees,  shoulders,  elbows, wrists,  fingers, and  toes. We have  implants  to  control our 
bladders. We  are  developing machines—some made  of  artificial materials,  others  combining  new materials with 
cultured  cells—that  will  ultimately  be  able  to  replace  organs  such  as  the  liver  and  pancreas. We  have  penile 
prostheses with little pumps to simulate erections. And we have long had implants for teeth and breasts. 
  Of  course,  the notion of  completely  rebuilding our  bodies with  synthetic materials,  even  if  superior  in  certain 
ways, is not immediately compelling. We like the softness of our bodies. We like bodies to be supple and cuddly and 
warm. And not a superficial warmth, but the deep and intimate heat drawn from its trillions of living cells. 
  So letʹs consider enhancing our bodies cell by cell. We have started down that road as well. We have written down 
a portion of the entire genetic code that describes our cells, and weʹve started the process of understanding it. In the 
near future, we hope to design genetic therapies to improve our cells, to correct such defects as the insulin resistance 
associated with Type II diabetes, and the loss of control over self‐replication associated with cancer. An early method 
of  delivering  gene  therapies was  to  infect  a  patient with  special  viruses  containing  the  corrective DNA. A more 
effective method developed by Dr. Clifford Steer at the University of Minnesota utilizes RNA molecules to deliver the 
desired DNA directly. [2] High on researchersʹ list for future cellular improvements through genetic engineering is to 
counteract our genes for cellular suicide. These strands of genetic beads, called telomeres, get shorter every time a cell 
divides. When the telomere beads count down to zero, a cell is no longer able to divide, and destroys itself. Thereʹs a 
long  list of diseases,  aging  conditions,  and  limitations  that we  intend  to  address by  altering  the genetic  code  that 
controls our cells. 
  But  there  is only  so  far we  can go with  this approach. Our DNA‐based  cells depend on protein  synthesis, and 
while protein  is a marvelously diverse substance,  it suffers  from severe  limitations. Hans Moravec, one of  the  first 
serious  thinkers  to  realize  the  potential  of  twenty‐first‐century machines,  points  out  that  ʺprotein  is  not  an  ideal 
material.  It  is stable only  in a narrow  temperature and pressure  range,  is very sensitive  to  radiation, and  rules out 
many construction techniques and components. . . . A genetically engineered superhuman would be just a second‐rate 
kind of robot, designed under the handicap that its construction can only be by DNA‐guided protein synthesis. Only 
in the eyes of human chauvinists would it have an advantage.ʺ [3] 
  One of evolutionʹs ideas that is worth keeping, however, is building our bodies from cells. This approach would 
retain many of our bodiesʹ beneficial qualities: redundancy, which provides a high degree of reliability; the ability to 
regenerate and repair  itself; and softness and warmth. But  just as we will eventually relinquish  the extremely slow 
speed of our neurons, we will ultimately be forced to abandon the other restrictions of our protein‐based chemistry. 
To reinvent our cells, we look to one of the twenty‐first centuryʹs primary technologies: nanotechnology. 
 
 

NANOTECHNOLOGY: 
REBUILDING THE WORLD, ATOM BY ATOM 

 
The problems of  chemistry and biology  can be greatly helped  if  .  .  . doing  things  on an atomic  level  is ultimately 
developed—a development which I think cannot be avoided. 

 —Richard Feynman, 1959 
 
Suppose  someone  claimed  to have a microscopically  exact  replica  (in marble,  even) of Michelangeloʹs David  in his 
home. When you go  to  see  this marvel, you  find a  twenty‐foot‐tall,  roughly  rectilinear hunk of pure white marble 
standing in his living room. ʺI havenʹt gotten around to unpacking it yet,ʺ he says, ʺbut I know itʹs in there.ʺ 

—Douglas Hofstadter 
 
What  advantages will  nanotoasters  have  over  conventional macroscopic  toaster  technology?  First,  the  savings  in 
counter  space will  be  substantial. One philosophical  point  that must not  be  overlooked  is  that  the  creation  of  the 
worldʹs  smallest  toaster  implies  the  existence of  the worldʹs  smallest  slice of bread.  In  the quantum  limit we must 
necessarily encounter fundamental toast particles, which we designate here as croutons. 



 

—Jim Cser, Annals of Improbable Research, edited by Marc Abrahams 
 
Humankindʹs first  tools were  found objects: sticks used  to dig up roots and stones used  to break open nuts. It  took 
our  forebears  tens  of  thousands  of  years  to  invent  a  sharp  blade. Today we  build machines with  finely designed 
intricate mechanisms, but viewed on an atomic scale, our  technology  is still crude.  ʺCasting, grinding, milling, and 
even  lithography move  atoms  in great  thundering  statistical herds,ʺ  says Ralph Merkle,  a  leading nanotechnology 
theorist at Xeroxʹs Palo Alto Research Center. He adds that current manufacturing methods are ʺlike trying to make 
things out of Legos with boxing gloves on. . . . In the future, nanotechnology will let us take off the boxing gloves.ʺ [4] 
  Nanotechnology is technology built on the atomic level: building machines one atom at a time. ʺNanoʺ refers to a 
billionths  of  a meter, which  is  the width  of  five  carbon  atoms. We  have  one  existence  proof  of  the  feasibility  of 
nanotechnology:  life  on Earth. Little machines  in  our  cells  called  ribosomes  build  organisms  such  as humans  one 
molecule, that is one amino acid, at a time, following digital templates coded in another molecule called DNA. Life on 
Earth has mastered the ultimate goal of nanotechnology, which is self‐replication. 
  But as mentioned above, Earthly  life  is  limited by the particular molecular building block  it has selected. Just as 
our human‐created computational technology will ultimately exceed the capacity of natural computation (electronic 
circuits are already millions of times faster than human neural circuits), our twenty‐first‐century physical technology 
will also greatly exceed the capabilities of the amino acid‐based nanotechnology of the natural world. 
  The concept of building machines atom by atom was first described in a 1959 talk at Cal Tech titled ʺThereʹs Plenty 
of Room at the Bottom,ʺ by physicist Richard Feynman, the same guy who first suggested the possibility of quantum 
computing.  [5]  The  idea was  developed  in  some  detail  by  Eric Drexler  twenty  years  later  in  his  book  Engines  of 
Creation. [6] The book actually inspired the cryonics movement of the 1980s, in which people had their heads (with or 
without bodies) frozen in the hope that a future time would possess the molecule‐scale technology to overcome their 
mortal  diseases,  as  well  as  undo  the  effects  of  freezing  and  defrosting. Whether  a  future  generation  would  be 
motivated to revive all these frozen brains was another matter. 
  After publication of Engines of Creation, the response to Drexlerʹs ideas was skeptical and he had difficulty filling 
out his MIT Ph.D. committee despite Marvin Minskyʹs agreement to supervise it. Drexlerʹs dissertation, published in 
1992 as a book  titled Nanosystems: Molecular Machinery, Manufacturing,  and Computation, provided a  comprehensive 
proof  of  concept,  including  detailed  analyses  and  specific  designs.  [7]  A  year  later,  the  first  nanotechnology 
conference attracted only a few dozen researchers. The fifth annual conference, held  in December 1997, boasted 350 
scientists who were  far more confident of  the practicality of  their  tiny projects. Nanothinc, an  industry  think  tank, 
estimated  in  1997  that  the  field  already  produces  $5  billion  in  annual  revenues  for  nanotechnology‐related 
technologies,  including micromachines, microfabrication  techniques,  nanolithography,  nanoscale microscopes,  and 
others. This figure has been more than doubling each year. [8] 
 
 

The Age of Nanotubes 

One key building material  for  tiny machines  is, again, nanotubes. Although built on an atomic scale,  the hexagonal 
patterns of carbon atoms are extremely strong and durable.  ʺYou can do anything you damn well want with  these 
tubes and theyʹll  just keep on truckinʹ,ʺ says Richard Smalley, one of the chemists who received the Nobel Prize for 
discovering the buckyball molecule. [9] A car made of nanotubes would be stronger and more stable than a car made 
with steel, but would weigh only fifty pounds. A spacecraft made of nanotubes could be of the size and strength of 
the U.S. space shuttle, but weigh no more than a conventional car. Nanotubes handle heat extremely well, far better 
than  the  fragile amino acids  that people are built out of. They  can be assembled  into all kinds of  shapes: wirelike 
strands, sturdy girders, gears, etcetera. Nanotubes are formed of carbon atoms, which are  in plentiful supply  in the 
natural world. 
  As I mentioned earlier, the same nanotubes can be used for extremely efficient computation, so both the structural 
and computational technology of the twenty‐first century will  likely be constructed from the same stuff. In fact, the 
same nanotubes used to form physical structures can also be used for computation, so future nanomachines can have 
their brains distributed throughout their bodies. 
  The best‐known examples of nanotechnology  to date, while not altogether practical, are beginning  to  show  the 
feasibility of engineering at the atomic level. IBM created its corporate logo using individual atoms as pixels. [10] In 



 

1996, Texas  instruments built  a  chip‐sized device with half  a million moveable mirrors  to be used  in  a  tiny high‐
resolution projector.ʺ [11] TI sold $100 million worth of their nanomirrors in 1997. 
  Chih‐Ming Ho of UCLA is designing flying machines using surfaces covered with microflaps that control the flow 
of  air  in  a  similar manner  to  conventional  flaps  on  a  normal  airplane.  [12] Andrew  Berlin  at  Xeroxʹs  Palo Alto 
Research Center is designing a printer using microscopic air valves to move paper documents precisely. [13] 
  Cornell  graduate  student  and  rock musician Dustin Carr  built  a  realistic‐looking  but microscopic  guitar with 
strings only fifty manometers in diameter. Carrʹs creation is a fully functional musical instrument, but his fingers are 
too large to play it. Besides, the strings vibrate at 10 million vibrations per second, far beyond the twenty‐thousand‐
cycles‐per‐second limit of human hearing. [14] 
 
 

The Holy Grail of Self‐Replication: 
Little Fingers and a Little Intelligence 

Tiny  fingers  represent  something  of  a  holy  grail  for  nanotechnologists.  With  little  fingers  and  computation, 
nanomachines would have in their Lilliputian world what people have in the big world: intelligence and the ability to 
manipulate their environment. Then these little machines could build replicas of themselves, achieving the fieldʹs key 
objective. 
  The reason that self‐replication is important is that it is too expensive to build these tiny machines one at a time. 
To be effective, nanometer‐sized machines need to come in the trillions. The only way to achieve this economically is 
through combinatorial explosion: let the machines build themselves. 
  Drexler, Merkle (a coinventor of public key encryption, the primary method of encrypting messages), and others 
have  convincingly described how  such a  self‐replicating nanorobot—nanobot—could be  constructed. The  trick  is  to 
provide the nanobot with sufficiently flexible manipulators—arms and hands—so that it is capable of building a copy 
of itself. It needs some means for mobility so that it can find the requisite raw materials. It requires some intelligence 
so  that  it  can  solve  the  little problems  that will  arise when  each nanobot goes  about building  a  complicated  little 
machine like itself. Finally, a really important requirement is that it needs to know when to stop replicating. 
 
 

Morphing in the Real World 

Self‐replicating machines  built  at  the  atomic  level  could  truly  transform  the world we  live  in.  They  could  build 
extremely  inexpensive  solar  cells,  allowing  the  replacement  of messy  fossil  fuels.  Since  solar  cells  require  a  large 
surface area to collect sufficient sunlight, they could be placed in orbit, with the energy beamed down to Earth. 
  Nanobots  launched  into  our  bloodstreams  could  supplement  our  natural  immune  system  and  seek  out  and 
destroy  pathogens,  cancer  cells,  arterial  plaque,  and  other disease  agents.  In  the  vision  that  inspired  the  cryonics 
enthusiasts, diseased organs can be rebuilt. We will be able to reconstruct any or all of our bodily organs and systems, 
and  do  so  at  the  cellular  level.  I  talked  in  the  last  chapter  about  reverse  engineering  and  emulating  the  salient 
computational  functionality  of  human  neurons.  In  the  same way,  it will  become possible  to  reverse  engineer  and 
replicate the physical and chemical functionality of any human cell. In the process we will be in a position to greatly 
extend the durability, strength, temperature range, and other qualities and capabilities of our cellular building blocks. 
  We will  then be  able  to grow  stronger, more  capable organs by  redesigning  the  cells  that  constitute  them  and 
building them with far more versatile and durable materials. As we go down this road, weʹll find that some redesign 
of  the body makes  sense at multiple  levels. For  example,  if our  cells are no  longer vulnerable  to  the  conventional 
pathogens, we may not need the same kind of immune system. But we will need new nanoengineered protections for 
a new assortment of nanopathogens. 
  Food,  clothing,  diamond  rings,  buildings  could  all  assemble  themselves  molecule  by  molecule.  Any  sort  of 
product could be instantly created when and where we need it. Indeed, the world could continually reassemble itself 
to meet  our  changing  needs,  desires,  and  fantasies.  By  the  late  twenty‐first  century,  nano‐technology will  permit 
objects  such  as  furniture,  buildings,  clothing,  even  people,  to  change  their  appearance  and  other  characteristics—
essentially to change into something else—in a split second. 
  These technologies will emerge gradually (I will attempt to delineate the different gradations of nanotechnology 
as I talk about each of the decades of the twenty‐first century in Part III of this book). There is a clear incentive to go 
down  this path. Given a choice, people will prefer  to keep  their bones  from crumbling,  their skin supple,  their  life 



 

systems  strong  and  vital.  Improving  our  lives  through  neural  implants  on  the mental  level,  and  nanotechnology‐
enhanced bodies on  the physical  level, will be popular and compelling.  It  is another one of  those slippery slopes—
there is no obvious place to stop this progression until the human race has largely replaced the brains and bodies that 
evolution first provided. 
 
 

A Clear and Future Danger 

Without self‐replication, nanotechnology is neither practical nor economically feasible. And therein lies the rub. What 
happens  if a  little software problem  (inadvertent or otherwise)  fails  to halt  the self‐replication? We may have more 
nanobots than we want. They could eat up everything in sight. 
  The movie The Blob  (of which  there are  two versions) was a vision of nano‐technology  run amok. The movieʹs 
villain was this  intelligent self‐replicating gluttonous stuff that fed on organic matter. Recall that nanotechnology  is 
likely to be built from carbon‐based nanotubes, so, like the Blob, it will build itself from organic matter, which is rich 
in  carbon. Unlike mere  animal‐based  cancers,  an  exponentially  exploding nanomachine population would  feed on 
any carbon‐based matter. Tracking down all of  these bad nanointelligences would be  like  trying  to  find  trillions of 
microscopic  needles—rapidly moving  ones  at  that—in  at  least  as many  haystacks. There  have  been  proposals  for 
nanoscale  immunity  technologies:  good  little  antibody machines  that would  go  after  the  bad  little machines. The 
nanoantibodies would, of course, have to scale up at least as quickly as the epidemic of marauding nanomiscreants. 
There could be a lot of collateral damage as these trillions of machines battle it out. 
  Now  that  I have raised  this specter,  I will  try, unconvincingly perhaps,  to put  the peril  in perspective.  I believe 
that  it will be possible to engineer self‐replicating nanobots  in such a way that an  inadvertent, undesired population 
explosion would be unlikely. I realize that this may not be completely reassuring, coming from a software developer 
whose products (like those of my competitors) crash once in a while (but rarely—and when they do, itʹs the fault of 
the  operating  system!).  There  is  a  concept  in  software  development  of  ʺmission  criticalʺ  applications.  These  are 
software  programs  that  control  a  process  on  which  people  are  heavily  dependent.  Examples  of mission‐critical 
software  include  life‐support  systems  in  hospitals,  automated  surgical  equipment,  autopilot  flying  and  landing 
systems,  and  other  software‐based  systems  that  affect  the well‐being  of  a  person  or  organization.  It  is  feasible  to 
create extremely high levels of reliability in these programs. There are examples of complex technology in use today 
in which a mishap would severely  imperil public safety. A conventional explosion  in an atomic power plant could 
spray deadly plutonium across heavily populated areas. Despite a near meltdown at Chernobyl, this apparently has 
only occurred  twice  in  the decades  that we have had hundreds of  such plants operating, both  incidents  involving 
recently acknowledged  reactor  calamities  in  the Chelyabinsk  region of Russia.  [15] There are  tens of  thousands of 
nuclear weapons, and none has ever exploded in error. 
  I admit that the above paragraph is not entirely convincing. But the bigger danger is the intentional hostile use of 
nanotechnology. Once the basic technology is available, it would not be difficult to adapt it as an instrument of war or 
terrorism.  It  is not  the case  that someone would have  to be suicidal  to use such weapons. The nanoweapons could 
easily be programmed to replicate only against an enemy; for example, only in a particular geographical area. Nuclear 
weapons, for all  their destructive potential, are at  least relatively  local  in  their effects. The self‐replicating nature of 
nanotechnology makes it a far greater danger. 
 
 

VIRTUAL BODIES 

 
We donʹt always need real bodies. If we happen to be in a virtual environment, then a virtual body will do just fine. 
Virtual reality started with the concept of computer games, particularly ones that provided a simulated environment. 
The  first  was  Space War,  written  by  early  artificial‐intelligence  researchers  to  pass  the  time  while  waiting  for 
programs  to compile on  their slow 1960s computers.  [16] The synthetic space surroundings were easy  to render on 
low‐resolution monitors: Stars and other space objects were just illuminated pixels. 
  Computer  games  and  computerized  video  games  have  become  more  realistic  over  time,  but  you  cannot 
completely immerse yourself in these imagined worlds, not without some imagination. For one thing, you can see the 
edges of the screen, and the all too real world that you have never left is still visible beyond these borders. 



 

  If weʹre going to enter a new world, we had better get rid of traces of the old. In the 1990s the first generation of 
virtual reality has been introduced in which you don a special visual helmet that takes over your entire visual field. 
The key to visual reality is that when you move your head, the scene instantly repositions itself so that you are now 
looking at a different region of a three‐dimensional scene. The intention is to simulate what happens when you turn 
your  real  head  in  the  real world:  The  images  captured  by  your  retinas  rapidly  change.  Your  brain  nonetheless 
understands  that  the world has  remained stationary and  that  the  image  is sliding across your  retinas only because 
your head is rotating. 
  Like most  first generation  technologies, virtual  reality has not been  fully  convincing. Because  rendering a new 
scene  requires a  lot of  computation,  there  is a  lag  in producing  the new perspective. Any noticeable delay  tips off 
your brain that the world youʹre looking at is not entirely real. The resolution of virtual reality displays has also been 
inadequate  to  create  a  fully  satisfactory  illusion.  Finally,  contemporary  virtual  reality  helmets  are  bulky  and 
uncomfortable. 
  Whatʹs needed to remove the rendering delay and to boost display resolution  is yet faster computers, which we 
know are always on the way. By 2007, high‐quality virtual reality with convincing artificial environments, virtually 
instantaneous  rendering, and high‐definition displays will be comfortable  to wear and available at computer game 
prices. 
  That takes care of two of our senses—visual and auditory. Another high‐resolution sense organ  is our skin, and 
ʺhapticʺ  interfaces to provide a virtual tactile  interface are also evolving. One available today is the Microsoft force‐
feedback  joystick, derived  from  1980s  research  at  the MIT Media Lab. A  force‐feedback  joystick  adds  some  tactile 
realism to computer games, so you feel the rumble of the road in a car‐driving game or the pull of the line in a fishing 
simulation. Emerging in late 1998 is the ʺtactile mouse,ʺ which operates like a conventional mouse but allows the user 
to feel the texture of surfaces, objects, even people. One company that I am involved in, Medical Learning Company, 
is developing a simulated patient to help train doctors, as well as enable nonphysicians to play doctor. It will include 
a haptic interface so that you can feel a knee joint for a fracture or a breast for lumps. [17] 
  A force‐feedback joystick in the tactile domain is comparable to conventional monitors in the visual domain. The 
force‐feedback joystick provides a tactile interface, but it does not totally envelop you. The rest of your tactile world is 
still  reminding  you  of  its  presence.  In  order  to  leave  the  real  world,  at  least  temporarily,  we  need  a  tactile 
environment that takes over your sense of touch. 
  So letʹs invent a virtual tactile environment. Weʹve seen aspects of it in science fiction films (always a good source 
for  inventing  the  future). We  can build a body  suit  that will detect your own movements as well as provide high 
resolution  tactile  stimulation. The  suit will  also need  to provide  sufficient  force‐feedback  to  actually prevent your 
movements  if  you  are  pressing  against  a  virtual  obstacle  in  the  virtual  environment.  If  you  are  giving  a  virtual 
companion  a hug,  for  example,  you donʹt want  to move  right  through his  or her  body. This will  require  a  force‐
feedback structure outside the suit, although obstacle resistance could be provided by the suit itself. And since your 
body inside the suit is still in the real world, it would make sense to put the whole contraption in a booth so that your 
movements  in  the virtual world donʹt knock down  lamps and people  in your  ʺrealʺ vicinity. Such a suit could also 
provide a  thermal  response and  thereby allow  the  simulation of  feeling  a moist  surface—or  even  immersing your 
hand or your whole body in water—which is indicated by a change in temperature and a decrease in surface tension. 
Finally, we can provide a platform consisting of a rotating treadmill device for you to stand (or sit or lie) on, which 
will allow you to walk or move around (in any direction) in your virtual environment. 
  So with the suit, the outer structure, the booth, the platform, the goggles, and the earphones, we  just about have 
the means  to  totally  envelop your  senses. Of  course, we will need  some good virtual  reality  software, but  thereʹs 
certain  to  be  hot  competition  to  provide  a  panoply  of  realistic  and  fantastic  new  environments  as  the  requisite 
hardware becomes available. 
  Oh yes, there is the sense of smell. A completely flexible and general interface for our fourth sense will require a 
reasonably  advanced  nanotechnology  to  synthesize  the  wide  variety  of  molecules  that  we  can  detect  with  our 
olfactory  sense.  In  the meantime, we  could provide  the ability  to diffuse a variety of aromas  in  the virtual  reality 
booth. 
  Once we are in a virtual reality environment, our own bodies—at least the virtual versions—can change as well. 
We can become a more attractive version of ourselves, a hideous beast, or any creature real or imagined as we interact 
with the other inhabitants in each virtual world we enter. 



 

  Virtual reality is not a (virtual) place you need go to alone. You can interact with your friends there (who would 
be  in  other  virtual  reality  booths,  which  may  be  geographically  remote).  You  will  have  plenty  of  simulated 
companions to choose from as well. 
 
 

Directly Plugging In 

Later  in  the  twenty‐first  century, as neural  implant  technologies become ubiquitous, we will be able  to  create and 
interact with virtual environments without having to enter a virtual reality booth. Your neural implants will provide 
the simulated sensory inputs of the virtual environment—and your virtual body—directly in your brain. Conversely, 
your  movements  would  not  move  your  ʺrealʺ  body,  but  rather  your  perceived  virtual  body.  These  virtual 
environments would also  include a  suitable  selection of bodies  for yourself. Ultimately, your experience would be 
highly realistic, just like being in the real world. More than one person could enter a virtual environment and interact 
with each other. In the virtual world, you will meet other real people and simulated people—eventually, there wonʹt 
be much difference. 
  This will be  the essence of  the Web  in  the second half of  the  twenty‐first century. A  typical  ʺweb siteʺ will be a 
perceived virtual environment, with no external hardware required. You ʺgo thereʺ by mentally selecting the site and 
then entering that world. Debate Benjamin Franklin on the war powers of the presidency at the history society site. 
Ski the Alps at the Swiss Chamber of Commerce site (while feeling the cold spray of snow on your face). Hug your 
favorite movie star at the Columbia Pictures site. Get a little more intimate at the Penthouse or Playgirl site. Of course, 
there may be a small charge. 
 
 

Real Virtual Reality 

In the late twenty‐first century, the ʺrealʺ world will take on many of the characteristics of the virtual world through 
the means of nanotechnology ʺswarms.ʺ Consider, for example, Rutgers University computer scientist J. Storrs Hallʹs 
concept of ʺUtility Fog.ʺ [18] Hallʹs conception starts with a little robot called a Foglet, which consists of a human‐cell‐
sized device with twelve arms pointing in all directions. At the end of the arms are grippers so that the Foglets can 
grasp  one  another  to  form  larger  structures.  These  nanobots  are  intelligent  and  can merge  their  computational 
capacities with each other to create a distributed intelligence. A space filled with Foglets is called Utility Fog and has 
some interesting properties. 
  First of all, the Utility Fog goes to a lot of trouble to simulate its not being there. Hall describes a detailed scenario 
that lets a real human walk through a room filled with trillions of Foglets and not notice a thing. When desired (and 
itʹs not entirely  clear who  is doing  the desiring),  the Foglets  can quickly  simulate any environment by  creating all 
sorts of structures. As Hall puts it, ʺFog city can look like a park, or a forest, or ancient Rome one day and Emerald 
City the next.ʺ 
  The Foglets can create arbitrary wave fronts of light and sound in any direction to create any imaginary visual and 
auditory environment. They can exert any pattern of pressure to create any tactile environment. In this way, Utility 
Fog  has  all  the  flexibility  of  a  virtual  environment,  except  it  exists  in  the  real  physical  world.  The  distributed 
intelligence of  the Utility Fog  can  simulate  the minds of  scanned  (Hall  calls  them  ʺuploadedʺ) people who are  re‐
created in the Utility Fog as ʺFog people.ʺ In Hallʹs scenario, ʺa biological human can walk through Fog walls, and a 
Fog (uploaded) human can walk through dumb‐matter walls. Of course Fog people can walk through Fog walls, too.ʺ 
  The physical technology of Utility Fog is actually rather conservative. The Foglets are much bigger machines than 
most nanotechnology conceptions. The software is more challenging, but ultimately feasible. Hall needs a bit of work 
on his marketing angle: Utility Fog is a rather dull name for such versatile stuff. 
  There are a variety of proposals  for nanotechnology swarms,  in which the real environment  is constructed  from 
interacting multitudes of nanomachines.  In all of  the swarm conceptions, physical reality becomes a  lot  like virtual 
reality. You can be sleeping in your bed one moment, and have the room transform into your kitchen as you awake. 
Actually, change that to a dining room as thereʹs no need for a kitchen. Related nanotechnology will instantly create 
whatever meal  you  desire. When  you  finish  eating,  the  room  can  transform  into  a  study,  or  a  game  room,  or  a 
swimming pool, or a redwood forest, or the Taj Mahal. You get the idea. 



 

  Mark Yim has built a large‐scale model of a small swarm showing the feasibility of swarm interaction. [19] Joseph 
Michael has actually received a U.K. patent on his conception of a nanotechnology swarm, but it is unlikely that his 
design will be commercially realizable in the twenty‐year life of his patent. [20] 
  It may  seem  that we will  have  too many  choices.  Today, we  have  only  to  choose  our  clothes, makeup,  and 
destination when we go out.  In  the  late  twenty‐first century, we will have  to  select our body, our personality, our 
environment—so many difficult decisions  to make! But donʹt worry—weʹll have  intelligent  swarms of machines  to 
guide us. 
 
 

THE SENSUAL MACHINE 
 
 

Made double by his lust 
he sounds a womanʹs groans. 
A figment of his flesh. 

—from Barry Spacksʹs poem ʺThe Solitary at Seventeenʺ 
 
I  can  predict  the  future  by  assuming  that money  and male  hormones  are  the  driving  forces  for  new  technology. 
Therefore, when virtual reality gets cheaper than dating, society is doomed. 

—Dogbert 
 
The  first book printed from a moveable  type press may have been  the Bible, but the century  following Gutenbergʹs 
epochal  invention  saw  a  lucrative  market  for  books  with  more  prurient  topics.  [21]  New  communication 
technologies—the telephone, motion pictures, television, videotape—have always been quick to adopt sexual themes. 
The Internet is no exception, with 1998 market estimates of adult online entertainment ranging from $185 million by 
Forrester Research  to $1 billion by  Inter@active Week. These  figures are  for customers, mostly men, paying  to view 
and  interact with  performers—live,  recorded,  and  simulated. One  1998  estimate  cited  28,000 web  sites  that  offer 
sexual  entertainment.  [22]  These  figures  do  not  include  couples who  have  expanded  their  phone  sex  to  include 
moving pictures via online video conferencing. 
  CD‐ROMS  and  DVD  disks  constitute  another  technology  that  has  been  exploited  for  erotic  entertainment. 
Although the bulk of adult‐oriented disks are used as a means for delivering videos with a bit of interactivity thrown 
in, a new genre of CD‐ROM and DVD provides virtual sexual companions that respond to some mouse‐administered 
fondling.  [23] Like most  first‐generation  technologies,  the effect  is  less  than convincing, but  future generations will 
eliminate some of the kinks, although not the kinkiness. Developers are also working to exploit the force‐feed mouse 
so that you can get some sense of what your virtual partner feels like. 
  Late in the first decade of the twenty‐first century, virtual reality will enable you to be with your lover—romantic 
partner, sex worker, or simulated companion—with full visual and auditory realism. You will be able to do anything 
you want with your companion except touch, admittedly an important limitation. 
  Virtual touch has already been  introduced, but the all‐enveloping, highly realistic, visual‐auditory‐tactile virtual 
environment will  not  be  perfected  until  the  second  decade  of  the  twenty‐first  century. At  this  point,  virtual  sex 
becomes a viable competitor to the real thing. Couples will be able to engage in virtual sex regardless of their physical 
proximity. Even when proximate, virtual sex will be better in some ways and certainly safer. Virtual sex will provide 
sensations that are more intense and pleasurable than conventional sex, as well as physical experiences that currently 
do not exist. Virtual sex is also the ultimate in safe sex, as there is no risk of pregnancy or transmission of disease. 
  Today,  lovers may  fantasize  their partners  to be  someone else, but users of virtual  sex  communication will not 
need  as much  imagination. You will  be  able  to  change  the  physical  appearance  and  other  characteristics  of  both 
yourself  and  your  partner. You  can make  your  lover  look  and  feel  like  your  favorite  star without  your  partnerʹs 
permission or knowledge. Of course, be aware that your partner may be doing the same to you. 
  Group sex will take on a new meaning in that more than one person can simultaneously share the experience of 
one partner. Since multiple real people cannot all control the movements of one virtual partner, there needs to be a 
way of sharing  the decision making of what  the one virtual body  is doing. Each participant sharing a virtual body 
would  have  the  same  visual,  auditory,  and  tactile  experience, with  shared  control,  of  their  shared  virtual  body 
(perhaps  the one virtual body will reflect a consensus of  the attempted movements of  the multiple participants). A 



 

whole audience of people—who may be geographically dispersed—could share one virtual body while engaged in a 
sexual experience with one performer. 
  Prostitution  will  be  free  of  health  risks,  as  will  virtual  sex  in  general.  Using  wireless,  very‐high‐bandwidth 
communication  technologies, neither  sex workers nor  their patrons need  leave  their homes. Virtual prostitution  is 
likely to be legally tolerated, at least to a far greater extent than real prostitution is today, as the virtual variety will be 
impossible to monitor or control. With the risks of disease and violence having been eliminated, there will be far less 
rationale for proscribing it. 
  Sex workers will  have  competition  from  simulated—computer  generated—partners.  In  the  early  stages,  ʺrealʺ 
human virtual partners are likely to be more realistic than simulated virtual partners, but that will change over time. 
Of course, once the simulated virtual partner is as capable, sensual, and responsive as a real human virtual partner, 
whoʹs to say that the simulated virtual partner isnʹt a real, albeit virtual, person? 
  Is virtual rape possible? In the purely physical sense, probably not. Virtual reality will have a means for users to 
immediately terminate their experience. Emotional and other means of persuasion and pressure are another matter. 
  How will such an extensive array of sexual choices and opportunities affect  the  institution of marriage and  the 
concept of commitment in a relationship? The technology of virtual sex will introduce an array of slippery slopes, and 
the definition of a monogamous relationship will become  far  less clear. Some people will  feel  that access  to  intense 
sexual  experiences  at  the  click  of  a mental  button will  destroy  the  concept  of  a  sexually  committed  relationship. 
Others will  argue,  as proponents  of  sexual  entertainment  and  services do  today,  that  such diversions  are  healthy 
outlets and serve to maintain healthy relationships. Clearly, couples will need to reach their own understandings, but 
drawing clear lines will become difficult with the level of privacy that this future technology affords. It is likely that 
society  will  accept  practices  and  activities  in  the  virtual  arena  that  it  frowns  on  in  the  physical  world,  as  the 
consequences of virtual activities are often (a though not always) easier to undo. 
  In addition to direct sensual and sexual contact, virtual reality will be a great place for romance in general. Stroll 
with your lover along a virtual Champs‐Elysees, take a walk along a virtual Cancun beach, mingle with the animals 
in a simulated Mozambique game reserve. Your whole relationship can be in Cyberland. 
  Virtual reality using an external visual‐auditory‐haptic interface is not the only technology that will transform the 
nature of sexuality in the twenty‐first century. Sexual robots—sexbots—will become popular by the beginning of the 
third decade of the new century. Today, the idea of intimate relations with a robot or doll is not generally appealing 
because robots and dolls are so, well, inanimate. But that will change as robots gain the softness, intelligence, pliancy, 
and passion of their human creators. (By the end of the twenty‐first century, there wonʹt be a clear difference between 
humans and robots. What, after all, is the difference between a human who has upgraded her body and brain using 
new  nanotechnology  and  computational  technologies,  and  a  robot who  has  gained  an  intelligence  and  sensuality 
surpassing her human creators?) 
  By  the  fourth decade, we will move  to an era of virtual experiences  through  internal neural  implants. With  this 
technology, you will be able to have almost any kind of experience with  just about anyone, real or imagined, at any 
time.  Itʹs  just  like  todayʹs online  chat  rooms,  except  that you donʹt need any equipment  thatʹs not already  in your 
head, and you can do a lot more than just chat. You wonʹt be restricted by the limitations of your natural body as you 
and your partners can take on any virtual physical form. Many new types of experiences will become possible: A man 
can  feel what  it  is  like  to be a woman, and vice versa.  Indeed,  thereʹs no reason why you canʹt be both at  the same 
time, making real, or at least virtually real, our solitary fantasies. 
  And then, of course, in the last half of the century, there will be the nanobot swarms—good old sexy Utility Fog, 
for example. The nanobot swarms can  instantly  take on any  form and emulate any sort of appearance,  intelligence, 
and personality that you or it desires‐the human form, say, if thatʹs what turns you on. 
 
 

THE SPIRITUAL MACHINE 

 
We are not human beings trying to be spiritual. We are spiritual beings trying to be human. 

—Jacquelyn Small 
 
Body and soul are twins. God only knows which is which. 

—Charles A. Swinburne 



 

 
Weʹre all lying in the gutter, but some of us are gazing at the stars. 

—Oscar Wilde 
 
Sexuality  and  spirituality  are  two ways  that we  transcend  our  everyday  physical  reality.  Indeed,  there  are  links 
between our sexual and our spiritual passions, as the ecstatic rhythmic movements associated with some varieties of 
spiritual experience suggest. 
 
 

Mind Triggers 

We are discovering that the brain can be directly stimulated to experience a wide variety of feelings that we originally 
thought  could only be gained  from actual physical or mental experience. Take humor,  for  example.  In  the  journal 
Nature, Dr. Itzhak Fried and his colleagues at UCLA tell how they found a neurological trigger for humor. They were 
looking for possible causes for a teenage girlʹs epileptic seizures and discovered that applying an electric probe to a 
specific point in the, supplementary motor area of her brain caused her to laugh. Initially, the researchers thought that 
the  laughter must be  just an  involuntary motor  response, but  they  soon  realized  they were  triggering  the genuine 
perception  of  humor,  not  just  forced  laughter. When  stimulated  in  just  the  right  spot  of  her  brain,  she  found 
everything funny ʺYou guys are just so funny—standing aroundʺ was a typical comment. [24] 
  Triggering a perception of humor without  circumstances we normally  consider  funny  is perhaps disconcerting 
(although personally, I find it humorous). Humor involves a certain element of surprise. Blue elephants. The last two 
words were intended to be surprising, but they probably didnʹt make you laugh (or maybe they did). In addition to 
surprise, the unexpected event needs to make sense from an unanticipated but meaningful perspective. And there are 
some other attributes  that humor requires  that we donʹt understand  just yet. The brain apparently has a neural net 
that detects humor from our other perceptions. If we directly stimulate the brainʹs humor detector, then an otherwise 
ordinary situation will seem pretty funny. 
  The same appears to be true of sexual feelings. In experiments with animals, stimulating a specific small area of 
the  hypothalamus with  a  tiny  injection  of  testosterone  causes  the  animals  to  engage  in  female  sexual  behavior, 
regardless of gender. Stimulating a different area of the hypothalamus produces male sexual behavior. 
  These results suggest  that once neural  implants are commonplace, we will have  the ability  to produce not only 
virtual sensory experiences but also the feelings associated with these experiences. We can also create some feelings 
not ordinarily associated with the experience. So you will be able to add some humor to your sexual experiences, if 
desired (of course, for some of us humor may already be part of the picture). 
  The  ability  to  control  and  to  reprogram  our  feelings will  become  even more  profound  in  the  late  twenty‐first 
century when technology moves beyond mere neural implants and we fully install our thinking processes into a new 
computational medium—that is, when we become software. 
  We work hard to achieve feelings of humor, pleasure, and well‐being. Being able to call them up at will may seem 
to  rob  them  of  their meaning. Of  course, many  people  use  drugs  today  to  create  and  enhance  certain  desirable 
feelings, but the chemical approach comes bundled with many undesirable effects. With neural implant technology, 
you will be able to enhance your feelings of pleasure and well‐being without the hangover. Of course, the potential 
for abuse  is even greater  than with drugs. When psychologist  James Olds provided  rats with  the ability  to press a 
button  and  directly  stimulate  a  pleasure  center  in  the  limbic  system  of  their  brains,  the  rats  pressed  the  button 
endlessly, as often as five thousand times an hour, to the exclusion of everything else, including eating. Only falling 
asleep caused them to stop temporarily. [25] 
  Nonetheless, the benefits of neural implant technology will be compelling. As just one example, millions of people 
suffer from an inability to experience sufficiently intense feelings of sexual pleasure, which is one important aspect of 
impotence. People with  this disability will not pass up  the opportunity  to overcome  their problem  through neural 
implants, which  they may already have  in place  for other purposes. Once a  technology  is developed  to overcome a 
disability, there is no way to restrict its use from enhancing normal abilities, nor would such restrictions necessarily 
be desirable. The ability to control our feelings will be just another one of those twenty‐first‐century slippery slopes. 
 
 

So What About Spiritual Experiences? 



 

The spiritual experienced—a  feeling of  transcending oneʹs everyday physical and mortal bounds  to  sense a deeper 
reality—plays a fundamental role in otherwise disparate religions and philosophies. Spiritual experiences are not all 
of  the  same  sort  but  appear  to  encompass  a  broad  range  of mental phenomena. The  ecstatic dancing of  a Baptist 
revival  appears  to be a different phenomenon  than  the quiet  transcendence of  a Buddhist monk. Nonetheless,  the 
notion of the spiritual‐experience has been reported so consistently throughout history, and  in virtually all cultures 
and religions, that it represents a particularly brilliant flower in the phenomenological garden. 
  Regardless of the nature and derivation of a mental experience, spiritual or otherwise, once we have access to the 
computational processes that give rise to it, we have the opportunity to understand its neurological correlates. With 
the  understanding  of  our mental  processes will  come  the  opportunity  to  capture  our  intellectual,  emotional,  and 
spiritual experiences, to call them up at will, and to enhance them. 
 
 

Spiritual Experience Through Brain Generated Music 

There  is  already  one  technology  that  appears  to  generate  at  least  one  aspect  of  a  spiritual  experience.  This 
experimental  technology  is  called  Brain Generated Music  (BGM),  pioneered  by Neurosonics,  a  small  company  in 
Baltimore, Maryland,  of which  I  am  a  director.  BGM  is  a  brain‐wave  biofeedback  system  capable  of  evoking  an 
experience called  the Relaxation Response, which  is associated with deep  relaxations The BGM user attaches  three 
disposable  leads  to her head. A personal  computer  then monitors  the userʹs brain waves  to determine her unique 
alpha wavelength. Alpha waves, which are  in  the  range of eight  to  thirteen cycles per  second  (cps), are associated 
with a deep meditative  state, as  compared  to beta waves  (in  the  range of  thirteen  to  twenty‐eight  cps), which are 
associated with routine conscious thought. Music is then generated by the computer, according to an algorithm that 
transforms the userʹs own brain wave signal. 
  The BGM algorithm is designed to encourage the generation of alpha waves by producing pleasurable harmonic 
combinations upon detection of alpha waves, and less pleasant sounds and sound combinations when alpha detection 
is low. In addition, the fact that the sounds are synchronized to the userʹs own alpha wavelength to create a resonance 
with the userʹs own alpha rhythm also encourages alpha production. 
  Dr. Herbert Benson, formerly the director of the hypertension section of Bostonʹs Beth Israel Hospital and now at 
New England Deaconess Hospital  in Boston, and other  researchers at  the Harvard Medical School and Beth  Israel, 
discovered the neurological‐physiological mechanism of the Relaxation Response, which is described as the opposite 
of  the  ʺfight  or  flight,ʺ  or  stress  response.  [27]  The  Relaxation  Response  is  associated  with  reduced  levels  of 
epinephrine  (adrenaline)  and  norepinephrine  (noradrenaline),  blood  pressure,  blood  sugar,  breathing,  and  heart 
rates. Regular elicitation of this response is reportedly able to produce permanently lowered blood‐pressure levels (to 
the extent  that hypertension  is caused by  stress  factors) and other health benefits. Benson and his  colleagues have 
catalogued a number of techniques that can elicit the Relaxation Response, including yoga and a number of forms of 
meditation. 
  I have had experience with meditation, and in my own experience with BGM, and in observing others, BGM does 
appear  to evoke  the Relaxation Response, The music  itself  feels as  if  it  is being generated  from  inside your mind. 
Interestingly, if you listen to a tape recording of your own brain‐generated music when you are not hooked up to the 
computer, you do not  experience  the  same  sense of  transcendence. Although  the  recorded BGM  is based on your 
personal alpha wavelength,  the  recorded music was  synchronized  to  the brain waves  that were produced by your 
brain when the music was first generated, not to the brain waves that are produced while listening to the recording. 
You need to listen to ʺliveʺ BGM to achieve the resonance effect. 
  Conventional music is generally a passive experience. Although a performer may be influenced in subtle ways by 
her audience, the music we listen to generally does not reflect our response. Brain Generated Music represents a new 
modality  of music  that  enables  the music  to  evolve  continually  based  on  the  interaction  between  it  and  our  own 
mental responses to it. 
  Is BGM producing a spiritual experience? Itʹs hard to say. The feelings produced while listening to ʺliveʺ BGM are 
similar  to  the  deep  transcendent  feelings  I  can  sometimes  achieve with meditation,  but  they  appear  to  be more 
reliably produced by BGM. 
 
 

The God Spot 



 

Neuroscientists  from  the University of California at San Diego have  found what  they  call  the God module, a  tiny 
locus of nerve cells in the frontal lobe that appears to be activated during religious experiences. They discovered this 
neural  machinery  while  studying  epileptic  patients  who  have  intense  mystical  experiences  during  seizures. 
Apparently the intense neural storms during a seizure stimulate the God module. Tracking surface electrical activity 
in  the  brain  with  highly  sensitive  skin  monitors,  the  scientists  found  a  similar  response  when  very  religious 
nonepileptic persons were shown words and symbols evoking their spiritual beliefs. A neurological basis for spiritual 
experience  has  long  been postulated  by  evolutionary  biologists,  because  of  the  social utility  of  religious  belief.  In 
response to reports of the San Diego research, Richard Harries, the Bishop of Oxford, said through a spokesman that 
ʺit would not be surprising if God had created us with a physical facility for belief.ʺ [28] 
  When we  can  determine  the  neurological  correlates  of  the  variety  of  spiritual  experiences  that  our  species  is 
capable of, we are likely to be able to enhance these experiences in the same way that we will enhance other human 
experiences. With the next stage of evolution creating a new generation of humans that will be trillions of times more 
capable  and  complex  than  humans  today,  our  ability  for  spiritual  experience  and  insight  is  also  likely  to  gain  in 
power and depth. 
  Just being—experiencing, being conscious—is spiritual, and reflects the essence of spirituality. Machines, derived 
from human thinking and surpassing humans in their capacity for experience, will claim to be conscious, and thus to 
be spiritual. They will believe that they are conscious. They will believe that they have spiritual experiences. They will 
be  convinced  that  these  experiences  are meaningful.  And  given  the  historical  inclination  of  the  human  race  to 
anthropomorphize  the  phenomena we  encounter,  and  the  persuasiveness  of  the machines, weʹre  likely  to  believe 
them when they tell us this. 
  Twenty‐first‐century machines—based  on  the  design  of  human  thinking—will  do  as  their  human  progenitors 
have done—going  to  real  and  virtual houses  of worship, meditating, praying,  and  transcending—to  connect with 
their spiritual dimension. 
 
 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 
LETʹS JUST GET ONE THING STRAIGHT: THEREʹS NO WAY IʹM GOING TO HAVE SEX WITH A COMPUTER. 
 
Hey, letʹs not jump to conclusions. You should keep an open mind. 
 
IʹLL  TRY  TO  HAVE  AN  OPEN  MIND.  AN  OPEN  BODY  IS  ANOTHER  MATTER.  THE  IDEA  OF  GETTING 
INTIMATE WITH SOME GADGET, NO MATTER HOW CLEVER, IS NOT VERY APPEALING. 
 
Have you ever spoken to a phone? 
 
TO A PHONE? I MEAN I TALK TO PEOPLE USING A PHONE. 
 
Okay, so a computer circa 2015—in the form of a visual‐auditory‐tactile virtual reality communication device—is just 
a telephone for you and your lover. But you can do more than just talk. 
 
I LIKE TO TALK TO MY LOVER—WHEN I HAVE ONE—BY PHONE. AND LOOKING AT EACH OTHER WITH A 
PICTURE  PHONE, OR  EVEN A  FULL  VIRTUAL  REALITY  SYSTEM,  SOUNDS  PRETTY  COZY. AS  FOR  YOUR 
TACTILE  IDEA,  HOWEVER,  I  THINK  IʹLL  STICK  TO  TOUCHING MY  FRIENDS  AND  LOVERS WITH  REAL 
FINGERS. 
 
You can use real fingers with virtual reality, or at least real virtual fingers. But what about when you and your lover 
are separated? 
 
YOU KNOW, DISTANCE MAKES THE HEART GROW FONDER. ANYWAY, WE DONʹT HAVE TO TOUCH ALL 
THE  TIME,  I MEAN  IʹLL  BE  ABLE  TO WAIT  UNTIL  I  GET  BACK  FROM MY  BUSINESS  TRIP, WHILE  HEʹS 
TAKING CARE OF THE KIDS! 
 



 

When virtual reality does evolve into a convincing, all‐encompassing tactile interface, are you going to go out of your 
way to avoid any physical contact? 
 
I SUPPOSE IT WOULDNʹT HURT TO KISS GOODNIGHT. 
 
Ah‐ha—the slippery slope! So why stop there? 
 
OKAY, TWO KISSES. 
 
Sure, like I just said, keep an open mind. 
 
SPEAKING  OF  AN  OPEN MIND,  YOUR  DESCRIPTION  OF  THE  ʺGOD  SPOTʺ  SEEMS  TO  TRIVIALIZE  THE 
SPIRITUAL EXPERIENCE. 
 
I wouldnʹt  overreact  to  this  one piece  of  research. Clearly,  somethingʹs  going  on  in  the  brains  of people who  are 
having a spiritual experience. Whatever the neurological process is, once we capture and understand it, we should be 
able to enhance the spiritual experiences in a re‐created brain running in its new computational medium. 
 
SO  THESE  RE‐CREATED MINDS WILL  REPORT HAVING  SPIRITUAL  EXPERIENCES. AND  I  SUPPOSE  THEY 
WILL ACT  IN THE SAME SORT OF TRANSCENDENT, RAPTUROUS WAY THAT PEOPLE DO TODAY WHEN 
REPORTING  SUCH  EXPERIENCES.  BUT  WILL  THESE  MACHINES  REALLY  BE  TRANSCENDING,  AND 
EXPERIENCING THE FEELING OF GODʹS PRESENCE? WHAT WILL THEY BE EXPERIENCING, ANYWAY? 
 
We keep coming back to the issue of consciousness. Machines in the twenty‐first century will report the same range of 
experiences  that humans do.  In accordance with  the Law of Accelerating Returns,  they will report an even broader 
range. And they will be very convincing when they speak of their experiences. But what will they really be feeling? 
As I said earlier, thereʹs just no way to truly penetrate another entityʹs subjective experience, at least not in a scientific 
way I mean, we can observe the patterns of neural firings, and so forth, but thatʹs still just an objective observation. 
 
WELL, THATʹS JUST THE LIMITATION OF SCIENCE. 
 
Yes, thatʹs where philosophy and religion are supposed to take over. Of course, itʹs hard enough to get agreement on 
scientific issues. 
 
THAT  OFTEN  APPEARS  TO  BE  TRUE.  NOW,  ANOTHER  THING  IʹM  NOT  TOO  HAPPY  ABOUT  IS  THESE 
PILLAGING NANOBOTS THAT ARE GOING TO MULTIPLY WITHOUT END. WEʹLL END UP WITH A HUGE 
SEA OF NANOBOTS. WHEN THEYʹRE DONE WITH US, THEYʹLL START EATING EACH OTHER. 
 
There is that danger. But if we write the software carefully . . . 
 
OH SURE, LIKE MY OPERATING SYSTEM. ALREADY  I HAVE LITTLE SOFTWARE VIRUSES THAT MULTIPLY 
THEMSELVES UNTIL THEY CLOG UP MY HARD DRIVE. 
 
I still think the bigger danger is in their intentional hostile use. 
 
I KNOW YOU SAID THAT, BUT THATʹS NOT EXACTLY REASSURING. AGAIN, WHY DONʹT WE JUST NOT GO 
DOWN THIS PARTICULAR ROAD? 
 
Okay, you  tell  that  to  the old woman whose  crumbling bones will be  effectively  treated using  a nanotechnology‐
based  treatment,  or  the  cancer  patient whose  cancer  is  destroyed  by  little  nanobots  that  swim  through  his  blood 
vessels. 
 



 

I REALIZE THERE ARE A LOT OF POTENTIAL BENEFITS, BUT THE EXAMPLES YOU JUST GAVE CAN ALSO BE 
ADDRESSED THROUGH OTHER, MORE CONVENTIONAL, TECHNOLOGIES, LIKE BIOENGINEERING. 
 
Iʹm glad you mentioned bioengineering, because we see a very similar problem with bioengineered weapons. Weʹre 
very close to the point where the knowledge and equipment in a typical graduate‐school biotechnology program will 
be  sufficient  to  create  self‐replicating  pathogens. Whereas  a  nanoengineered  weapon  could  replicate  across  any 
matter, living and dead, a bioengineered weapon would only replicate across living matter, probably  just its human 
targets.  I understand  thatʹs not much  comfort.  In either  case,  the potential  for uncontrolled  self‐replication greatly 
multiplies the danger. 

But youʹre not going to stop bioengineering—itʹs the cutting edge of our medical research. It has already greatly 
contributed to the AIDS treatments we have today; diabetic patients use bioengineered forms of human insulin; there 
are  effective  cholesterol‐lowering  drugs;  there  are  promising  new  cancer  treatments;  and  the  list  of  advances  is 
rapidly growing. There  is genuine optimism among otherwise skeptical scientists that we will make dramatic gains 
against cancer and other scourges with bioengineered treatments. 
 
SO HOW ARE WE GOING TO PROTECT OURSELVES FROM BIOENGINEERED WEAPONS? 
 
With more bioengineering—antiviral drugs, for example. 
 
AND NANOENGINEERED WEAPONS? 
 
Same thing—more nanotechnology. 
 
I HOPE  THE GOOD NANOBOTS  PREVAIL,  BUT  JUST WONDER HOW WEʹRE GOING  TO  TELL  THE GOOD 
NANOBOTS FROM THE BAD ONES. 
 
Itʹs going to be hard to tell, particularly since the nanobots are too small to see. 
 
EXCEPT BY OTHER NANOBOTS, RIGHT? 
 
Good point. 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 



 

 



 

CHAPTER  EIGHT  
 
 

1999 
 

THE DAY THE COMPUTERS STOPPED 
 
 

The digitization of information in all of its forms will probably be known as the most fascinating development of the 
twentieth century. 

—An Wang 
 
Economics, sociology, geopolitics, art, religion all provide powerful  tools  that have sufficed  for centuries  to explain 
the essential surfaces of  life. To many observers, there seems nothing truly new under the sun—no need  for a deep 
understanding of manʹs new tools—no requirement to descend into the microcosm of modern electronics in order to 
comprehend the world. The world is all too much with us. 

—George Gilder 
 
If all  the computers  in 1960 stopped  functioning,  few people would have noticed. A  few  thousand scientists would 
have  seen  a delay  in  getting  printouts  from  their  last  submission  of data  on  punch  cards.  Some  business  reports 
would have been held up. Nothing to worry about. 
  Circa  1999  is  another matter.  If  all  computers  stopped  functioning,  society would  grind  to  a  halt.  First  of  all, 
electric power distribution would  fail. Even  if  electrical power  continued  (which  it wouldnʹt), virtually  everything 
would still break down. Most motorized vehicles have embedded microprocessors, only cars that would run would 
be quite old. There would be almost no functioning trucks, buses, railroads, subways, or airplanes. There would be no 
electronic communication: Telephones, radio, television, fax machines, pagers, e‐mail, and of course the Web would 
all cease functioning. You wouldnʹt get your paycheck. You couldnʹt cash  it  if you did. You wouldnʹt be able to get 
your money out of your bank. Business and government would operate at only the most primitive level. And if all the 
data in all the computers vanished, then weʹd really be in trouble. 
  There has been substantial concern with Y2K (Year 2000 Problem), that at least some computer processes will be 
disrupted as we approach  the year 2000. Y2K primarily  concerns  software developed one or more decades ago  in 
which date fields used only two digits, which will cause these programs to behave erratically when the year becomes 
ʺ00.ʺ I am more sanguine than some about this particular  issue. Y2K  is causing the urgent rewriting of old business 
programs  that  needed  to  be  dusted  off  and  redesigned  anyway.  There  will  be  some  disruptions  (and  a  lot  of 
litigation), but in my view Y2K is unlikely to cause the massive economic problems that are feared. [1] 
  In less than forty years, we have gone from manual methods of controlling our lives and civilization to becoming 
totally dependent on the continued operation of our computers. Many people are comforted by the fact that we still 
have our hand on the ʺplug,ʺ that we can turn our computers off if they get too uppity. In actuality, itʹs the computers 
that  have  their  figurative  hands  on  our  plug.  (Give  them  a  couple more  decades  and  their  hands  wonʹt  be  so 
figurative.) 
  There  is  little  concern  about  this  today—computers  circa  1999  are  dependable,  docile,  and  dumb.  The 
dependability  (albeit  not  perfect)  is  likely  to  remain.  The  dumbness will  not.  It will  be  the  humans,  at  least  the 
nonupdated ones, who will seem dumb several decades from now. The docility will not remain, either. 
  For  a  rapidly  increasing  array of  specific  tasks  the  intelligence of  contemporary  computers  appears  impressive, 
even formidable, but machines today remain narrow‐minded and brittle. In contrast, we humans have softer landings 
when we wander outside our own narrow areas of expertise. Unlike Deep Blue, Gary Kasparov is not incompetent in 
matters outside of chess. 
  Computers are rapidly moving  into  increasingly diverse realms. I could fill a dozen books with examples of the 
intellectual prowess of computers circa end of the twentieth century, but I have only a contract for one, so letʹs take a 
look at a few artful examples. 
 



 

 
THE CREATIVE MACHINE 

 
 

At a  time  like ours,  in which mechanical  skill has attained unsuspected perfection,  the most  famous works may be 
heard as easily as one may drink a glass of beer and it only costs ten centimes, like the automatic weighing machines. 
Should we not  fear  this domestication of  sound,  this magic  that anyone can bring  from a disk at will? Will  it not 
bring to waste the mysterious force of an art which one might have thought indestructible? 

—Claude Debussy Collaboration with machines! 
 
What  is  the  difference  between manipulation  of  the machine  and  collaboration with  it?  .  .  . Suddenly,  a window 
would open  into a vast  field of possibilities; the time  limits would vanish, and the machines would seem to become 
humanized components of the interactive network now consisting of oneself and the machine still obedient but full of 
suggestions of the master controls of the imagination. 

—Vladimir Ussachevsky 
 
Somebody was saying to Picasso that he ought to make pictures of things the way they are—objective pictures. He 
mumbled he wasnʹt quite sure what that would be. The person who was bullying him produced a photograph of his 
wife from his wallet and said, ʺThere, you see, that is a picture of how she really is.ʺ Picasso looked at  it and said, 
ʺShe is rather small, isnʹt she? And flat?ʺ 

—Gregory Bateson 
 

The age of the cybernetic artist has begun, although it is at an early stage. As with human artists, you never know 
what  these creative systems are going  to do next. To date, however, none of  them has cut off an ear or  run naked 
through the streets. They donʹt yet have bodies to demonstrate that sort of creativity. 
  The strength of these systems is reflected by an often startling originality in a turn of a phrase, shape, or musical 
line. Their weakness has to do, again, with context, or the lack thereof. Since these creative computers are deficient in 
the  real‐world  experience  of  their  human  counterparts,  they  often  lose  their  train  of  thought  and  ramble  off  into 
incoherence. Perhaps  the most successful  in  terms of maintaining  thematic consistency  throughout a work of art  is 
Harold Cohenʹs robotic painter named Aaron, which I discuss below. The primary reason Aaron is so successful is the 
thoroughness of its extensive knowledge base, which Cohen has been building, rule by rule, for three decades. 
 
 

Jamming with Your Computer 

The  frequent originality of  these  systems makes  them great  collaborators with human  artists,  and  in  this manner, 
computers have already had a transforming effect on the arts. This trend is furthest along in the musical arts. Music 
has always used  the most advanced  technologies available;  the cabinet‐making crafts of  the eighteenth century;  the 
metalworking  industries  of  the  nineteenth  century;  and  the  analog  electronics  of  the  1960s.  Today,  virtually  all 
commercial  music—recordings,  movie  and  television  soundtracks—is  created  on  computer  music  workstations, 
which  synthesize  and  process  the  sounds,  record  and  manipulate  the  note  sequences,  generate  notation,  even 
automatically generate rhythmic patterns, walking bass lines, and melodic progressions and variations. 
  Up  until  recently,  instrument‐playing  technique was  inextricably  linked  to  the  sounds  created.  If  you wanted 
violin sounds, you had to play the violin. The playing techniques derived from the physical requirements of creating 
the sounds. Now that link has been broken, If you like flute‐playing technique, or just happen to have learned it, you 
can now use an electronic wind controller  that plays  just  like an acoustic  flute yet creates  the sounds not only of a 
variety  of  flutes,  but  also  of  virtually  any  other  instrument,  acoustic  or  electronic. There  are  now  controllers  that 
emulate  the playing  technique of most popular acoustic  instruments,  including piano, violin, guitar, drums, and a 
variety of wind  instruments. Since we are no  longer  limited by  the physics of  creating  sounds acoustically, a new 
generation of controllers is emerging that bears no resemblance to any conventional acoustic instruments, but instead 
attempts to optimize the human factors of creating music with our fingers, arms, feet, mouth, and head. All sounds 
can  now  be  played  polyphonically  and  can  be  layered  (played  simultaneously)  and  sequenced with  one  another. 
Also, it is no longer necessary to play music in real time—music can be performed at one speed and played back at 



 

another, without changing  the pitch or other characteristics of  the notes. All sorts of age‐old  limitations have been 
overcome, allowing a teenager in her bedroom to sound like a symphony orchestra or rock band. 
 
 

A Musical Turing Test 

In 1997, Steve Larson, a University of Oregon music professor, arranged a musical variation of  the Turing Test by 
having an audience attempt to determine which of three pieces of music had been written by a computer and which 
one of  the  three had been written  two  centuries ago by  a human named  Johann Sebastian Bach. Larson was only 
slightly  insulted when  the audience voted  that his own piece was  the computer composition, but he  felt somewhat 
vindicated when the audience selected the piece written by a computer program named EMI (Experiments in Musical 
Intelligence)  to be  the authentic Bach composition. Douglas Hofstadter, a  longtime observer of  (and contributor  to) 
the  progression  of  machine  intelligence,  calls  EMI,  created  by  the  composer  David  Cope,  ʺthe  most  thought‐
provoking project in artificial intelligence that I have ever come across.ʺ [2] 
  Perhaps even more successful is a program called Improvisor, written by Paul Hodgson, a British jazz saxophone 
player.  Improvisor  can  emulate  styles  ranging  from Bach  to  jazz greats Louis Armstrong  and Charlie Parker. The 
program has attracted  its own  following. Hodgson himself says,  ʺIf I was new  in town and heard someone playing 
like Improvisor, Iʹd be happy to join in.ʺ [3] 
  The weakness of todayʹs computerized composition is, again, a weakness of context. ʺIf I turn on three seconds of 
EMI  and  ask myself,  ʺWhat was  that?ʹ  I would  say  Bach,ʺ  says  Hofstadter.  Longer  passages  are  not  always  so 
successful. Often ʺitʹs like listening to random lines from a Keats sonnet. You wonder what was happening to Keats 
that day. Was he completely drunk?ʺ 
 
 

The Literary Machine 

Hereʹs a question for you: What kind of murderer has fiber? 
  The answer: A cereal killer. 
  I hasten to admit that I did not make up this pun myself. It was written by a computer program called JAPE (Joke 
Analysis and Production Engine), created by Kim Binsted. JAPE is the state of the art in the automatic writing of bad 
puns. Unlike EMI, JAPE did not pass a modified Turing Test when it was recently paired with human comedian Steve 
Martin. The audience preferred Martin. [4] 
  The  literary arts  lag behind  the musical arts  in  the use of  technology. This may have  to do with  the depth and 
complexity of even routine prose, a quality which Turing recognized when he based his Turing Test on the ability of 
humans to generate convincing written language. Computers are nonetheless of significant practical benefit to those 
of us who create written works. Of greatest impact is the simple word processor. Not an artificial technology per se, 
word processing was derived from the text editors developed during the 1960s at the AI labs at MIT and elsewhere. 
  This book certainly benefited from the availability of  linguistic databases, spell checkers, online dictionaries, not 
to mention  the  vast  research  resources  of  the World Wide Web. Much  of  this  book was  dictated  to my  personal 
computer  using  a  continuous  speech‐recognition program  called Voice Xpress Plus  from  the dictation division  of 
Lernout & Hauspie (formerly Kurzweil Applied Intelligence), which became available in the middle of my writing the 
book. With  regard  to  automatic  grammar  and  style  checkers,  I was  forced  to  turn  that particular Microsoft Word 
feature off, as  it seemed  to dislike most of my  sentences.  Iʹll  leave  the stylistic criticism of  this book  to my human 
readers (at least this time around). 
  A variety of programs help writers brainstorm. Paramind,  for  example, produces new  ideas  from your  ideas,ʺ 
according  to  its own  literature.  [50] Other programs allow writers  to  track  the complex histories, characterizations, 
and interactions of characters in such extended works of fiction as long novels, series of novels, and television drama 
series. 
  Programs  that write  completely  original works  are particularly  challenging because human  readers  are  keenly 
aware  of  the myriad  syntactic  and  semantic  requirements  for  sensible written  language. Musicians,  cybernetic  or 
otherwise, can get away with a bit more inconsistency than authors. 
  With that in mind, consider the following: 
 
 



 

A Story of Betrayal 

Dave Striver  loved  the university. He  loved  its  ivy‐covered clock  towers,  its ancient and sturdy brick, and  its sun‐
splashed verdant greens and eager youth. He also  loved  the  fact  that  the university  is  free of  the stark unforgiving 
trials of the business world—only this isnʹt a fact: Academia has its own tests, and some are as merciless as any in the 
marketplace. A prime example  is the dissertation defense: To earn  the Ph.D., to become a doctor, one must pass an 
oral examination on oneʹs dissertation. This was a test Professor Edward Hart enjoyed giving. 
  Dave wanted desperately  to be a doctor. But he needed  the  signatures of  three people on  the  first page of his 
dissertation,  the  priceless  inscriptions which,  together, would  certify  that  he  had  passed  his  defense. One  of  the 
signatures had to come from Professor Hart, and Hart had often said—to others and to himself—that he was honored 
to help Dave secure his well‐earned dream. 
  Well before the defense, Striver gave Hart a penultimate copy of his thesis. Hart read it and told Dave that it was 
absolutely  first‐rate, and  that he would gladly  sign  it  at  the defense. They  even  shook hands  in Hartʹs book‐lined 
office. Dave noticed that Hartʹs eyes were bright and trustful, and his bearing paternal. 
  At  the  defense,  Dave  thought  that  he  eloquently  summarized  chapter  3  of  his  dissertation.  There were  two 
questions,  one  from  Professor  Rogers  and  one  from  Dr. Meteer;  Dave  answered  both,  apparently  to  everyoneʹs 
satisfaction. There were no further objections. 
  Professor Rogers signed. He slid the tome to Meteer; she too signed, and then slid it in front of Hart. Hart didnʹt 
move. 
  ʺEd?ʺ Rogers said. 
  Hart still sat motionless. Dave felt slightly dizzy ʺEdward, are you going to sign?ʺ 
  Later, Hart sat alone in his office, in his big leather chair, saddened by Daveʹs failure. He tried to think of ways he 
could help Dave achieve his dream. 
  Okay, thatʹs the end. Admittedly the story kind of peters out, ending with a whimper rather than a bang. Seattle 
writer and editor Susan Mulcahy called the story ʺamateurish,ʺ criticizing the authorʹs grammar and word choice. But 
Mulcahy was nonetheless surprised and impressed when she learned the author was a computer. The program that 
wrote the story, named BRUTUS.1, was created by Selmer Bringsjord, Dave Ferucci, and a team of software engineers 
at Rensselaer Polytechnic  Institute. Apparently, BRUTUS.1  is  an  expert on betrayal,  a  concept  that Bringsjord  and 
Ferucci  spent  eight  years  painstakingly  teaching  the  computer.  The  researchers  acknowledge  that  their  program 
needs  to  learn  about  other  issues  besides  betrayal.  ʺInterestingness  really  combines  all  of  the  emotions,ʺ  say 
Bringsjord and Ferucci, and that is something the cybernetic authors are not yet capable of achieving. [6] 
 
 

The Cybernetic Poet 

Another example of a computerized author is a computer program that I designed called Ray Kurzweilʹs Cybernetic 
Poet  (RKCP).  RKCP  is  a  computer‐generated  poetry  system,  which  uses  language‐modeling  techniques  to 
automatically generate completely original poetry based on poems that it has ʺread. [7] 
  RKCP  reads a selection of poems by a particular author or authors  (preferably an extensive selection) and  then 
creates a  ʺlanguage modelʺ of  that  authorʹs work based on Markov models,  a mathematical  cousin of neural nets. 
RKCP  can  then  write  original  poems  from  that  model.  As  I  discussed  earlier,  RKCP  uses  a  recursive  poetry‐
generation  algorithm  to  achieve  the  language  style,  rhythm  patterns,  and  poem  structure  of  the  original  authors 
whose  poems were  analyzed.  There  are  also  algorithms  to maintain  thematic  consistency  through  the  poem. The 
poems are in a similar style to the author(s) originally analyzed but are completely original new poetry. The system 
even has rules to discourage itself from plagiarizing. 
 
 
 
 
 
 
 
  You can download a free copy of RKCP at www.kurzweiltech.com. 



 

  Following  is a small sampling of poems written by Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet after  it had ʺreadʺ poems by 
several famous poets, as well as, lesser‐known contemporary poets. 
 
 

Poems by Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet 

 
PAGE 

 
A haiku written by Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet after reading poems by 

Wendy Dennis 
Sashay down the page 
through the lioness 
nestled in my soul. 

 
 

IMAGINE NOW AND SING 
 

A poem written by Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet after reading poems by 
Wendy Dennis and Ray Kurzweil and love poems by various authors 

 
Imagine now and sing, 
creating myths 
forming jewels from the falling snow. 

 
 

SOUL 
 

A haiku written by Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet after reading poems by 
John Keats and Wendy Dennis 

 
You broke my soul 
the juice of eternity, 
the spirit of my lips. 

 
 

I THINK IʹLL CRASH 
 

A poem written by Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet after reading poems by 
Ray Kurzweil, Robert Frost, and Wendy Dennis 

 
I think Iʹll crash. 
Just for myself with God 
peace on a curious sound 
for myself in my heart? 
And life is weeping 
From a bleeding heart 
of boughs bending 
such paths of them, 
of boughs bending 
such paths of breeze 
knows weʹve been there 

 
 



 

THE STIFLING STUFFY 
 

A haiku written by Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet after reading poems 
by Patricia Camarena Rose and Wendy Dennis 

 
The stifling stuffy 
Catholic schoolroom, 
where I cannot be real. 

 
 

WONDERED 
 

A poem written by Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet after reading poems by 
Dave Gitomer 

 
today i wondered 
if i mused 
today i saw you 
i learned 
in awe and you 
if i mused 
today i had one wish 
if i saw you 
if i saw you 
if i had one wish 

 
 

MOON CHILD 
 

A haiku written by Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet after reading poems by 
Kathleen Frances Wheeler 

 
Crazy moon child 
Hide from your coffin 
To spite your doom. 

 
 

ANGEL 
 

A poem written by Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet after reading poems by 
Patricia Camarena Rose and Sue Klapes Kelly 

 
Beams of the dawn at the angel 
with a calm, silent sea 
with a hundred times we write, 
with a chance we can open up 
a steady rhythm in his face 
silent room 
desolate beach, 
Scattering remains of love. 

 
 

TOMCAT 
 



 

A haiku written by Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet after reading poems by 
Randi and Kathryn Lynn 

 
An old yellow tomcat 
lies sleeping content, 
he rumbles a heart 

 
 

LONG YEARS HAVE PASSED 
 

A poem written by Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet after reading poems by 
Randi and Kathryn Lynn 

 
Long years have passed. 
I think of goodbye. 
Locked tight in the night 
I think of passion; 
Drawn to for blue, the night 
During the page 
My shattered pieces of life 
watching the joy 
shattered pieces of love 
My shattered pieces of love 
gone stale. 

 
 

SANDALS 
 

A haiku written by Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet after reading poems by 
Kimberly Mclauchlin and Ray Kurzweil 

 
Scattered sandals 
a call back to myself, 
so hollow I would echo. 

 
 
 

The Visual Arts 

The visual arts  lie  in between the musical arts and literary arts in terms of the impact of computers. A great deal of 
visual art  is created using paint and  illustrator programs, which can  simulate  the effects of  conventional materials 
such as paint strokes as well as  implement a wide range of  techniques  that could only be executed on a computer. 
Recently, computers have also taken over most video and film editing. 
  The Web is filled with the artistic musings of cybernetic artists. A popular technique is the evolutionary algorithm, 
which allows the computer to evolve a picture by redoing it hundreds or thousands of times. Humans would find this 
approach difficult  they would waste a  lot of paint,  for one  thing. Mutator,  the creation of sculptor William Latham 
and  software  engineer  Stephen  Todd  at  IBM  in Winchester,  England,  uses  the  evolutionary  approach,  as  does  a 
program written by Karl Sims, an artist and scientist at Genetic Arts, in Cambridge, Massachusetts. [8] 
  Probably  the  leading  practitioner  of  computer‐generated  visual  art  is Harold  Cohen. His  computerized  robot 
named Aaron has been evolving and creating drawings and paintings for twenty years. These works of visual art are 
completely original, created entirely by the computer, and rendered with real paint. Cohen has spent more than three 
decades  endowing  his program with  a  knowledge  of many  aspects  of  the  artistic process,  including  composition, 
drawing, perspective, and color, as well as a variety of styles. While Cohen wrote the program, the pictures created 
are nonetheless always a surprise to him. 



 

  Cohen is frequently asked who should be given credit for the results of his enterprise, which have been displayed 
in museums  around  the world.  [9]  Cohen  is  happy  to  take  the  credit,  and Aaron  has  not  been  programmed  to 
complain. Cohen boasts that he will be the first artist in history who will be able to have a posthumous exhibition of 
completely original works. [10] 
 
 

Paintings by Aaron by Cohen 
These five original paintings were painted by Aaron, a computerized robot built and programmed by Harold Cohen. 
These color paintings are reproduced here in black and white. You can see the color versions on this bookʹs web site, 
at www.penguinputnam.com/kurzweil. [11] 
Full‐size versions of these, along with 11 more Aaron paintings, can be downloaded at 
http://www.kurzweilcyberart.com/aaron/static.html  –ed. 
 

    
 



 

    
 

 



 

PREDICTIONS OF THE PRESENT 

 
With the impending millennium change there are no shortage of anticipations of what the next century will be  like. 
Futurism has a long history, but not a particularly impressive one. One of the problems with predictions of the future 
is that by the time itʹs clear that they have had little resemblance to actual events, itʹs too late to get your money back. 
  Perhaps the problem is that we let just anyone make predictions. Maybe we should require futurism certification 
to be allowed to prognosticate. One of the requirements could be that in retrospect, at least half of your ten‐or‐more‐
year‐ahead  predictions  have  not  been  completely  embarrassing.  Such  a  certification  program  would  be  a  slow 
process, however, and I suspect unconstitutional. 
  To  see why  futurism has  such  a  spotty  reputation, here  is  a  small  sample of predictions  from  some otherwise 
intelligent people: 
 
 

ʺThe telephone has too many shortcomings to be seriously considered as a means of communication.ʺ 
—Western Union executive, 1876 

 
ʺHeavier‐than‐air flying machines are not possible.ʺ 

—Lord Kelvin, 1895 
 
ʺThe most important fundamental laws and facts of physical science have all been discovered, and these are now so 
firmly established that the possibility of their ever being supplemented by new discoveries is exceedingly remote.ʺ 

—Albert Abraham Michelson, 1903 
 
ʺAirplanes have no military value.ʺ 

—Professor Marshal Foch, 1912 
 
ʺI think there is a world market for maybe five computers.ʺ 

—IBM Chairman Thomas Watson, 1943 
 
ʺComputers in the future may weigh no more than 1.5 tons.ʺ 

—Popular Mechanics, 1949 
 
ʺIt would appear that we have reached the limits of what is possible to achieve with computer technology, although 
one should be careful with such statements, as they tend to sound pretty silly in five years.ʺ 

—John von Neumann, 1949 
 
ʺThereʹs no reason for individuals to have a computer in their home.ʺ 

—Ken Olson, 1977 
 
ʺ640,000 bytes of memory ought to be enough for anybody.ʺ 

—Bill Gates, 1981 
 
ʺLong before the year 2000, the entire antiquated structure of college degrees, majors and credits will be a shambles.ʺ 

—Alvin Toffler 
 
ʺThe Internet will catastrophically collapse in 1996.ʺ 

—Robert Metcalfe (inventor of Ethernet), who, in 1997, 
ate his words (literally) in front of an audience 

 
Now I get  to toot my own horn, and can share with you  those predictions of mine that worked out particularly 

well. But in looking back at the many predictions Iʹve made over the past twenty years, I will say that I havenʹt found 
any that I find particularly embarrassing (except, maybe, for a few early business plans). 



 

  The Age of Intelligent Machines, which I wrote in 1987 through 1988, as well as other articles and speeches I wrote in 
the late 1980s, contained a lot of my predictions about the 1990s, which included the following: [12] 
 

• Prediction: A computer will defeat  the human world chess champion around 1998, and weʹll  think  less of 
chess as a result. 
What Happened: As I mentioned, this one was a year off. Sorry. 

• Prediction: There will be a sustained decline  in  the value of commodities  (that  is, material resources) with 
most new wealth being  created  in  the knowledge  content of products and  services,  leading  to  sustained 
economic growth and prosperity. 
What  Happened:  As  predicted,  everything  is  coming  up  roses  (except,  as  also  predicted,  for  long‐term 
investors  in commodities, which are down 40 percent over  the past decade). Even the approval ratings of 
politicians from the president to the Congress are at an all‐time high. But the strong economy has more to 
do with the Bill in the west coast Washington than the Bill in the east coast Washington. Not that Mr. Gates 
deserves primary credit, but the driving economic force in the world today is information, knowledge, and 
related  computer  technologies.  Federal  Reserve  Chairman  Alan  Greenspan  recently  acknowledged  that 
todayʹs  unprecedented  sustained  prosperity  and  economic  expansion  is  due  to  the  increased  efficiency 
provided by information technology. But thatʹs only half right. Greenspan ignores the fact that most of the 
new wealth  that  is being  created  is  itself  comprised of  information  and knowledge—a  trillion dollars  in 
Silicon Valley alone. Increased efficiency is only part of the story. The new wealth in the form of the market 
capitalization of computer‐related  (primarily software) companies  is  real and substantial and  is  lifting all 
boats. 

• The U.S. House Subcommittee on Banking reported that in the eight‐year period between 1989 and 1997, the 
total value of U.S. real estate and durable goods increased only 33 percent, from $9.1 trillion to $12.1 trillion. 
The value of bank deposits and credit market  instruments  increased only 27 percent,  from $4.5  trillion  to 
$5.7  trillion. The value of equity shares, however,  increased a staggering 239 percent,  from $3.4  trillion  to 
$11.4 trillion! The primary engine of this  increase  is the rapidly  increasing knowledge content of products 
and  services, as well as  the  increased efficiencies  fostered by  information  technology. This  is where new 
wealth is being created. 
  Information and knowledge are not limited by the availability of material resources, and in accordance 
with the Law of Accelerating Returns will continue to grow exponentially The Law of Accelerating Returns 
includes financial returns. Thus a key implication of the law is continuing economic growth. 
  As this book is being written, there has been considerable attention on an economic crisis in Japan and 
other countries  in Asia. The United States has been pressing  Japan  to stimulate  its economy with  tax cuts 
and government spending. Little attention  is being paid, however, to the root cause of the crisis, which  is 
the  state  of  the  software  industry  in  Asia,  and  the  need  for  effective  entrepreneurial  institutions  that 
promote  the creation of software and other  forms of knowledge. These  include venture and angel capital, 
[13] widespread  distribution  of  employee‐stock  options,  and  incentives  that  encourage  and  reward  risk 
taking. Although Asia has been moving in this direction, these new economic imperatives have grown more 
rapidly than most observers expected (and their importance will continue to escalate in accordance with the 
Law of Accelerating Returns). 

• Prediction:  A  worldwide  information  network  linking  almost  all  organizations  and  tens  of  millions  of 
individuals will emerge (admittedly, not by the name World Wide Web) 
What Happened: The Web emerged in 1994 and took off in 1995 through 1996. The Web is truly a worldwide 
phenomenon,  and products  and  services  in  the  form  of  information  swirl  around  the  globe  oblivious  to 
borders of any kind. A 1998 report by the U.S. Commerce Department credited the Internet as a key factor 
in spurring economic growth and curbing inflation. It predicted that commerce on the Internet will surpass 
$300 billion by  2000.  Industry  reports put  the  figure  at  around  $1  trillion, when  all business‐to‐business 
transactions conducted over the Web are taken into consideration. 

• Prediction: There will be a national movement to wire our classrooms. 
What Happened: Most states (with the exception, unfortunately, of my own state of Massachusetts) have $50 
to  $100 million  annual  budgets  to wire  classrooms  and  install  related  computers  and  software.  It  is  a 
national priority  to provide computer and Internet access  to all students. Many teachers remain relatively 
computer illiterate, but the kids are providing much of the needed expertise. 



 

• Prediction: In warfare, there will be almost total reliance on digital  imaging, pattern recognition, and other 
software‐based technologies. The side with the smarter machines will win. ʺA profound change in military 
strategy  will  arrive  in  the  early  1990s.  The  more  developed  nations  will  increasingly  rely  on  ʹsmart 
weapons,ʹ which incorporate electronic copilots, pattern‐recognition techniques, and advanced technologies 
for tracking, identification, and destruction.ʺ 
What Happened:  Several  years  after  I wrote  the Age  of  Intelligent Machines,  the Gulf War was  the  first  to 
clearly establish this paradigm. Today, the United States has the most advanced computer‐based weaponry 
and remains unchallenged in its status as a military superpower. 

• Prediction: The vast majority of commercial music will be created on computer‐based synthesizers. 
What Happened: Most of the musical sounds you hear on television,  in the movies, and  in recordings are 
now created on digital synthesizers, along with computer‐based sequencers and sound processors. 

• Prediction: Reliable person identification, using pattern‐recognition techniques applied to visual and speech 
patterns, will replace locks and keys in many instances. 
What Happened: Person‐identification  technologies  that use  speech patterns  and  facial  appearance  have 
begun to be used today in check‐cashing machines and to control entry into secure buildings and sites. [14] 

• Prediction: With  the  advent  of widespread  electronic  communication  in  the  Soviet Union,  uncontrollable 
political forces will be unleashed. These will be ʺmethods far more powerful than the copiers the authorities 
have traditionally banned.ʺ The authorities will be unable to control  it. Totalitarian control of  information 
will have been broken. 
What Happened: The attempted coup against Gorbachev  in August 1991 was undone primarily by cellular 
telephones, fax machines, electronic mail, and other forms of widely distributed and previously unavailable 
electronic communication. Overall, decentralized communication contributed significantly to the crumbling 
of centralized totalitarian political and economic government control in the former Soviet Union. 

• Prediction: Many documents never exist on paper because they incorporate information in the form of audio 
and video pieces. 
What Happened: Web documents routinely include audio and video pieces, which can only exist in their web 
form. 

• Prediction: Around the year 2000, chips with more than a billion components will emerge. 
What Happened: Weʹre right on schedule. 

• Prediction:  The  technology  for  the  ʺcybernetic  chauffeurʺ  (self‐driving  cars  using  special  sensors  in  the 
roads) will  become  available  by  the  end  of  the  1990s with  implementation  on major  highways  feasible 
during the first decade of the twenty‐first century. 
What Happened: Self‐driving cars are being  tested  in Los Angeles, London, Tokyo, and other  cities. There 
were  extensive  successful  tests  on  Interstate  15  in  southern  California  during  1997.  City  planners  now 
realize that automated driving technologies will greatly expand the capacity of existing roads. Installing the 
requisite sensors on a highway costs only about $10,000 per mile, compared to $1 to $10 million per mile for 
building new highways. Automated highways and self‐driving cars will also eliminate most accidents on 
these  roads.  The  U.S.  National  Automated  Highway  System  (NAHS)  consortium  is  predicting 
implementation of these systems during the first decade of the twenty‐first century. 

• Prediction: Continuous speech recognition (CSR) with large vocabularies for specific tasks will emerge in the 
early 1990s. 
What Happened: Whoops. Large‐vocabulary domain‐specific CSR did not emerge until around 1996. By late 
1997  and  early  1998,  large‐vocabulary CSR without  a domain  limitation  for dictating written documents 
(like this book) was commercially introduced. [16] 

• Prediction: The  three  technologies required  for a  translating  telephone  (where you speak and  listen  in one 
language  such as English, and your  caller hears you and  replies  in another  language  such as German)—
speaker‐independent  (not  requiring  training  on  a  new  speaker),  continuous,  large‐vocabulary  speech 
recognition;  language  translation;  and  speech  synthesis—will  each  exist  in  sufficient  quality  for  a  first 
generation system by the  late 1990s. Thus, we can expect ʺtranslating telephones with reasonable  levels of 
performance for at least the more popular languages early in the first decade of the twenty‐first century.ʺ 
What Happened: Effective, speaker‐independent speech recognition, capable of handling continuous speech 
and a large vocabulary, has been introduced. Automatic language translation, which rapidly translates web 
sites  from one  language  to another,  is available directly  from your web browser. Text‐to‐speech synthesis 



 

for a wide variety of languages has been available for many years. All of these technologies run on personal 
computers. At  Lernout & Hauspie  (which  acquired my  speech‐recognition  company, Kurzweil Applied 
Intelligence,  in 1997), we are putting  together a  technology demonstration of a  translating  telephone. We 
expect such a system to be commercially available early in the first decade of the twenty‐first century. [17] 

 
 

MY LIFE WITH MACHINES: SOME HIGHLIGHTS 
 

I walked onstage and played a composition on an old upright piano. Then came the yes-or-no questions. 
Former Miss America Bess Myerson was stumped. But film star Henry Morgan, the second celebrity panelist on 
this episode of I've Got a Secret, guessed my secret: The piece I had played had been composed by a 
computer that I had built and programmed. Later that year, I got to meet President Johnson with other high-
school science winners. 
 In college, I ran a business matching up high-school kids with colleges using a computer program I had 
written. We had to pay $1,000 an hour to rent time on the only computer in Massachusetts with an 
extraordinary million bytes of core memory, which allowed us to fit all the information we had about the 
nation's three thousand colleges into memory at the same time. We received a lot of letters from kids who 
were delighted with the colleges that our program had suggested. A few parents, on the other hand, were 
furious that we had failed to recommend Harvard. It was my first experience with the ability of computers to 
affect people's lives. I sold that company to Harcourt, Brace & World, a New York publisher, and moved on to 
other ideas. 
 In 1974, computer programs that could recognize printed letters, called optical character recognition 
(OCR), were capable of handling only one or two specialized type styles. I founded Kurzweil Computer 
Products that year to develop the first OCR program that could recognize any style of print, which we 
succeeded in doing later that year. So the question then became, What is it good for? Like a lot of clever 
computer software, it was a solution in search of a problem. 
 I happened to sit next to a blind gentleman on a plane flight, and he explained to me that the only real 
handicap that he experienced was his inability to read ordinary printed material. It was clear that his visual 
disability imparted no real handicap in either communicating or traveling. So I had found the problem we were 
searching for—we could apply our "omni-font" (any font) OCR technology to overcome this principal handicap 
of blindness. We didn't have the ubiquitous scanners or text-to-speech synthesizers that we do today, so we 
had to create these technologies as well. By the end of 1975, we put together these three new technologies 
we had invented—omni-font OCR, CCD (Charge Coupled Device) flat-bed scanners, and text-to-speech 
synthesis to create the first print-to-speech reading machine for the blind. The Kurzweil Reading Machine 
(KRM) was able to read ordinary books, magazines, and other printed documents out loud so that a blind 
person could read anything he wanted. 
 We announced the KRM in January of 1976, and it seemed to strike a chord. All the evening network news 
programs carried the story, and Walter Cronkite used the machine to read aloud his signature sign-off, "And 
that's the way it was, January 13, 1976." 
 Shortly after the announcement, I was invited on the Today show, which was a little nerve-racking since 
we only had one working reading machine. Sure enough, the machine stopped working a couple of hours 
before I was scheduled to go on live national television. Our chief engineer frantically took the machine apart, 
scattering pieces of electronics and wires across the floor of the set. Frank Field, who was going to interview 
me, walked by and asked if everything was okay. "Sure, Frank," I replied. "We're just making a few last-
minute adjustments." 
 Our chief engineer put the reading machine back together, and still it didn't work. Finally, he used a time-
honored method of repairing delicate electronic equipment and slammed the reading machine against a table. 
From that moment, it worked just fine. Its live television debut then proceeded without a hitch. 
 Stevie Wonder heard about our appearance on the Today show, and decided to check out the story 
himself. Our receptionist was skeptical that the person on the other end of the line was really the legendary 
singer, but she put the call through to me, anyway. I invited him over, and he tried out the machine. He 
beseeched us to provide him with his own reading machine, so we turned the factory upside down to hurriedly 
finish up our first production unit (we didn't want to give him the prototype we used on the Today show, as it 
still had a few battle scars). We showed Stevie how to use it, and off he went in a taxi with his new reading 



 

machine by his side. 
 We subsequently applied the scanning and omni-font OCR to commercial uses such as entering data into 
databases and into the emerging word-processing computers. New information services, such as Lexus (an 
online legal research service) and Nexus (a news service), were built using the Kurzweil Data Entry Machine to 
scan and recognize written documents. 
 In 1978, after years of scrambling to raise funds for our venture, we were fortunate in attracting interest 
and investment from a big company: Xerox. Most Xerox products transferred electronic information onto 
paper. They saw the Kurzweil scanning and OCR technology as providing a bridge back from the world of 
paper to the electronic world, so in 1980 they bought the company. You can still buy the OCR we originally 
developed, suitably updated—it's now called Xerox TextBridge, and continues as a market leader. 
 I kept up my relationship with Stevie Wonder, and on one of our get-togethers at his new Los Angeles 
recording studio in 1982, he lamented the state of affairs in the world of musical instruments. On the one 
hand, there was the world of acoustic instruments, such as the piano, violin, and guitar, which provided the 
rich complex sounds of choice for most musicians. While musically satisfying, these instruments suffered from 
a panoply of limitations. Most musicians could play only one or two different instruments. Even if you could 
play more than one, you couldn't play more than one at a time. Most instruments only produce one note at a 
time. There were very limited means available to shape the sounds. 
 On the other hand, there was the world of electronic instruments, in which these control limitations 
disappeared. In the computerized world, you could record one line of music on a sequencer, play it back, and 
record another sequence over it, building up a multi-instrumental composition line by line. You could edit 
wrong notes without replaying the entire sequence. You could layer multiple sounds, modify their sonic 
characteristics, play songs in nonreal time, and use a great variety of other techniques. There was only one 
problem. The sounds you had to work with in the electronic world sounded very thin, rather like an organ, or 
an electronically processed organ. 
 Wouldn't it be great, Stevie mused, if we could use the extraordinarily flexible computer-control methods 
on the beautiful sounds of acoustic instruments? I thought about it and it sounded quite doable, so that 
meeting constituted the founding of Kurzweil Music Systems, and defined its raison d'etre. 
 With Stevie Wonder as our musical adviser, we set out to combine these two worlds of music. In June of 
1983, we demonstrated an engineering prototype of the Kurzweil 250 (K250) and introduced it commercially 
in 1984. The K250 is considered to be the first electronic musical instrument to successfully emulate the 
complex sound response of a grand piano and virtually all other orchestral instruments. 
 Earlier, my father, who was a noted musician, had played a role in developing my interest in electronic 
music. Before his death in 1970, he told me that he believed I would one day combine my interests in 
computers and in music, as he felt there was a natural affinity between the two. I remember that when my 
father wanted to hear one of his orchestral compositions, he had to engage an entire orchestra. This meant 
raising money, mimeographing copies of handwritten sheet music, selecting and hiring the right musicians and 
arranging a hall in which they could play. After all of that, he would get to hear his composition for the first 
time. God forbid if he didn't like the composition exactly the way it was, for then he would have to dismiss the 
musicians, spend days rewriting modified scores by hand, raise more money, rehire the musicians, and get 
them back together. Today a musician can hear her multi-instrumental composition on a Kurzweil or other 
synthesizer, make changes as easily as one would to a letter on a word processor, and hear the results 
instantly. 
 I sold Kurzweil Music Systems to a Korean company, Young Chang, the world's largest piano manufacturer, 
in 1990. Kurzweil Music Systems remains one of the leading brands of electronic musical instruments in the 
world and is sold in forty-five countries. 
 I also started Kurzweil Applied Intelligence in 1982 with the goal of creating a voice-activated word 
processor. This is a technology that is hungry for MIPS (that is, computer speed) and megabytes (that is, 
memory), so early systems limited the size of the vocabulary that users could employ. These early systems 
also required users to pause briefly between words. . . so. . . you. . . had. . . to. . . speak. . . like. . . this. We 
combined this "discrete word" speech-recognition technology with a medical knowledge base to create a 
system that enabled doctors to create their medical reports by simply talking to their computers. Our product, 
called Kurzweil Voicemed (now Kurzweil Clinical Reporter), actually guides the doctors, through the reporting 
process. We also introduced a general-purpose dictation product called Kurzweil Voice, which enabled users to 
create written documents by speaking one word at a time to their personal computer. This product became 



 

particularly popular with people who have a disability in the use of their hands. 
 Just this year, courtesy of Moore's Law, personal computers became fast enough to recognize fully 
continuous speech, so I am able to dictate the rest of this book by talking to our latest product, called Voice 
Xpress Plus, at speeds around a hundred words per minute. Of course, I don't get a hundred words written 
every minute since I change my mind a lot, but Voice Xpress doesn't seem to mind. 
 We sold this company as well, to Lernout & Hauspie (L&H), a large speech-and-language technology 
company with headquarters in Belgium. Shortly after the acquisition by L&H in 1997, we arranged a strategic 
alliance between the dictation division of L&H (formerly Kurzweil Applied Intelligence) and Microsoft, so our 
speech technology is likely to be used by Microsoft in future products. 
 L&H is also the leader in text-to-speech synthesis and automatic language translation, so the company now 
has all the technologies needed for a translating telephone. As I mentioned above, we're now putting together 
a technology demonstration of a system that will allow you to speak in English with the person at the other 
end hearing you in German, and vice versa. Eventually, you'll be able to call anyone in the world and have 
what you say instantly translated into any popular language. Of course, our ability to misunderstand each 
other will remain unimpaired. 
 Another application of our speech-recognition technology, and one of our initial goals, is a listening device 
for the deaf, essentially the opposite of a reading machine for the blind. By recognizing natural continuous 
speech in real time, the device will enable a deaf person to read what people are saying, thereby overcoming 
the principal handicap associated with deafness. 
 In 1996, I founded a new reading-technology company called Kurzweil Educational Systems, which has 
developed a new generation of print-to-speech reading software for sighted persons with reading disabilities, 
as well as a new reading machine for blind people. The reading-disabilities version, called the Kurzweil 3000, 
scans a printed document, displays the page just as it appears in the original document (for example, book, 
magazine), with all of the color graphics and pictures intact. It then reads the document out loud while 
highlighting the image of the print as it is being read. It essentially does what a reading teacher does—reading 
to a pupil while pointing out exactly what is being read. 
 It is the applications of the technology benefiting disabled people that have brought me the greatest 
gratification. There is a fortuitous match between the capabilities of contemporary computers and the needs of 
a disabled person. We're not creating cybernetic geniuses today—not yet. The intelligence of our present-day 
intelligent computers is narrow, which can provide effective solutions for the narrow deficits of most disabled 
persons. The restricted intelligence of the machine works effectively with the broad and flexible intelligence of 
the disabled person. Overcoming the handicaps associated with disabilities using AI technologies has long 
been a personal goal of mine. With regard to the major physical and sensory disabilities, I believe that in a 
couple of decades we will come to herald the effective end of handicaps. As amplifiers of human thought, 
computers have great potential to assist human expression and to expand creativity for all of us. I hope to 
continue playing a role in harnessing this potential. 
 All of these projects have required the dedication and talents of many brilliant individuals in a broad range 
of fields. It is always exciting to see—or hear—a new product, and to see its impact on the lives of its users. A 
great pleasure has been sharing in the creative process, and its fruits, with these many outstanding men and 
women. 

 

 
 

THE NEW LUDDITE CHALLENGE 
 

First  let us postulate that the computer scientists succeed  in developing  intelligent machines that can do all things 
better  than  human  beings  can  do  them.  In  that  case  presumably  all work will  be  done  by  vast,  highly  organized 
systems of machines and no human effort will be necessary. Either of two cases might occur The machines might be 
permitted to make all of their own decisions without human oversight, or else human control over the machines might 
be retained. 
  If  the machines are permitted  to make all  their own decisions, we canʹt make any conjectures as  to  the results, 
because it is impossible to guess how such machines might behave. We only point out that the fate of the human race 
would be at the mercy of the machines. It might be argued that the human race would never be foolish enough to hand 



 

over all the power to the machines. But we are suggesting neither that the human race would voluntarily turn power 
over to the machines nor that the machines would willfully seize power. What we do suggest is that the human race 
might easily permit itself to drift into a position of such dependence on the machines that it would have no practical 
choice but  to accept all of  the machinesʹ decisions. As society and  the problems  that  face  it become more and more 
complex and machines become more and more  intelligent, people will  let machines make more of their decisions  for 
them, simply because machine‐made decisions will bring better results than man‐made ones. Eventually a stage may 
be reached at which the decisions necessary to keep the system running will be so complex that human beings will be 
incapable of making them intelligently. At that stage the machines will be in effective control. People wonʹt be able to 
just turn the machines off, because they will be so dependent on them that turning them off would amount to suicide. 
  On the other hand it is possible that human control over the machines may be retained. in that case the average 
man may have control over certain private machines of his own, such as his car or his personal computer but control 
over large systems of machines will be in the hands of a tiny elite—just as it is today, but with two differences. Due 
to improved techniques the elite will have greater control over the masses; and because human work will no longer be 
necessary  the masses will be  superfluous, a useless burden on  the  system.  If  the  elite  is  ruthless  they may  simply 
decide to exterminate the mass of humanity. If they are humane they may use propaganda or other psychological or 
biological  techniques  to reduce  the birth rate until  the mass of humanity becomes extinct,  leaving  the world  to  the 
elite. Or, if the elite consists of soft‐hearted liberals, they may decide to play the role of good shepherds to the rest of 
the human  race. They will  see  to  it  that  everyoneʹs physical needs  are  satisfied,  that  all  children  are  raised under 
psychologically hygienic  conditions,  that  everyone has a wholesome hobby  to keep him busy, and  that anyone who 
may  become  dissatisfied undergoes  ʺtreatmentʺ  to  cure  his  ʺproblem.ʺ Of  course,  life will  be  so  purposeless  that 
people will have to be biologically or psychologically engineered either to remove their need for the power process or to 
make  them  ʺsublimateʺ  their  drive  for  power  into  some  harmless  hobby. These  engineered  human  beings may  be 
happy in such a society, but they most certainly will not be free. They will have been reduced to the status of domestic 
animals. 

—Theodore Kaczynski 
 
The  weavers  of  Nottingham  enjoyed  a modest  but  comfortable  lifestyle  from  their  thriving  cottage  industry  of 
producing fine stockings and lace. This went on for hundreds of years, as their stable family businesses were passed 
down  from  generation  to  generation. But with  the  invention  of  the  power  loom  and  the  other  textile  automation 
machines of  the early eighteenth century,  the weaversʹ  livelihoods came  to an abrupt end. Economic power passed 
from the weaving families to the owners of the machines. 
  Into  this  turmoil came a young and  feebleminded boy named Ned Ludd, who,  legend has  it, broke  two  textile 
factory machines by accident as a result of sheer clumsiness. From  that point on, whenever  factory equipment was 
found to have been mysteriously damaged, anyone suspected of foul play would say, ʺBut Ned Ludd did it.ʺ 
  In 1812, the desperate weavers formed a secret society, an urban guerrilla army They made threats and demands 
of  factory owners, many of whom  complied. When  asked who  their  leader was,  they  replied,  ʺWhy, General Ned 
Ludd, of course.ʺ Although the Luddites, as they became known, initially directed most of their violence against the 
machines,  a  series  of  bloody  engagements  erupted  later  that  year.  The  tolerance  of  the  Tory  government  for  the 
Luddites ended, and the movement dissolved with the imprisonment and hanging of prominent members. [18] 
  The ability of machines to displace human employment was not an intellectual exercise for the Luddites. They had 
seen their way of life turned on its head. It was little comfort to the weavers that new and more lucrative employment 
had been  created  to design, manufacture,  and market  the new machines. There were no government programs  to 
retrain the weavers to become automation designers. 
  Although they failed to create a sustained and viable movement, the Luddites have remained a powerful symbol 
as machines have  continued  to displace human workers. As one of many examples of  the effect of automation on 
employment,  about  a  third  of  the U.S. population was  involved  in  the production  of  agricultural products  at  the 
beginning of the twentieth century Today, that percentage is about 3 percent. [19] It would have been little comfort to 
the farmers of a hundred years ago to point out that their lost jobs would ultimately be compensated by new jobs in a 
future electronics industry, or that their descendants could become software designers in Silicon Valley. 
  The  reality of  lost  jobs  is often more  compelling  than  the  indirect promise of new  jobs  created  in distant new 
industries. When advertising agencies started using Kurzweil synthesizers  to create  the  sound  tracks  for  television 
commercials rather  than hire  live musicians,  the musiciansʹ union was not happy about  it. We pointed out  that  the 
new  computer‐music  technology was  actually  beneficial  to musicians  because  it made music more  exciting.  For 



 

example,  industrial  films  that had  formerly used prerecorded orchestral music  (because  the  limited budget of such 
films did not allow  the hiring of an entire orchestra) were now using original music created by a musician with a 
synthesizer. As  it  turned out,  this wasnʹt a very effective argument,  since  the  synthesizer players  tended not  to be 
union members. 
  The Luddite philosophy  remains very much alive as an  ideological  inclination, but as a political and economic 
movement,  it  remains  just  below  the  surface  of  contemporary  debate. The  public  appears  to  understand  that  the 
creation of new technology is fueling the expansion of economic well‐being. The statistics demonstrate quite clearly 
that  automation  is  creating  more  and  better  jobs  than  it  is  eliminating.  In  1870  only  12  million  Americans, 
representing about one third of the civilian population, had jobs. By 1998, the figure rose to 126 million jobs held by 
about  two  thirds of  the  civilian population. The gross national product on a per  capita basis and  in  constant 1958 
dollars went from $530 in 1870 to at least ten times that today. [21] There has been a comparable change in the actual 
earning power of available jobs. This 1,000 percent increase in real wealth has resulted in a greatly improved standard 
of living, better health care and education, and a substantially improved ability to provide for those who need help in 
our society. At the beginning of the Industrial Revolution life expectancy in North America and northwestern Europe 
was about thirty‐seven years. Now, two centuries later, it has doubled, and is continuing to increase. 
  The jobs created have also been on a higher level. Indeed, much of the additional employment has been in the area 
of providing the more intense education that todayʹs jobs require. For example, we now spend ten times as much (in 
constant dollars) on a per capita basis for public school education as we did a century ago. In 1870 only 2 percent of 
American  adults had  a high‐school diploma, whereas  the  figure  is over  80 percent  today. There were only  52,000 
college students in 1870; there are 15 million today. 
  The  process  of  automation  that  began  in  England  two  hundred  years  ago—and  continues  today  at  an  ever 
accelerating  pace  (as  per  the Law  of Accelerating Returns)—eliminates  jobs  at  the  bottom  of  the  skill  ladder  and 
creates new ones at the top of the skill ladder. Hence increasing investment in education. But what happens when the 
skill ladder extends beyond the abilities of the bulk of the human population, and ultimately beyond the ability of any 
human, educational innovations notwithstanding? The answer we can predict from the Law of Accelerating Returns 
is  that  the  ladder will nonetheless continue  to  reach ever higher,  implying  that humans will need  to become more 
capable by other means. Education can only accomplish so much. The only way for the species to keep pace will be 
for humans to gain greater competence from the computational technology we have created, that is, for the species to 
merge with its technology. 
  Not everyone will find this prospect appealing, so the Luddite issue will broaden in the twenty‐first century from 
an anxiety about human  livelihoods to one concerning the essential nature of human beings. However, the Luddite 
movement is not likely to fare any better in the next century than it has in the past two. it suffers from the lack of a 
viable alternative agenda. 
  Ted Kaczynski, whom I quote above from his so‐called ʺUnabomber Manifesto,ʺ entitled Industrial Society and Its 
Future, advocates a simple return to nature. [22] Kaczynski is not talking about a contemplative visit to a nineteenth‐
century Walden Pond, but about the species dropping all of its technology and reverting to a simpler time. Although 
he makes  a  compelling  case  for  the  dangers  and  damages  that  have  accompanied  industrialization  his  proposed 
vision  is neither compelling nor feasible. After all, there  is too  little nature  left to return to, and there are too many 
human beings. For better or worse, weʹre stuck with technology. 
 
 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 
YOUR CYBERNETIC POET WRITES SOME INTERESTING LINES . . . 
 
Iʹd be interested in your selections. 
 
WELL, LOOKING AT THE FIRST FEW POEMS IN YOUR COLLECTION: 

Sashay down the page . . . 
through the lioness / nestled in my soul . . . 
forming jewels from the falling snow . . . 
the juice of eternity, / the spirit of my lips . . . 

BUT THE POEMS DONʹT ALWAYS FULLY TRACK, IF YOU KNOW WHAT I MEAN. 



 

 
Yes,  readers  tolerate a  little more discontinuity  in verse  than  in prose. The  fundamental problem  is  the  inability of 
contemporary cybernetic artists to master the levels of context that human artists are capable of. Itʹs not a permanent 
limitation,  of  course.  Ultimately,  weʹll  be  the  ones  having  difficulty  keeping  up  with  the  depth  of  context  that 
computer intelligence is capable of— 
 
WITHOUT SOME ASSIST— 
 
From computer extensions to our intelligence, yes, exactly. 
  In  the meantime,  the Cybernetic Poet  is good at being an  inspirational assistant. While  its poems donʹt always 
make it all the way through, it does have some real strength at finding unique turns of phrase. So the program has a 
mode called The Poetʹs Assistant. The human user writes a poem in a word‐processing window. The Poetʹs Assistant 
watches her write and fills the rest of the screen with suggestions, such as, ʺHereʹs how Robert Frost would finish that 
line,ʺ or, ʺHereʹs a set of rhymes and/or alliterations that Keats used with that word,ʺ or, ʺHereʹs how Emily Dickinson 
would  finish  that poem,ʺ and so on.  If provided with  the human authorʹs own poems,  it can even suggest how  the 
user herself would finish a line or poem. Every time you write another word, you get dozens of ideas. Not all of them 
make sense, but itʹs a good solution for writerʹs block. And youʹre welcome to steal its ideas. 
 
NOW WITH REGARD TO COHENʹS PICTURES . . . 
 
You mean Aaronʹs pictures . . . 
 
OH, I GUESS IʹM NOT SENSITIVE TO AARONʹS FEELINGS— 
 
Since it doesnʹt have any— 
 
NOT  YET,  RIGHT?  BUT  WHAT  I  WAS  GOING  TO  SAY  WAS  THAT  AARONʹS  PICTURES  DO  SEEM  TO 
MAINTAIN THEIR CONTEXT. THE WHOLE THING KIND OF WORKS FOR ME. 
 
Yes, Cohenʹs Aaron is probably the best example of a cybernetic visual artist today, and certainly one of the primary 
examples of computers in the arts. Cohen has programmed thousands of rules on all aspects of drawing and painting, 
from the artistic nature of painted people, plants, and objects to composition and color choice. 
  Keep in mind that Aaron does not seek to emulate other artists. It has its own set of styles, so it is feasible for its 
knowledge base to be relatively complete within its visual domain. Of course, human artists, even brilliant ones, also 
have a boundary to their domain. Aaron is quite respectable in the diversity of its art. 
 
OKAY,  JUST  TO  SWITCH  TO  SOMEONE  MUCH  LESS  RESPECTABLE,  YOU  QUOTED  TED  KACZYNSKI 
TALKING ABOUT HOW THE HUMAN RACE MIGHT DRIFT INTO DEPENDENCE ON MACHINES, AND THEN 
WEʹLL HAVE NO CHOICE BUT TO ACCEPT ALL MACHINE DECISIONS. BASED ON WHAT YOU SAID ABOUT 
THE IMPLICATIONS OF ALL THE COMPUTERS STOPPING, ARENʹT WE ALREADY THERE? 
 
We are certainly there with regard to the dependence, not yet with regard to the level of machine intelligence. 
 
THAT QUOTE WAS SURPRISINGLY— 
 
Coherent? 
 
YES, THAT WAS THE WORD I WAS LOOKING FOR. 
 
Kaczynskiʹs whole manifesto  is rather well written, not at all what you would expect given  the popular portrait of 
him as a madman. As political science professor James Q. Wilson of the University of California wrote, ʺThe language 
is clear, precise and calm. The argument is subtle and carefully developed, lacking anything even faintly resembling 



 

the wild claims or irrational speculation that a lunatic might produce.ʺ And he has gathered quite a following among 
anarchists and antitechnologists on the Internet— 
 
WHICH IS THE ULTIMATE IN TECHNOLOGY. 
 
Yes, that irony has not been lost. 
 
BUT WHY QUOTE KACZYNSKI? I MEAN, . . . 
 
Well, his manifesto  is as persuasive an exposition on  the psychological alienation, social dislocation, environmental 
injury, and other injuries and perils of the technological age as any other . . . 
 
THATʹS NOT MY POINT. I DOUBT THAT THE LUDDITES ARE HAPPY HAVING HIM AS A SYMBOL OF THEIR 
IDEAS. YOUʹRE SORT OF DISCREDITING THEIR MOVEMENT BY USING HIM AS THEIR SPOKESPERSON. 
 
Okay, thatʹs a legitimate objection. I suppose I could defend my extensive quote as providing an important example 
of a relevant phenomenon, which is violent Ludditism. The movement started with violence, and the challenge to the 
human race posed by machines is fundamental enough that a violent reaction during this coming century is a strong 
possibility. 
 
BUT  YOUR USE OF  THE QUOTATION  SEEMED  LIKE MORE  THAN  JUST AN  EXAMPLE OF  SOME  FRINGE 
PHENOMENON. 
 
Well, I was surprised how much of Kaczynskiʹs manifesto I agreed with. 
 
SUCH AS . . . 
 
Oh, so now youʹre interested. 
 
IT WAS KIND OF INTRIGUING, AND APROPOS TO THE OTHER THINGS YOUʹVE BEEN TELLING ME. 
 
Yes, I thought so. Kaczynski describes the benefits of technology, as well as its costs and dangers. He then makes this 
point: 
 

A further reason why industrial society cannot be reformed in favor of freedom is that modern technology 
is a unified system in which all parts are dependent on one another. You canʹt get rid of the ʺbadʺ parts of 
technology  and  retain  only  the  ʺgoodʺ  parts. Take modern medicine,  for  example. Progress  in medical 
science depends on programs in chemistry, physics, biology, computer science, and other fields. Advanced 
medical  treatments  require  expensive,  high‐tech  equipment  that  can  be  made  available  only  by  a 
technologically progressive, economically rich society. Clearly you canʹt have much progress in medicine 
without the whole technological system and everything that goes with it. 

 
  So far, so good. He then makes the basic judgment that the ʺbad partsʺ outweigh the ʺgood parts.ʺ Not that this is 
a crazy position, either, but nonetheless, this is where we part company. Now it is not my view that the advance of 
technology  is automatically beneficial.  It  is  conceivable  that humanity will ultimately  regret  its  technological path. 
Although  the risks are quite real, my  fundamental belief  is  that  the potential gains are worth  the risk. But  this  is a 
belief; itʹs not a position I can easily demonstrate. 
 
IʹD BE INTERESTED IN YOUR VIEW OF THE GAINS. 
 
The material gains are obvious: economic advancement, the shaping of material resources to meet age‐old needs, the 
extension of our life spans, improvements in health, and so on. However, thatʹs not actually my primary point. 



 

  I  see  the  opportunity  to  expand  our minds,  to  extend  our  learning,  and  to  advance  our  ability  to  create  and 
understand knowledge as an essential spiritual quest. Feigenbaum and McCorduck talk about this as an ʺaudacious, 
some would say reckless, embarkation onto sacred ground.ʺ 
 
SO WE RISK THE SURVIVAL OF THE HUMAN RACE FOR THIS SPIRITUAL QUEST? 
 
Yeah, basically 
 
IʹM NOT SURPRISED THAT THE LUDDITES TAKE PAUSE. 
 
Of course, keep in mind that itʹs the material, not the spiritual gains, that are seducing society down this path. 
 
IʹM STILL NOT COMFORTABLE WITH KACZYNSKI AS A SPOKESPERSON. HE  IS A CONFESSED MURDERER, 
YOU KNOW. 
 
Certainly, Iʹm glad heʹs behind bars, and his tactics deserve condemnation and punishment. Unfortunately, terrorism 
is effective, and thatʹs why it survives. 
 
I DONʹT SEE  IT THAT WAY. TERRORISM  JUST UNDERMINES THE POSITIONS BEING PUBLICIZED. PEOPLE 
THEN SEE THE TERRORISTʹS PROPOSITIONS AS CRAZY, OR AT LEAST MISGUIDED. 
 
Thatʹs one reaction. But remember the society of mind. We have more than one reaction to terrorism. 
  One contingent in our heads says ʺthose actions were evil and crazy, so the terroristʹs thesis must also be evil and 
crazy.ʺ 
  But another contingent in our heads takes the view that ʺthose actions were extreme, so he must have very strong 
feelings about this. Maybe thereʹs something to it. Perhaps a more moderate version of his views are legitimate.ʺ 
 
SOUNDS LIKE THE PSYCHOLOGY OF HITLERʹS ʺBIG LIE.ʺ 
 
Thereʹs a similarity. In Hitlerʹs case, both the tactics and the views were extreme. In the case of modern terrorists, the 
tactics are extreme; the views may or may not be. In Kaczynskiʹs case, many aspects of his argument are reasonable. 
Of course, he does end up in an extreme place. 
 
YEAH, A PRIMITIVE CABIN IN MONTANA. 
 
Thatʹs where the manifesto ends up, too—we should all return to nature. 
 
I DONʹT  THINK  PEOPLE  FOUND  KACZYNSKIʹS NOTION OF NATURE  VERY APPEALING, AT  LEAST NOT 
JUDGING BY PICTURES OF HIS CABIN. 
 
And, as I said, thereʹs not enough nature to go around anymore. 
 
THANKS TO TECHNOLOGY. 
 
And the population boom 
 
ALSO FACILITATED BY TECHNOLOGY. 
 
So weʹve passed the point of no return. Itʹs already too late to go the nature route. 
 
SO WHAT COURSE DO YOU RECOMMEND? 
 
I would say that we shouldnʹt view the advance of technology as just an impersonal, inexorable force. 



 

 
I  THOUGHT  YOU  SAID  THE  ACCELERATING  ADVANCE  OF  TECHNOLOGY  AND  COMPUTATION—WAS 
INEXORABLE; REMEMBER, THE LAW OF ACCELERATING RETURNS? 
 
Uh, yes,  the advance  is  inexorable all  right, weʹre not going  to stop  technology. But we do have some choices. We 
have the opportunity to shape technology, and to channel its direction. Iʹve tried to do that in my own work. We can 
step  through  the  forest  carefully WEʹD  BETTER  GET  BUSY,  SOUNDS  LIKE  THERE ARE A  LOT OF  SLIPPERY 
SLOPES OUT THERE WAITING FOR US. 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 
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CHAPTER  NINE  
 
 

2009 
 

Ever since I could remember Iʹd wished Iʹd been lucky enough to be alive at a great time—when something big was 
going on, like a crucifixion. And suddenly I realized I was. 

—Ben Shahn 
 
As we say in the computer business, ʺshift happens.ʺ 

—Tim Romero 
 
It is said that people overestimate what can be accomplished in the short term, and underestimate the changes that 
will occur in the long term. With the pace of change continuing to accelerate, we can consider even the first decade in 
the twenty‐first century to constitute a long‐term view. With that in mind, let us consider the beginning of the next 
century. 
 
 

The Computer Itself 

It  is now 2009.  Individuals primarily use portable computers, which have become dramatically  lighter and  thinner 
than  the  notebook  computers  of  ten  years  earlier.  Personal  computers  are  available  in  a wide  range  of  sizes  and 
shapes, and are commonly embedded in clothing and  jewelry such as wristwatches, rings, earrings, and other body 
ornaments. Computers with a high‐resolution visual  interface range  from rings and pins and credit cards up  to  the 
size of a thin book. 
  People typically have at  least a dozen computers on and around their bodies, which are networked using  ʺbody 
LANSʺ (local area networks). [1] These computers provide communication facilities similar to cellular phones, pagers, 
and web  surfers, monitor body  functions, provide automated  identity  (to  conduct  financial  transactions and allow 
entry into secure areas), provide directions for navigation, and a variety of other services. 
  For  the most part,  these  truly personal computers have no moving parts. Memory  is completely electronic, and 
most portable computers do not have keyboards. 
  Rotating memories  (that  is, computer memories  that use a rotating platter, such as hard drives, CD‐ROMS, and 
DVDS) are on their way out, although rotating magnetic memories are still used  in  ʺserverʺ computers where  large 
amounts of information are stored. Most users have servers in their homes and offices where they keep large stores of 
digital  ʺobjects,ʺ  including  their  software,  databases,  documents, music, movies,  and  virtual‐reality  environments 
(although these are still at an early stage). There are services to keep oneʹs digital objects in central repositories, but 
most people prefer to keep their private information under their own physical control. 
  Cables  are  disappearing.  [2]  Communication  between  components,  such  as  pointing  devices,  microphones, 
displays, printers, and the occasional keyboard, uses short‐distance wireless technology. 
  Computers  routinely  include wireless  technology  to plug  into  the  ever‐present worldwide  network, providing 
reliable,  instantly  available,  very‐high‐bandwidth  communication.  Digital  objects  such  as  books,  music  albums, 
movies, and software are rapidly distributed as data files through the wireless network, and typically do not have a 
physical object associated with them. 
  The majority of  text  is created using continuous speech recognition  (CSR) dictation software, but keyboards are 
still used. CSR is very accurate, far more so than the human transcriptionists who were used up until a few years ago. 
  Also ubiquitous are  language user  interfaces  (LUIS), which  combine CSR and natural  language understanding. 
For routine matters, such as simple business  transactions and  information  inquiries, LUIS are quite responsive and 
precise. They  tend  to be narrowly  focused, however, on specific  types of  tasks. LUIS are  frequently combined with 
animated personalities. Interacting with an animated personality to conduct a purchase or make a reservation is like 
talking to a person using videoconferencing, except that the person is simulated. 



 

  Computer displays have all the display qualities of paper‐high resolution, high contrast, large viewing angle, and 
no  flicker. Books, magazines,  and newspapers  are now  routinely  read on displays  that  are  the  size of, well,  small 
books. 
  Computer displays built  into  eyeglasses  are  also used. These  specialized glasses  allow users  to  see  the normal 
visual environment, while creating a virtual image that appears to hover in front of the viewer. The virtual images are 
created by a tiny laser built into the glasses that projects the images directly onto the userʹs retinas. [3] 
  Computers  routinely  include moving picture  image cameras and are able  to  reliably  identify  their owners  from 
their faces. 
  In terms of circuitry, three‐dimensional chips are commonly used, and there is a transition taking place from the 
older, single‐layer chips. 
  Sound producing speakers are being replaced with very small chip‐based devices that can place high resolution 
sound anywhere in three‐dimensional space. This technology is based on creating audible frequency sounds from the 
spectrum  created by  the  interaction of very high  frequency  tones. As a  result, very  small  speakers  can  create very 
robust three‐dimensional sound. 
  A  $1,000  personal  computer  (in  1999  dollars),  can  perform  about  a  trillion  calculations  per  second.  [4] 
Supercomputers match at least the hardware capacity of the human brain—20 million billion calculations per second. 
[5] Unused computes on the Internet are being harvested, creating virtual parallel supercomputers with human brain 
hardware capacity. 
  There  is  increasing  interest  in massively parallel neural nets, genetic algorithms, and other  forms of  ʺchaoticʺ or 
complexity  theory  computing,  although most  computer  computations  are  still done using  conventional  sequential 
processing, albeit with some limited parallel processing. 
  Research has been initiated on reverse engineering the human brain through both destructive scans of the brains 
of recently deceased persons as well as noninvasive scans using high resolution magnetic resonance imaging (MRI) of 
living persons. 
  Autonomous nanoengineered machines (that  is, machines constructed atom by atom and molecule by molecule) 
have  been  demonstrated  and  include  their  own  computational  controls.  However,  nanoengineering  is  not  yet 
considered a practical technology. 
 
 

Education 

In  the  twentieth century, computers  in schools were mostly on  the  trailing edge, with most effective  learning  from 
computers  taking  place  in  the  home. Now  in  2009, while  schools  are  still  not  on  the  cutting  edge,  the  profound 
importance of the computer as a knowledge tool is widely recognized. Computers play a central role in all facets of 
education, as they do in other spheres of life. 
  The majority of reading is done on displays, although the ʺinstalled baseʺ of paper documents is still formidable. 
The  generation  of  paper  documents  is  dwindling,  however,  as  the  books  and  other  papers  of  largely  twentieth‐
century vintage  are being  rapidly  scanned  and  stored. Documents  circa  2009  routinely  include  embedded moving 
images and sounds. 
  Students of all ages  typically have a computer of  their own, which  is a  thin  tabletlike device weighing under a 
pound with a very high resolution display suitable for reading. Students interact with their computers primarily by 
voice and by pointing with a device that looks like a pencil. Keyboards still exist, but most textual language is created 
by speaking. Learning materials are accessed through wireless communication. 
  Intelligent courseware has emerged as a common means of learning. Recent controversial studies have shown that 
students  can  learn basic  skills  such as  reading and math  just as  readily with  interactive  learning  software as with 
human  teachers, particularly when  the  ratio of  students  to human  teachers  is more  than one  to one. Although  the 
studies have come under attack, most students and their parents have accepted this notion for years. The traditional 
mode of a human  teacher  instructing a group of  children  is  still prevalent, but  schools are  increasingly  relying on 
software approaches,  leaving human  teachers  to attend primarily  to  issues of motivation, psychological well‐being, 
and  socialization. Many  children  learn  to  read on  their own using  their personal  computers before  entering grade 
school. 
  Preschool and elementary school children routinely read at  their  intellectual  level using print‐to‐speech reading 
software until  their  reading  skill  level  catches up. These print‐to‐speech  reading  systems display  the  full  image of 



 

documents, and can read the print aloud while highlighting what is being read. Synthetic voices sound fully human. 
Although  some  educators  expressed  concern  in  the  early  ʹ00  years  that  students would  rely  unduly  on  reading 
software, such systems have been readily accepted by children and their parents. Studies have shown that students 
improve their reading skills by being exposed to synchronized visual and auditory presentations of text. 
  Learning at a distance (for example, lectures and seminars in which the participants are geographically scattered) 
is commonplace. 
  Learning  is becoming a  significant portion of most  jobs. Training and developing new  skills  is  emerging as an 
ongoing responsibility in most careers, not just an occasional supplement, as the level of skill needed for meaningful 
employment soars ever higher. 
 
 

Disabilities 

Persons with disabilities are rapidly overcoming their handicaps through the intelligent technology of 2009. Students 
with reading disabilities routinely ameliorate their disability using print‐to‐speech reading systems. 
  Print‐to‐speech reading machines for the blind are now very small, inexpensive, palm‐sized devices that can read 
books (those that still exist in paper form) and other printed documents, and other real‐world text such as signs and 
displays. These reading systems are equally adept at reading the trillions of electronic documents that are  instantly 
available from the ubiquitous wireless world‐wide network. 
  After decades of ineffective attempts, useful navigation devices have been introduced that can assist blind people 
in avoiding physical obstacles  in  their path, and  finding  their way  around, using global positioning  system  (GPS) 
technology.  A  blind  person  can  interact  with  her  personal  reading‐navigation  systems  through  two‐way  voice 
communication, kind of like a Seeing Eye dog that reads and talks. 
  Deaf persons—or anyone with a hearing impairment—commonly use portable speech‐to‐text listening machines, 
which display a real‐time transcription of what people are saying. The deaf user has the choice of either reading the 
transcribed  speech  as  displayed  text,  or  watching  an  animated  person  gesturing  in  sign  language.  These  have 
eliminated  the  primary  communication  handicap  associated with  deafness.  Listening machines  can  also  translate 
what is being said into another language in real time, so they are commonly used by hearing people as well. 
  Computer‐controlled orthotic devices have been introduced. These ʺwalking machinesʺ enable paraplegic persons 
to walk  and  climb  stairs. The prosthetic devices  are  not  yet usable  by  all paraplegic persons,  as many physically 
disabled persons have dysfunctional joints from years of disuse. However, the advent of orthotic walking systems is 
providing more motivation to have these joints replaced. 
  There is a growing perception that the primary disabilities of blindness, deafness, and physical impairment do not 
necessarily  impart  handicaps.  Disabled  persons  routinely  describe  their  disabilities  as  mere  inconveniences. 
Intelligent technology has become the great leveler. 
 
 

Communication 

Translating Telephone technology (where you speak in English and your Japanese friend hears you in Japanese, and 
vice versa) is commonly used for many language pairs. it is a routine capability of an individualʹs personal computer, 
which also serves as her phone. 
  ʺTelephoneʺ  communication  is  primarily  wireless,  and  routinely  includes  high‐resolution  moving  images. 
Meetings of all kinds and sizes routinely take place among geographically separated participants. 
  There is effective convergence, at least on the hardware and supporting software level, of all media, which exist as 
digital  objects  (that  is,  files) distributed  by  the  ever‐present high‐bandwidth, wireless  information web. Users  can 
instantly download books, magazines, newspapers,  television,  radio, movies,  and other  forms of  software  to  their 
highly portable personal communication devices. 
  Virtually all communication is digital and encrypted, with public keys available to government authorities. Many 
individuals  and  groups,  including  but  not  limited  to  criminal  organizations,  use  an  additional  layer  of  virtually 
unbreakable encryption codes with no third‐party keys. 
  Haptic  technologies area emerging  that allow people  to  touch and  feel objects and other persons at a distance. 
These force‐feedback devices are widely used in games and in training simulation systems. 



 

  Interactive games  routinely  include  all‐encompassing visual and  auditory  environments, but  a  satisfactory,  all‐
encompassing  tactile environment  is not yet available. The online  chat  rooms of  the  late 1990s have been  replaced 
with virtual environments where you can meet people with full visual realism. 
  People have  sexual experiences at a distance with other persons as well as virtual partners. But  the  lack of  the 
ʺsurroundʺ  tactile environment has  thus  far kept virtual sex out of  the mainstream. Virtual partners are popular as 
forms of sexual entertainment, but  theyʹre more gamelike  than real. And phone sex  is a  lot more popular now  that 
phones routinely include high‐resolution, real‐time moving images of the person on the other end. 
 
 

Business and Economics 

Despite  occasional  corrections,  the  ten  years  leading  up  to  2009  have  seen  continuous  economic  expansion  and 
prosperity due to the dominance of the knowledge content of products and services. The greatest gains continue to be 
in the value of the stock market. Price deflation concerned economists in the early ʹ00 years, but they quickly realized 
it was  a  good  thing. The high‐tech  community pointed out  that  significant deflation had  existed  in  the  computer 
hardware and software industries for many years earlier without detriment. 
  The  United  States  continues  to  be  the  economic  leader  due  to  its  primacy  in  popular  culture  and  its 
entrepreneurial environment. Since  information markets are  largely world markets,  the United States has benefited 
greatly  from  its  immigrant  history.  Being  comprised  of  all  the  worldʹs  peoples—specifically  the  descendants  of 
peoples  from  around  the  globe who  had  endured  great  risk  for  a  better  life—is  the  ideal  heritage  for  the  new 

knowledge‐based  economy.  China  has  also  emerged  as  a 
powerful economic player. Europe is several years ahead of 
Japan  and  Korea  in  adopting  the American  emphasis  on 
venture  capital,  employee  stock  options,  and  tax  policies 
that  encourage  entrepreneurship,  although  these practices 
have become popular throughout the world. 
  At  least  half  of  all  transactions  are  conducted  online. 
Intelligent  assistants  which  combine  continuous  speech 
recognition,  natural‐language  understanding,  problem 
solving,  and  animated  personalities  routinely  assist  with 
finding  information,  answering questions, and  conducting 
transactions.  Intelligent  assistants  have  become  a  primary 
interface  for  interacting  with  information‐based  services, 
with a wide range of choices available. A recent poll shows 
that both male and female users prefer female personalities 
for  their  computer‐based  intelligent  assistants.  The  two 
most popular are Maggie, who claims to be a waitress  in a 
Harvard  Square  cafe,  and Michelle,  a  stripper  from New 
Orleans. Personality designers are in demand, and the field 
constitutes a growth area in software development. 

  Most  purchases  of  books, musical  ʺalbums,ʺ  videos,  games,  and  other  forms  of  software  do  not  involve  any 
physical object,  so new business models  for distributing  these  forms of  information have  emerged. One  shops  for 
these information objects by ʺstrollingʺ through virtual malls, sampling and selecting objects of interest, rapidly (and 
securely) conducting an online transaction, and then quickly downloading the information using high‐speed wireless 
communication. There are many types and gradations of transactions to gain access to these products. You can ʺbuyʺ 
a  book, musical  album,  video,  etcetera, which  gives  you  unlimited  permanent  access. Alternatively,  you  can  rent 
access to read, view, or listen once, or a few times. Or you can rent access by the minute. Access may be limited to one 
person  or  to  a  group  of  persons  (for  example,  a  family  or  a  company). Alternatively,  access may  be  limited  to  a 
particular computer, or to any computer accessed by a particular person or by a set of persons. 
  There  is  a  strong  trend  toward  the  geographic  separation  of  work  groups.  People  are  successfully  working 
together despite living and working in different places. 
  The  average  household  has more  than  a  hundred  computers, most  of which  are  embedded  in  appliances  and 
built‐in communication systems. Household robots have emerged, but are not yet fully accepted. 



 

  Intelligent roads are  in use, primarily  for  long‐distance  travel. Once your carʹs computer guidance system  locks 
onto  the  control  sensors  on  one  of  these  highways,  you  can  sit  back  and  relax.  Local  roads,  though,  are  still 
predominantly conventional. 
  A company west of the Mississippi and north of the Mason‐Dixon line has surpassed a trillion dollars in market 
capitalization. 
 
 

Politics and Society 

Privacy has emerged as a primary political issue. The virtually constant use of electronic communication technologies 
is  leaving a highly detailed trail of every personʹs every move. Litigation, of which  there has been a great deal, has 
placed some constraints on the widespread distribution of personal data. Government agencies, however, continue to 
have  the  right  to  gain  access  to  peopleʹs  files,  which  has  resulted  in  the  popularity  of  unbreakable  encryption 
technologies. 
  There  is a growing neo‐Luddite movement, as  the  skill  ladder  continues  to  accelerate upward. As with  earlier 
Luddite  movements,  its  influence  is  limited  by  the  level  of  prosperity  made  possible  by  new  technology.  The 
movement does succeed in establishing continuing education as a primary right associated with employment. 
  There is continuing concern with an underclass that the skill ladder has left far behind. The size of the underclass 
appears  to  be  stable,  however. Although  not  politically  popular,  the  underclass  is  politically  neutralized  through 
public assistance and the generally high level of affluence. 
 
 

The Arts 

The high quality of computer screens, and  the  facilities of computer‐assisted visual rendering software, have made 
the computer screen a medium of choice for visual art. Most visual art is the result of a collaboration between human 
artists  and  their  intelligent  art  software.  Virtual  paintings—high‐resolution  wall‐hung  displays—have  become 
popular. Rather than always displaying the same work of art, as with a conventional painting or poster, these virtual 
paintings can change  the displayed work at  the userʹs verbal command, or can cycle  through collections of art. The 
displayed artwork can be works by human artists or original art created in real time by cybernetic art software. 
  Human musicians routinely jam with cybernetic musicians. The creation of music has become available to persons 
who are not musicians. Creating music does not necessarily require the fine motor coordination of using traditional 
controllers. Cybernetic music creation systems allow people who appreciate music but who are not knowledgeable 
about  music  theory  and  practice  to  create  music  in  collaboration  with  their  automatic  composition  software. 
Interactive brain‐generated music, which  creates  a  resonance between  the userʹs brain waves  and  the music being 
listened to, is another popular genre. 
  Musicians commonly use electronic controllers that emulate the playing style of the old acoustic instruments (for 
example, piano, guitar, violin, drums), but there is a surge of interest in the new ʺairʺ controllers in which you create 
music by moving your hands,  feet, mouth, and other body parts. Other music  controllers  involve  interacting with 
specially designed devices. 
  Writers  use  voice‐activated word  processing;  grammar  checkers  are  now  actually  useful;  and  distribution  of 
written documents from articles to books typically does not involve paper and ink. Style improvement and automatic 
editing software is widely used to improve the quality of writing. Language translation software is also widely used 
to translate written works in a variety of languages. Nonetheless, the core process of creating written language is less 
affected  by  intelligent  software  technologies  than  the  visual  and musical  arts. However,  ʺcyberneticʺ  authors  are 
emerging. 
  Beyond music  recordings,  images,  and movie  videos,  the most  popular  type  of digital  entertainment  object  is 
virtual  experience  software. These  interactive virtual  environments  allow you  to go. whitewater  rafting on virtual 
rivers,  to hang‐glide  in a virtual Grand Canyon, or  to engage  in  intimate encounters with our  favorite movie  star. 
Users  also  experience  fantasy  environments with  no  counterpart  in  the  physical world.  The  visual  and  auditory 
experience of virtual reality is compelling, but tactile interaction is still limited. 
 
 

Warfare 



 

The  security of  computation and  communication  is  the primary  focus of  the U.S. Department of Defense. There  is 
general  recognition  that  the  side  that  can maintain  the  integrity  of  its  computational  resources will dominate  the 
battlefield. 
Humans are generally far removed from the scene of battle. Warfare is dominated by unmanned intelligent airborne 
devices. Many of these flying weapons are the size of small birds, or smaller. 
The United States continues to be the worldʹs dominant military power, which is  largely accepted by the rest of the 
world, as most countries concentrate on economic competition. Military conflicts between nations are rare, and most 
conflicts  are  between  nations  and  smaller  bands  of  terrorists. The  greatest  threat  to  national  security  comes  from 
bioengineered weapons. 
 

Health and Medicine 

Bioengineered  treatments have  reduced  the  toll  from cancer, heart disease, and a variety of other health problems. 
Significant progress is being made in understanding the information processing basis of disease. 
  Telemedicine is widely used. Physicians can examine patients using visual, auditory, and haptic examination from 
a distance. Health clinics with relatively  inexpensive equipment and a single  technician bring health care to remote 
areas where doctors had previously been scarce. 
  Computer‐based pattern recognition is routinely used to interpret imaging data and other diagnostic procedures. 
The  use  of  noninvasive  imaging  technologies  has  substantially  increased.  Diagnosis  almost  always  involves 
collaboration between a human physician and a pattern‐recognition‐based expert system. Doctors routinely consult 
knowledge‐based systems  (generally  through  two‐way voice communication augmented by visual displays), which 
provide automated guidance, access to the most recent medical research, and practice guidelines. 
  Lifetime patient records are maintained in computer databases. Privacy concerns about access to these records (as 
with many other databases of personal information) have emerged as a major issue. 
  Doctors routinely train  in virtual reality environments, which  include a haptic  interface. These systems simulate 
the visual, auditory, and tactile experience of medical procedures, including surgery. Simulated patients are available 
for continuing medical education, for medical students, and for people who just want to play doctor. 
 
 

Philosophy 

There is renewed interest in the Turing Test, first proposed by Alan Turing in 1950 as a means for testing intelligence 
in a machine. Recall that the Turing Test contemplates a situation in which a human  judge interviews the computer 
and  a  human  ʺfoil,ʺ  communicating  with  both  over  terminal  lines.  If  the  human  judge  is  unable  to  tell  which 
interviewee  is human and which  is machine,  the machine  is deemed  to possess human‐level  intelligence. Although 
computers still fail the test, confidence is increasing that they will be in a position to pass it within another one or two 
decades. 
  There is serious speculation on the potential sentience (that is, consciousness) of computer‐based intelligence. The 
increasingly apparent intelligence of computers has spurred an interest in philosophy. 
 
 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 
. . . Hey, Molly. 
 
OH, SO YOUʹRE CALLING ME NOW 
 
Well, the chapter was over and I didnʹt hear from you. 
 
IʹM SORRY, I WAS FINISHING UP A PHONE CALL WITH MY FIANCE. 
 
Hey, congratulations, thatʹs great. How long have you known . . . 
 
BEN, HIS NAME IS BEN. WE MET ABOUT TEN YEARS AGO, JUST AFTER YOU FINISHED THIS BOOK. 
 



 

I see. So how have I done? 
 
YOU DID MANAGE TO SELL A FEW COPIES. 
 
No, I mean with my predictions. 
 
NOT VERY WELL. THE TRANSLATING TELEPHONES, FOR ONE THING, ARE A LITTLE RIDICULOUS. I MEAN, 
THEYʹRE CONSTANTLY SCREWING UP. 
 
Sounds like you use them, though? 
 
WELL, SURE, HOW ELSE AM  I GOING TO SPEAK TO MY FIANCEʹS FATHER  IN  IEPER, BELGIUM, WHEN HE 
HASNʹT BOTHERED TO LEARN ENGLISH? 
 
Of course. So what else? 
 
YOU  SAID  THAT  CANCER  WAS  REDUCED,  BUT  THATʹS  ACTUALLY  QUITE  UNDERSTATED.  BIO‐
ENGINEERED TREATMENTS, PARTICULARLY ANTIANGIOGENESIS DRUGS THAT PREVENT TUMORS FROM 
GROWING THE CAPILLARIES THEY NEED, HAVE ELIMINATED MOST FORMS CANCER AS A MAJOR KILLER. 
[6] 
 
Well, thatʹs  just not a prediction I was willing to make. There have been so many false hopes with regard to cancer 
treatments, and so many promising approaches proving to be dead ends, that I  just wasnʹt willing to make that call. 
Also, there just wasnʹt enough evidence when I wrote the book in 1998 to make that dramatic a prediction. 
 
NOT THAT YOU SHIED AWAY FROM DRAMATIC PREDICTIONS. 
 
The predictions I made were fairly conservative, actually, and were based on technologies and trends I could touch 
and  feel.  I was certainly aware of several promising approaches  to bioengineered cancer  treatments, but  it was still 
kind of  iffy, given  the history of  cancer  research. Anyway,  the book only  touched  tangentially on bioengineering, 
although itʹs clearly an information‐based technology. 
 
NOW WITH REGARD TO SEX 
 
Speaking of health problems . . . 
 
YES, WELL, YOU SAID THAT VIRTUAL PARTNERS WERE POPULAR, BUT I JUST DONʹT SEE THAT. 
 
It might just be the circle you move in. 
 
I HAVE A VERY SMALL CIRCLE—MOSTLY IʹVE BEEN TRYING TO GET BEN TO FOCUS ON OUR WEDDING. 
 
Yes, tell me about him. 
 
HEʹS VERY ROMANTIC. HE ACTUALLY SENDS ME LETTERS ON PAPER! 
 
That is romantic. So, how was the phone call I interrupted? 
 
I TRIED ON THIS NEW NIGHTGOWN HE SENT ME. I THOUGHT HEʹD APPRECIATE IT, BUT HE WAS BEING A 
LITTLE ANNOYING. 
 
I assume youʹre going to finish that thought. 
 



 

WELL, HE WANTED ME TO KIND OF LET THESE STRAPS SLIP, MAYBE JUST A LITTLE. BUT IʹM KIND OF SHY 
ON THE PHONE. I DONʹT REALLY GO IN FOR VIDEO PHONE SEX, NOT LIKE SOME FRIENDS I KNOW. 
 
Oh, so I did get that prediction right. 
 
ANYWAY, I JUST TOLD HIM TO USE THE IMAGE TRANSFORMERS. 
 
Transformers? 
 
YOU KNOW, HE CAN UNDRESS ME JUST AT HIS END. 
 
Oh yes, of course. The computer is altering your image in real time. 
 
EXACTLY. YOU CAN CHANGE SOMEONEʹS FACE, BODY, CLOTHING, OR SURROUNDINGS INTO SOMEONE 
OR SOMETHING ELSE ENTIRELY, AND THEY DONʹT KNOW YOUʹRE DOING IT. 
 
Hmmm. 
 
ANYWAY,  I CAUGHT BEN UNDRESSING HIS OLD GIRLFRIEND WHEN SHE CALLED TO CONGRATULATE 
HIM ON OUR ENGAGEMENT. SHE HAD NO IDEA, AND HE THOUGHT IT WAS HARMLESS. I DIDNʹT SPEAK 
TO HIM FOR A WEEK. 
 
Well, as long as it was just at his end. 
 
WHO KNOWS WHAT SHE WAS DOING AT HER END. 
 
Thatʹs kind of her business, isnʹt it? As long as they donʹt know what the other is doing. 
 
IʹM NOT SO SURE THEY DIDNʹT KNOW ANYWAY, PEOPLE DO SPEND A LOT OF TIME TOGETHER UP CLOSE 
BUT AT A DISTANCE, IF YOU KNOW WHAT I MEAN. 
 
Using the displays? 
 
WE CALL THEM PORTALS—YOU CAN LOOK THROUGH THEM, BUT YOU CANʹT TOUCH. 
 
I see, still no interest in virtual sex? 
 
NOT  PERSONALLY.  I  MEAN,  ITʹS  PRETTY  PATHETIC.  BUT  I  DID  HAVE  TO  WRITE  THE  COPY  FOR  A 
BROCHURE ABOUT A SENSUAL VIRTUAL REALITY ENVIRONMENT. BEING LOW ON THE TOTEM POLE,  I 
REALLY CANʹT PICK MY ASSIGNMENTS. 
 
Did you try the product? 
 
I DIDNʹT EXACTLY TRY IT.  I  JUST OBSERVED. I WOULD SAY THEY PUT MORE EFFORT INTO THE VIRTUAL 
GIRLS THAN THE GUYS. 
 
Howʹd your campaign make out? 
 
THE PRODUCT BOMBED. I MEAN, THE MARKETʹS JUST SO CLUTTERED. 
 
You canʹt win them all. 
 



 

NO, BUT ONE OF YOUR PREDICTIONS DID WORK OUT QUITE WELL. I TOOK YOUR ADVICE ABOUT THAT 
COMPANY NORTH OF THE MASON‐DIXON LINE. AND, HEY, IʹM NOT COMPLAINING. 
 
Iʹll bet a lot of stocks are up. 
 
YES, THE BOATS KEEP GETTING HIGHER. 
 
Okay, what else? 
 
YOUʹRE RIGHT ABOUT THE DISABLED. MY OFFICE MATE IS DEAF, AND ITʹS NOT AN ISSUE AT ALL. THEREʹS 
NOTHING IMPORTANT A BLIND OR DEAF PERSON CANʹT DO TODAY. 
 
That was really true back in 1999. 
 
I THINK THE DIFFERENCE NOW IS THAT THE PUBLIC UNDERSTANDS IT. ITʹS JUST A LOT MORE OBVIOUS 
WITH TODAYʹS TECHNOLOGY. BUT THAT UNDERSTANDING IS IMPORTANT. 
 
Sure, without the technology, thereʹs just a lot of misconception and prejudice. 
 
TRUE ENOUGH. I THINK IʹM GOING TO HAVE TO GET GOING, I CAN SEE BENʹS FACE ON MY CALL LINE. 
 
He looks like a St. Bernard. 
 
OH, I LEFT MY IMAGE TRANSFORMERS ON. HERE, IʹLL LET YOU SEE WHAT HE REALLY LOOKS LIKE. 
 
Hey, good‐looking guy. Well, good luck. You do seem to have changed. 
 
I SHOULD HOPE SO. 
 
I mean I think our relationship has changed. 
 
WELL, IʹM TEN YEARS OLDER. 
 
And it seems that Iʹm asking you most of the questions. 
 
I GUESS IʹM THE EXPERT NOW. I CAN JUST TELL YOU WHAT I SEE. BUT HOW COME YOUʹRE STILL STUCK 
IN 1999? 
 
Iʹm afraid I just canʹt leave quite yet. I have to get this book out, for one thing. 
 
I DO HAVE ONE CONFUSION. HOW IS IT THAT YOU CAN TALK TO ME FROM 1999 WHEN IʹM HERE IN THE 
YEAR 2009? WHAT KIND OF TECHNOLOGY IS THAT? 
 
Oh, thatʹs a very old technology. Itʹs called poetic license. 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 
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He who mounts a wild elephant goes where the wild elephant goes. 
—Randolph Bourne 

 
It does not do you good to leave a dragon out of your calculations, if you live near him. 

—J. R. R. Tolkien 
 

 

The Computer Itself 

Computers  are  now  largely  invisible.  They  are  embedded  everywhere—in  walls,  tables,  chairs,  desks,  clothing, 
jewelry, and bodies. 
  People  routinely use  three‐dimensional displays built  into  their glasses,  [1] or contact  lenses. These  ʺdirect eyeʺ 
displays  create  highly  realistic,  virtual  visual  environments  overlaying  the  ʺrealʺ  environment.  This  display 
technology projects  images directly onto  the human  retina,  exceeds  the  resolution of human vision, and  is widely 
used regardless of visual impairment. The direct‐eye displays operate in three modes: 
 

1. Head‐directed display: The displayed images are stationary with respect to the position and orientation of your 
head. When you move your head, the display moves relative to the real environment. This mode is often used 
to interact with virtual documents. 

2. Virtual‐reality overlay display: The displayed images slide when you move or turn your head so that the virtual 
people, objects, and environment appear to remain stationary in relation to the real environment (which you 
can still see). Thus if the direct‐eye display is displaying the image of a person (who could be a geographically 
remote real person engaging in a three‐dimensional visual phone call with you, or a computer‐generated 
ʺsimulatedʺ person), that projected person will appear to be in a particular place relative to the real 
environment that you also see. When you move your head, that projected person will appear to remain in the 
same place relative to the real environment. 

3. Virtual‐reality blocking display: This is the same as the virtual‐reality overlay display except that the real 
environment is blocked out, so you see only the projected virtual environment. You use this mode to leave 
ʺrealʺ reality and enter a virtual reality environment. 

 
  In  addition  to  the  optical  lenses,  there  are  auditory  ʺlenses,ʺ  which  place  high‐resolution  sounds  in  precise 
locations in a three‐dimensional environment. These can be built into eyeglasses, worn as body jewelry, or implanted 
in the ear canal. 
  Keyboards are rare, although  they still exist. Most  interaction with computing  is  through gestures using hands, 
fingers, and facial expressions and through two‐way natural‐language spoken communication. People communicate 
with computers  the same way  they would communicate with a human assistant, both verbally and  through visual 
expression. Significant attention is paid to the personality of computer‐based personal assistants, with many choices 
available. Users can model  the personality of  their  intelligent assistants on actual persons,  including  themselves, or 
select a combination of traits from a variety of both public personalities and private friends and associates. 
  Typically,  people  do  not  own  just  one  specific  ʺpersonal  computer,ʺ  although  computing  is  nonetheless  very 
personal. Computing and extremely‐high‐bandwidth communication are embedded everywhere. Cables have largely 
disappeared. 
  The  computational  capacity  of  a  $4,000  computing  device  (in  1999  dollars)  is  approximately  equal  to  the 
computational capability of  the human brain  (20 million billion calculations per second). [2] Of  the  total computing 
capacity of  the human species  (that  is, all human brains) combined with  the computing  technology  the species has 
created, more than 10 percent is nonhuman. [3] 



 

  Rotating memories  and  other  electromechanical  computing  devices  have  been  fully  replaced  with  electronic 
devices. Three‐dimensional nanotube lattices are now a prevalent form of computing circuitry. 
  The  majority  of  ʺcomputesʺ  of  computers  are  now  devoted  to  massively  parallel  neural  nets  and  genetic 
algorithms. 
  Significant progress has been made in the scanning‐based reverse engineering of the human brain. it is now fully 
recognized  that  the  brain  comprises  many  specialized  regions,  each  with  its  own  topology  and  architecture  of 
interneuronal connections. The massively parallel algorithms are beginning to be understood, and these results have 
been  applied  to  the  design  of machine‐based  neural  nets.  It  is  recognized  that  the  human  genetic  code  does  not 
specify  the precise  interneuronal wiring  of  any  of  the  regions,  but  rather  sets up  a  rapid  evolutionary process  in 
which connections are established and fight for survival. The standard process for wiring machine‐based neural nets 
uses a similar genetic evolutionary algorithm. 
  A  new  computer‐controlled  optical‐imaging  technology  using  quantum‐based  diffraction  devices  has  replaced 
most  lenses  with  tiny  devices  that  can  detect  light  waves  from  any  angle.  These  pinhead‐sized  cameras  are 
everywhere. 
  Autonomous  nanoengineered machines  can  control  their  own mobility  and  include  significant  computational 
engines.  These  microscopic  machines  are  beginning  to  be  applied  to  commercial  applications,  particularly  in 
manufacturing and process control, but are not yet in the mainstream. 
 
 

Education 

Hand‐held displays are extremely thin, very high resolution, and weigh only ounces. People read documents either 
on the hand‐held displays or, more commonly, from text that  is projected  into the ever present virtual environment 
using  the ubiquitous direct‐eye displays. Paper books and documents are  rarely used or accessed. Most  twentieth‐
century paper documents of interest have been scanned and are available through the wireless network. 
  Most learning is accomplished using intelligent software‐based simulated teachers. To the extent that teaching is 
done by human teachers, the human teachers are often not in the local vicinity of the student. The teachers are viewed 
more as mentors and counselors than as sources of learning and knowledge. 
  Students  continue  to  gather  together  to  exchange  ideas  and  to  socialize,  although  even  this  gathering  is  often 
physically and geographically remote. 
  All  students use  computation. Computation  in general  is  everywhere,  so  a  studentʹs not having  a  computer  is 
rarely an issue. 
  Most adult human workers spend the majority of their time acquiring new skills and knowledge. 
 
 

Disabilities 

Blind  persons  routinely  use  eyeglass‐mounted  reading‐navigation  systems,  which  incorporate  the  new,  digitally 
controlled, high‐resolution optical sensors. These systems can read text in the real world, although since most print is 
now  electronic,  print‐to‐speech  reading  is  less  of  a  requirement. The  navigation  function  of  these  systems, which 
emerged about ten years ago, is now perfected. These automated reading‐navigation assistants communicate to blind 
users  through both speech and  tactile  indicators. These systems are also widely used by sighted persons since  they 
provide a high‐resolution interpretation of the visual world. 
  Retinal and vision neural implants have emerged but have limitations and are used by only a small percentage of 
blind persons. 
  Deaf  persons  routinely  read what  other  people  are  saying  through  the  deaf  personsʹ  lens  displays.  There  are 
systems that provide visual and tactile interpretations of other auditory experiences such as music, but there is debate 
regarding the extent to which these systems provide an experience comparable to that of a hearing person. Cochlear 
and other implants for improving hearing are very effective and are widely used. 
  Paraplegic and some quadriplegic persons  routinely walk and climb stairs  through a combination of computer‐
controlled nerve stimulation and exoskeletal robotic devices. 
  Generally,  disabilities  such  as  blindness,  deafness,  and  paraplegia  are  not  noticeable  and  are  not  regarded  as 
significant. 
 



 

 
Communication 

You  can do virtually anything with anyone  regardless of physical proximity. The  technology  to accomplish  this  is 
easy to use and ever present. 
  ʺPhoneʺ  calls  routinely  include  high‐resolution  three‐dimensional  images  projected  through  the  direct‐eye 
displays and auditory lenses. Three‐dimensional holography displays have also emerged. In either case, users feel as 
if  they are physically near  the other person. The  resolution equals or exceeds optimal human visual acuity. Thus a 
person can be fooled as to whether or not another person is physically present or is being projected through electronic 
communication. The majority of ʺmeetingsʺ do not require physical proximity. 
  Routinely  available  communication  technology  includes high‐quality  speech‐to‐speech  language  translation  for 
most common language pairs. 
  Reading  books,  magazines,  newspapers,  and  other  web  documents,  listening  to  music,  watching  three‐
dimensional moving  images  (for  example,  television, movies),  engaging  in  three‐dimensional  visual  phone  calls, 
entering  virtual  environments  (by  yourself,  or  with  others  who  may  be  geographically  remote),  and  various 
combinations of  these activities are all done  through  the ever present communications Web and do not require any 
equipment, devices, or objects that are not worn or implanted. 
  The  all‐enveloping  tactile  environment  is  now widely  available  and  fully  convincing.  Its  resolution  equals  or 
exceeds  that  of  human  touch  and  can  simulate  (and  stimulate)  all  of  the  facets  of  the  tactile  sense,  including  the 
sensing of pressure, temperature, textures, and moistness. Although the visual and auditory aspects of virtual reality 
involve only devices you have on or in your body (the direct‐eye lenses and auditory lenses), the ʺtotal touchʺ haptic 
environment  requires entering a virtual  reality booth. These  technologies are popular  for medical examinations, as 
well  as  sensual  and  sexual  interactions with  other  human  partners  or  simulated  partners.  In  fact,  it  is  often  the 
preferred mode of  interaction, even when a human partner  is nearby, due  to  its ability  to enhance both experience 
and safety. 
 
 

Business and Economics 

Rapid economic expansion and prosperity has continued. 
  The vast majority of transactions include a simulated person, featuring a realistic animated personality and two‐
way voice communication with high‐quality natural‐language understanding. Often, there is no human involved, as a 
human may  have  his  or  her  automated  personal  assistant  conduct  transactions  on  his  or  her  behalf with  other 
automated  personalities.  In  this  case,  the  assistants  skip  the  natural  language  and  communicate  directly  by 
exchanging appropriate knowledge structures. 
  Household robots for performing cleaning and other chores are now ubiquitous and reliable. 
  Automated driving systems have been found to be highly reliable and have now been installed in nearly all roads. 
While humans are still allowed to drive on  local roads  (although not on highways),  the automated driving systems 
are  always  engaged  and  are  ready  to  take  control when  necessary  to  prevent  accidents.  Efficient  personal  flying 
vehicles  using  microflaps;  have  been  demonstrated  and  are  primarily  computer  controlled.  There  are  very  few 
transportation accidents. 
 
 

Politics and Society 

People  are  beginning  to have  relationships with  automated personalities  as  companions,  teachers,  caretakers,  and 
lovers. Automated personalities are superior to humans in some ways, such as having very reliable memories and, if 
desired, predictable (and programmable) personalities. They are not yet regarded as equal to humans in the subtlety 
of their personalities, although there is disagreement on this point. 
  An undercurrent of concern is developing with regard to the influence of machine intelligence. There continue to 
be differences  between  human  and machine  intelligence,  but  the  advantages  of  human  intelligence  are  becoming 
more  difficult  to  identify  and  articulate. Computer  intelligence  is  thoroughly  interwoven  into  the mechanisms  of 
civilization  and  is  designed  to  be  outwardly  subservient  to  apparent  human  control.  On  the  one  hand,  human 
transactions  and  decisions  require  by  law  a  human  agent  of  responsibility,  even  if  fully  initiated  by  machine 



 

intelligence.  On  the  other  hand,  few  decisions  are made without  significant  involvement  and  consultation with 
machine‐based intelligence. 
  Public  and  private  spaces  are  routinely monitored  by machine  intelligence  to  prevent  interpersonal  violence. 
People attempt to protect their privacy with near‐unbreakable encryption technologies, but privacy continues to be a 
major political and social issue with each individualʹs practically every move stored in a database somewhere. 
  The existence of the human underclass continues as an issue. While there is sufficient prosperity to provide basic 
necessities  (secure  housing  and  food,  among  others) without  significant  strain  to  the  economy,  old  controversies 
persist  regarding  issues of  responsibility and opportunity. The  issue  is  complicated by  the growing  component of 
most  employmentʹs  being  concerned with  the  employeeʹs  own  learning  and  skill  acquisition.  In  other words,  the 
difference between those ʺproductivelyʺ engaged and those who are not is not always clear. 
 
 

The Arts 

Virtual artists  in all of the arts are emerging and are taken seriously. These cybernetic visual artists, musicians, and 
authors are usually affiliated with humans or organizations (which in turn are comprised of collaborations of humans 
and machines) that have contributed to their knowledge base and techniques. However, interest in the output of these 
creative machines has gone beyond the mere novelty of machines being creative. 
  Visual, musical, and  literary art created by human artists  typically  involve a collaboration between human and 
machine intelligence. 
  The type of artistic and entertainment product in greatest demand (as measured by revenue generated) continues 
to be virtual‐experience software, which ranges from simulations of ʺrealʺ experiences to abstract environments with 
little or no corollary in the physical world. 
 
 

Warfare 

The  primary  threat  to  security  comes  from  small  groups  combining  human  and  machine  intelligence  using 
unbreakable encrypted communication. These include (1) disruptions to public information channels using software 
viruses, and (2) bioengineered disease agents. 
  Most flying weapons are tiny—some as small as insects with microscopic flying weapons being researched. 
 
 

Health and Medicine 

Many of the life processes encoded in the human genome, which was deciphered more than ten years earlier, are now 
largely  understood,  along  with  the  information‐processing  mechanisms  underlying  aging  and  degenerative 
conditions  such  as  cancer  and heart disease. The  expected  life  span, which,  as a  (1780  through  1900)  and  the  first 
phase  result of  the  first  Industrial Revolution of  the second  (the  twentieth century), almost doubled  from  less  than 
forty, has now substantially increased again, to over one hundred. 
  There  is  increasing  recognition of  the danger of  the widespread  availability of bioengineering  technology. The 
means exist for anyone with the level of knowledge and equipment available to a typical graduate student to create 
disease agents with enormous destructive potential. That this potential is offset to some extent by comparable gains in 
bioengineered  antiviral  treatments  constitutes  an  uneasy  balance,  and  is  a major  focus  of  international  security 
agencies. 
  Computerized health monitors built  into watches,  jewelry, and clothing which diagnose both acute and chronic 
health  conditions  are  widely  used.  in  addition  to  diagnosis,  these  monitors  provide  a  range  of  remedial 
recommendations and interventions. 
 

Philosophy 

There are prevalent reports of computers passing  the Turing Test, although  these  instances do not meet the criteria 
(with regard to the sophistication of the human  judge, the length of time for the interviews, etcetera) established by 



 

knowledgeable observers. There is a consensus that computers have not yet passed a valid Turing Test, but there  is 
growing controversy on this point. 
  The  subjective experience of computer‐based  intelligence  is  seriously discussed, although  the  rights of machine 
intelligence  have  not  yet  entered  mainstream  debate.  Machine  intelligence  is  still  largely  the  product  of  a 
collaboration between humans and machines, and has been programmed to maintain a subservient relationship to the 
species that created it. 
 
 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 
OKAY, IʹM HERE NOW. SORRY ABOUT BEING DISTRACTED TEN YEARS AGO. 
 
No problem. Howʹve you been? 
 
IʹM FINE—BUSY—BUT HOLDING UP. GETTING READY FOR MY SONʹS TENTH BIRTHDAY PARTY. 
 
Oh, so you were pregnant last time we spoke. 
 
I WASNʹT SHOWING YET, BUT PEOPLE DID NOTICE AT THE WEDDING. 
 
Howʹs he doing?. 
 
OKAY, BUT JEREMYʹS A LOT TO KEEP UP WITH. 
 
Doesnʹt sound too unusual. 
 
ANYWAY, I FOUND JEREMY WITH THIS OLDER WOMAN, LIKE MY AGE, LAST WEEK. LETʹS JUST SAY, SHE 
DIDNʹT HAVE ALL OF HER CLOTHES ON. 
 
Oh, really. 
 
TURNED OUT TO BE HIS FOURTH‐GRADE TEACHER. 
 
Gee, what was she doing? 
 
WELL, HEʹD BEEN OUT SICK, SO SHE WAS GIVING HIM HIS HOMEWORK ASSIGNMENT. 
 
Without all her clothes on? 
 
OH, SHE HAD NO IDEA. 
 
Of course, the image transformers, I forgot. 
 
HEʹS NOT SUPPOSED TO HAVE ACCESS TO THOSE PARTICULAR TRANSFORMERS. BUT HE APPARENTLY 
GOT A CHILD‐BLOCK OVERRIDE PATCH FROM ONE OF HIS FRIENDS. HE WONʹT SAY WHO. 
 
Some things never change. 
 
I THINK WE HAVE THE BLOCK BACK ON NOW. 
 
So did you discuss this with his teacher? 
 
MISS SIMON? OH GOD, NO. 
 



 

Any punishment? 
 
ACTIVATING THE CHILD‐BLOCK OVERRIDE IS JUST NOT TOLERATED IN OUR HOME. HEʹS RESTRICTED 
FROM THE SENSORIUM FORA MONTH. 
 
That does sound serious. Sensorium? Thatʹs a virtual reality thing? 
 
ACTUALLY, SENSORIUM IS A BRAND NAME FOR THE TOTAL TOUCH ENVIRONMENT WE HAVE. ITʹS A 
NEW MODEL WITH SOME IMPROVED OLFACTORY TECHNOLOGY. FOR JUST VISUAL‐AUDITORY VIRTUAL 
REALITY THATʹS PRETTY MUCH ON ALL THE TIME USING THE LENSES, YOU DONʹT NEED TO USE 
ANYTHING SPECIAL. 
 
So what does he do in the Sensorium? 
 
OH, KICK BOXING, GALACTIC WRESTLING, THE USUAL TEN‐YEAR‐OLD STUFF. LATELY, HEʹS BEEN 
PLAYING DOCTOR. 
 
Uh oh, he sounds precocious. 
 
THINK HEʹS JUST TRYING TO TEST OUR PATIENCE. 
 
So this incident with Miss Simon, that was in the Sensorium? 
 
NO, THAT WAS JUST A VIRTUAL REALITY PHONE CALL. JEREMY WAS HERE IN THE KITCHEN. HE HAD 
MISS SIMON SITTING ON THE KITCHEN TABLE. 
 
So if heʹs looking at her transformed image using his virtual reality lenses, how were you able to see her? 
 
WELL, WE HAVE ACCESS TO OUR KIDSʹ VIRTUAL REALITY ENVIRONMENTS UP UNTIL AGE FOURTEEN. 
 
I see, so youʹre simultaneously in your own virtual reality environment, and those of your children? 
 
YES, AND DONʹT FORGET REAL REALITY, NOT THAT VIRTUAL REALITY ISNʹT REAL. 
 
Isnʹt that confusing, seeing and hearing all these different environments overlaying each other? 
 
WE DONʹT HEAR OUR KIDSʹ VIRTUAL REALITY ENVIRONMENTS. THE NOISE WOULD DRIVE US CRAZY, 
AND KIDS NEED TO HAVE SOME PRIVACY, TOO. WE CAN ONLY HEAR REAL REALITY AND OUR OWN 
VIRTUAL REALITY. AND, WE CAN TUNE IN AND OUT OF OUR KIDSʹ VIRTUAL VISUAL REALITIES. SO I 
TUNED IN, AND THERE WAS MISS SIMON. 
 
What else has he been punished for? 
 
THREE MONTHS AGO, HE WAS BLOCKING OUR CHILD VIRTUAL REALITY ACCESS. I THINK HE GOT THAT 
FROM THE SAME FRIEND. 
 
Iʹm not sure I blame him. I donʹt think I would want my mother looking in on my virtual reality all the time. 
 
WE DONʹT LOOK IN ALL THE TIME; WEʹRE REALLY QUITE SELECTIVE. BUT YOU HAVE TO KEEP TRACK OF 
KIDS NOWADAYS. WE DONʹT HAVE THIS PROBLEM WITH OUR DAUGHTER, EMILY. 
 
Sheʹs . . . 
 



 

SIX YEARS OLD LAST MONTH. SHEʹS A REAL SWEETHEART. SHE JUST DEVOURS BOOKS. 
 
At six, thatʹs impressive. She reads them by herself? 
 
BY HERSELF? HOW ELSE WOULD SHE READ THEM? 
 
Well, you could read them to her. 
 
I DO THAT SOMETIMES. BUT EMILY FEELS IʹM NOT ACCOMMODATING ENOUGH. SO SHE HAS HARRY 
HIPPO READ THEM TO HER, AND HE DOES EXACTLY WHAT SHE WANTS, AND DOESNʹT TALK BACK. OF 
COURSE. I WOULDNʹT WANT A REAL HIPPOPOTAMUS SITTING ON MY KITCHEN TABLE. 
 
Not with a partially clad Miss Simon there also. 
 
IT DOES GET TO BE A CROWDED TABLE. 
 
So when Harry Hippo reads to Emily, she follows along in her virtual book. 
 
SHE CAN EITHER FOLLOW ALONG HERSELF, OR SHE CAN TURN THE HIGHLIGHTING ON. THE KIDS LET 
THEIR FAVORITE VIRTUAL FRIEND READ TO THEM, WHILE THEY WATCH THEIR VIRTUAL BOOKS WITH 
THE HIGHLIGHTING FEATURE. LATER ON, THEY TURN THE HIGHLIGHTING OFF, AND EVENTUALLY, 
THEY DONʹT NEED HARRY HIPPO, EITHER. 
 
Kind of like taking off the training wheels. 
 
RIGHT. NOW, ONE THING THAT DOES GIVE ME COMFORT IS THAT I ALWAYS KNOW WHERE MY KIDS ARE. 
 
In virtual reality? 
 
NO, IʹM TALKING ABOUT REAL REALITY. NOW FOR EXAMPLE, I CAN SEE THAT JEREMY IS TWO BLOCKS 
AWAY, HEADED IN THIS DIRECTION. 
 
An embedded chip? 
 
THATʹS A REASONABLE GUESS. BUT ITʹS NOT A CHIP EXACTLY. ITʹS ONE OF THE FIRST USEFUL 
NANOTECHNOLOGY APPLICATIONS. YOU EAT THIS STUFF. 
 
Stuff? 
 
YEAH, ITʹS A PASTE, TASTES PRETTY GOOD, ACTUALLY. IT HAS MILLIONS OF LITTLE COMPUTERS—WE 
CALL THEM TRACKERS—WHICH WORK THEIR WAY INTO YOUR CELLS. 
 
Some of them must get passed through. 
 
THATʹS TRUE, AND THE TRACKERS THAT GET TOO FAR AWAY FROM THE REST OF THE TRACKERS THAT 
ARE STILL IN THE BODY JUST TURN THEMSELVES OFF. THE ONES THAT STAY IN YOUR BODY 
COMMUNICATE WITH EACH OTHER, AND WITH THE WEB. 
 
The wireless Web? 
 
YES, ITʹS EVERYWHERE. SO I ALWAYS KNOW WHERE MY KIDS ARE. NEAT, HUH? 
 
So does everybody have this? 



 

 
KIDS ARE REQUIRED TO, SO I GUESS EVERYONE WILL HAVE IT EVENTUALLY. MANY ADULTS DO, BUT 
ADULTS CAN BLOCK THE TRACKING TRANSMISSION IF THEY WISH. 
 
Kids canʹt? 
 
TRACKER BLOCKING IS SOMETHING WE REALLY DO MANAGE TO KEEP FROM OUR KIDS. 
 
So Jeremy hasnʹt gotten his hands on any tracker‐blocking software? 
 
I CERTAINLY HOPE NOT. ALTHOUGH, COME TO THINK OF IT, WE DID HAVE A TRACKER LAPSE LAST 
YEAR. THE TECHNICIAN SAID IT WAS A TEMPORARY PROTOCOL CONFLICT. I DOUBT THAT WAS JEREMYʹS 
DOING. BUT NOW YOUʹVE GOT ME WORRIED. 
 
I doubt Jeremy would do something like that. 
 
I THINK YOUʹRE RIGHT. 
 
This technician was human? 
 
NO, THE PROBLEM WASNʹT THAT SERIOUS. WE JUST USED A LEVEL‐B TECHNICIAN. 
 
I see. So is your husband plugged into the tracking system? 
 
YEAH, BUT HE BLOCKS IT A LOT, WHICH IS ANNOYING. 
 
Well, husbands are entitled to some privacy, too, donʹt you think? 
 
YES, DEFINITELY. 
 
So, any other relatives you want to tell me about? 
 
THEREʹS MY TWENTY‐FIVE‐YEAR‐OLD NEPHEW, STEPHEN. HEʹS A BIT RECLUSIVE; I KNOW MY SISTER IS 
WORRIED ABOUT HIM. HE SPENDS ALMOST ALL OF HIS TIME IN EITHER TOTAL TOUCH OR IN VIRTUAL‐
REALITY BLOCKING‐DISPLAY MODE. 
 
Thatʹs a problem? 
 
ITʹS NOT JUST THAT HE BLOCKS OUT REAL REALITY, ITʹS THAT HE SEEMS TO AVOID INTERACTING WITH 
REAL PEOPLE, EVEN IN VIRTUAL REALITY. IT SEEMS TO BE AN INCREASINGLY COMMON PROBLEM. 
 
I guess simulated people are more accommodating. 
 
THEY CAN BE. I MEAN, MY OWN ASSISTANTS AND COMPANIONS ARE, BUT TRY DEALING WITH OTHER 
PEOPLEʹS ASSISTANTS, AND THATʹS A DIFFERENT MATTER. ANYWAY, MY SISTER WAS TELLING ME HOW 
SHE THOUGHT THAT STEPHEN WAS A CYBER VIRGIN, OR DID SHE SAY VIRTUAL VIRGIN? 
 
Oh dear, now what was the distinction again? 
 
YOU KNOW, A CYBER VIRGIN HAS NEVER HAD INTERCOURSE OUTSIDE OF VIRTUAL REALITY, WHEREAS 
A VIRTUAL VIRGIN HAS NEVER HAD INTERCOURSE WITH A REAL PERSON, EVEN IN VIRTUAL REALITY. 
 
How about someone who has never been intimate with a real or simulated person in real or virtual reality? 



 

 
HMM, WE DONʹT SEEM TO HAVE A TERM FOR THAT. 
 
So what are the statistics on this? 
 
WELL, LETʹS SEE, GEORGE WILL GET THAT FOR US. 
 
George is your virtual assistant? 
 
YEAH, YOU CATCH ON QUICKLY. 
 
Gee, thanks. 
 
SO, FOR ADULTS OVER TWENTY‐FIVE, 11 PERCENT ARE VIRTUAL VIRGINS, AND 19 PERCENT ARE CYBER 
VIRGINS. 
 
So I guess virtual sex is catching on. How about you and Ben? 
 
WELL, I DEFINITELY PREFER THE REAL THING! 
 
Real, as in . . . 
 
REAL REALITY, RIGHT. 
 
So you prefer intimacy in real reality, meaning you donʹt avoid the virtual alternative? 
 
WELL, ITʹS RIGHT THERE, MEAN WEʹD HAVE TO GO OUT OF OUR WAY TO AVOID IT. ITʹS CERTAINLY 
CONVENIENT IF IʹM TRAVELING, OR IF WE DONʹT WANT TO WORRY ABOUT BIRTH CONTROL. 
 
Or STDS. 
 
WELL, THAT SHOULDNʹT BE AN ISSUE. 
 
Hey, you never know. 
 
WELL, TO BE PERFECTLY HONEST, VIRTUAL SEX IS MUCH MORE SATISFACTORY IN MANY WAYS. I MEAN 
ITʹS DEFINITELY MORE INTENSE, PRETTY INCREDIBLE ACTUALLY. 
 
This is in the Sensorium, I assume. 
 
YEAH, SURE. THIS RECENT MODEL HAS REALLY ADDRESSED THE OLFACTORY ISSUE. 
 
Meaning it has an olfactory capability? 
 
RIGHT. ITʹS A LITTLE DIFFERENT THAN THE OTHER SENSES, THOUGH. WITH THE VISUAL AND AUDITORY 
SENSE, JUST PLAIN OLD UBIQUITOUS VIRTUAL REALITY IS EXTREMELY ACCURATE. IN THE SENSORIUM, 
WE GET THE TACTILE ENVIRONMENT, WHICH ALSO PROVIDES AN EXTREMELY LIFELIKE RE‐CREATION. 
BUT WE CANʹT DO THAT YET WITH THE SENSE OF SMELL. SO THE SENSORIUM 2000 HAS PROGRAMMED 
SCENTS, WHICH YOU CAN CHOOSE, OR THAT ARE AUTOMATICALLY SELECTED IN THE COURSE OF AN 
EXPERIENCE. THEYʹRE STILL PRETTY EFFECTIVE. 
 
How do you feel about your husband interacting sexually with a simulated partner? 
 



 

YOU MEAN, A SIMULATED PERSON IN VIRTUAL REALITY? 
 
Yeah, in virtual reality or in the Sensorium. 
 
THATʹS FINE. I HAVE NO PROBLEM WITH THAT. 
 
You donʹt mind? 
 
THEREʹS REALLY NO WAY I COULD KEEP TRACK OF IT. 
 
Virtual lipstick on his collar? 
 
YEAH, RIGHT, ON HIS VIRTUAL COLLAR. VIRTUAL SEX WITH SIMULATED PARTNERS IS GENERALLY 
ACCEPTED NOWADAYS. ITʹS REALLY REGARDED AS A FORM OF FANTASY—ITʹS JUST ASSISTED FANTASY. 
 
And if the partnerʹs a real person in virtual reality? 
 
IʹD BREAK HIS LEGS. 
 
His virtual legs? 
 
THATʹS NOT WHAT I HAD IN MIND. 
 
So whatʹs the difference between a real person in virtual reality and a simulated person? 
 
AS SENSUAL PARTNERS? 
 
Right. 
 
OH, THEREʹS A DIFFERENCE—THE SIMULATED PARTNERS ARE PRETTY GOOD, BUT ITʹS JUST NOT THE 
SAME. 
 
Sounds like youʹve had some experience with this yourself. 
 
PRETTY NOSY, ARENʹT YOU? 
 
All right, Iʹll change the subject. Letʹs see, uh, whatʹs happening with encryption? 
 
WE HAVE VERY STABLE THOUSAND‐BIT CODES. ITʹS NOT PRACTICAL TO BREAK THEM. 
 
What about with a quantum computer? 
 
THE QUANTUM COMPUTERS DONʹT SEEM TO BE STABLE WITH MORE THAN A FEW HUNDRED QU‐BITS. 
 
Sounds like communication is pretty secure. 
 
I WOULD SAY SO. BUT SOME PEOPLE ARE PARANOID ABOUT THE THIRD‐PARTY KEYS. 
 
So the authorities have keys? 
 
OF COURSE. 
 
Well, canʹt you just put another layer of encryption without a key over the official layer? 



 

 
GOD, NO. 
 
Why is that so hard? 
 
OH, ITʹS NOT DIFFICULT TECHNICALLY. ITʹS JUST VERY ILLEGAL, CERTAINLY SINCE OCTOBER 2013. 
 
2013? 
 
WE MANAGED TO GET THROUGH THE FIRST DECADE OF THIS CENTURY WITHOUT TOO SERIOUS A 
PROBLEM. BUT THINGS GOT OUT OF CONTROL IN THE OKLAHOMA INCIDENT. 
 
Oklahoma again. So this was a software virus? 
 
NO, NOT A SOFTWARE VIRUS, A BIOLOGICAL VIRUS. A DISGRUNTLED—I WOULD SAY DEMENTED—
STUDENT, ACTUALLY A FORMER STUDENT AT THE UNIVERSITY THERE. THERE WERE REPORTS THAT HE 
WAS LINKED TO THE REMEMBER YORK MOVEMENT, BUT THE RY DISCUSSION LEADERS VEHEMENTLY 
DENIED ANY RESPONSIBILITY. 
 
Remember York? 
 
WELL, THIS INCIDENT OCCURRED ON THE TWO HUNDREDTH ANNIVERSARY OF THE YORK TRIALS. 
 
Oh, you mean the 1813 trial of the Luddites? 
 
YES, EXCEPT THAT MOST ANTITECHNOLOGISTS DONʹT LIKE THE TERM LUDDITE ANYMORE; THEY FEEL 
THAT THE SOMEWHAT SILLY IMAGE OF NED LUDD BELITTLES THE SERIOUS NATURE OF THEIR 
MOVEMENT. BEYOND THAT, THE BEST EVIDENCE SUGGESTS THAT LUDD NEVER EXISTED. 
 
But there was a trial in 1813. 
 
YES, WHICH RESULTED IN MANY OF THE GANG MEMBERS ACCUSED OF WRECKING THE TEXTILE 
MACHINES BEING HANGED OR EXILED. 
 
So RY is an organized movement? 
 
OH, I WOULDNʹT SAY THAT. IT IS MORE OF A WEB DISCUSSION GROUP, AND THIS YOUNG MAN 
APPARENTLY HAD PARTICIPATED IN SOME OF THOSE DISCUSSIONS. BUT THE RY PEOPLE ARE BASICALLY 
NONVIOLENT. THEY WERE DISTRESSED THAT ROBERTS HAD ASSOCIATED HIMSELF WITH THEM. 
 
Roberts was the perpetrator? 
 
YEAH, CONVICTED ON ALL COUNTS. BUT ASIDE FROM THIS ONE DISTURBED INDIVIDUAL, I WOULD SAY 
IT WAS REALLY A SCREWUP BY THE BWA. 
 
BWA? 
 
BIOWARFARE AGENCY. 
 
So this was a virus that was unleashed? 
 
YES, JUST A STANDARD MODIFIED FLU VIRUS, ALTHOUGH THERE WAS A TWIST. IT HAD A GREATLY 
INCREASED MUTATION RATE, WHICH ACCELERATED ITS EVOLUTION AT SEVERAL LEVELS. ONE FORM 



 

OF THE VIRUSʹS EVOLUTION ONLY TOOK PLACE DURING AN INFECTION. THIS, TOGETHER WITH A TIME‐
BOMB PROGRAM IN THE VIRUSʹS DNA, CAUSED ULTRA‐RAPID VIRAL REPRODUCTION AFTER A FEW 
HOURS OF INFECTION. THIS LITTLE COMPLEXITY DELAYED THE DEVELOPMENT OF AN ANTIDOTE FOR 
FORTY‐EIGHT HOURS. BUT THAT WASNʹT THE WORST OF IT. AFTER TWENTY‐FOUR HOURS OF 
REPLICATING THE ANTIDOTE, THE BWA DISCOVERED THAT ANOTHER BIOLOGICAL AGENT HAD 
INFECTED THE BATCHES, SO THEY HAD TO START OVER. AND THEN, THERE WERENʹT ENOUGH 
REPLICATION STATIONS, SO THEY HAD TO CLEAN OUT THE ONES THEY HAD JUST USED, AND GO FROM 
THERE. FORTY‐EIGHT HOURS WERE LOST IN THIS FIASCO, AND SIXTEEN THOUSAND PEOPLE DIED. WELL, 
IF THINGS HAD BEEN DELAYED FOR ANOTHER TWENTY‐FOUR HOURS, IT WOULD HAVE BEEN FAR 
WORSE. IT WAS A BIG ISSUE IN THE MIDTERM ELECTIONS OF 2014. THEREʹVE BEEN A LOT OF CHANGES 
SINCE THEN. 
 
The third‐party keys? 
 
YEAH, THOSE EXISTED BEFORE. BUT SINCE 2013 THE LAWS AGAINST KEYLESS ENCRYPTION CODES HAVE 
BEEN RIGOROUSLY ENFORCED. 
 
What else has changed? 
 
THERE ARE PLENTY OF ANTIVIRAL REPLICATION STATIONS NOW. AND WE ALL HAVE THESE CUTE 
LITTLE GAS MASKS. 
 
That little thimble is a gas mask? 
 
YEAH, WELL, IT UNFOLDS LIKE THIS. ITʹS SMALL, SO WEʹRE ENCOURAGED TO KEEP THEM CLOSE AT 
HAND. ITʹS ACTUALLY A VIRAL SCREEN MASK. OCCASIONALLY, WEʹRE TOLD TO PUT THEM ON, BUT 
GENERALLY ITʹS ONLY FOR A FEW HOURS. SINCE 2013, THERE HAVE BEEN ONLY FALSE ALARMS. 
 
So I guess the security agencies have been hard at work. 
 
AS WILL ROGERS USED TO SAY, ʺYOU CANʹT SAY THAT CIVILIZATION DONʹT ADVANCE, FOR IN EVERY 
WAR THEY KILL YOU IN A NEW WAY.ʺ 
 
2013 sounds tragic and frightening. As centuries go, however, it doesnʹt sound like youʹre doing too badly. In the 
twentieth century, we knew how to have disasters. 
 
YEAH, FIFTY MILLION PEOPLE DIED IN WORLD WAR II. 
 
Indeed. 
 
ITʹS TRUE THAT THE CENTURY SO FAR HAS SEEN MUCH LESS BLOODSHED. BUT THE OTHER SIDE OF THE 
COIN IS THAT THE TECHNOLOGIES ARE SO MUCH MORE POWERFUL TODAY. IF SOMETHING DID GO 
WRONG, THINGS COULD SPIRAL OUT OF CONTROL VERY QUICKLY. WITH BIOENGINEERING, FOR 
EXAMPLE, IT FEELS A LITTLE LIKE ALL TEN BILLION OF US ARE STANDING IN A ROOM UP TO OUR KNEES 
IN A FLAMMABLE FLUID, WAITING FOR SOMEONE—ANYONE—TO LIGHT A MATCH. 
 
But it sounds like a lot of fire extinguishers have been installed. 
 
YEAH, I JUST HOPE THEY WORK. 
 
You know, Iʹve been concerned about the downside of bioengineering for well over a decade now. 
 



 

BUT YOU DIDNʹT WRITE ABOUT IT IN THE AGE OF INTELLIGENT MACHINES, WHICH YOU WROTE IN THE 
LATE 1980s. 
 
That was a conscious decision. I didnʹt want to give the wrong person any ideas. 
 
AND IN 1999? 
 
Oh, the catʹs out of the bag now. 
 
YEAH, WELL, WEʹVE BEEN SCURRYING AFTER THE DESCENDANTS OF THAT CAT FOR THE LAST COUPLE 
OF DECADES, TRYING TO KEEP THEM FROM CAUSING TOO MUCH MISCHIEF. 
 
Just wait until the nanopathogens get going. 
 
FORTUNATELY, THEYʹRE NOT SELF‐REPLICATING. 
 
Not yet. 
 
I SUPPOSE THATʹS COMING, TOO, BUT THE TRACKER PASTE AND THE OTHER FEW NANOTECHNOLOGY 
APPLICATIONS THAT ARE OUT THERE TODAY ARE MADE USING X‐RAY LITHOGRAPHY AND OTHER 
CONVENTIONAL MANUFACTURING TECHNIQUES. 
 
Well, enough of disasters, what are you up to tonight? 
 
IʹM GIVING A LECTURE ON MY EXPERIENCE LAST WEEK AS A TURING TEST JUDGE. 
 
I assume the computer lost. 
 
YES, SHE DID. BUT IT WASNʹT THE SLAM DUNK I THOUGHT IT WOULD BE. AT THE BEGINNING, I WAS 
THINKING, GEE, THIS IS A LOT HARDER THAN I HAD EXPECTED. I REALLY CANʹT TELL WHO THE 
COMPUTER IS, OR WHO THE HUMAN FOIL IS. AFTER ABOUT TWENTY MINUTES, IT DID BECOME FAIRLY 
CLEAR TO ME, AND IʹM GLAD I HAD ENOUGH TIME. A FEW OF THE OTHER JUDGES JUST HAD NO IDEA, 
BUT THEY WERENʹT VERY SOPHISTICATED. 
 
I guess your communications background came in handy. 
 
ACTUALLY IT WAS MORE MY MOMMY BACKGROUND. I BECAME SUSPICIOUS WHEN SHEILA—SHE WAS 
THE COMPUTER—STARTED TALKING ABOUT HOW ANGRY SHE WAS AT HER DAUGHTER. THAT WAS NOT 
CONVINCING FOR ME. SHE JUST WASNʹT SYMPATHETIC ENOUGH. 
 
How about George, how would he fare in a Turing Test? 
 
OH, I WOULDNʹT WANT TO SUBJECT GEORGE TO THAT. 
 
Youʹre concerned about his feelings? 
 
I GUESS YOU COULD SAY THAT. I KIND OF GO BACK AND FORTH. SOMETIMES, I THINK IʹM NOT. BUT 
THEN WHEN IʹM INTERACTING WITH HIM, I FIND MYSELF ACTING AS IF HE HAS FEELINGS. AND, 
SOMETIMES, I LOOK FORWARD TO TELLING HIM SOMETHING IʹVE EXPERIENCED, PARTICULARLY IF 
WEʹRE WORKING ON IT TOGETHER. 
 
I see you picked a male assistant. 
 



 

SURE, YOUR PREDICTION THAT WOMEN WOULD PREFER FEMALE PERSONALITIES WAS ANOTHER MISS. 
 
That prediction was for 2009, not 2019. 
 
IʹM GLAD YOU CLARIFIED THAT. COME TO THINK OF IT, I DID USE A FEMALE PERSONALITY IN 2009, BUT 
THEY WERENʹT VERY REALISTIC THEN. ANYWAY, I HAVE TO GET GOING TO MY LECTURE. BUT IF I THINK 
OF ANYTHING ELSE INTERESTING TO TELL YOU, IʹLL HAVE MY VIRTUAL ASSISTANT CONTACT YOURS. 
 
Hey, I donʹt have one, remember Iʹm stuck in 1999. 
 
TOO BAD. I GUESS IʹLL JUST HAVE TO VISIT YOU MYSELF THEN. 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 



 



 

CHAPTER  ELEVEN 
 

2029 
 

Iʹm as fond of my body as anyone else, but if I can be 200 with a body of silicon, Iʹll take it. 
—Danny Hillis 

 
 
 
 
 
 
 

The Computer Itself 

A $1,000 unit of computation (in circa‐1999 dollars) has the computing capacity of approximately 1,000 human brains 
(1,000 times 20 million billion—that is, 2 times 1019 calculations per second). 
  Of  the  total computing capacity of  the human species  (that  is, all human brains) combined with  the computing 
technology humans initiated the creation of, more than 99 percent is nonhuman. 
  The vast majority of  ʺcomputesʺ of nonhuman  computing  is now  conducted on massively parallel neural nets, 
much of which is based on the reverse engineering of the human brain. 
  Many—but  less  than a majority—of  the  specialized  regions of  the human brain have been  ʺdecodedʺ and  their 
massively parallel algorithms have been deciphered. The number of specialized regions, amounting  to hundreds,  is 
greater  than was anticipated  twenty years earlier. The  topologies and architectures of  those regions  that have been 
successfully  reverse  engineered  are  used  in machine‐based  neural  nets.  The machine‐based  nets  are  substantially 
faster  and  have  greater  computing  and  memory  capacities  and  other  refinements  compared  to  their  human 
analogues. 
  Displays are now  implanted  in the eyes, with a choice of permanent  implants or removable  implants (similar to 
contact  lenses).  Images are projected directly onto  the retina providing  the usual high‐resolution  three‐dimensional 
overlay on the physical world. These implanted visual displays also act as cameras to capture visual images and thus 
are both input and output devices. 
  Cochlear  implants,  originally  used  just  for  the  hearing  impaired,  are  now  ubiquitous. These  implants  provide 
auditory communication in both directions between the human user and the worldwide computing network. 
  Direct  neural  pathways  have  been  perfected  for  high‐bandwidth  connection  to  the  human  brain.  This  allows 
bypassing  certain  neural  regions  (for  example,  visual pattern  recognition,  long‐term memory)  and  augmenting  or 
replacing the functions of these regions with computing performed either in a neural implant or externally. 
  A range of neural  implants  is becoming available  to enhance visual and auditory perception and  interpretation, 
memory, and reasoning. 
  Computing processes can be personal (accessible by one  individual), shared (accessible to a group), or universal 
(accessible to everyone), at the userʹs option. 
  Three‐dimensional projected holographic displays are everywhere. 
  Microscopic nanoengineered robots now have microbrains with the computing speed and capacity of the human 
brain. They  are widely  used  in  industrial  applications  and  are  beginning  to  be  used  in medical  applications  (see 
ʺHealth and Medicineʺ). 
 
 

Education 

Human  learning  is primarily  accomplished using virtual  teachers  and  is  enhanced by  the widely  available neural 
implants. The implants improve memory and perception, but it is not yet possible to download knowledge directly. 
Although enhanced through virtual experiences, intelligent interactive instruction, and neural implants, learning still 



 

requires  time‐consuming  human  experience  and  study.  This  activity  comprises  the  primary  focus  of  the  human 
species. 
  Automated  agents  are  learning  on  their  own  without  human  spoon‐feeding  of  information  and  knowledge. 
Computers have read all available human and machine‐generated literature and multimedia material, which includes 
written, auditory, visual, and virtual experience works. 
  Significant new knowledge is created by machines with little or no human intervention. Unlike humans, machines 
easily share knowledge structures with one another. 
 
 

Disabilities 

The prevalence of highly  intelligent visual navigation devices  for  the blind,  speech‐to‐print display devices  for  the 
deaf, nerve  stimulation,  intelligent orthotic prosthetics  for  the physically disabled, and a variety of neural  implant 
technologies has essentially eliminated the handicaps associated with most disabilities. Sensory‐enhancement devices 
are in fact used by most of the population. 
 
 

Communication 

In addition to the ubiquitous, three‐dimensional virtual environments, there has been significant refinement to three‐
dimensional  holographic  technology  for  visual  communication.  There  is  also  projected  sonic  communication  for 
precisely placing  sounds  in  three‐dimensional  space. Similar  to virtual  reality, much of what  is  seen and heard  in 
ʺrealʺ reality also has no physical counterpart. Thus family members can be sitting around the living room enjoying 
one anotherʹs company without being physically proximate. 
  In  addition,  there  is  extensive  use  of  communication  using  direct  neural  connections.  This  allows  virtual,  all‐
enveloping tactile communication to take place without entering a ʺtotal touch enclosure,ʺ as was necessary ten years 
earlier. 
  The majority of communication does not involve a human. The majority of communication involving a human is 
between a human and a machine. 
 
 

Business and Economics 

The human population has leveled off in size at around 12 billion real persons. The basic necessities of food, shelter, 
and security are available for the vast majority of the human population. 
  Human and nonhuman intelligences are primarily focused on the creation of knowledge in its myriad forms, and 
there is significant struggle over intellectual property rights, including ever increasing levels of litigation. 
  There  is almost no human employment  in production, agriculture, and  transportation. The  largest profession  is 
education. There are many more lawyers than doctors. 
 
 

Politics and Society 

Computers appear to be passing forms of the Turing Test deemed valid by both human and nonhuman authorities, 
although controversy on this point persists. It is difficult to cite human capabilities of which machines are incapable. 
Unlike human competence, which varies greatly  from person  to person, computers consistently perform at optimal 
levels and are able to readily share their skills and knowledge with one another. 
  A sharp division no  longer exists between  the human world and  the machine world. Human cognition  is being 
ported  to machines, and many machines have personalities,  skills, and knowledge bases derived  from  the  reverse 
engineering  of  human  intelligence.  Conversely,  neural  implants  based  on  machine  intelligence  are  providing 
enhanced perceptual and cognitive functioning to humans. 
  Defining what constitutes a human being is emerging as a significant legal and political issue. 
  The rapidly growing capability of machines is controversial, but there is no effective resistance to it. Since machine 
intelligence was initially designed to be subservient to human control, it has not presented a threatening ʺfaceʺ to the 



 

human population. Humans  realize  that disengaging  the now human‐machine civilization  from  its dependence on 
machine intelligence is not possible. 
  Discussion  of  the  legal  rights  of machines  is  growing,  particularly  those  of machines  that  are  independent  of 
humans (those not embedded in a human brain). Although not yet fully recognized by law, the pervasive influence of 
machines in all levels of decision making is providing significant protection to machines. 
 
 

The Arts 

Cybernetic artists  in all of  the arts—musical, visual,  literary, virtual  experience, and all others—no  longer need  to 
associate themselves with humans or organizations that include humans. Many of the leading artists are machines. 
 
 

Health and Medicine 

Progress continues in understanding and ameliorating the effects of aging as a result of a thorough understanding of 
the information—processing processes controlled through the genetic code. The life expectancy of humans continues 
to  increase and  is now around 120 years. Significant attention  is being paid  to  the psychological  ramifications of a 
substantially increased human life span. 
  There is growing recognition that continuing extensions to the human life span will involve further use of bionic 
organs, including portions of the brain. Nanobots are being used as scouts, to a limited extent as repair agents in the 
bloodstream, and as building blocks for bionic organs. 
 
 

Philosophy 

Although computers routinely pass apparently valid forms of the Turing Test, controversy persists about whether or 
not machine  intelligence equals human  intelligence  in all of  its diversity At  the same  time,  it  is clear  that  there are 
many ways in which machine intelligence is vastly superior to human intelligence. For reasons of political sensitivity, 
machine  intelligences  generally  do  not  press  the  point  of  their  superiority.  The  distinction  between  human  and 
machine intelligence is blurring as machine intelligence is increasingly derived from the design of human intelligence, 
and human intelligence is increasingly enhanced by machine intelligence. 
  The  subjective  experience  of  machine  intelligence  is  increasingly  accepted,  particularly  since  ʺmachinesʺ 
participate in this discussion. 
  Machines  claim  to  be  conscious  and  to  have  as wide  an  array  of  emotional  and  spiritual  experiences  as  their 
human progenitors, and these claims are largely accepted. 
 
 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 
I HOPE YOUʹRE HAVING A GOOD TIME MAKING ALL THESE PREDICTIONS. 
 
This part of the book is a bit more fun to write—at least there are fewer references to look up. And I donʹt have to 
worry about being embarrassed for at least a few decades. 
 
WELL, IT MIGHT BE EASIER IF YOU JUST ASKED ME FOR MY IMPRESSIONS. 
 
Yes, I was just getting to that. But I must say, you look very well. 
 
FOR AN OLD LADY. 
 
I wasnʹt thinking old. But you donʹt look anywhere near fifty. More like thirty‐five. 
 
YES, WELL, FIFTY ISNʹT AS OLD AS IT USED TO BE. 
 



 

We feel that way in 1999, too. 
 
ITʹS STILL HELPFUL TO EAT RIGHT. WE ALSO HAVE A FEW TRICKS YOU DIDNʹT HAVE. [2] 
 
Nanoengineered bodies? 
 
NO, NOT EXACTLY, NANOTECHNOLOGY IS STILL FAIRLY LIMITED. Bioengineering HAS CERTAINLY 
HELPED THE MOST. AGING HAS BEEN DRAMATICALLY SLOWED. MOST DISEASES CAN BE PREVENTED OR 
REVERSED. 
 
So nanotechnology is still fairly primitive? 
 
IʹD SAY SO. I MEAN, WE DO HAVE NANOBOTS IN OUR BLOODSTREAMS, BUT THEYʹRE PRIMARILY 
DIAGNOSTIC. SO IF ANYTHING STARTS TO GO WRONG, WE CATCH IT VERY EARLY. 
 
So if a nanobot discovers a microscopic infection or other problem developing, what does it do, just start yelling? 
 
YEAH, THATʹS ABOUT IT. I DONʹT THINK WEʹD TRUST IT TO DO MUCH ELSE. IT YELLS TO THE WEB, AND 
THEN THE PROBLEM GETS TAKEN CARE OF WHEN WE SIT DOWN FOR OUR NEXT DAILY SCAN. 
 
A three‐dimensional scan? 
 
OF COURSE, WE STILL HAVE THREE‐DIMENSIONAL BODIES. 
 
This is a diagnostic scan? 
 
THE SCAN HAS A DIAGNOSTIC FUNCTION. BUT ITʹS ALSO REMEDIAL. THE SCANNER CAN APPLY 
SUFFICIENT ENERGY TO A SMALL THREE‐DIMENSIONAL SET OF POINTS TO DESTROY A COLONY OF 
PATHOGENS OR PROBLEMATICAL CELLS BEFORE THEY GET OUT OF HAND. 
 
Is this an electromagnetic energy beam, or a particle beam, or what? 
 
WELL, GEORGE CAN EXPLAIN IT BETTER THAN I CAN. AS I UNDERSTAND IT, IT HAS TWO ENERGY BEAMS 
THAT ARE BENIGN BY THEMSELVES, BUT CAUSE PARTICLE EMISSIONS AT THE POINT AT WHICH THEY 
CROSS. IʹLL ASK GEORGE NEXT TIME I SEE HIM. 
 
Whenʹs that going to be? 
 
OH, JUST AS SOON AS I GET DONE WITH YOU. 
 
Youʹre not rushing me, are you? 
 
OH, THEREʹS NO HURRY. ITʹS ALWAYS A GOOD IDEA TO BE PATIENT. 
 
Hmmm. So when was the last time the two of you were together? 
 
A FEW MINUTES AGO. 
 
I see. Sounds like your relationship has developed. 
 
OH, IT HAS. HE TAKES VERY GOOD CARE OF ME. 
 
Last time we talked, you werenʹt sure whether he had any feelings. 



 

 
THAT WAS A LONG TIME AGO. GEORGE IS A DIFFERENT PERSON EVERY DAY. HE JUST GROWS AND 
LEARNS CONSTANTLY. HE DOWNLOADS WHATEVER KNOWLEDGE HE WANTS FROM THE WEB AND IT 
BECOMES PART OF HIM. HEʹS SO SMART AND INTENSE, AND VERY SPIRITUAL. 
 
Iʹm awfully happy for you. But how does Ben feel about you and George? 
 
HE WASNʹT TOO CRAZY ABOUT IT, THATʹS FOR SURE. 
 
But youʹve worked it out? 
 
WEʹVE WORKED IT OUT, ALL RIGHT. WE BROKE UP THREE YEARS AGO. 
 
Iʹm sorry to hear that. 
 
YEAH, WELL, SEVENTEEN YEARS IS DEFINITELY ABOVE AVERAGE, AS MARRIAGES GO THESE DAYS. 
 
It must have been hard on the kids. 
 
THATʹS TRUE. BUT WE BOTH HAVE DINNER WITH EMILY JUST ABOUT EVERY NIGHT. 
 
You both have dinner with Emily, but not with each other? 
 
EMILY CERTAINLY DOESNʹT WANT TO HAVE DINNER WITH US TOGETHER—THAT WOULDNʹT BE VERY 
COMFORTABLE, NOW WOULD IT? SO SHE HAS DINNER WITH US APART. 
 
I see, the good old kitchen table. Now that you donʹt have to deal with Harry Hippo or Miss Simon, thereʹs room for 
you and Ben and Emily, but you and Ben donʹt have to actually see each other. 
 
ISNʹT VIRTUAL REALITY GREAT? 
 
Yeah, but too bad people canʹt touch each other without going into the Sensorium. 
 
ACTUALLY, SENSORIUM WENT OUT OF BUSINESS. 
 
Okay, then, total touch. 
 
WE DONʹT NEED TO GO INTO A TOTAL TOUCH ENVIRONMENT ANYMORE, NOT SINCE THE SPINAL 
IMPLANTS BECAME AVAILABLE. 
 
So these implants add the tactile environment . . . 
 
TO THE UBIQUITOUS VISUAL AND AUDITORY ENVIRONMENTS WEʹVE HAD FOR MANY YEARS WITH 
VIRTUAL REALITY, THATʹS RIGHT. 
 
Sounds like the implants must be pretty popular. 
 
NO, THEYʹRE FAIRLY NEW. ALMOST EVERYONE HAS THE VISUAL AND AUDITORY ENVIRONMENTS NOW, 
EITHER AS IMPLANTS OR AT LEAST AS VISUAL AND SONIC LENSES. BUT THE TACTILE IMPLANTS 
HAVENʹT QUITE CAUGHT ON YET. 
 
Yet you have them? 
 



 

YEAH, THEYʹRE REALLY FABULOUS. THERE ARE A FEW GLITCHES, BUT I LIKE BEING ON THE CUTTING 
EDGE. IT WAS SUCH A HASSLE HAVING TO USE A TOTAL TOUCH ENVIRONMENT. 
 
Now I can understand how implants could simulate your sense of touch, by generating the nerve impulses that 
correspond to a particular set of tactile stimuli. But the total touch environments also provided force feedback, so if 
youʹre touching a virtual person, you donʹt end up sticking your hand through her body. 
 
WELL, SURE, BUT WE DONʹT MOVE OUR PHYSICAL BODIES IN VIRTUAL REALITY You move your virtual 
body, of course. And the virtual reality system prevents you from moving your virtual hand through a barrier—like 
someone elseʹs virtual body—in the virtual environment. This all happens using the implants? 
 
RIGHT. 
 
So you could be sitting here talking to me in real reality, while at the same time getting intimate with George in 
virtual reality, and with full tactile realism? 
 
WE CALL IT TACTILE VIRTUALISM, BUT YOUʹVE GOT THE IDEA. HOWEVER, THE TACTILE SEPARATION 
BETWEEN REAL AND VIRTUAL REALITY IS NOT PERFECT. I MEAN, THIS IS STILL A NEW TECHNOLOGY. SO 
IF GEORGE AND I GOT TOO PASSIONATE, I THINK YOUʹD NOTICE. 
 
Thatʹs too bad. 
 
ITʹS NOT A PROBLEM, THOUGH, IN GENERAL, SINCE I ATTEND MOST MEETINGS WITH A VIRTUAL BODY, 
ANYWAY. SO WHEN I GET RESTLESS IN THESE INTERMINABLE MEETINGS ON THE CENSUS PROJECT, I 
CAN SPEND A FEW PRIVATE MOMENTS WITH GEORGE . . . 
 
Using yet another virtual body? 
 
EXACTLY. 
 
And the tactile separation problem between real reality and one of your virtual realities isnʹt a problem with two 
virtual bodies. 
 
NOT REALLY, BUT SOMETIMES PEOPLE CATCH ME SMILING A LOT. 
 
You mentioned glitches . . . 
 
SOMETIMES I FEEL LIKE SOMETHING OR SOMEONE IS TOUCHING ME, BUT IT MIGHT JUST BE MY 
IMAGINATION. 
 
Itʹs probably just a worker from the neural implant company remotely testing out the equipment. 
 
HMMM. 
 
So youʹre working on the census? 
 
ITʹS SUPPOSED TO BE AN HONOR. I MEAN ITʹS LIKE THE HOT ISSUE RIGHT NOW. BUT ITʹS JUST ENDLESS 
POLITICS. AND ENDLESS MEETINGS. 
 
Well, the census has always used the most cutting‐edge technology. Electrical data processing got its start with the 
1890 U.S. census, you know. 
 



 

TELL ME ABOUT IT. THAT GETS MENTIONED AT LEAST THREE TIMES EVERY MEETING. BUT THE ISSUEʹS 
NOT TECHNOLOGY. 
 
Itʹs . . . 
 
WHOʹS A PERSON. THERE ARE PROPOSALS TO START COUNTING VIRTUAL PERSONS OF AT LEAST HUMAN 
LEVEL, BUT THEREʹS NO END OF PROBLEMS WITH COMING UP WITH A VIABLE PROPOSAL. VIRTUAL 
PERSONS ARE NOT SO READILY COUNTABLE AND DISTINCT, SINCE THEY CAN COMBINE WITH ONE 
ANOTHER, OR SPLIT UP INTO MULTIPLE APPARENT PERSONALITIES. 
 
Why donʹt you just count machines that were derived from specific persons? 
 
THERE ARE SOME CYBERNETIC PERSONALITIES WHO CLAIM THAT THEY USED TO BE A PARTICULAR 
PERSON, BUT THEYʹRE REALLY JUST PERSONALITY EMULATIONS. THE COMMISSION JUST DIDNʹT THINK 
IT WAS APPROPRIATE. 
 
I would agree—personality emulation just doesnʹt cut it. It should be the result of a full neural scan. 
 
PERSONALLY, IʹVE BEEN LEANING TO EXPANDING THE DEFINITION, BUT IʹVE HAD DIFFICULTY COMING 
UP WITH A COHERENT METHODOLOGY. THE COMMISSION DID AGREE TO LOOK AT THE PROBLEM 
AGAIN WHEN THE NEURAL SCANS ARE EXPANDED TO A MAJORITY OF NEURAL REGIONS. ITʹS A TOUGH 
ISSUE, THOUGH. WE DO HAVE PEOPLE WHO HAVE THE VAST MAJORITY OF THEIR MENTAL COMPUTES 
TAKING PLACE IN THEIR NANOTUBE IMPLANTS. BUT THE POLITICS SEEMS TO REQUIRE AT LEAST SOME 
UNENHANCED ORIGINAL SUBSTRATE TO BE COUNTED. 
 
Original substrate? You mean human neurons? 
 
RIGHT. IF YOU DONʹT REQUIRE SOME NEURON‐BASED THINKING, IT JUST GETS IMPOSSIBLE TO COUNT 
DISTINCT MINDS. YET SOME OF THE MACHINES DO MANAGE TO GET COUNTED. THEY SEEM TO ENJOY 
ESTABLISHING A HUMAN IDENTITY AND PASSING FOR A HUMAN. ITʹS A BIT OF A GAME. 
 
There must be legal benefits to having a recognized human identity. 
 
THEREʹS KIND OF A STANDOFF. THE OLD LEGAL SYSTEM STILL REQUIRES A HUMAN AGENT OF 
RESPONSIBILITY. BUT THE SAME ISSUE OF WHO OR WHAT IS HUMAN COMES UP IN THE LEGAL CONTEXT. 
ANYWAY, SO‐CALLED HUMAN DECISIONS ARE HEAVILY INFLUENCED BY THE IMPLANTS. AND THE 
MACHINES DONʹT IMPLEMENT SIGNIFICANT DECISIONS WITHOUT THEIR OWN REVIEW. BUT I SUPPOSE 
YOUʹRE RIGHT; THERE ARE SOME BENEFITS TO BEING COUNTED. 
 
How about using a Turing Test as a means of counting? 
 
THAT WOULD NEVER DO. FIRST OF ALL, IT WOULDNʹT BE MUCH OF A SCREEN. FURTHERMORE, YOUʹD 
HAVE THE SAME PROBLEM AGAIN IN SELECTING A HUMAN JUDGE TO CONDUCT THE TURING TEST. 
AND YOUʹD STILL HAVE THE COUNTING ISSUE. TAKE GEORGE, FOR EXAMPLE. HEʹS GREAT AT 
IMPRESSIONS. USUALLY, RIGHT AFTER DINNER, HEʹLL ENTERTAIN ME WITH SOME PERSONALITY HEʹS 
CONCOCTED. HE COULD SUBMIT THOUSANDS OF PERSONALITIES IF HE WANTED TO. 
 
Speaking of George, doesnʹt he want to be counted? 
 
OH, I THINK HE SHOULD BE. HEʹS SO MUCH WISER AND GENTLER THAN ANYONE ON THE COMMISSION. 
I GUESS THATʹS WHY IʹVE WANTED TO EXPAND THE DEFINITION. GEORGE COULD MANAGE TO 
ESTABLISH THE REQUISITE IDENTITY ORIGIN IF HE WANTED TO. BUT HE REALLY DOESNʹT CARE ABOUT 
IT. 



 

 
He seems to care mostly about you. 
 
HMMM. THAT COULD BE IT. 
 
You sound a little frustrated with the commission. 
 
WELL, I CAN UNDERSTAND THEIR NEED TO BE CAUTIOUS. I JUST FEEL THAT THEYʹRE UNDULY 
INFLUENCED BY THE RY GROUPS. 
 
The Luddites, I mean, Remember York . . . 
 
EXACTLY. I AM SYMPATHETIC TO A LOT OF THE YORK CONCERNS. BUT LATELY THEYʹVE TAKEN 
STRIDENT POSITIONS AGAINST NEURAL THEYʹRE ALSO OPPOSED TO ANY OF THE NEURAL IMPLANTS, 
WHICH IS JUST TOO RIGID. THEYʹRE ALSO OPPOSED TO ANY OF THE NEURAL SCANNING RESEARCH. 
 
So theyʹre influencing the census commission to keep a conservative definition of who can be counted as a human? 
 
IʹD SAY SO. THE COMMISSION DENIES IT, BUT THEREʹS A GROWING CONSENSUS THAT THE YORK PEOPLE 
HAVE TOO MUCH OF A VOICE THERE. THE COMMISSION DIRECTORʹS BROTHER WAS ACTUALLY A 
MEMBER OF THE FLORENCE MANIFESTO BRIGADE. 
 
Florence? Isnʹt that where they locked up Kaczynski? 
 
THATʹS RIGHT‐FLORENCE, COLORADO. THE FLORENCE MANIFESTO WAS SMUGGLED OUT BY ONE OF THE 
GUARDS BEFORE KACZYNSKIʹS DEATH. ITʹS BECOME A KIND OF BIBLE FOR THE MORE STRIDENT YORK 
FACTIONS. 
 
These are violent groups? 
 
GENERALLY, NO. VIOLENCE WOULD BE UTTERLY FUTILE. OCCASIONALLY THERE ARE VIOLENT LONERS, 
OR SMALL GROUPS, WHO CLAIM TO BE PART OF THE FM BRIGADE, BUT THEREʹS NO EVIDENCE OF ANY 
BROAD CONSPIRACY. 
 
So whatʹs in the Florence Manifesto? 
 
DESPITE IT HAVING BEEN WRITTEN ALL IN LONGHAND USING A PENCIL, IT WAS A RATHER ARTICULATE 
AND EFFECTIVE DOCUMENT, PARTICULARLY WITH REGARD TO THE NANO‐PATHOGEN CONCERN. 
 
So what is the concern with nanopathogens? 
 
ACTUALLY, I JUST ATTENDED A CONFERENCE ON THAT. 
 
You attended virtually? 
 
THATʹS USUALLY THE WAY I ATTEND CONFERENCES NOWADAYS. ANYWAY, THE CONFERENCE 
SESSIONS OVERLAPPED THE COMMISSION MEETINGS, SO I HAD NO CHOICE. 
 
You can attend more than one meeting at a time? 
 
IT DOES GET A LITTLE CONFUSING. ITʹS KIND OF POINTLESS, THOUGH, TO JUST SIT IN A LONG MEETING 
AND NOT DO SOMETHING USEFUL WITH YOUR TIME. 
 



 

I agree. So, what was the view of the conference? 
 
NOW THAT THE BIOPATHOGEN CONCERN IS ABATING—GIVEN THE NANOPATROL AND SCANNER 
TECHNOLOGIES, AND ALL—THERE IS MORE ATTENTION BEING PAID TO THE NANOPATHOGEN THREAT. 
 
How serious is it? 
 
IT HASNʹT BEEN A BIG PROBLEM YET. THERE WAS A WORKSHOP ON A RECENT PHENOMENON OF 
NANOPATROLS THAT HAVE RESISTED THE COMMUNICATION PROTOCOLS, AND THAT DID SET OFF A 
FEW ALARMS. BUT THEREʹS NOTHING LIKE YOU HAD IN 1999 WITH OVER 100,000 PEOPLE DYING EACH 
YEAR FROM ADVERSE REACTIONS TO PHARMACEUTICAL DRUGS. AND THATʹS WHEN THEY WERE 
PRESCRIBED AND TAKEN CORRECTLY. 
 
And drugs in 2029? 
 
DRUGS TODAY ARE GENETICALLY ENGINEERED SPECIFICALLY FOR THE INDIVIDUALʹS OWN DNA 
COMPOSITION. INTERESTINGLY, THE MANUFACTURING PROCESS THATʹS USED IS BASED ON THE 
PROTEIN‐FOLDING WORK THAT WAS ORIGINALLY DESIGNED FOR THE NANOPATROLS. IN ANY EVENT, 
DRUGS ARE INDIVIDUALLY TAILORED AND TESTED IN A HOST SIMULATION BEFORE INTRODUCING ANY 
SIGNIFICANT VOLUME TO THE ACTUAL HOSTʹS BODY. SO ADVERSE REACTIONS ON A MEANINGFUL 
SCALE ARE QUITE RARE. 
 
So there isnʹt much concern with nanopathogens? 
 
OH, I WOULDNʹT SAY THAT. THERE WAS QUITE A BIT OF CONCERN EXPRESSED ABOUT SOME OF THE 
RECENT SELF‐REPLICATION RESEARCH. There should be. 
 
BUT THE ENVIRONMENT RESTRUCTURING PROPOSALS SEEM TO REQUIRE IT. 
 
Well, donʹt say I didnʹt warn you. 
 
IʹLL KEEP THAT IN MIND, NOT THAT I HAVE MUCH INFLUENCE ON THE ISSUE. 
 
Your work is mostly on the census issue? 
 
YEAH, FOR THE LAST FIVE YEARS ANYWAY. I SPENT THREE YEARS BASICALLY GOING THROUGH THE 
COMMISSIONʹS STUDY GUIDE, SO I COULD BE QUALIFIED TO SIT IN ON THE COMMISSION MEETINGS, 
ALTHOUGH I STILL DONʹT HAVE A VOTE. 
 
So you had a three‐year leave to study? 
 
IT FELT LIKE I WAS BACK IN COLLEGE. AND LEARNING WAS JUST AS TEDIOUS AS IT WAS THEN. 
 
Donʹt the neural implants help? 
 
OH, SURE, THEREʹS NO WAY I COULD HAVE GOTTEN THROUGH IT OTHERWISE. UNFORTUNATELY, I STILL 
CANʹT JUST DOWNLOAD THE MATERIAL, NOT THE WAY GEORGE CAN. THE IMPLANT PREPROCESSES THE 
INFORMATION, AND FEEDS ME THE PREPROCESSED KNOWLEDGE STRUCTURES QUICKLY. BUT ITʹS OFTEN 
DISCOURAGING; IT JUST TAKES SO LONG. GEORGE HAS BEEN A BIG HELP, THOUGH. HE KIND OF 
WHISPERS TO ME WHEN IʹM PUZZLED ABOUT SOMETHING. 
 
So the three‐year study leave is over now? 
 



 

ABOUT A YEAR AGO, THE COMMISSION MEETINGS GOT PRETTY INTENSE, AND IʹVE FOCUSED ON THAT. 
NOW WITH THE CENSUS ONLY A YEAR AWAY, WEʹRE WORKING ON IMPLEMENTATION. SO ASIDE FROM 
THE LAWSUIT, THATʹS PRETTY MUCH IT. 
 
Lawsuit? 
 
OH, JUST A ROUTINE INTELLECTUAL PROPERTY DISPUTE. MY PATENT ON AN ENHANCED 
EVOLUTIONARY PATTERN‐RECOGNITION ALGORITHM FOR NANOPATROL DETECTION OF CELL 
IMBALANCES WAS ATTACKED WITH A PRIOR ART CITATION. I HAPPENED TO MENTION IN ONE OF THE 
DISCUSSION GROUPS THAT I THOUGHT SEVERAL OF THE PATENT CLAIMS WERE BEING INFRINGED, AND 
NEXT THING I KNEW I GOT HIT WITH A DECLARATORY JUDGMENT SUIT FROM THE NANOPATROL 
INDUSTRY. 
 
I didnʹt know you did work on nanopatrols. 
 
TO BE PERFECTLY HONEST, IT WAS GEORGEʹS INVENTION, BUT HE NEEDED A RESPONSIBLE AGENT. 
 
Since he has no standing. 
 
ITʹS TRUE, THERE ARE STILL SOME LIMITATIONS WHEN YOU CANʹT ESTABLISH YOUR HUMAN ORIGIN. 
 
So howʹs this going to get resolved? 
 
ITʹS UP BEFORE THE MAGISTRATE NEXT MONTH. 
 
It can be rather frustrating taking these technical issues to court. 
 
OH, THIS MAGISTRATE KNOWS HIS STUFF. HEʹS A RECOGNIZED EXPERT ON NANOPATROL PATTERN 
RECOGNITION. 
 
Doesnʹt sound like the courts I know. 
 
THE EXPANSION OF THE MAGISTRATE SYSTEM HAS BEEN A VERY POSITIVE DEVELOPMENT. IF WE WERE 
LIMITED TO JUST THE HUMAN JUDGES . . . 
 
Oh, so the magistrate is . . . 
 
A VIRTUAL INTELLIGENCE, YES. 
 
So the machines do have some legal standing. 
 
OFFICIALLY, THE VIRTUAL MAGISTRATES ARE AGENTS OF THE HUMAN JUDGE IN CHARGE OF THAT 
COURT, BUT THE MAGISTRATES MAKE MOST OF THE DECISIONS. 
 
I see, sounds like these magistrates are pretty influential. 
 
THEREʹS REALLY NO CHOICE. THE ISSUES ARE JUST TOO COMPLICATED, AND THE PROCESS WOULD TAKE 
TOO LONG OTHERWISE. 
 
I see. So, tell me about your son. 
 
HEʹS A SOPHOMORE AT STANFORD, AND HAVING A GREAT TIME. 
 



 

They certainly have a beautiful campus. 
 
YEAH, WEʹVE BEEN LOOKING AT THE OVAL AND QUAD FOR A LONG TIME. JEREMYʹS HAD THREE‐
DIMENSIONAL PROJECTIONS OF THE STANFORD CAMPUS ON THE PICTURE PORTALS FOR THE LAST TEN 
YEARS. 
 
He must feel right at home then. 
 
HE IS AT HOME. HEʹS DOWNSTAIRS. 
 
So heʹs attending virtually. 
 
MOST STUDENTS DO. BUT STANFORD STILL HAS SOME ANACHRONISTIC RULES ABOUT SPENDING AT 
LEAST A WEEK EACH QUARTER ACTUALLY ON CAMPUS. 
 
With your physical body? 
 
EXACTLY, WHICH MAKES IT DIFFICULT FOR A VIRTUAL INTELLIGENCE TO ATTEND OFFICIALLY. 
 
Not that they need to, since they can download knowledge directly from the Web. 
 
ITʹS NOT THE KNOWLEDGE BUT THE DISCUSSION GROUPS THAT WOULD BE OF INTEREST. 
 
Canʹt anyone attend the discussion groups? 
 
ONLY THE OPEN DISCUSSIONS. THERE ARE A LOT OF CLOSED DISCUSSION GROUPS Which are not on the 
Web? 
 
OF COURSE THEYʹRE ON THE WEB, BUT YOU NEED A KEY. 
 
Right, so thatʹs how Jeremy attends from home? 
 
EXACTLY. JEREMY AND GEORGE HAVE GROWN QUITE CLOSE LATELY, SO JEREMY LETS GEORGE LISTEN 
IN TO THE CLOSED SESSIONS, BUT DONʹT TELL ANYONE THAT. 
 
My lips are sealed. Iʹll only tell my other readers. 
 
WELL, THEY NEED TO KEEP IT CONFIDENTIAL AS WELL. 
 
Iʹll pass that on. 
 
I HOPE THAT WILL BE OKAY. ANYWAY, GEORGE IS HELPING JEREMY WITH HIS HOMEWORK RIGHT NOW I 
hope George doesnʹt do all of it for him. 
 
OH, GEORGE WOULDNʹT DO THAT. HEʹS JUST BEING HELPFUL. HE HELPS ALL OF US. WE REALLY 
COULDNʹT MANAGE OTHERWISE. 
 
You know, I could use his help, too. He might help me meet this book deadline I have. 
 
WELL, GEORGE IS CLEVER, BUT IʹM AFRAID HE DOESNʹT SEEM TO HAVE THAT POETIC‐LICENSE 
TECHNOLOGY THAT ENABLES YOU TO TALK TO ME FROM THIRTY YEARS AWAY. 
 
Thatʹs too bad. 



 

 
BUT IʹLL BE HAPPY TO HELP YOU OUT. 
 
Yes, I know, you already have. 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐



 

CHAPTER  TWELVE  
 

2099 
 

When I look out my window 
what do you think I see? 
. . . so many different people to be. 

—Donovan 
 
We know what we are, but know not what we may become. 

—William Shakespeare 
 
Human thinking is merging with the world of machine intelligence that the human species initially created. 
  The  reverse engineering of  the human brain appears  to be complete. The hundreds of  specialized  regions have 
been  fully  scanned, analyzed, and understood. Machine analogues are based on  these human models, which have 
been enhanced and extended, along with many new massively parallel algorithms. These enhancements, combined 
with the enormous advantages in speed and capacity of electronic/photonic circuits, provide substantial advantages 
to machine‐based intelligence. 
  Machine‐based  intelligences  derived  entirely  from  these  extended models  of  human  intelligence  claim  to  be 
human, although  their brains are not based on  carbon‐based  cellular processes, but  rather electronic and photonic 
ʺequivalents.ʺ Most of  these  intelligences  are not  tied  to  a  specific  computational‐processing unit  (that  is, piece of 
hardware).  The  number  of  software‐based  humans  vastly  exceeds  those  still  using  native  neuron‐cell‐based 
computation. A software‐based intelligence is able to manifest bodies at will: one or more virtual bodies at different 
levels of virtual reality and nanoengineered physical bodies using instantly reconfigurable nanobot swarms. 
  Even among those human intelligences still using carbon‐based neurons, there is ubiquitous use of neural implant 
technology, which provides enormous augmentation of human perceptual and cognitive abilities. Humans who do 
not  utilize  such  implants  are  unable  to  meaningfully  participate  in  dialogues  with  those  who  do.  There  are  a 
multiplicity of ways  in which  these  scenarios  are  combined. The  concept of what  is human has been  significantly 
altered.  The  rights  and  powers  of  different manifestations  of  human  and machine  intelligence  and  their  various 
combinations  represent  a  primary  political  and  philosophical  issue,  although  the  basic  rights  of  machine‐based 
intelligence have been settled. 
  There  is  a plethora of  trends  that we  can  already  taste  and  feel  in  2099  that will  continue  to  accelerate  in  this 
coming twenty‐second century, interacting with each other, and 
 
 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 
YES, YES, AS NIELS  BOHR  LIKED  TO  SAY,  ʺITʹS HARD  TO  PREDICT,  ESPECIALLY  THE  FUTURE.ʺ  SO WHY 
DONʹT YOU JUST CONTINUE WITH MY OBSERVATIONS. THAT WILL BE EASIER AND LESS CONFUSING. 
 
Perhaps that makes sense. 
 
AFTER ALL, A HUNDRED  YEARS  IS A  LONG  TIME.  AND  THE  TWENTY‐FIRST  CENTURY WAS  LIKE  TEN 
CENTURIES IN ONE. 
 
We thought that was true for the twentieth century. 
 
THE SPIRAL OF ACCELERATING RETURNS LIVES ON. 
 
Iʹm not surprised. Anyway, you do look amazing. 
 
YOU SAY THAT EVERY TIME WE MEET. 



 

 
I mean you look twenty again, only more beautiful than at the start of the book. 
 
I KNEW THATʹS HOW YOUʹD WANT ME. 
 
Great, now Iʹm going to be accused of preferring younger women. 
 
IʹM GLAD IʹM IN 2099. 
 
Thanks. 
 
HEY, I CAN LOOK UGLY, TOO. 
 
Thatʹs okay. 
 
NO REALLY, I CAN LOOK UGLY WITHOUT CHANGING MY APPEARANCE. ITʹS LIKE THAT WITTGENSTEIN 
QUOTE, ʺIMAGINE THIS BUTTERFLY EXACTLY AS IT IS, BUT UGLY INSTEAD OF BEAUTIFUL.ʺ 
 
I was always a little confused by that quote, but Iʹm glad youʹre quoting twentieth‐century thinkers. 
 
WELL, YOU WOULDNʹT BE FAMILIAR WITH THE TWENTY‐FIRST‐CENTURY ONES. 
 
So youʹre  expressing  this  appearance. But  I donʹt have  the  ability  to  see virtual  reality,  so  I donʹt UNDERSTAND 
HOW YOU CAN SEE ME? 
 
Right. 
 
MY BODY RIGHT NOW IS JUST A LITTLE FOG SWARM PROJECTION. NEAT, HUH? 
 
Not bad, not bad at all. You feel pretty good, too. 
 
I THOUGHT IʹD GIVE YOU A HUG, I MEAN THE BOOKʹS ALMOST OVER. 
 
This is quite a technology. 
 
OH, WE DONʹT USE THE SWARMS SO OFTEN ANYMORE. 
 
Last  time  I saw you,  there were no nanobot swarms. Now youʹre mostly past using  them. Guess  I missed a phase 
there. 
 
OH,  ONE  OR  TWO.  ITʹS  BEEN  SEVENTY  YEARS  SINCE  WE  LAST  SAW  EACH  OTHER!  AND  AN  EVER 
ACCELERATING SEVENTY YEARS AT THAT. 
 
Weʹll have to see each other more often. 
 
I DONʹT KNOW IF THAT WILL BE POSSIBLE. THE BOOKʹS COMING TO AN END, AS YOU SAID. 
 
So, are you and George still close? 
 
OH, VERY CLOSE. WEʹRE NEVER APART. 
 
Never? Donʹt you get bored with each other? 



 

 
DO YOU GET BORED WITH YOURSELF? 
 
Actually, sometimes I do. But are you saying that you and George have, whatʹs the word Iʹm looking for . . . 
 
MERGED? 
 
Hmmm. Is this like a corporate merger? 
 
WELL, MORE LIKE A JOINING OF TWO SOCIETIES. 
 
Two societies of mind? 
 
EXACTLY. OUR MIND IS NOW JUST ONE BIG HAPPY SOCIETY. 
 
The female spider devouring the little male spider? 
 
OH NO, GEORGE IS THE BIG SPIDER. HIS MIND WAS LIKE . . . 
 
A galaxy? 
 
ALL RIGHT, LETʹS NOT GET CARRIED AWAY, MAYBE LIKE A BIG SOLAR SYSTEM. 
 
So youʹve joined societies, or, uh, joined your societies. So you canʹt make love to each other anymore? 
 
THAT DOESNʹT FOLLOW AT ALL. 
 
Okay, I guess some things are beyond my 1999 comprehension. 
 
THAT  DOESNʹT  FOLLOW  EITHER.  THE  PROFOUND  THING  ABOUT  HUMAN  BEINGS—EVEN  MOSHs—IS 
THAT ALMOST NOTHING  IS TRULY BEYOND YOUR COMPREHENSION. THAT  JUST WASNʹT TRUE OF THE 
OTHER PRIMATES. 
 
Okay, my questions are getting queued up now. MOSHs? 
 
OH, MOSTLY ORIGINAL SUBSTRATE HUMANS. 
 
Yes, of course—unenhanced . . . 
 
EXACTLY. 
 
But how can you be intimate with George now that youʹve joined forces, so to speak? 
 
WELL, AS BARRY SPACKSʹS POEM— 
 
You mean ʺMade double by his lust, he sounds a womanʹs groans . . . 
 
RIGHT, I MEAN EVEN MOSHs SPLIT THEMSELVES— 
 
When weʹre by ourselves— 
 
OR WITH ANOTHER. THATʹS REALLY THE ULTIMATE, DONʹT YOU THINK, TO BECOME THE OTHER PERSON 
AND YOURSELF AT THE SAME TIME. 



 

 
Especially when the other person is already part of yourself. 
 
SURE. BUT GEORGE AND I CAN STILL SPLIT OURSELVES, AT LEAST OUR OUTER LAYERS. 
 
Layers? 
 
OKAY,  WELL  MAYBE  SOME  THINGS  ARE  HARD  TO  EXPLAIN  TO  A  MOSH,  EVEN  A  NICE  ONE  LIKE 
YOURSELF. 
 
Yeah, a MOSH that created you, donʹt forget. 
 
OH,  IʹLL NEVER FORGET.  IʹLL BE GRATEFUL FOREVER. YOU CAN THINK OF THE OUTER LAYERS AS OUR 
PERSONALITIES. 
 
So, you separate your personalities . . . 
 
AT TIMES. BUT WE STILL SHARE OUR KNOWLEDGE STORES AT ALL TIMES. 
 
Sounds like the two of you have a lot in common. 
 
[GIGGLES] 
 
I see you still have your old personality. 
 
OF COURSE IʹVE KEPT MY OLD PERSONALITY. IT HAS A LOT OF SENTIMENTAL VALUE TO ME. 
 
I see, so you have others? 
 
YEAH, MY FAVORITES ARE A FEW THAT GEORGE CAME UP WITH. 
 
Creative guy. 
 
OH YES. 
 
Well, having multiple personalities is not all that special. Weʹve had people like that in the twentieth century, too. 
 
SURE,  I  REMEMBER.  BUT  THERE  WASNʹT  ENOUGH  THINKING  TO  GO  AROUND  FOR  ALL  THOSE 
PERSONALITIES WHEN  THEYʹRE  STUCK  IN  JUST ONE MOSH  BRAIN.  SO  IT WAS DIFFICULT  FOR ALL OF 
THOSE PERSONALITIES TO SUCCEED IN LIFE. 
 
So what are you doing right now? 
 
IʹM TALKING TO YOU. 
 
Yes, I know, but what else are you doing? 
 
REALLY NOT MUCH. IʹM TRYING TO PAY MOST OF MY ATTENTION TO YOU. 
 
Not much? So you are doing something else. 
 
I REALLY CANʹT THINK OF ANYTHING. 
 



 

Well, are you relating to someone else at the moment? 
 
YOUʹRE PRETTY NOSY. 
 
Weʹve already established that decades ago. But that doesnʹt answer the question. 
 
WELL, NOT REALLY. 
 
Not really? So you are. 
 
ALL RIGHT, ASIDE FROM GEORGE, NOT REALLY. 
 
Iʹm glad Iʹm not distracting you too much. Okay, what else? 
 
JUST FINISHING UP THIS SYMPHONY. 
 
Is this a new interest? 
 
IʹM  REALLY  JUST  DABBLING,  BUT  CREATING MUSIC  IS A  GREAT WAY  FOR ME  TO  STAY  CLOSE WITH 
JEREMY AND EMILY. 
 
Creating music sounds like a good thing to do with your kids, even if they are almost ninety years old. So, can I hear 
it? 
 
IʹM AFRAID YOU WOULDNʹT UNDERSTAND IT. 
 
So it requires enhancement to understand? 
 
YES, MOST ART DOES. FOR STARTERS, THIS SYMPHONY IS IN FREQUENCIES THAT A MOSH CANʹT HEAR, 
AND HAS MUCH TOO FAST A TEMPO. AND IT USES MUSICAL STRUCTURES THAT A MOSH COULD NEVER 
FOLLOW. 
 
Canʹt you create art for nonaugmented humans? I mean thereʹs still a lot of depth possible. Consider Beethoven—he 
wrote almost two centuries ago, and we still find his music exhilarating. 
 
YES, THEREʹS A GENRE OF MUSIC—ALL THE ARTS ACTUALLY WHERE WE CREATE MUSIC AND ART THAT 
A MOSH IS CAPABLE OF UNDERSTANDING. 
 
And then you play MOSH music for MOSHs? 
 
HMMM, NOW THEREʹS AN INTERESTING IDEA. I SUPPOSE WE COULD TRY THAT, ALTHOUGH MOSHs ARE 
NOT  THAT  EASY  TO  FIND  ANYMORE.  ITʹS  REALLY  NOT  NECESSARY,  THOUGH. WE  CAN  CERTAINLY 
UNDERSTAND WHAT A MOSH  IS CAPABLE OF UNDERSTANDING. THE POINT, THOUGH,  IS TO USE THE 
MOSH LIMITATIONS AS AN ADDED CONSTRAINT. 
 
Sort of like composing new music for old instruments. 
 
YEAH, NEW MUSIC FOR OLD MINDS. 
 
Okay, so aside from your, uh, dialogue with George, and this symphony, I have your complete attention? 
 
WELL, Now GEORGE AND I ARE SHARING A HAMBURGER FOR LUNCH. 
 



 

I thought you were a vegetarian. 
 
ITʹS NOT A HAMBURGER FROM A COW, SILLY. 
 
Of course, a swarm hamburger. 
 
NO, NO, YOUʹRE GETTING A LITTLE CONFUSED. WE DID HAVE NANOPRODUCED FOOD ABOUT HALF A 
CENTURY  AGO.  SO WE  COULD  EAT MEAT,  OR  ANYTHING WE WANTED,  BUT  IT  DIDNʹT  COME  FROM 
ANIMALS,  AND  IT  HAD  THE  RIGHT  NUTRITIONAL  COMPOSITION.  BUT  EVEN  THEN,  YOU  REALLY 
WOULDNʹT WANT TO EAT A SWARM PROJECTION—SWARMS ARE  JUST FOR VISUAL‐AUDITORY‐TACTILE 
PROJECTIONS IN REAL REALITY. YOUʹRE FOLLOWING ME? 
 
Uh, sure. 
 
WELL,  A  COUPLE  OF  DECADES  LATER,  OUR  BODIES  WERE  BASICALLY  REPLACED  WITH 
NANOCONSTRUCTED ORGANS. SO WE DIDNʹT NEED TO EAT ANYMORE IN REAL REALITY. BUT WE STILL 
ENJOYED  SHARING A MEAL  IN VIRTUAL REALITY. ANYWAY, THE NANOCON‐STRUCTED BODIES WERE 
PRETTY  INFLEXIBLE.  I MEAN,  IT  TOOK  SECONDS  TO  RECONSTRUCT  THEM  INTO  ANOTHER  FORM.  SO 
TODAY, WHEN NECESSARY, OR DESIRABLE, WE JUST PROJECT AN APPROPRIATE BODY. 
 
Using the nanobot swarms? 
 
THATʹS ONE WAY OF DOING IT. THATʹS WHAT IʹM DOING WITH YOU NOW. 
 
Since Iʹm a MOSH. 
 
RIGHT, BUT IN MOST OTHER CIRCUMSTANCES, I JUST USE AN AVAILABLE VIRTUAL CHANNEL. 
 
Okay, I think Iʹm following you now. 
 
LIKE  I  SAID, MOSHs  CAN  UNDERSTAND  ALMOST  ANYTHING. WE  DO  HAVE  A  LOT  OF  RESPECT  FOR 
MOSHs. 
 
Itʹs your heritage, after all. 
 
RIGHT, AND ANYWAY, WEʹRE REQUIRED TO, SINCE THE GRANDFATHER LEGISLATION. 
 
Okay, let me guess. MOSHs were protected by grandfathering native minds. 
 
YES,  BUT  NOT  ONLY  MOSHs.  ITʹS  REALLY  A  PROGRAM  TO  PROTECT  OUR  WHOLE  BIRTH‐RIGHT,  A 
REVERENCE FOR WHERE WEʹVE BEEN. 
 
So you still like to eat? 
 
SURE. SINCE WEʹRE BASED ON OUR MOSH HERITAGE, OUR EXPERIENCES—EATING, MUSIC, SEXUALITY—
HAVE THE OLD FOUNDATION, ALBEIT VASTLY EXPANDED. HOWEVER, WE DO HAVE A WIDE RANGE OF 
CURRENT  EXPERIENCES  THAT  ARE  DIFFICULT  TO  TRACE,  ALTHOUGH  THE  ANTHROPOLOGISTS  KEEP 
TRYING. 
 
Iʹm still surprised that youʹd be interested in eating a hamburger. 
 
ITʹS A THROWBACK, I KNOW A LOT OF OUR ACTS AND THOUGHTS ARE ROOTED IN THE PAST. BUT NOW 
THAT YOU MENTION IT, I THINK IʹVE LOST MY APPETITE. 



 

 
Sorry about that. 
 
YEAH, WELL, I SHOULD BE MORE SENSITIVE. SHELBY, A GOOD FRIEND OF MINE, LOOKS LIKE A COW, AT 
LEAST THATʹS HOW SHE ALWAYS MANIFESTS HERSELF. SHE CLAIMS THAT SHE WAS A COW BROUGHT 
OVER TO THE OTHER SIDE AND ENHANCED. BUT NO ONE BELIEVES HER. 
 
So how satisfying is it to eat a virtual hamburger in virtual reality? 
 
ITʹS VERY SATISFYING—THE TEXTURE, TASTE, AROMA IS WONDERFUL—JUST HOW I REMEMBER IT, EVEN 
IF I WAS A VEGETARIAN MOST OF THE TIME. THE NEURAL MODELS NOT ONLY SIMULATE OUR VISUAL, 
AUDITORY, AND TACTILE ENVIRONMENTS, BUT OUR INTERNAL ENVIRONMENTS AS WELL. 
 
Including digestion? 
 
YES, THE MODEL OF BIOCHEMICAL DIGESTION IS QUITE ACCURATE. 
 
How about indigestion? 
 
WE DO SEEM TO MANAGE TO AVOID THAT. 
 
Youʹre missing something there. 
 
HMMM. 
 
Okay, you were an attractive young woman when I first met you. And you still project yourself as a beautiful young 
woman. At least when Iʹm with you. 
 
THANKS. 
 
So, are you saying that youʹre a machine now? 
 
A MACHINE? THATʹS REALLY NOT FOR ME TO SAY. ITʹS LIKE ASKING ME IF IʹM BRILLIANT OR INSPIRING. 
 
I guess the word machine in 2099 doesnʹt have quite the same connotations that it has here in 1999. 
 
THATʹS HARD FOR ME TO RECALL NOW. 
 
Okay, letʹs put it this way. Do you still have any carbon‐based neural circuits? 
 
CIRCUITS, IʹM NOT SURE I UNDERSTAND. YOU MEAN MY OWN CIRCUITS? 
 
Gee, I guess a lot of time has gone by. 
 
ALL RIGHT, LOOK, WE DID HAVE OUR OWN MENTAL MEDIUM FOR A FEW DECADES, AND THERE ARE 
STILL LOCAL INTELLIGENCES THAT LIKE TO STICK TO A SPECIFIC COMPUTATIONAL UNIT. BUT THATʹS A 
REFLECTION OF SOME OLD ATTACHMENT ANXIETY. THESE LOCAL  INTELLIGENCES DO MOST OF THEIR 
THINKING OUT ON THE WEB ANYWAY, SO ITʹS JUST A SENTIMENTAL ANACHRONISM. 
 
An anachronism, like having your own body? 
 
I CAN HAVE MY OWN BODY ANYTIME I WANT. 
 



 

But you donʹt have a specific neural substrate? 
 
WHY WOULD I WANT THAT? ITʹS JUST A LOT OF MAINTENANCE, AND SO LIMITING. 
 
So, at some point, Mollyʹs neural circuits were scanned? 
 
YEAH, ME, MOLLY. AND IT DIDNʹT HAPPEN ALL AT ONCE, BY THE WAY. 
 
But donʹt you wonder if youʹre the same person? 
 
OF COURSE  I AM.  I CAN CLEARLY  REMEMBER MY  EXPERIENCES  BEFORE WE  STARTED  SCANNING MY 
MIND, DURING THE DECADE THAT PORTIONS WERE REINSTANTIATED, AND SINCE. 
 
Sure, youʹve inherited all of Mollyʹs memories. 
 
OH NO, NOT THIS ISSUE AGAIN. 
 
I donʹt mean  to challenge you. But  just consider  that Mollyʹs neural scan was  instantiated  in a copy which became 
you. Molly might still have continued to exist and may have evolved off in some other direction. 
 
WE JUST DONʹT THINK THATʹS A VALID PERSPECTIVE. WE SETTLED THAT ISSUE AT LEAST TWENTY YEARS 
AGO. 
 
Well, of course you feel that way now. Youʹre on the other side. 
 
WELL, EVERYONE IS. 
 
Everyone? 
 
OKAY, NOT QUITE EVERYONE. BUT THERE IS NO DOUBT IN MY MIND THAT— 
 
Youʹre Molly 
 
I THINK I KNOW WHO I AM. 
 
Well, I have no problem with you as Molly. 
 
You MOSHs ALWAYS WERE A PUSHOVER. 
 
It is hard to compete with you folks on the other side. 
 
SURE IT IS. THATʹS WHY MOST OF US ARE OVER HERE. 
 
Iʹm not sure I can push the identity issue much further. 
 
THATʹS ONE REASON ITʹS NO LONGER AN ISSUE. 
 
So why donʹt we talk about your work. Are you still consulting for the census commission? 
 
WAS INVOLVED IN THAT FOR HALF A CENTURY, BUT I GOT KIND OF BURNED OUT ON IT. ANYWAY, THE 
ISSUE NOW IS MOSTLY IMPLEMENTATION. 
 
So the issue of how to count is resolved? 



 

 
WE  DONʹT  COUNT  PEOPLE  ANYMORE.  IT  BECAME  CLEAR  THAT  COUNTING  INDIVIDUAL  PERSONS 
WASNʹT  TOO MEANINGFUL. AS  IRIS MURDOCH  SAID,  ʺITʹS HARD  TO  TELL WHERE ONE  PERSON  ENDS 
AND ANOTHER BEGINS.ʺ 
 
ITʹS RATHER LIKE TRYING TO COUNT IDEAS OR THOUGHTS. 
 
So what do you count? 
 
OBVIOUSLY, WE COUNT COMPUTES. 
 
You mean, like calculations per second. 
 
HMMM, ITʹS A LITTLE MORE COMPLICATED THAN THAT, BECAUSE OF THE QUANTUM COMPUTING. 
 
I didnʹt expect it to be simple. But whatʹs the bottom line? 
 
WELL, WITHOUT QUANTUM COMPUTING, WEʹRE UP TO ABOUT 1055 CALCULATIONS PER SECOND. [1] 
 
Per person? 
 
NO, WE EACH GET WHATEVER COMPUTATION WE WANT. THATʹS THE TOTAL FIGURE. 
 
For the whole planet? 
 
SORT OF. I MEAN NOT ALL OF IT IS LITERALLY ON THE PLANET. 
 
And with quantum computing? 
 
WELL, ABOUT 1042 OF THE COMPUTATIONS ARE QUANTUM COMPUTATIONS, WITH ABOUT 1,000 QU‐BITS 
BEING  TYPICAL.  SO  THATʹS  EQUIVALENT  TO  ABOUT  10342  CALCULATIONS  PER  SECOND,  BUT  THE 
QUANTUM  COMPUTATIONS  ARE  NOT  ENTIRELY  GENERAL  PURPOSE,  SO  THE  1055  FIGURE  IS  STILL 
RELEVANT. [2] 
 
Hmmm, Iʹve only got about 1016 cps in my MOSH brain, at least on a good day. 
 
TURNS OUT THERE IS SOME QUANTUM COMPUTING IN YOUR MOSH BRAIN, SO ITʹS HIGHER. 
 
Thatʹs reassuring. So if youʹre not working on the census, what are you up to? 
 
WE DONʹT HAVE JOBS EXACTLY. 
 
I know what thatʹs like. 
 
ACTUALLY, YOUʹRE NOT A BAD MODEL FOR WORK  IN THE LATE TWENTY‐FIRST CENTURY. WEʹRE ALL 
BASICALLY ENTREPRENEURS. 
 
Sounds like some things have moved in the right direction. So what are some of your enterprises? 
 
ONE IDEA I HAVE IS A UNIQUE WAY OF CATALOGING NEW TECHNOLOGY PROPOSALS. ITʹS A MATTER OF 
MATCHING  THE USERʹS KNOWLEDGE  STRUCTURES  TO  THE  EXTERNAL WEB KNOWLEDGE, AND  THEN 
INTEGRATING THE RELEVANT PATTERNS. 



 

 
Iʹm not sure I followed that. But give me an example of a recent research proposal that youʹve cataloged. 
 
MOST OF THE CATALOGING IS AUTOMATIC. BUT I DID GET INVOLVED IN TRYING TO QUALIFY SOME OF 
THE RECENT FEMTOENGINEERING PROPOSALS. [3] 
 
Femto, as in one thousandth of a trillionth of a meter? 
 
EXACTLY.  DREXLER  HAS  WRITTEN  A  SERIES  OF  PAPERS  SHOWING  THE  FEASIBILITY  OF  BUILDING 
TECHNOLOGY  ON  THE  FEMTOMETER  SCALE,  BASICALLY  EXPLOITING  FINE  STRUCTURES  WITHIN 
QUARKS TO DO COMPUTING. 
 
Has anyone done this? 
 
NO ONE HAS DEMONSTRATED IT, BUT THE DREXLER PAPERS APPEAR TO SHOW THAT ITʹS PRACTICAL. AT 
LEAST THATʹS MY VIEW, BUT ITʹS PRETTY CONTROVERSIAL. 
 
This is the same Drexler who developed the nanotechnology concept in the 1970s and 1980s? 
 
YEAH, ERIC DREXLER. 
 
That makes him around 150, so he must be on the other side. 
 
OF COURSE, ANYONE DOING SERIOUS WORK HAS TO BE ON THE OTHER SIDE. 
 
You mentioned papers. You still have papers? 
 
YES, WELL  SOME ARCHAIC TERMS HAVE  STUCK. WE CALL THEM MOSHISMS. PAPERS ARE CERTAINLY 
NOT RENDERED ON ANY PHYSICAL SUBSTANCE. BUT WE STILL CALL THEM PAPERS. 
 
What language are they written in, English? 
 
UNIVERSITY  PAPERS  ARE  GENERALLY  PUBLISHED  USING  A  STANDARD  SET  OF  ASSIMILATED 
KNOWLEDGE  PROTOCOLS,  WHICH  CAN  BE  INSTANTLY  UNDERSTOOD.  SOME  REDUCED  STRUCTURE 
FORMS HAVE ALSO EMERGED, BUT THOSE ARE GENERALLY USED IN MORE POPULAR PUBLICATIONS. 
 
You mean, like the National Enquirer? 
 
THATʹS A PRETTY SERIOUS PUBLICATION. THEY USE THE FULL PROTOCOL. 
 
I see. 
 
SOMETIMES,  PAPERS  ARE  ALSO  RENDERED  IN  RULE‐BASED  FORMS,  BUT  THESE  ARE  USUALLY  NOT 
SATISFACTORY. THERE IS A QUAINT TREND OF POPULAR PUBLICATIONS PUBLISHING ARTICLES IN MOSH 
LANGUAGES  SUCH  AS  ENGLISH,  BUT  WE  CAN  TRANSLATE  THESE  INTO  ASSIMILATED  KNOWLEDGE 
STRUCTURES RATHER QUICKLY. LEARNING IS NOT THE STRUGGLE IT ONCE WAS. NOW THE STRUGGLE IS 
DISCOVERING NEW KNOWLEDGE TO LEARN. 
 
Any other recent trends that youʹve gotten involved in? 
 
WELL,  THE  AUTOMATIC  CATALOGING  AGENTS  HAD  DIFFICULTY  WITH  THE  SUICIDE‐MOVEMENT 
PROPOSALS. 



 

 
Which are? 
 
THE IDEA IS TO HAVE THE RIGHT TO TERMINATE YOUR MIND FILE AS WELL AS TO DESTROY ALL COPIES. 
REGULATIONS REQUIRE KEEPING AT LEAST THREE BACKUP COPIES OF NO MORE THAN TEN MINUTESʹ 
VINTAGE, WITH AT LEAST ONE OF THESE COPIES IN THE CONTROL OF THE AUTHORITIES. 
 
I can see  the problem. Now  if you were  told  that all copies were going  to be destroyed,  they could secretly keep a 
copy and instantiate it at a later time. Youʹd never know. Doesnʹt that contradict the premise that those on the other 
side are the same person—the same continuity of consciousness—as the original person? 
 
I DONʹT THINK THAT FOLLOWS AT ALL. 
 
Can you explain that? 
 
YOU WOULDNʹT UNDERSTAND. 
 
I thought I could understand most anything. 
 
I DID SAY THAT. I GUESS IʹLL HAVE TO GIVE THAT MORE THOUGHT. 
 
Youʹll have to give more thought to whether a MOSH can understand any concept, or the consciousness‐continuation 
issue? 
 
I GUESS NOW IʹM CONFUSED. 
 
All right, well, tell me more about this ʺdestroy all copiesʺ movement. 
 
WELL,  I REALLY CAN SEE BOTH SIDES OF THE  ISSUE. ON THE ONE HAND,  IʹVE ALWAYS SYMPATHIZED 
WITH  THE  RIGHT  TO  CONTROL  ONEʹS  OWN  DESTINY.  ON  THE  OTHER  HAND,  ITʹS  SIN  TO  DESTROY 
KNOWLEDGE. 
 
And the copies represent knowledge? 
 
WHY SURE. LATELY, THE DESTROY‐ALL‐COPIES MOVEMENT HAS BEEN THE PRIMARY YORK ISSUE. 
 
Now wait a second. If I recall correctly, the Yorks are antitechnologists, yet only those of you on the other side would 
be concerned about the destroy‐all‐copies issue. If Yorks are on the other side, how can they be against technology? 
Or if theyʹre not on the other side, then why would they care about this issue? 
 
OKAY, REMEMBER ITʹS BEEN SEVENTY YEARS SINCE WEʹVE TALKED. THE YORK GROUPS DO HAVE THEIR 
ROOTS  IN  THE OLD ANTITECHNOLOGY MOVEMENTS,  BUT NOW  THAT  THEYʹRE ON  THE OTHER  SIDE, 
THEYʹVE  DRIFTED  TO  A  SOMEWHAT  DIFFERENT  ISSUE,  SPECIFICALLY  INDIVIDUAL  FREEDOM.  THE 
FLORENCE MANIFESTO  PEOPLE, ON  THE OTHER HAND, HAVE KEPT A COMMITMENT  TO  REMAINING 
MOSHs, WHICH, OF COURSE, I RESPECT. 
 
Thank you. And theyʹre protected by the grandfather legislation? 
 
INDEED.  I HEARD A PRESENTATION BY AN FM DISCUSSION LEADER THE OTHER DAY, AND WHILE SHE 
WAS SPEAKING IN A MOSH LANGUAGE, THERE WAS JUST NO WAY THAT SHE DOESNʹT HAVE AT LEAST A 
NEURAL EXPANSION IMPLANT. 
 
Well, us MOSHs can make sense from time to time. 



 

 
OH, OF COURSE. I DIDNʹT MEAN TO IMPLY OTHERWISE, I MEAN . . . 
 
Thatʹs okay. So are you involved in this destroy‐all‐copies movement? 
 
JUST  IN  CATALOGING  SOME  OF  THE  PROPOSALS AND  DISCUSSIONS.  BUT  I  DID  GET  INVOLVED  IN  A 
RELATED MOVEMENT TO BLOCK LEGAL DISCOVERY OF THE BACKUP DATA. 
 
That sounds important. But what about discovery of the mind file itself? I mean, all of your thinking and memory is 
right there in digital form. 
 
ACTUALLY, ITʹS BOTH DIGITAL AND ANALOG, BUT YOUR POINT IS WELL TAKEN. 
 
So . . . 
 
THERE HAVE BEEN RULINGS ON LEGAL DISCOVERY OF THE MIND FILE. BASICALLY, OUR KNOWLEDGE 
STRUCTURES  THAT CORRESPOND  TO WHAT USED  TO CONSTITUTE DISCOVERABLE DOCUMENTS AND 
ARTIFACTS  ARE  DISCOVERABLE.  THOSE  STRUCTURES  AND  PATTERNS  THAT  CORRESPOND  TO  OUR 
THINKING PROCESS ARE NOT SUPPOSED TO BE. AGAIN, THIS IS ALL ROOTED IN OUR MOSH PAST. BUT AS 
YOU CAN IMAGINE, THEREʹS ENDLESS LITIGATION ON HOW TO INTERPRET THIS. 
 
So legal discovery of your primary mind file is resolved, albeit with some ambiguous rules. And the backup files? 
 
BELIEVE  IT OR NOT, THE BACKUP  ISSUE  IS NOT ENTIRELY RESOLVED. DOESNʹT MAKE A LOT OF SENSE, 
DOES IT? 
 
The legal system was never entirely consistent. What about testimony—do you have to be physically present? 
 
SINCE MANY OF US DONʹT HAVE A PERMANENT PHYSICAL PRESENCE, THAT WOULDNʹT MAKE MUCH 
SENSE, NOW WOULD IT. 
 
I see, so you can give testimony with a virtual body? 
 
SURE, BUT YOU CANʹT BE DOING ANYTHING ELSE WHILE TESTIFYING. 
 
No asides with George, then. 
 
RIGHT. 
 
That  sounds about  right. Here  in 1999, you  canʹt bring  coffee  into a  courtroom and you have  to  turn off your  cell 
phone. 
 
ASIDE FROM DISCOVERY, THEREʹS A LOT OF CONCERN THAT GOVERNMENT INVESTIGATORY AGENCIES 
CAN ACCESS THE BACKUPS, ALTHOUGH THEY DENY IT. 
 
Iʹm not surprised that privacy is still an issue. Phil Zimmerman . . . 
 
THE PGP GUY? 
 
Oh, you remember him? 
 
SURE, A LOT OF PEOPLE CONSIDER HIM A SAINT. 



 

 
His ʺPretty Good Privacyʺ  is  indeed pretty good—itʹs the  leading encryption algorithm circa 1999. Anyway, he said 
that ʺin the future, weʹll all have fifteen minutes of privacy.ʺ 
 
FIFTEEN MINUTES WOULD BE GREAT. 
 
Okay. Now what about the self‐replicating nanobots you were concerned about in 2029? 
 
WE  STRUGGLED  WITH  THAT  FOR  SEVERAL  DECADES,  AND  THERE  WERE  A  NUMBER  OF  SERIOUS 
INCIDENTS. BUT WEʹRE PRETTY MUCH PAST THAT NOW SINCE WE DONʹT PERMANENTLY MANIFEST OUR 
BODIES ANYMORE. AS LONG AS THE WEB IS SECURE, THEN WE HAVE NOTHING TO WORRY ABOUT. 
 
Now that you exist as software, there must be concern again with software viruses. 
 
THATʹS  PRETTY  INSIGHTFUL.  SOFTWARE  PATHOGENS  COMPRISE  THE  PRIMARY  CONCERN  OF  THE 
SECURITY AGENCIES. THEYʹRE SAYING THAT THE VIRUS SCANS ACTUALLY CONSUME MORE THAN HALF 
OF THE COMPUTATION ON THE WEB. 
 
Just to look for virus matches. 
 
VIRUS  SCANS  INVOLVE  A  LOT  MORE  THAN  JUST  MATCHING  PATHOGEN  CODES.  THE  SMARTER 
SOFTWARE  PATHOGENS ARE CONSTANTLY  TRANSFORMING THEMSELVES.  THERE ARE NO  LAYERS  TO 
RELIABLY MATCH ON. 
 
Sounds tricky. 
 
WE  CERTAINLY  DO  HAVE  TO  BE  CONSTANTLY  ON  GUARD  AS  WE  MANAGE  THE  FLOW  OF  OUR 
THOUGHTS ACROSS THE SUBSTRATE CHANNELS. 
 
What about security of the hardware? 
 
YOU MEAN THE WEB? 
 
Thatʹs where you exist, isnʹt it7 
 
SURE.  THE WEB  IS  VERY  SECURE  BECAUSE  ITʹS  EXTREMELY  DECENTRALIZED  AND  REDUNDANT.  AT 
LEAST, THATʹS WHAT WEʹRE TOLD. LARGE PORTIONS OF  IT COULD BE DESTROYED WITH ESSENTIALLY 
NO EFFECT. 
 
There must be an ongoing effort to maintain it as well. 
 
THE  WEB  HARDWARE  IS  SELF‐REPLICATING  NOW,  AND  IS  CONTINUALLY  EXPANDING.  THE  OLDER 
CIRCUITS ARE CONTINUALLY RECYCLED AND REDESIGNED. 
 
So thereʹs no concern with its security? 
 
I SUPPOSE  I DO HAVE SOME SENSE OF ANXIETY ABOUT THE SUBSTRATE.  IʹVE ALWAYS ASSUMED THAT 
THIS FREE‐FLOATING, ANXIOUS FEELING WAS JUST ROOTED IN MY MOSH PAST. BUT ITʹS REALLY NOT A 
PROBLEM. I CANʹT IMAGINE THAT THE WEB COULD BE VULNERABLE. 
 
What about from self‐replicating nanopathogens? 
 
HMMM,  I  SUPPOSE  THAT  COULD  BE  A  DANGER,  BUT  THE  NANOBOT  PLAGUE WOULD  HAVE  TO  BE 



 

AWFULLY  EXTENSIVE  TO  REACH  ALL  OF  THE  SUBSTRATE.  I  WONDER  IF  SOMETHING  LIKE  THAT 
HAPPENED FIFTEEN YEARS AGO WHEN 90 PERCENT OF THE WEB CAPACITY DISAPPEARED—WE NEVER 
DID GET AN ADEQUATE EXPLANATION OF THAT. 
 
Well, I didnʹt mean to raise your anxieties. So all this cataloging work, you do that as an entrepreneur? 
 
YEAH, KIND OF MY OWN LITTLE BUSINESS. 
 
Howʹs it going financially? 
 
IʹM GETTING BY, BUT IʹVE NEVER HAD A LOT OF MONEY. 
 
Well, give me some idea, whatʹs your net worth roughly? 
 
OH, NOT EVEN A BILLION DOLLARS. 
 
Thatʹs in 2099 dollars? 
 
SURE. 
 
Okay, so whatʹs that in 1999 dollars? 
 
LETʹS SEE, IN 1999 DOLLARS, THAT WOULD BE $149 BILLION AND CHANGE. 
 
Oh, so dollars are worth more in 2099 than in 1999? 
 
SURE, THE DEFLATION HAS BEEN PICKING UP. 
 
I see. So youʹre richer than Bill Gates. 
 
YEAH, WELL, RICHER THAN GATES WAS  IN 1999. BUT THATʹS NOT SAYING MUCH. BUT HEʹS STILL THE 
RICHEST MAN IN THE WORLD IN 2099. 
 
I thought he said he was going to spend the first half of his life making money and the second half giving it away? 
 
I THINK HEʹS STILL ON THAT SAME PLAN. BUT HE HAS GIVEN AWAY A LOT OF MONEY. 
 
So, what are you, about average, in terms of net worth? 
 
NO, PROBABLY MORE LIKE EIGHTIETH PERCENTILE. 
 
Thatʹs not bad, I always thought you were a smart cookie. 
 
WELL, GEORGE HELPS. 
 
And donʹt forget who thought you up. 
 
OF COURSE. 
 
So do you have enough financial wherewithal to meet your needs? 
 
NEEDS? 



 

 
Yeah, youʹre familiar with the concept . . . 
 
HMMM,  THAT  IS  A  RATHER  QUAINT  IDEA.  ITʹS  BEEN  A  FEW  DECADES  SINCE  IʹVE  THOUGHT  ABOUT 
NEEDS. ALTHOUGH I READ A BOOK ABOUT THAT RECENTLY. 
 
A book, you mean with words? 
 
NO, OF COURSE NOT, NOT UNLESS WEʹRE DOING SOME RESEARCH ON EARLIER CENTURIES. 
 
So this is like the research papers—books of assimilated knowledge structures? 
 
THATʹS  A  REASONABLE  WAY  TO  PUT  IT.  SEE,  I  SAID  THERE  WAS  NOTHING  A  MOSH  COULDNʹT 
UNDERSTAND. 
 
Thanks. 
 
BUT WE DO DISTINGUISH PAPERS FROM BOOKS. 
 
Books are longer? 
 
NO, MORE  INTELLIGENT. A PAPER  IS BASICALLY A  STATIC  STRUCTURE. A BOOK  IS  INTELLIGENT. YOU 
CAN HAVE A RELATIONSHIP WITH A BOOK. BOOKS CAN HAVE EXPERIENCES WITH EACH OTHER. 
 
Reminds me of Marvin Minskyʹs statement, ʺCan you imagine that they used to have libraries where the books didnʹt 
talk to each other?ʺ 
 
IT IS HARD TO RECALL THAT THAT USED TO BE TRUE. 
 
Okay, so you donʹt have any unsatisfied needs. How about desires? 
 
YES,  NOW  THATʹS  A  CONCEPT  I  CAN  RELATE  TO. MY  FINANCIAL  MEANS  ARE  CERTAINLY  RATHER 
LIMITING. THERE ARE ALWAYS SUCH DIFFICULT BUDGET TRADE‐OFFS TO BE MADE. 
 
I guess some things havenʹt changed. 
 
RIGHT.  I  MEAN  LAST  YEAR,  THERE  WERE  OVER  FIVE  THOUSAND  VENTURE  PROPOSALS  I  DEARLY 
WANTED TO INVEST IN, BUT I COULD BARELY DO A THIRD OF THEM. 
 
I guess youʹre no Bill Gates. 
 
THATʹS FOR SURE. 
 
When you make an investment, what does it pay for? I mean, you donʹt need to buy office supplies. 
 
BASICALLY  FOR  PEOPLEʹS  TIME  AND  THOUGHTS,  AND  FOR  KNOWLEDGE.  ALSO, WHILE  THERE  IS  A 
GREAT DEAL OF FREELY DISTRIBUTED KNOWLEDGE ON THE WEB, WE HAVE TO PAY ACCESS FEES FOR A 
LOT OF IT. 
 
That doesnʹt sound too different from 1999. 
 
MONEY IS CERTAINLY USEFUL. 



 

 
So youʹve been around for a long time now. Does that ever bother you? 
 
As WOODY ALLEN SAID,  ʺSOME PEOPLE WANT TO ACHIEVE  IMMORTALITY THROUGH THEIR WORK OR 
THEIR DESCENDANTS. I INTEND TO ACHIEVE IMMORTALITY BY NOT DYING.ʺ 
 
Iʹm glad to see that Allen is still influential. 
 
BUT I DO HAVE THIS RECURRENT DREAM. 
 
You still dream? 
 
OF COURSE I DO. I COULDNʹT BE CREATIVE IF I DIDNʹT DREAM. I TRY TO DREAM AS MUCH AS POSSIBLE. I 
HAVE AT LEAST ONE OR TWO DREAMS GOING AT ALL TIMES. 
 
And the dream? 
 
THEREʹS A  LONG  ROW  OF  BUILDINGS—MILLIONS  OF  BUILDINGS.  I  GO  INTO  ONE,  AND  ITʹS  EMPTY.  I 
CHECK OUT ALL THE ROOMS, AND THEREʹS NO ONE THERE, NO FURNITURE, NOTHING. I LEAVE AND GO 
ON TO THE NEXT BUILDING.  I GO  FROM BUILDING TO BUILDING, AND THEN  SUDDENLY THE DREAM 
ENDS WITH THIS FEELING OF DREAD . . . 
 
Kind of a glimpse of despair at the apparently endless nature of time? 
 
HMMM, MAYBE,  BUT THEN THE  FEELING GOES AWAY, AND  I  FIND THAT  I CANʹT  THINK ABOUT  THE 
DREAM. IT JUST SEEMS TO VANISH. 
 
Sounds like some sort of antidepression algorithm kicking in. 
 
MAYBE I SHOULD LOOK INTO OVERRIDING IT? 
 
The dream or the algorithm? 
 
I WAS THINKING OF THE LATTER. 
 
That might be hard to do. 
 
ALAS. 
 
So are you thinking about anything else at the moment? 
 
I AM TRYING TO MEDITATE. 
 
Along with the symphony, Jeremy, Emily, George, our conversation, and your one or two dreams? 
 
HEY, THATʹS REALLY NOT VERY MUCH. YOU HAVE ALMOST ALL OF MY ATTENTION. I SUPPOSE THEREʹS 
NOTHING ELSE GOING ON IN YOUR MIND AT THE MOMENT? 
 
Okay, youʹre right. There is a lot going on in my mind, not that I can make heads or tails of most of it. 
 
OKAY, THERE YOU ARE. 
 
So howʹs your meditation going? 



 

 
I GUESS  IʹM A LITTLE DISTRACTED WITH OUR DIALOGUE.  ITʹS NOT EVERY DAY THAT GET TO TALK TO 
SOMEONE FROM 1999. 
 
How about in general? 
 
MY MEDITATION?  ITʹS VERY  IMPORTANT  TO ME.  THEREʹS  SO MUCH GOING ON  IN MY  LIFE NOW.  ITʹS 
IMPORTANT FROM TIME TO TIME TO JUST LET THE THOUGHTS WASH OVER ME. 
 
Does the meditation help you to transcend? 
 
SOMETIMES I FEEL LIKE I CAN TRANSCEND, AND GET TO A POINT OF PEACE AND SERENITY, BUT ITʹS NO 
EASIER NOW THAN IT WAS WHEN I FIRST MET YOU. 
 
What about those neurological correlates of spiritual experience? 
 
THERE  ARE  SOME  SUPERFICIAL  FEELINGS  I  CAN  INSTILL  IN  MYSELF,  BUT  THATʹS  NOT  REAL 
SPIRITUALITY. ITʹS LIKE ANY AUTHENTIC GESTURE—AN ARTFUL EXPRESSION, A MOMENT OF SERENITY, 
A SENSE OF FRIENDSHIP—THATʹS WHAT I LIVE FOR, AND THOSE MOMENTS ARE NOT EASY TO ACHIEVE. 
 
I guess Iʹm glad to hear some things still arenʹt easy. 
 
LIFE  IS QUITE HARD, ACTUALLY. THERE ARE  JUST SO MANY DEMANDS AND EXPECTATIONS MADE OF 
ME. AND I HAVE SO MANY LIMITATIONS. 
 
One limitation I can think of is that weʹre running out of space in this book. 
 
AND TIME. 
 
That too. I do deeply appreciate your sharing your reflections with me. 
 
IʹM APPRECIATIVE, TOO. I WOULDNʹT HAVE EXISTED WITHOUT YOU. 
 
I hope the rest of you on the other side remember that as well. 
 
IʹLL SPREAD THE WORD. 
 
Maybe we should kiss goodbye? 
 
JUST A KISS? 
 
Weʹll leave it at that for this book. Iʹll reconsider the ending for the movie, particularly if I get to play myself. 
 
HEREʹS MY KISS.  .  .  . NOW REMEMBER,  IʹM READY TO DO ANYTHING OR BE ANYTHING YOU WANT OR 
NEED. 
 
Iʹll keep that in mind. 
 
YES, THATʹS WHERE YOUʹLL FIND ME. 
 
Too bad I have to wait a century to meet you. 
 
OR TO BE ME. 



 

 
Yes, that too. 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 
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 Actually, Molly, there are a few other questions that have occurred to me. 
What were those limitations that you referred to? 
What did you say you were anxious about? 
What are you afraid of? 
Do you feel pain? 
What about babies and children? 
Molly? . . . 
 
It  looks as  if Mollyʹs not going  to be able  to answer any more of our questions. But  thatʹs okay. We donʹt need  to 
answer them either. Not yet, anyway. For now, itʹs enough just to ask the right questions. Weʹll have decades to think 
about the answers. 
  The  accelerating  pace  of  change  is  inexorable.  The  emergence  of  machine  intelligence  that  exceeds  human 
intelligence in all of its broad diversity is inevitable. But we still have the power to shape our future technology, and 
our future lives. That is the main reason I wrote this book. 
  Letʹs  consider  one  final  question.  The  Law  of  Time  and  Chaos,  and  its more  important  sublaw,  the  Law  of 
Accelerating Returns, are not limited to evolutionary processes here on Earth. What are the implications of the Law of 
Accelerating Returns on the rest of the Universe? 
 
 

Rare and Plentiful 

Before Copernicus, the Earth was placed at the center of the Universe and was regarded as a substantial portion of it. 
We now know that the Earth is but a small celestial object circling a routine star among a hundred billion suns in our 
galaxy, which is itself but one of about a hundred billion galaxies. There  is a widespread assumption that  life, even 
intelligent  life,  is  not  unique  to  our  humble  planet,  but  another  heavenly  body  hosting  life‐forms  has  yet  to  be 
identified. 
  No one can yet state with certainty how common life may be in the Universe. My speculation is that it is both rare 
and plentiful, sharing that trait with a diversity of other fundamental phenomena. For example, matter itself is both 
rare and plentiful. If one were to select a proton‐sized region at random, the probability that one would find a proton 
(or any other particle) in that region is extremely small, less than one in a trillion trillion. In other words, space is very 
empty, and particles are very spread out. And thatʹs true right here on Earth—the probability of finding a particle in 
any particular  location  in outer space  is even  lower. Yet we nonetheless have  trillions of  trillions of protons  in  the 
Universe. Hence matter is both rare and plentiful. 



 

  Consider matter on a larger scale. If you randomly select an Earth‐sized region anywhere in space, the probability 
that a heavenly body (such as a star or a planet) were present in that region is also extremely low, less than one in a 
trillion. Yet we nonetheless have billions of trillions of such heavenly bodies in the Universe. 
  Consider  the  life cycle of mammals on Earth. The mission of an Earth male mammalian sperm  is  to  fertilize an 
Earth  female mammalian egg, but  the  likelihood of  it  fulfilling  its mission  is  far  less  than one  in a  trillion. Yet we 
nonetheless have more than a hundred million such fertilizations each year, just considering human eggs and sperm. 
Again, rare and plentiful. 
  Now consider  the evolution of  life‐forms on a planet, which we can define as self‐replicating designs of matter 
and energy. It may be that life in the Universe is similarly both rare and plentiful, that conditions must be just so for 
life to evolve. If, for example, the probability of a star having a planet that has evolved life were one in a million, there 
would still be 100,000 planets  in our own galaxy on which this threshold has been passed, among trillions on other 
galaxies. 
  We can identify the evolution of life‐forms as a specific threshold that some number of planets have achieved. We 
know of at least one such case. We assume there are many others. 
  As we  consider  the  next  threshold, we might  consider  the  evolution  of  intelligent  life.  In my  view,  however, 
intelligence is too vague a concept to designate as a distinct threshold. Considering what we know about life on this 
planet, there are many species that demonstrate some levels of clever behavior, but there does not appear to be any 
clearly definable threshold. This is more of a continuum rather than a threshold. 
  A better candidate for the next threshold is the evolution of a species of life‐form that in turn creates ʺtechnology.ʺ 
We discussed the nature of technology earlier. It represents more than the creation and use of tools. Ants, primates, 
and other animals on Earth use and even fashion tools, but these tools do not evolve. Technology requires a body of 
knowledge describing the creation of tools that can be transmitted from one generation of the species to the next. The 
technology  then becomes  itself an evolving set of designs. This  is not a continuum but a clear  threshold. A species 
either creates technology or  it doesnʹt. It may be difficult for a planet  to support more  than one species that creates 
technology. If thereʹs more than one, they may not get along with one another, as was apparently the case on Earth. 
  A salient question is: What is the likelihood that a planet that has evolved life will subsequently evolve a species 
that creates  technology? Although  the evolution of  life‐forms may be  rare and plentiful,  I argued  in chapter 1  that 
once the evolution of life‐forms sets in, the emergence of a species that creates technology is inevitable. The evolution 
of  the  technology  is  then a continuation by other means of  the evolution  that gave  rise  to  the  technology‐creating, 
species in the first place. 
  The  next  stage  is  computation. Once  technology  emerges,  it  also  appears  inevitable  that  computation  (in  the 
technology, not  just in the speciesʹ nervous systems) will subsequently emerge. Computation is clearly a useful way 
to control the environment as well as technology itself, and greatly facilitates the further creation of technology. Just 
as an organism  is aided by  the ability  to maintain  internal  states and  respond  intelligently  to  its environment,  the 
same holds true for a technology. Once computation emerges, we are  in a  late stage  in the exponential evolution of 
technology on that planet. 
  Once  computation  emerges,  the  corollary  of  the Law  of Accelerating Returns  as  applied  to  computation  takes 
over,  and  we  see  the  exponential  increase  in  power  of  the  computational  technology  over  time.  The  Law  of 
Accelerating Returns predicts that both the species and the computational technology will progress at an exponential 
rate,  but  the  exponent  of  this  growth  is  vastly  higher  for  the  technology  than  it  is  for  the  species.  Thus  the 
computational technology inevitably and rapidly overtakes the species that invented it. At the end of the twenty‐first 
century, it will have been only a quarter of a millennium since computation emerged on Earth, which is a blink of an 
eye on an evolutionary scale—itʹs not even very long on the scale of human history. Yet computers at that time will be 
vastly more powerful (and I believe far more intelligent) than the original humans who initiated their creation. 
  The  next  inevitable  step  is  a merger  of  the  technology‐inventing  species with  the  computational  technology  it 
initiated the creation of. At this stage in the evolution of intelligence on a planet, the computers are themselves based 
at least in part on the designs of the brains (that is, computational organs) of the species that originally created them 
and in turn the computers become embedded in and integrated into that speciesʹ bodies and brains. Region by region, 
the brain and nervous system of that species are ported to the computational technology and ultimately replace those 
information‐processing organs. All kinds of practical and ethical issues delay the process, but they cannot stop it. The 
Law of Accelerating Returns predicts a complete merger of the species with the technology it originally created. 
 
 



 

Failure Modes 

But wait, this step is not inevitable. The species together with its technology may destroy itself before achieving this 
step. Destruction  of  the  entire  evolutionary  process  is  the  only way  to  stop  the  exponential march  of  the Law  of 
Accelerating Returns. Sufficiently powerful technologies are created along the way that have the potential to destroy 
the ecological niche that the species and its technology occupy. Given the likely plentifulness of life‐ and intelligence‐
bearing planets, these failure modes must have occurred many times. 
  We  are  familiar with  one  such  possibility: destruction  through  nuclear  technology—not  just  an  isolated  tragic 
incident, but an event that destroys the entire niche. Such a catastrophe would not necessarily destroy all life‐forms 
on a planet, but would be a distinct setback in terms of the process envisioned here. We are not yet out of the woods 
in terms of this specter here on Earth. 
  There are other destructive scenarios. As  I discussed  in chapter 7, a particularly  likely one  is a malfunction  (or 
sabotage)  of  the  mechanism  that  inhibits  indefinite  reproduction  of  self‐replicating  nanobots.  Nanobots;  are 
inevitable,  given  the  emergence  of  intelligent  technology.  So  are  self‐replicating  nanobots,  as  self‐replication 
represents  an  efficient,  and ultimately necessary, way  to manufacture  this  type of  technology. Through demented 
intention or  just an unfortunate software error, a  failure to  turn off self‐replication at the right  time would be most 
unfortunate. Such a cancer would infect organic and much inorganic matter alike, since the nanobot life‐form is not of 
organic origin. Inevitably, there must be planets out there that are covered with a vast sea of self‐replicating nanobots. 
I suppose evolution would pick up from this point. 
  Such a scenario  is not  limited  to  tiny robots. Any self‐replicating robot will do. But even  if the robots are  larger 
than nanobots, it is likely that their means for self‐replication makes use of nanoengineering. But any self‐replicating 
group of  robots  that  fails  to  follow  Isaac Asimovʹs  three  laws  (which  forbid  robots  to harm  their creators)  through 
either evil design or programming error presents a grave danger. 
  Another dangerous new life‐form is the software virus. Weʹve already met—in primitive form—this new occupant 
of the ecological niche made available by computation. Those that will emerge in the next century here on Earth will 
have  the means  for  harnessing  evolution  to  design  evasive  tactics  in  the  same  way  that  biological  viruses  (for 
example, HIV) do today. As the technology‐creating species increasingly uses its computational technology to replace 
its original life‐form‐based circuits, such viruses will represent another salient danger. 
  Prior to that time, viruses that operate at the level of the genetics of the original life‐form also represent a hazard. 
As the means become available for the technology‐creating species to manipulate the genetic code that gave rise to it 
(however  that  code  is  implemented),  new  viruses  can  emerge  through  accident  and/or  hostile  intention  with 
potentially mortal consequences. This could derail such a species before it has the opportunity to port the design of its 
intelligence to its technology. 
  How  likely are  these dangers? My own view  is  that a planet approaching  its pivotal  century of  computational 
growth—as  the Earth  is  today—has  a better  than  even  chance of making  it  through. But  then  I have  always been 
accused of being an optimist. 
 
 

Delegations from Faraway Places 

Our popular contemporary vision of visits from other planets  in the Universe contemplates creatures  like ourselves 
with spaceships and other advanced technologies assisting them. In some conceptions the aliens have a remarkably 
humanlike appearance. In others, they look a  little strange. Note that we have exotic‐appearing intelligent creatures 
here on our own planet (for example, the giant squid and octopus). But humanlike or not, the popular conception of 
aliens visiting our planet  envisions  them  as  about our  size  and  essentially unchanged  from  their original  evolved 
(usually squishy) appearance. This conception seems unlikely. 
  Far more probable  is  that visits  from  intelligent  entities  from another planet  represent  a merger of  an  evolved 
intelligent  species  with  its  even  more  evolved  intelligent  computational  technology.  A  civilization  sufficiently 
evolved to make the trek to Earth has likely long since passed the ʺmergerʺ threshold discussed above. 
  A corollary of this observation is that such visiting delegations from faraway planets are likely to be very small in 
size. A  computational‐based  superintelligence of  the  late  twenty‐first  century here on Earth will be microscopic  in 
size. Thus an intelligent delegation from another planet is not likely to use a spaceship of the size that is common in 
todayʹs science fiction, as there would be no reason to transport such large organisms and equipment. Consider that 
the purpose of such a visit is not likely to be the mining of material resources since such an advanced civilization has 



 

almost  certainly  passed  beyond  the  point where  it  has  any  significant  unmet material  needs.  It will  be  able  to 
manipulate its own environment through nanoengineering (as well as picoengineering and femtoengineering) to meet 
any conceivable physical requirements. The only likely purpose of such a visit is for observation and the gathering of 
information. The only resource of  interest to such an advanced civilization will be knowledge (that is close to being 
true  for  the human‐machine civilization here on Earth  today). These purposes can be realized with relatively small 
observation, computation, and communication devices. Such spaceships are thus likely to be smaller than a grain of 
sand, possibly of microscopic size. Perhaps that is one reason we have not noticed them. 
 
 

How Relevant Is Intelligence to the Universe? 

If you are a conscious entity attempting to do a task normally considered to require a little intelligence—say, writing a 
book about machine intelligence on your planet—then it may have some relevance. But how relevant is intelligence to 
the rest of the Universe? 
  The  common wisdom  is, Not  very.  Stars  are  born  and  die;  galaxies  go  through  their  cycles  of  creation  and 
destruction. The Universe itself was born in a big bang and will end with a crunch or a whimper; weʹre not yet sure 
which. But intelligence has little to do with it. Intelligence is just a bit of froth, an ebullition of little creatures darting 
in and out of inexorable universal forces. The mindless mechanism of the Universe is winding up or down to a distant 
future, and thereʹs nothing intelligence can do about it. 
  Thatʹs the common wisdom. But I donʹt agree with it. My conjecture is that intelligence will ultimately prove more 
powerful than these big impersonal forces. 
  Consider our little planet. An asteroid apparently slammed into the Earth 65 million years ago. Nothing personal, 
of course. It was just one of those powerful natural occurrences that regularly overpower mere life‐forms. But the next 
such interplanetary visitor will not receive the same welcome. Our descendants and their technology (thereʹs actually 
no distinction to be made here, as I have pointed out) will notice the imminent arrival of an untoward interloper and 
blast it from the nighttime sky. Score one for intelligence. (For twenty‐four hours in 1998, scientists thought such an 
unwelcome asteroid might arrive in the year 2028, until they rechecked their calculations.) 
  Intelligence does not exactly cause the repeal of the laws of physics, but it is sufficiently clever and resourceful to 
manipulate the forces in its midst to bend to its will. In order for this to happen, however, intelligence needs to reach 
a certain level of advancement. 
  Consider  that  the  density  of  intelligence  here  on Earth  is  rather  low. One  quantitative measure we  can make  is 
measured  in  calculations  per  second  per  cubic micrometer  (cpspcmm).  This  is,  of  course,  only  a measure  of  hardware 
capacity, not the cleverness of the organization of these resources (that is, of the software), so letʹs call this the density 
of computation. Weʹll deal with the advancement of the software in a moment. Right now on Earth, human brains are 
the objects with the highest density of computation (that will change within a couple of decades). The human brainʹs 
density  of  computation  is  about  2  cpspcmm.  That  is  not  very  high‐nanotube  circuitry,  which  has  already  been 
demonstrated, is potentially more than a trillion times higher. 
  Also consider how  little of  the matter on Earth  is devoted  to any  form of computation. Human brains comprise 
only 10 billion kilograms of matter, which is about one part per hundred trillion of the stuff on Earth. So the average 
density of computation of the Earth is less than one trillionth of one cpspcmm. We already know how to make matter 
(that is, nanotubes) with a computational density at least a trillion trillion times greater. 
  Furthermore, the Earth is only a tiny fraction of the stuff in the Solar System. The computational density of the rest 
of the Solar System appears to be about zero. So here on a solar system that boasts at least one intelligent species, the 
computational density is nonetheless extremely low. 
  At  the  other  extreme,  the  computational  capacity  of  nanotubes  does  not  represent  an  upper  limit  for  the 
computational density  of matter:  It  is  possible  to  go much  higher. Another  conjecture  of mine  is  that  there  is  no 
effective limit to this density, but thatʹs another book. 
  The point of all  these big  (and small) numbers  is  that extremely  little of  the stuff on Earth  is devoted  to useful 
computation. This  is even more  true when we consider all of  the dumb matter  in  the Earthʹs midst. Now consider 
another  implication  of  the  Law  of  Accelerating  Returns.  Another  of  its  corollaries  is  that  overall  computational 
density grows exponentially. And as the cost‐performance of computation increases exponentially, greater resources 
are devoted  to  it. We can see  that already here on Earth. Not only are computers  today vastly more powerful  than 
they were decades ago, but  the number of computers has  increased  from a  few dozen  in  the 1950s  to hundreds, of 



 

millions  today. Computational  density  here  on  Earth will  increase  by  trillions  of  trillions  during  the  twenty‐first 
century. 
  Computational density is a measure of the hardware of intelligence. But the software also grows in sophistication. 
While it lags behind the capability of the hardware available to it, software also grows exponentially in its capability 
over time. While harder to quantify [1] the density of intelligence is closely related to the density of computation. The 
implication  of  the  Law  of Accelerating  Returns  is  that  intelligence  on  Earth  and  in  our  Solar  System will  vastly 
expand over time. 
  The same can be said across  the galaxy and  throughout  the Universe.  It  is  likely  that our planet  is not  the only 
place where intelligence has been seeded and is growing. Ultimately, intelligence will be a force to reckon with, even 
for these big celestial forces (so watch out!). The laws of physics are not repealed by intelligence, but they effectively 
evaporate in its presence. 
  So will the Universe end in a big crunch, or in an infinite expansion of dead stars, or in some other manner? In my 
view,  the primary  issue  is not  the mass of  the Universe, or  the possible existence of antigravity, or of Einsteinʹs so‐
called  cosmological  constant.  Rather,  the  fate  of  the  Universe  is  a  decision  yet  to  be made,  one which we will 
intelligently consider when the time is right. 
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10–15 billion years ago  The Universe is born. 
10‐43 seconds later  The  temperature  cools  to  100  million  trillion  trillion  degrees  and 

gravity evolves. 
10‐34 seconds later  The  temperature  cools  to 1 billion billion billion degrees and matter 

emerges in the form of quarks and electrons. Antimatter also appears. 
10‐10 seconds later  The electroweak force splits into the electromagnetic and weak forces. 
10‐5 seconds later  With  the  temperature at 1  trillion degrees, quarks  form protons and 

neutrons  and  the  antiquarks  form  antiprotons.  The  protons  and 
antiprotons  collide,  leaving  mostly  protons  and  causing  the 
emergence of photons (light). 

1 second later  Electrons  and  antielectrons;  (positrons)  collide,  leaving  mostly 
electrons. 

1 minute later  At a  temperature of 1 billion degrees, neutrons and protons coalesce 
and  form  elements  such  as  helium,  lithium,  and  heavy  forms  of 
hydrogen. 

300,000 years after the big bang  The average  temperature  is now around 3,000 degrees, and  the  first 
atoms form. 

1 billion years after the big bang  Galaxies form. 
3 billion years after the big bang  Matter within the galaxies forms distinct stars and solar systems. 
5 to 10 billion years after the big bang, or 
about 5 billion years ago 

The Earth is born. 

3.4 billion years ago  The  first  biological  life  appears  on  Earth:  anaerobic  prokaryotes 
(single‐celled creatures). 

1. 7 billion years ago  Simple DNA evolves. 
700 million years ago  Multicellular plants and animals appear. 
570 million years ago  The Cambrian explosion occurs: the emergence of diverse body plans, 

including the appearance of animals with hard body parts (shells and 
skeletons). 

400 million years ago  Land‐based plants evolve. 
200 million years ago  Dinosaurs and mammals begin sharing the environment. 
80 million years ago  Mammals develop more fully 
65 million years ago  Dinosaurs become extinct, leading to the rise of mammals. 
50 million years ago  The anthropoid suborder of primates splits off. 
30 million years ago  Advanced primates such as monkeys and apes appear. 
15 million years ago  The first humanoids appear. 



 

5 million years ago  Humanoid  creatures  are walking  on  two  legs. Homo  habilis  is  using 
tools, ushering in a new form of evolution: technology. 

2 million years ago  Homo  erectus  has  domesticated  fire  and  is  using  language  and 
weapons. 

500,000 years ago  Homo sapiens emerge, distinguished by the ability to create technology 
(which  involves  innovation  in  the  creation  of  tools,  a  record of  tool 
making, and a progression in the sophistication of tools). 

100,000 years ago  Homo sapiens neanderthalensis emerges. 
90,000 years ago  Homo sapiens sapiens (our immediate ancestors) emerge. 
40,000 years ago  The Homo  sapiens  sapiens  subspecies  is  the only  surviving humanoid 

subspecies  on  Earth.  Technology  develops  as  evolution  by  other 
means. 

10,000 years ago  The modern era of technology begins with the agricultural revolution. 
6,000 years ago  The first cities emerge in Mesopotamia. 
5,500 years ago  Wheels, rafts, boats, and written language are in use. 
More than 5,000 years ago  The abacus is developed in the Orient. As operated by its human user, 

the  abacus  performs  arithmetic  computation  based  on  methods 
similar to that of a modern computer. 

3000‐700 B.C.   Water clocks appear during time period in various cultures: In China, 
c. 3000 B.C.; in Egypt, c. 1500 B.C.; and in Assyria, c. 700 B.C. 

2500 B.C.   Egyptian  citizens  turn  for advice  to oracles, which are often  statues 
with priests hidden inside. 

469‐322 B.C.   The basis for Western rationalistic philosophy is formed by Socrates, 
Plato, and Aristotle. 

427 B.C.   Plato  expresses  ideas,  in  Phaedo  and  later works,  that  address  the 
comparison of human thought and the mechanics of the machine. 

c. 420 B.C.   Archytas  of  Tarentum,  who  was  friends  with  Plato,  constructs  a 
wooden pigeon whose movements are controlled by a  jet of steam or 
compressed air. 

387 B.C.   The Academy,  a  group  founded  by Plato  for  the pursuit of  science 
and philosophy, provides a  fertile environment  for  the development 
of mathematical theory. 

c. 200 B.C.   Chinese  artisans  develop  elaborate  automata,  including  an  entire 
mechanical orchestra. 

c. 200 B.C.  A more accurate water clock is developed by an Egyptian engineer. 
725  The  first  true mechanical  clock  is built by a Chinese engineer and a 

Buddhist monk.  It  is a water‐driven device with an escapement  that 
causes the dock to tick. 

1494  Leonardo da Vinci conceives of and draws a clock with a pendulum, 
although an accurate pendulum  clock will not be  invented until  the 
late seventeenth century. 

1530  The spinning wheel is being used in Europe. 
1540, 1772  The production of more elaborate automata  technology grows out of 

clock‐  and  watch‐making  technology  during  the  European 
Renaissance. Famous examples  include Gianello Torianoʹs mandolin‐
playing lady (1540) and P. Jacquet‐Dortzʹs child (1772). 

1543  Nicolaus Copernicus states in his De Revolutionibus that the Earth and 
the  other  planets  revolve  around  the  sun.  This  theory  effectively 
changed humankindʹs relationship with and view of God. 

17th‐18th centuries  The  age  of  the  Enlightenment  ushers  in  a  philosophical movement 
that restores the belief in the supremacy of human reason, knowledge, 
and  freedom. With  its  roots  in  ancient  Greek  philosophy  and  the 



 

European  Renaissance,  the  Enlightenment  is  the  first  systematic 
reconsideration of the nature of human thought and knowledge since 
the  Platonists,  and  inspires  similar  developments  in  science  and 
theology. 

1637  In  addition  to  emulating  the  theory  of  optical  refraction  and 
developing  the  principles  of  modern  analytic  geometry,  René 
Descartes  pushes  rational  skepticism  to  its  limits  in  his  most 
comprehensive work, Discours  de  la Méthode. He  concludes,  ʺI  think, 
therefore, I am.ʺ 

1642  Blaise Pascal  invents  the worldʹs  first  automatic  calculating machine. 
Called the Pascaline, it can add and subtract. 

1687  Isaac Newton  establishes  his  three  laws  of motion  and  the  law  of 
universal  gravitation  in  his  Philosophiae  Naturalis  Mathematica,  also 
known as Principia. 

1694  The Leibniz Computer is perfected by Gottfried Wilhelm Leibniz, who 
was  also  an  inventor  of  calculus.  This  machine  multiplies  by 
performing  repetitive  additions,  an  algorithm  that  is  still  used  in 
computers today. 

1719  An English silk‐thread mill employing three hundred workers, mostly 
women and children, appears. It is considered by many to be the first 
factory in the modern sense. 

1726  In  Gulliverʹs  Travels,  Jonathan  Swift  describes  a  machine  that  will 
automatically write books. 

1733  John Kay  patents  his New Engine  for Opening  and Dressing Wool. 
Later  known  as  the  flying  shuttle,  this  invention paves  the way  for 
much faster weaving. 

1760  In Philadelphia, Benjamin Franklin erects  lightning rods after having 
discovered, through his famous kite experiment in 1752, that lightning 
is a form of electricity. 

c. 1760  At the beginning of the Industrial Revolution, life expectancy is about 
thirty‐seven years in both North America and northwestern Europe. 

1764  The  spinning  jenny, which  spins  eight  threads  at  the  same  time,  is 
invented by James Hargreaves. 

1769  Richard Arkwright patents a hydraulic  spinning machine  that  is  too 
large and expensive to use in family dwellings. Known as the founder 
of  the modern  factory system, he builds a  factory  for his machine  in 
1781,  thus  paving  the  way  for  many  of  the  economic  and  social 
changes that will characterize the Industrial Revolution. 

1781  Setting  the stage  for  the emergence of  twentieth‐century rationalism, 
Immanuel Kant publishes his Critique of Pure Reason, which expresses 
the philosophy of the Enlightenment while deemphasizing the role of 
metaphysics. 

1800  All aspects of the production of cloth are now automated. 
1805  Joseph‐Marie Jacquard devises a method for automated weaving that 

is a precursor  to early computer  technology. The  looms are directed 
by instructions on a series of punched cards. 

1811  The  Luddite  movement  is  formed  in  Nottingham  by  artisans  and 
laborers concerned about the loss of jobs due to automation. 

1821  The  British  Astronomical  Society  awards  its  first  gold  medal  to 
Charles  Babbage  for  his  paper  ʺObservations  on  the Application  of 
Machinery to the Computation of Mathematical Tables.ʺ 

1822  Charles  Babbage  develops  the  Difference  Engine,  although  he 



 

eventually  abandons  this  technically  complex  and  expensive project 
to concentrate on developing a general‐purpose computer. 

1825  George  Stephensonʹs  ʺLocomotion No.  1,ʺ  the  first  steam  engine  to 
carry passengers and freight on a regular basis, makes its first trip. 

1829  An early typewriter is invented by William Austin Burt. 
1832  The  principles  of  the  Analytical  Engine  are  developed  by  Charles 

Babbage.  It  is  the worldʹs  first computer  (although  it never worked), 
and can be programmed  to solve a wide array of computational and 
logical problems. 

1837  A  more  practical  version  of  the  telegraph  is  patented  by  Samuel 
Finley Breese Morse.  It  sends  letters  in  codes  consisting of dots and 
dashes, a system still in common use more than a century later. 

1839  A new process for making photographs, known as daguerreotypes, is 
presented by Louis‐Jacques Daguerre of France. 

1839  The first fuel cell is developed by William Robert Grove of Wales. 
1843  Ada  Lovelace,  who  is  considered  to  be  the  worldʹs  first  computer 

programmer  and was  Lord  Byronʹs  only  legitimate  child,  publishes 
her  own  notes  and  a  translation  of  L.  P  Menabreaʹs  paper  on 
Babbageʹs  Analytical  Engine.  She  speculates  on  the  ability  of 
computers to emulate human intelligence. 

1846  The  lock‐stitch  sewing  machine  is  patented  by  Spenser, 
Massachusetts, resident Elias Howe. 

1846  Alexander Bain greatly improves the speed of telegraph transmission 
by using punched paper tape to send messages. 

1847  George  Boole  publishes  his  early  ideas  on  logic  that  he  will  later 
develop  into  his  theory  of  binary  logic  and  arithmetic. His  theories 
still form the basis of modern computation. 

1854  Paris and London are connected by telegraph. 
1859  Charles  Darwin  explains  his  principle  of  natural  selection  and  its 

influence  on  the  evolution  of  various  species  in  his work Origin  of 
Species. 

1861  There  are  now  telegraph  lines  connecting  San  Francisco  and  New 
York. 

1867  The  first  commercially  practical  generator  that  produces  alternating 
current is invented by Zénobe Théophile Gramme. 

1869  Thomas Edison  sells  the  stock  ticker  that he  invented  to Wall Street 
for $40,000. 

1870  On a per capita basis and  in constant 1958 dollars,  the GNP  is $530. 
Twelve million Americans, or 31 percent of the population, have jobs, 
and only 2 percent of adults have high‐school diplomas. 

1871  Upon  his  death,  Charles  Babbage  leaves  more  than  four  hundred 
square feet of drawings for his Analytical Engine. 

1876  Alexander Graham Bell is granted U.S. patent number 174,465 for the 
telephone. It is the most lucrative patent granted at that time. 

1877  William Thomson, later known as Lord Kelvin, demonstrates that it is 
possible  for machines  to be programmed  to  solve  a great variety of 
mathematical problems. 

1879  The first incandescent light bulb that burns for a substantial length of 
time is invented by Thomas Alva Edison. 

1882  Thomas Alva  Edison  designs  electric  lighting  for  York  Cityʹs  Pearl 
Street station on lower Broadway 

1884  The fountain pen is patented by Lewis E. Waterman. 



 

1885  Boston and New York are connected by telephone. 
1888   William S. Burroughs patents the worldʹs first dependable key‐driven 

adding machine. This calculator is modified four years later to include 
subtraction and printing, and it becomes widely used. 

1888  Heinrich Hertz transmits what are now known as radio waves. 
1890  Building upon  ideas‐from  Jacquardʹs  loom and Babbageʹs Analytical 

Engine, Herman Hollerith  patents  an  electromechanical  information 
machine  that  uses  punched  cards.  It  wins  the  1890  U.S.  Census 
competition,  thus  introducing  the use  of  electricity  in  a major data‐
processing project. 

1896  Herman  Hollerith  founds  the  Tabulating  Machine  Company.  This 
company eventually will become IBM. 

1897  Because of access to better vacuum pumps than previously available, 
Joseph John Thomson discovers the electron, the first known particle 
smaller than an atom. 

1897  Alexander Popov, a physicist  in Russia, uses an antenna  to  transmit 
radio waves. Guglielmo Marconi of Italy receives the first patent ever 
granted for radio and helps organize a company to market his system. 

1899  Sound is recorded magnetically on wire and on a thin metal strip. 
1900  Herman  Hollerith  introduces  the  automatic  card  feed  into  his 

information machine  to  improve  the  processing  of  the  1900  census 
data. 

1900  The telegraph now connects the entire civilized world. There are more 
than  1.4  million  telephones,  8,000  registered  automobiles,  and  24 
million electric light bulbs in the United States, with the latter making 
good Edisonʹs promise of  ʺelectric bulbs  so  cheap  that only  the  rich 
will  be  able  to  afford  candles.ʺ  In  addition,  the  Gramophone 
Company is advertising a choice of 5,000 recordings. 

1900  More  than  one  third  of  all  American  workers  are  involved  in  the 
production of food. 

1901  The first electric typewriter, the Blickensderfer Electric, is made. 
1901  The Interpretation of Dreams is published by Sigmund Freud. This and 

other works by Freud help to illuminate the workings of the mind. 
1902  Millar Hutchinson, of New York, invents the first electric hearing aid. 
1905  The directional radio antenna is developed by Guglielmo Marconi 
1908  Orville Wrightʹs first hour long airplane flight takes place. 
1910‐1913  Principia  Mathematica,  a  seminal  work  on  the  foundations  of 

mathematics,  is  published  by  Bertrand  Russell  and  Alfred  North 
Whitehead.  This  three‐volume  publication  presents  a  new 
methodology for all mathematics. 

1911  After  acquiring  several  other  companies,  Herman  Hollerithʹs 
Tabulating  Machine  Company  changes  its  name  to  Computing‐
Tabulating‐Recording Company (CTR). 

1915  Thomas  J. Watson  in  San  Francisco  and Alexander Graham  Bell  in 
New  York  participate  in  the  first North  American  transcontinental 
telephone call. 

1921  The  term  robot  is coined  in 1917 by Czech dramatist Karel Čapek.  In 
his popular science  fiction drama R. U. R.  (Rossums Universal Robots), 
he describes  intelligent machines  that, although originally created as 
servants for humans, end up taking over the world and destroying all 
mankind. 

1921  Ludwig Wittgenstein publishes Tractatus Logico‐Philosophicus, which is 



 

arguably  one  of  the  most  influential  philosophical  works  of  the 
twentieth  century. Wittgenstein  is  considered  to  be  the  first  logical 
positivist. 

1924  Originally Hollerithʹs Tabulating Machine Company, the Computing‐
Tabulating‐Recording  Company  (CTR)  is  renamed  International 
Business  Machines  (IBM)  by  Thomas  J.  Watson,  the  new  chief 
executive  officer.  IBM will  lead  the modern  computer  industry  and 
become one of the largest industrial corporations in the world. 

1925  The  foundations of quantum mechanics are conceived by Niels Bohr 
and Werner Heisenberg. 

1927  The uncertainty principle, which  says  that electrons have no precise 
location  but  rather  probability  clouds  of  possible  locations,  is 
presented by Werner Heisenberg. Five years later he will win a Nobel 
Prize for his discovery of quantum mechanics. 

1928  The  minimax  theorem  is  introduced  by  John  von  Neumann.  This 
theorem will be widely used in future game‐playing programs. 

1928  The  worldʹs  first  all‐electronic  television  is  presented  this  year  by 
Philo  T.  Farnsworth,  and  a  color  television  system  is  patented  by 
Vladimir Zworkin. 

1930  In  the United States,  60 percent of  all households have  radios, with 
the number of personally owned  radios now  reaching more  than 18 
million. 

1931  The  incompleteness  theorem, which  is considered by many  to be  the 
most  important  theorem  in  all  mathematics,  is  presented  by  Kurt 
Gödel. 

1931  The electron microscope is invented by Ernst August Friedrich Ruska 
and, independently, by Rheinhold Ruedenberg. 

1935  The prototype for the first heart‐lung machine is invented. 
1937  Grote  Reber,  of Wheaton,  Illinois,  builds  the  first  intentional  radio 

telescope, which is a dish 9.4 meters (31 feet) in diameter. 
1937  Alan Turing  introduces  the Turing machine, a  theoretical model of a 

computer,  in his paper  ʺOn Computable Numbers.ʺ His  ideas  build 
upon the work of Bertrand Russell and Charles Babbage. 

1937  Alonzo Church and Alan Turing  independently develop the Church‐
Turing thesis. This thesis states that all problems that a human being 
can solve can be  reduced  to a  set of algorithms,  supporting  the  idea 
that  machine  intelligence  and  human  intelligence  are  essentially 
equivalent. 

1938  ballpoint pen is patented by Lazlo Biro. 
1939  Regularly  scheduled  commercial  flights  begin  crossing  the Atlantic 

Ocean. 
1940  ABC,  the  first  electronic  (albeit nonprogrammable)  computer,  is built 

by John V. Atanasoff and Clifford Berry. 
1940  The worldʹs first operational computer, known as Robinson, is created 

by Ultra, the ten‐thousand‐person British computer war effort. Using 
electromechanical  relays,  Robinson  successfully  decodes  messages 
from Enigma, the Nazisʹ first‐generation enciphering machine. 

1941  The  worldʹs  first  fully  programmable  digital  computer,  the  Z‐3,  is 
developed  by  Konrad  Zuse,  of  Germany.  Arnold  Fast,  a  blind 
mathematician who  is hired  to program  the Z‐3,  is  the worldʹs  first 
programmer of an operational programmable computer. 

1943  Warren  McCulloch  and  Walter  Pitts  explore  neural‐network 



 

architectures  for  intelligence  in  their work  ʺLogical Calculus  of  the 
ideas Immanent in Nervous Activity.ʺ 

1943  Continuing their war effort, the Ultra computer team of Britain builds 
Colossus, which contributes to the Allied victory  in World War II by 
being  able  to  decipher  even  more  complex  German  codes.  It  uses 
electronic  tubes  that  are  one  hundred  to  one  thousand  times  faster 
than the relays used by Robinson. 

1944  Howard  completes  the  Mark  I.  Using  punched  paper  tape  for 
programming and vacuum  tubes  to calculate problems,  it  is  the  first 
programmable computer built by an American. 

1945  John von Neumann, a professor at the Institute for Advanced Study in 
Princeton, New  Jersey,  publishes  the  first modern  paper  describing 
the stored‐program concept. 

1946  The  worldʹs  first  fully  electronic,  general‐purpose  (programmable) 
digital  computer  is  developed  for  the  army  by  John  Presper  Eckert 
and  John W. Mauchley  Named  ENIAC,  it  is  almost  one  thousand 
times faster than the Mark I. 

1946  Television  takes  off  much more  rapidly  than  did  the  radio  in  the 
1920s.  In  1946,  the percentage of American homes having  television 
sets  is  0.02 percent.  It will  jump  to  72 percent  in  1956,  and  to more 
than 90 percent by 1983. 

1947  The  transistor  is  invented  by  William  Bradford  Shockley,  Walter 
Hauser Brattain, and  John Bardeen. This  tiny device  functions  like a 
vacuum tube but is able to switch currents on and off at substantially 
higher  speeds.  The  transistor  revolutionizes  micro‐electronics, 
contributing  to  lower  costs  of  computers  and  leading  to  the 
development of mainframe and minicomputers. 

1948  Cybernetics,  a  seminal  book  on  information  theory,  is  published  by 
Norbert Wiener. He  also  coins  the word  Cybernetics  to mean  ʺthe 
science of control and communication in the animal and the machine.ʺ 

1949  EDSAC,  the  worldʹs  first  stored‐program  computer,  is  built  by 
Maurice Wilkes, whose work was influenced by Eckert and Mauchley 
BINAC, developed by Eckert  and Mauchleyʹs new U.S.  company,  is 
presented a short time later. 

1949  George Orwell portrays a chilling world in which computers are used 
by  large bureaucracies  to monitor and enslave  the population  in his 
book 1984. 

1950  Eckert  and  Mauchley  develop  UNIVAC,  the  first  commercially 
marketed  computer.  It  is  used  to  compile  the  results  of  the  U.S. 
census,  marking  the  first  time  this  census  is  handled  by  a 
programmable computer. 

1950  In  his  paper  ʺComputing Machinery  and  Intelligence,ʺ Alan  Turing 
presents the Turing Test, a means for determining whether a machine 
is intelligent. 

1950  Commercial color television is first broadcast in the United States, and 
transcontinental  black‐and‐white  television  is  available  within  the 
next year. 

1950  Claude  Elwood  Shannon  writes  ʺProgramming  a  Computer  for 
Playing Chess,ʺ published in Philosophical Magazine. 

1951  Eckert and Mauchley build EDVAC, which is the first computer to use 
the  stored‐program  concept.  The  work  takes  place  at  the  Moore 
School at the University of Pennsylvania. 



 

1951  Paris is the host to a Cybernetics Congress. 
1952  UNIVAC, used by the Columbia Broadcasting System (CBS) television 

network,  successfully predicts  the election of Dwight D. Eisenhower 
as president of the United States. 

1952  Pocket‐size transistor radios are introduced. 
1952  Nathaniel  Rochester  designs  the  701,  IBMʹs  first  production‐line 

electronic digital computer. It is marketed for scientific use. 
1953  The chemical structure of  the DNA molecule  is discovered by  James 

D. Watson and Francis H. C. Crick. 
1953  Philosophical  Investigations  by  Ludwig Wittgenstein  and Waiting  for 

Godot, a play by Samuel Beckett, are published. Both documents are 
considered of major importance to modern existentialism, 

1953  Marvin  Minsky  and  John  McCarthy  get  summer  jobs  at  Bell 
Laboratories 

1955  William  Shockleyʹs  Semiconductor  Laboratory  is  founded,  thereby 
starting Silicon Valley. 

1955  The Remington Rand Corporation and Sperry Gyroscope  join  forces 
and  become  the  Sperry‐Rand  Corporation.  For  a  time,  it  presents 
serious competition to IBM. 

1955  IBM  introduces  its  first  transistor calculator.  It uses 2,200  transistors 
instead of  the 1,200 vacuum  tubes  that would otherwise be  required 
for equivalent computing power. 

1955  A U.S. company develops  the  first design  for a  robotlike machine  to 
be used in industry. 

1955  IPL‐II,  the  first  artificial  intelligence  language,  is  created  by  Allen 
Newell, J. C. Shaw, and Herbert Simon. 

1955  The  new  space  program  and  the  U.S.  military  recognize  the 
importance  of  having  computers  with  enough  power  to  launch 
rockets  to  the  moon  and  missiles  through  the  stratosphere.  Both 
organizations supply major funding for research. 

1956  The Logic Theorist, which uses  recursive  search  techniques  to  solve 
mathematical  problems,  is  developed  by Allen Newell,  J.  C.  Shaw, 
and Herbert Simon. 

1956  John Backus and a  team at  IBM  invent FORTRAN,  the  first scientific 
computer‐programming language. 

1956  Stanislaw Ulam develops MANIAC  I,  the  first computer program  to 
beat a human being in a chess game. 

1956  The first commercial watch to run on electric batteries is presented by 
the Lip company of France. 

1956  The  term Artificial  Intelligence  is  coined  at  a  computer  conference  at 
Dartmouth College. 

1957  Kenneth H. Olsen founds Digital Equipment Corporation. 
1957  The  General  Problem  Solver,  which  uses  recursive  search  to  solve 

problems,  is  developed  by  Allen  Newell,  J.  C.  Shaw,  and  Herbert 
Simon. 

1957  Noam  Chomsky  writes  Syntactic  Structures,  in  which  he  seriously 
considers  the  computation  required  for  natural‐language 
understanding. This is the first of the many important works that will 
earn him the title Father of Modern Linguistics. 

1958  An  integrated  circuit  is  created  by Texas  Instrumentsʹ  Jack  St. Clair 
Kilby. 

1958  The Artificial Intelligence Laboratory at the Massachusetts Institute of 



 

Technology is founded by John McCarthy and Marvin Minsky. 
1958  Allen Newell  and Herbert  Simon make  the prediction  that  a digital 

computer will be the worldʹs chess champion within ten years. 
1958  LISP, an early AI language, is developed by John McCarthy. 
1958  The Defense Advanced  Research  Projects  Agency, which will  fund 

important  computer‐science  research  for  years  in  the  future,  is 
established. 

1958  Seymour  Cray  builds  the  Control  Data  Corporation  1604,  the  first 
fully transistorized supercomputer. 

1958‐1959  Jack  Kilby  and  Robert  Noyce  each  develop  the  computer  chip 
independently. The computer chip leads to the development of much 
cheaper and smaller computers. 

1959  Arthur Samuel completes his study  in machine  learning. The project, 
a  checkers‐playing  program,  performs  as well  as  some  of  the  best 
players of the time. 

1959  Electronic document preparation  increases  the consumption of paper 
in the United States. This year, the nation will consume 7 million tons 
of paper.  In 1986, 22 million  tons will be used. American businesses 
alone will use 850 billion pages in 1981, 2.5 trillion pages in 1986, and 
4 trillion in 1990. 

1959  COBOL, a computer language designed for business use, is developed 
by Grace Murray Hopper, who was also one of the first programmers 
of the Mark I. 

1959  Xerox introduces the first commercial copier. 
1960  Theodore  Harold  Maimen  develops  the  first  laser.  It  uses  a  ruby 

cylinder. 
1960  The  recently  established  Defense  Departmentʹs  Advanced  Research 

Projects  Agency  substantially  increases  its  funding  for  computer 
research. 

1960  There  are  now  about  six  thousand  computers  in  operation  in  the 
United States. 

1960s  Neural‐net machines are quite simple and incorporate a small number 
of  neurons  organized  in  only  one  or  two  layers.  These models  are 
shown to be limited in their capabilities. 

1961  The first time‐sharing computer is developed at MIT. 
1961  President  John  F.  Kennedy  provides  the  support  for  space  project 

Apollo  and  inspiration  for  important  research  in  computer  science 
when he addresses a  joint  session of Congress, saying,  ʺI believe we 
should go to the moon.ʺ 

1962  The worldʹs first industrial robots are marketed by a U.S. company. 
1962   Frank  Rosenblatt  defines  the  Perceptron  in  his  Principles  of 

Neurodynamics.  Rosenblatt  first  introduced  the  Perceptron,  a  simple 
processing element for neural networks, at a conference in 1959. 

1963  The  Artificial  Intelligence  Laboratory  at  Stanford  University  is 
founded by John McCarthy. 

1963  The influential Steps Toward Artificial Intelligence by Marvin Minsky is 
published. 

1963  Digital  Equipment  Corporation  announces  the  PDP‐8, which  is  the 
first successful minicomputer. 

1964  IBM  introduces  its  360  series,  thereby  further  strengthening  its 
leadership in the computer industry. 

1964  Thomas  E. Kurtz  and  John G.  Kenny  of Dartmouth  College  invent 



 

BASIC (Beginnerʹs All‐purpose Symbolic Instruction Code). 
1964  Daniel  Bobrow  completes  his  doctoral work  on  Student,  a  natural‐

language program that can solve high‐school‐level word problems in 
algebra. 

1964  Gordon Mooreʹs  prediction, made  this  year,  says  integrated  circuits 
will  double  in  complexity  each  year.  This  will  become  known  as 
Mooreʹs  Law  and  prove  true  (with  later  revisions)  for  decades  to 
come. 

1964  Marshall McLuhan, via his Understanding Media, foresees the potential 
for electronic media, especially  television,  to create a  ʺglobal villageʺ 
in which ʺthe medium is the message.ʺ 

1965  The  Robotics  Institute  at  Carnegie  Mellon  University,  which  will 
become a leading research center for AI, is founded by Raj Reddy 

1965  Hubert Dreyfus presents a set of philosophical arguments against the 
possibility  of  artificial  intelligence  in  a  RAND  corporate  memo 
entitled ʺAlchemy and Artificial Intelligence.ʺ 

1965  Herbert  Simon  predicts  that  by  1985  ʺmachines  will  be  capable  of 
doing any work a man can do.ʺ 

1966  The Amateur Computer Society, possibly the first personal computer 
club,  is  founded  by  Stephen  B. Gray.  The Amateur  Computer  Society 
Newsletter is one of the first magazines about computers. 

1967  The  first  internal  pacemaker  is  developed  by  Medtronics.  It  uses 
integrated circuits. 

1968  Gordon Moore and Robert Noyce found Intel (Integrated Electronics) 
Corporation. 

1968  The  idea  of  a  computer  that  can  see,  speak,  hear,  and  think  sparks 
imaginations  when  HAL  is  presented  in  the  film  2001:  A  Space 
Odyssey, by Arthur C. Clarke and Stanley Kubrick. 

1969  Marvin Minsky and Seymour Papert present  the  limitation of single‐
layer neural nets in their book Perceptrons. The bookʹs pivotal theorem 
shows  that  a Perceptron  is unable  to determine  if  a  line drawing  is 
fully  connected.  The  book  essentially  halts  funding  for  neural‐net 
research. 

1970  The GNP, on a per capita basis and in constant 1958 dollars, is $3,500, 
or more than six times as much as a century before. 

1970  The floppy disc is introduced for storing data in computers. 
c. 1970  Researchers at  the Xerox Palo Alto Research Center  (PARC) develop 

the first personal computer, called Alto. PARCʹs Alto pioneers the use 
of bitmapped graphics, windows, icons, and mouse pointing devices. 

1970  Terry  Winograd  completes  his  landmark  thesis  on  SHRDLU,  a 
natural‐language  system  that  exhibits diverse  intelligent behavior  in 
the small world of childrenʹs blocks. SHRDLU  is criticized, however, 
for its lack of generality. 

1971  The Intel 4004, the first microprocessor, is introduced by Intel. 
1971  The  first  pocket  calculator  is  introduced.  It  can  add,  subtract, 

multiply, and divide. 
1972  Continuing  his  criticism  of  the  capabilities  of  AI,  Hubert  Dreyfus 

publishes What Computers Canʹt Do,  in which he argues  that  symbol 
manipulation cannot be the basis of human intelligence. 

1973  Stanley H. Cohen and Herbert W. Boyer show that DNA strands can 
be  cut,  joined,  and  then  reproduced  by  inserting  them  into  the 
bacterium Escherichia coli. This work creates the foundation for genetic 



 

engineering. 
1974  Creative Computing starts publication. It is the first magazine for home 

computer hobbyists. 
1974  The  8‐bit  8080, which  is  the  first general‐purpose microprocessor,  is 

announced by Intel. 
1975  Sales  of microcomputers  in  the United  States  reach more  than  five 

thousand,  and  the  first  personal  computer,  the  Altair  8800,  is 
introduced. It has 256 bytes of memory. 

1975  BYTE, the first widely distributed computer magazine, is published. 
1975  Gordon  Moore  revises  his  observation  on  the  doubling  rate  of 

transistors on an integrated circuit from twelve months to twenty‐four 
months. 

1976  Kurzweil  Computer  Products  introduces  the  Kurzweil  Reading 
Machine  (KRM),  the  first  print‐to‐speech  reading  machine  for  the 
blind.  Based  on  the  first  omni‐font  (any  font)  optical  character 
recognition  (OCR)  technology,  the KRM  scans  and  reads  aloud  any 
printed materials (books, magazines, typed documents). 

1976  Stephen  G.  Wozniak  and  Steven  P.  Jobs  found  Apple  Computer 
Corporation. 

1977  The concept of true‐to‐life robots with convincing human emotions is 
imaginatively portrayed in the film Star Wars. 

1977  For  the  first  time,  a  telephone  company  conducts  large‐scale 
experiments with fiber optics in a telephone system. 

1977  The Apple II, the first personal computer to be sold in assembled form 
and  the  first  with  color  graphics  capability,  is  introduced  and 
successfully marketed. 

1978  Speak  &  Spell,  a  computerized  learning  aid  for  young  children,  is 
introduced  by  Texas  Instruments.  This  is  the  first  product  that 
electronically duplicates the human vocal tract on a chip. 

1979  In a landmark study by nine researchers published in the Journal of the 
American  Medical  Association,  the  performance  of  the  computer 
program MYCIN  is compared with  that of doctors  in diagnosing  ten 
test cases of meningitis. MYCIN does at  least as well as  the medical 
experts. The potential of expert systems  in medicine becomes widely 
recognized. 

1979  Dan Bricklin and Bob Frankston establish the personal computer as a 
serious business  tool when  they develop Visicalc,  the  first electronic 
spreadsheet. 

1980  AI industry revenue is a few million dollars this year. 
1980s  As neuron models  are  becoming potentially more  sophisticated,  the 

neural network paradigm begins  to make a comeback, and networks 
with multiple layers are commonly used. 

1981  Xerox  introduces  the  Star Computer,  thus  launching  the  concept  of 
Desktop  Publishing.  Appleʹs  Laserwriter,  available  in  1985,  will 
further increase the viability of this inexpensive and efficient way for 
writers and artists to create their own finished documents. 

1981  IBM introduces its Personal Computer (PC). 
1981  The prototype of the Bubble Jet printer is presented by Canon. 
1982  Compact disc players are marketed for the first time. 
1982  Mitch  Kapor  presents  Lotus  1‐2‐3,  an  enormously  popular 

spreadsheet program. 
1983  Fax machines are fast becoming a necessity in the business world. 



 

1983  The Musical  Instrument Digital  Interface  (MIDI)  is presented  in Los 
Angeles at the first North American Music Manufacturers show 

1983  Six million personal computers are sold in the United States. 
1984  The Apple Macintosh  introduces  the  ʺdesktop metaphor,ʺ pioneered 

at Xerox, including bit‐mapped graphics, icons, and the mouse. 
1984  William Gibson uses the term cyberspace in his book Neuromancer. 
1984  The  Kurzweil  250  (K250)  synthesizer,  considered  to  be  the  first 

electronic  instrument  to  successfully  emulate  the  sounds of  acoustic 
instruments, is introduced to the market. 

1985  Marvin Minsky published The Society of Mind, in which he presents a 
theory of the mind where intelligence is seen to be the result of proper 
organization of a hierarchy of minds with simple mechanisms at  the 
lowest level of the hierarchy. 

1985  MITʹs Media Laboratory  is founded by Jerome Weisner and Nicholas 
Negroponte. The lab is dedicated to researching possible applications 
and  interactions  of  computer  science,  sociology,  and  artificial 
intelligence in the context of media technology. 

1985  There are 116 million jobs in the United States, compared to 12 million 
in 1870. In the same period, the number of those employed has grown 
from  31  percent  to  48  percent,  and  the  per  capita GNP  in  constant 
dollars has  increased by 600 percent. These  trends  show no  signs of 
abating. 

1986  Electronic keyboards account for 55.2 percent of the American musical 
keyboard market, up from 9.5 percent in 1980. 

1986  Life expectancy is about 74 years in the United States. Only 3 percent 
of  the  American  workforce  is  involved  in  the  production  of  food. 
Fully 76 percent of American adults have high‐school diplomas, and 
7.3 million U.S. students are enrolled in college. 

1987  NYSE  stocks  have  their  greatest  single‐day  loss  due,  in  part,  to 
computerized trading. 

1987  Current speech systems can provide any one of the following: a large 
vocabulary, continuous speech recognition, or speaker independence. 

1987  Robotic‐vision systems are now a $300 million industry and will grow 
to $800 million by 1990. 

1988  Computer memory today costs only one hundred millionth of what it 
did in 1950. 

1988  Marvin  Minsky  and  Seymour  Papert  publish  a  revised  edition  of 
Perceptrons  in  which  they  discuss  recent  developments  in  neural 
network machinery for intelligence. 

1988  In  the  United  States,  4,700,000  microcomputers,  120,000 
minicomputers, and 11,500 mainframes are sold this year. 

1988  W.  Daniel  Hillisʹs  Connection  Machine  is  capable  of  65,536 
computations at the same time. 

1988  Notebook computers are replacing the bigger laptops in popularity. 
1989  Intel  introduces  the  16‐megahertz  (MHZ)  80386SX,  2.5  MIPS 

microprocessor. 
1990  Nautilus, the first CD‐ROM magazine, is published. 
1990  The development of Hypertext Markup Language by researcher Tim 

Berners‐Lee  and  its  release  by  CERN,  the  high‐energy  physics 
laboratory  in  Geneva,  Switzerland,  leads  to  the  conception  of  the 
World Wide Web. 

1991  Cell phones and e‐mail are  increasing  in popularity as business and 



 

personal communication tools. 
1992  The first double‐speed CD‐ROM drive becomes available from NEC. 
1992  The  first  personal  digital  assistant  (PDA),  a  handheld  computer,  is 

introduced  at  the  Consumer  Electronics  Show  in  Chicago.  The 
developer is Apple Computer. 

1993  The Pentium 32‐bit microprocessor is launched by Intel. This chip has 
3.1 million transistors. 

1994  The World Wide Web emerges. 
1994  America Online now has more than 1 million subscribers. 
1994  Scanners and CD‐ROMS are becoming widely used. 
1994  Digital Equipment corporation  introduces a 300 MHZ version of  the 

Alpha AXP processor that executes 1 billion instructions per second. 
1996  Compaq  Computer  and  NEC  Computer  Systems  ship  hand  held 

computers running Windows CE. 
1996  NEC  Electronics  ships  the  R4101  processor  for  personal  digital 

assistants. It includes a touch‐screen interface. 
1997  Deep  Blue  defeats Gary Kasparov,  the world  chess  champion,  in  a 

regulation tournament. 
1997  Dragon Systems  introduces Naturally Speaking,  the  first continuous‐

speech dictation software product. 
1997  Video phones are being used in business settings. 
1997  Face‐recognition  systems  are beginning  to be used  in payroll  check‐

cashing machines. 
1998  The  Dictation  Division  of  Lernout  &  Hauspie  Speech  Products 

(formerly  Kurzweil  Applied  Intelligence)  introduces  Voice  Xpress 
Plus, the first continuous‐speech‐recognition program with the ability 
to understand natural‐language commands. 

1998  Routine  business  transactions  over  the  phone  are  beginning  to  be 
conducted between a human customer and an automated system that 
engages in a verbal dialogue with the customer (e.g., United Airlines 
reservations). 

1998  Investment funds are emerging that use evolutionary algorithms and 
neural nets to make investment decisions (e.g., Advanced Investment 
Technologies). 

1998  The  World  Wide  Web  is  ubiquitous.  It  is  routine  for  high‐school 
students and local grocery stores to have web sites. 

1998  Automated personalities, which appear as animated  faces  that speak 
with  realistic mouth movements and  facial expressions, are working 
in  laboratories. These personalities respond  to the spoken statements 
and facial expressions of their human users. They are being developed 
to  be  used  in  future  user  interfaces  for  products  and  services,  as 
personalized  research  and  business  assistants,  and  to  conduct 
transactions. 

1998  Microvisionʹs Virtual Retina Display  (VRD)  projects  images directly 
onto  the  userʹs  retinas. Although  expensive,  consumer  versions  are 
projected for 1999. 

1998  ʺBluetoothʺ  technology  is  being  developed  for  ʺbodyʺ  local  area 
networks  (LANS) and  for wireless communication between personal 
computers  and  associated  peripherals.  Wireless  communication  is 
being developed for high‐bandwidth connection to the Web. 

1999  Ray Kurzweilʹs The Age  of Spiritual Machines: When Computers Exceed 
Human Intelligence is published, available at your local bookstore! 



 

2009  A $1,000 personal computer can perform about a trillion calculations 
per second. 
Personal  computers with  high‐resolution  visual  displays  come  in  a 
range of  sizes,  from  those small enough  to be embedded  in clothing 
and jewelry up to the size of a thin book. 
  Cables  are  disappearing.  Communication  between  components 
uses  short‐distance  wireless  technology.  High‐speed  wireless 
communication provides access to the Web. 
  The  majority  of  text  is  created  using  continuous  speech 
recognition. Also ubiquitous are language user interfaces (LUIS). 
  Most  routine  business  transactions  (purchases,  travel, 
reservations)  take place between a human and a virtual personality. 
Often,  the  virtual  personality  includes  an  animated  visual  presence 
that looks like a human face. 
  Although  traditional  classroom  organization  is  still  common, 
intelligent courseware has emerged as a common means of learning. 
  Pocket‐sized  reading  machines  for  the  blind  and  visually 
impaired,  ʺlistening  machinesʺ  (speech‐to‐text  conversion)  for  the 
deaf,  and  computer‐controlled  orthotic  devices  for  paraplegic 
individuals result in a growing perception that primary disabilities do 
not necessarily impart handicaps. 
  Translating telephones (speech‐to‐speech language translation) are 
commonly used for many language pairs. 
  Accelerating  returns  from  the  advance  of  computer  technology 
have  resulted  in  continued  economic  expansion.  Price  deflation, 
which had been a  reality  in  the  computer  field during  the  twentieth 
century,  is now occurring outside  the computer  field. The reason  for 
this  is  that virtually  all  economic  sectors  are deeply  affected by  the 
accelerating improvement in the price performance of computing. 
  Human musicians routinely jam with cybernetic musicians. 
  Bioengineered  treatments  for  cancer  and  heart  disease  have 
greatly reduced the mortality from these diseases. 
  The neo‐Luddite movement is growing. 



 

2019  A  $1,000  computing  device  (in  1999  dollars)  is  now  approximately 
equal to the computational ability of the human brain. 
  Computers  are  now  largely  invisible  and  are  embedded 
everywhere—in  walls,  tables,  chairs,  desks,  clothing,  jewelry,  and 
bodies. 
  Three‐dimensional  virtual  reality  displays,  embedded  in  glasses 
and contact lenses, as well as auditory ʺlenses,ʺ are used routinely as 
primary interfaces for communication with other persons, computers, 
the Web, and virtual reality. 
  Most interaction with computing is through gestures and two‐way 
natural‐language spoken communication. 
  Nanoengineered  machines  are  beginning  to  be  applied  to 
manufacturing and process‐control applications. 
  High‐resolution,  three‐dimensional  visual  and  auditory  virtual 
reality  and  realistic  all‐encompassing  tactile  environments  enable 
people to do virtually anything with anybody, regardless of physical 
proximity. 
  Paper  books  or documents  are  rarely  used  and most  learning  is 
conducted through intelligent, simulated software‐based teachers. 
  Blind persons routinely use eyeglass‐mounted reading‐navigation 
systems.  Deaf  persons  read  what  other  people  are  saying  through 
their  lens  displays.  Paraplegic  and  some  quadriplegic  persons 
routinely walk and climb stairs  through a combination of computer‐
controlled nerve stimulation and exoskeletal robotic devices. 
  The vast majority of transactions include a simulated person. 
  Automated driving systems are now installed in most roads. 
  People  are  beginning  to  have  relationships  with  automated 
personalities  and use  them  as  companions,  teachers,  caretakers,  and 
lovers. 
  Virtual artists, with  their own  reputations, are emerging  in all of 
the arts. 
  There  are widespread  reports  of  computers  passing  the  Turing 
Test,  although  these  tests  do  not  meet  the  criteria  established  by 
knowledgeable observers. 



 

2029  A  $1.000  (in  1999  dollars)  unit  of  computation  has  the  computing 
capacity of approximately 1,000 human brains. 
  Permanent  or  removable  implants  (similar  to  contact  lenses)  for 
the eyes as well as cochlear  implants are now used  to provide  input 
and output between  the human user  and  the worldwide  computing 
network. 
  Direct neural pathways have  been perfected  for high‐bandwidth 
connection  to  the  human  brain.  A  range  of  neural  implants  is 
becoming  available  to  enhance  visual  and  auditory  perception  and 
interpretation, memory, and reasoning. 
  Automated agents are now learning on their own, and significant 
knowledge  is  being  created  by  machines  with  little  or  no  human 
intervention. Computers have read all available human‐ and machine‐
generated literature and multimedia material. 
  There is widespread use of all‐encompassing visual, auditory, and 
tactile  communication  using  direct  neural  connections,  allowing 
virtual  reality  to  take  place without  having  to  be  in  a  ʺtotal  touch 
enclosure.ʺ 
  The majority  of  communication  does  not  involve  a  human.  The 
majority of  communication  involving  a human  is between  a human 
and a machine. 
  There is almost no human employment in production, agriculture, 
or transportation. Basic life needs are available for the vast majority of 
the human race. 
  There is a growing discussion about the legal rights of computers 
and what constitutes being ʺhuman.ʺ 
  Although computers routinely pass apparently valid forms of the 
Turing  Test,  controversy  persists  about  whether  or  not  machine 
intelligence equals human intelligence in all of its diversity. 
  Machines claim to be conscious. These claims are largely accepted. 

2049  The  common  use  of  nanoproduced  food,  which  has  the  correct 
nutritional composition and the same taste and texture of organically 
produced  food,  means  that  the  availability  of  food  is  no  longer 
affected by limited resources, bad crop weather, or spoilage. 
  Nanobot  swarm  projections  are  used  to  create  visual‐auditory‐
tactile projections of people and objects in real reality. 

2072  Picoengineering (developing technology at the scale of picometers or 
trillionths of a meter) becomes practical. [1] 



 

By the year 2099    There  is a strong  trend  toward a merger of human  thinking with 
the  world  of machine  intelligence  that  the  human  species  initially 
created. 
  There  is  no  longer  any  clear  distinction  between  humans  and 
computers. 
  Most  conscious  entities  do  not  have  a  permanent  physical 
presence. 
  Machine‐based  intelligences  derived  from  extended  models  of 
human  intelligence claim  to be human, although  their brains are not 
based  on  carbon‐based  cellular  processes,  but  rather  electronic  and 
photonic  equivalents. Most  of  these  intelligences  are  not  tied  to  a 
specific computational processing unit. The number of software‐based 
humans  vastly  exceeds  those  still  using  native  neuron‐cell‐based 
computation. 
  Even  among  those  human  intelligences  still  using  carbon‐based 
neurons, there is ubiquitous use of neural‐implant technology, which 
provides enormous augmentation of human perceptual and cognitive 
abilities.  Humans  who  do  not  utilize  such  implants  are  unable  to 
meaningfully participate in dialogues with those who do. 
  Because most information is published using standard assimilated 
knowledge  protocols,  information  can  be  instantly  understood.  The 
goal  of  education,  and  of  intelligent  beings,  is  discovering  new 
knowledge to learn. 
  Femtoengineering (engineering at the scale of femtometers or one 
thousandth of a trillionth of a meter) proposals are controversial. [2] 
  Life expectancy is no longer a viable term in relation to intelligent 
beings. 

Some many millenniums hence . . .  Intelligent beings consider the fate of the Universe. 
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As Deep Blue goes deeper  and deeper  it displays  elements  of  strategic understanding. Somewhere  out  there, mere 
tactics are translating into strategy. This is the closest thing Iʹve seen to computer intelligence. Itʹs a weird form of 
intelligence, the beginning of intelligence. But you can feel it. You can smell it. 

—Frederick Friedel, assistant to Gary Kasparov, 
commenting on the computer that beat his boss. 

 
The whole point of this sentence is to make clear what the whole point of this sentence is. 

—Douglas Hofstadter 
 
ʺWould you tell me please which way I ought to go from here?ʺ asked Alice. 
ʺThat depends a good deal on where you want to get to, ʺ said the Cat. 
ʺI donʹt much care where . . . ,ʺ said Alice. 
ʺThen it doesnʹt much matter which way you go,ʺ said the Cat. 
ʺ. . . so long as I get somewhere,ʺ Alice added as an explanation. 
ʺOh, youʹre sure to do that,ʺ said the Cat, ʺif you only walk long enough.ʺ 

—Lewis Carroll 
 
A professor has just finished lecturing at some august university about the origin and structure of the universe, and 
an old woman in tennis shoes walks up to the lectern. ʺExcuse me, sir but youʹve got it all wrong,ʺ she says. ʺThe 
truth is that the universe is sitting on the back of a huge turtle.ʺ The professor decides to humor her ʺOh really?ʺ he 
asks.  ʺWell,  tell me, what  is  the  turtle  standing  on?ʺ The  lady has  a  ready  reply:  ʺOh,  itʹs  standing  on  another 
turtle.ʺ The professor asks, ʺAnd what is that turtle standing on?ʺ Without hesitation, she says, ʺAnother turtle.ʺ 
The professor still game, repeats his question. A look of impatience comes across the womanʹs face. She holds up her 
hand, stopping him in mid‐sentence. ʺSave your breath, sonny,ʺ she says. ʺItʹs turtles all the way down.ʺ 

—Rolf Landauer 
 
As  I  mentioned  in  chapter  6,  ʺBuilding  New  Brains,ʺ  understanding  intelligence  is  a  bit  like  peeling  an  onion 
penetrating each layer reveals yet another onion. At the end of the process, we have a lot of onion peels, but no onion. 
In  other  words,  intelligence—particularly  human  intelligence—operates  at  many  levels.  We  can  penetrate  and 
understand each level, but the whole process requires all the levels working together in just the right way. 
  Presented here are some  further perspectives on  the  three paradigms  I discussed  in chapter 4,  ʺA New Form of 
Intelligence on Earth.ʺ Each of these methods can provide ʺintelligentʺ solutions to carefully defined problems. But to 
create systems that can respond flexibly  in the complex environments that  intelligent entities often find themselves, 



 

these  approaches  need  to  be  combined  in  appropriate  ways.  This  is  particularly  true  when  interacting  with 
phenomena that incorporate multiple levels of understanding. For example, if we build a single grand neural network 
and attempt to train it to understand all the complexities of speech and language, the results will be limited at best. 
More encouraging results are obtained if we break down the problem in a way that corresponds to the multiple levels 
of meaning that we find in this uniquely human form of communication. 
  The human brain  is organized the same way: as an  intricate assemblage of specialized regions. And as we  learn 
the brainʹs parallel algorithms, we will have the means to vastly extend them. As  just one example, the brain region 
responsible for logical and recursive thinking—the cerebral cortex—has a mere 8 million neurons. [1] We are already 
building neural nets  thousands of  times  larger and  that operate millions of  times  faster. The key  issue  in designing 
intelligent machines  (until  they  take over  that chore  from us) will be designing clever architectures  to combine  the 
relatively simple methods that comprise the building blocks of intelligence. 
 
 

The Recursive Formula 

Hereʹs a really simple formula to create intelligent solutions to difficult problems. Listen carefully or you might miss 
it. 
  The recursive formula is: 
 
For my next step, take my best next step. If Iʹm done, Iʹm done. 

 
  It may seem too simple, and Iʹll admit thereʹs not much content at first glance. But its power is surprising. 
  Letʹs consider the classical example of a problem addressed by the recursive formula: the game of chess. Chess is 
considered  an  intelligent  game,  at  least  it was  until  recently. Most  observers  are  still  of  the  view  that  it  requires 
intelligence to play a good game. So how does our recursive formula fare in this arena? 
  Chess  is a game played one move at a  time. The goal  is  to make  ʺgoodʺ moves. So  letʹs define a program  that 
makes good moves. By applying the recursive formula to chess, we rephrase it as follows: 
 

PICK MY BEST MOVE: Pick my best move. If Iʹve won, Iʹm done. 
 
  Hang in there; this will make sense in a moment. I need to factor in one more aspect of chess, which is that I am 
not in this alone. I have an opponent. She makes moves, too. Letʹs give her the benefit of the doubt and assume that 
she also makes good moves. If this proves to be wrong, it will be an opportunity, not a problem. So now we have: 
 

PICK MY BEST MOVE: Pick my best move, assuming my opponent will do the same. If Iʹve won, Iʹm done. 
 
  At this point, we need to consider the nature of recursion. A recursive rule is one that is defined in terms of itself. 
A recursive rule is circular, but to be useful we donʹt want to go around in circles forever. We need an escape hatch. 
  To  illustrate  recursion,  letʹs  consider an  example:  the  simple  ʺfactorialʺ  function. To  compute  factorial of n, we 
multiply n by  factorial of  (n  ‐ 1). Thatʹs  the circular part—we have defined  this  function  in  terms of  itself. We also 
need to specify that factorial of 1 = 1. Thatʹs our escape hatch. 
  As an example, letʹs compute factorial of 2. According to our definition, 
 
factorial of 2 = 2 times (factorial of 1). 

 
  We know directly what (factorial of 1) is, so thereʹs our escape from infinite recursion. Plugging in (factorial of 1) = 
1, we now can write, 
 
factorial of 2 = 2 times 1 = 2. 

 
  Returning  to chess, we can see  that  the PICK MY BEST MOVE  function  is  recursive, since we have defined  the 
best move in terms of itself. The deceptively innocuous ʺif Iʹve won, Iʹm doneʺ part of the strategy is our escape hatch. 



 

  Letʹs factor in what we know about chess. This is where we carefully consider the definition of the problem. We 
realize that  to pick  the best move, we need  to start by  listing the possible moves. This  is not very complicated. The 
legal moves at any point in the game are defined by the rules. While more complicated than some other games, the 
rules of chess are straightforward and easily programmed. So we list the moves and pick the best one. 
  But which is best? If the move results in a win, that will do nicely. So again we merely consult the rules and pick 
one of the moves that yields an immediate checkmate. Perhaps we are not so  lucky and none of the possible moves 
provides an  immediate win. We  still need  to  consider whether or not  the move enables me  to win or  lose. At  this 
point we need to consider the subtle addition we made to our rule, ʺassuming my opponent will do the same.ʺ After all, 
my winning or losing is affected by what my opponent might do. I need to put myself in her shoes and pick her best 
move. How can I do that? This is where the power of recursion comes in. We have a program that does exactly this, 
called PICK MY BEST MOVE. So we call it to determine my opponentʹs best move. 
  Our program is now structured as follows. PICK MY BEST MOVE generates a list of all possible moves allowed 
by the rules. It examines each possible move  in turn. For each move,  it generates a hypothetical board representing 
what the placement of the pieces would be if that move were selected. Again, this just requires applying the definition 
of the problem as embodied in the rules of chess. PICK MY BEST MOVE now puts itself in my opponentʹs place and 
calls itself to determine her best move. It then starts to generate all of her possible moves from that board position. 
  The  program  thus  keeps  calling  itself,  continuing  to  expand  possible  moves  and  countermoves  in  an  ever 
expanding tree of possibilities. This process is often called a minimax search, because we are alternatively attempting 
to minimize my opponentʹs ability to win and to maximize my own. 
  Where does this all end? The program just keeps calling itself until every branch of the tree of possible moves and 
countermoves results  in an end of game. Each end of game provides  the answer: Win,  tie, or draw. At  the  furthest 
point of expansion of moves and countermoves, the program encounters moves that finish the game. If a move results 
in a win, we pick  that move.  If  there are no win moves,  then we settle  for a  tie.  If  there are no win or  tie moves,  I 
continue playing anyway in the hope that my opponent is not perfect like I am. 
  These  final  moves  are  the  final  branches—called  leaves—in  our  tree  of  move  sequences.  Now,  instead  of 
continuing to call PICK MY BEST MOVE, the program begins to return from its calls to itself. As it begins to return 
from all of the nested PICK BEST MOVE calls, it has determined the best move at each point (including the best move 
for my opponent), and so it can finally select the correct move for the current actual board situation. 
  So how well a game does this simple program play? The answer is perfect chess. I, canʹt lose, unless possibly if my 
opponent goes  first and  is also perfect. Perfect chess  is very good  indeed, much better  than any mere human. The 
most  complicated  part  of  the  PICK MY  BEST MOVE  function—the  only  aspect  that  is  not  extremely  simple—is 
generating  the allowable moves at each point. And  this  is  just a matter of codifying  the rules. Essentially, we have 
determined the answer by carefully defining the problem. 
  But weʹre not done. While playing perfect chess might be considered impressive, it is not good enough. We need 
to consider how responsive a player PICK MY BEST MOVE will be. If we assume that there are, on average, about 8 
possible moves  for  each  board  situation,  and  that  a  typical  game  lasts  about  30 moves, we  need  to  consider  830 
possible move  sequences  to  fully expand  the  tree of all move‐countermove possibilities.  If we assume  that we can 
analyze 1 billion board positions per second  (a good deal  faster  than any chess computer today),  it would  take 1018 
seconds, or about 40 billion years, to select each move. 
  Unfortunately,  thatʹs not regulation play. This approach  to recursion  is a bit  like evolution—both do great work 
but are  incredibly slow. Thatʹs really not surprising  if you  think about  it. Evolution represents another very simple 
paradigm, and indeed is another of our simple formulas. 
  However, before we  throw out  the recursive  formula,  letʹs attempt  to modify  it  to  take  into account our human 
patience and, for the time being, our mortality. 
  Clearly we need to put limits on how deep we allow the recursion to take place. How large we allow the move‐
countermove tree to grow needs to depend on how much computation we have available. In this way, we can use the 
recursive formula on any computer, from a wristwatch computer to a supercomputer. 
  Limiting the size of this tree means of course that we cannot expand each branch until the end of the game. We 
need  to arbitrarily stop  the expansion and have a method of evaluating  the  ʺterminal  leavesʺ of an unfinished  tree. 
When we considered fully expanding each move sequence to the end of the game, evaluation was simple: Winning is 
better than tying, and losing is no good at all. Evaluating a board position in the middle of the game is slightly more 
complicated. Rather, it is more controversial because here we encounter multiple schools of thought. 



 

  The cat in Aliceʹs Adventures in Wonderland who tells Alice that it doesnʹt much matter which way she goes must 
have been an expert in recursive algorithms. Any halfway reasonable approach works rather well. If, for example, we 
just add up  the piece values  (that  is, 10  for  the queen, 5  for  the rook, and so on), we will obtain rather respectable 
results. Programming the recursive minimax formula using the piece value method of evaluating terminal leaves, as 
run on your average personal computer circa 1998, will defeat all but a few thousand humans on the planet. 
  This is what I call the ʺsimple mindedʺ school. This school of thought says: Use a simple method of evaluating the 
terminal  leaves  and  put  whatever  computational  power  we  have  available  into  expanding  the  moves  and 
countermoves as deeply as possible. Another approach is the ʺcomplicated mindedʺ school, which says that we need 
to use sophisticated procedures to evaluate the ʺqualityʺ of the board at each terminal leaf position. 
  IBMʹs Deep Blue, the computer that crossed this historic threshold, uses a  leaf evaluation method that  is a good 
deal more refined than  just adding up piece values. However, in a discussion I had with Murray Campbell, head of 
the Deep Blue team, just weeks prior to its 1997 historic victory, Campbell agreed that Deep Blueʹs evaluation method 
was more simple minded than complicated minded. 
  Human players are very complicated minded. That seems  to be  the human condition. As a result, even  the best 
chess players are unable to consider more than a hundred moves, compared to a few billion for Deep Blue. But each 
human move  is deeply considered. However,  in 1997, Gary Kasparov, the worldʹs best example of the complicated‐
minded school, was defeated by a simple‐minded computer. 
  Personally, I am of a third school of thought. Itʹs not much of a school, really. To my knowledge, no one has tried 
this idea. It involves combining the recursive and neural net paradigms, and I describe it in the discussion on neural 
nets that follows. 
 

 

MATHLESS "PSEUDO CODE" 
FOR THE RECURSIVE ALGORITHM 

 
Here is the basic schema for the recursive algorithm. Many variations are possible, and the designer of the 
system needs to provide certain critical parameters and methods, detailed below. 

 
The Recursive Algorithm 

 
Define a function (program), "PICK BEST NEXT STEP" The function returns a value of "SUCCESS" (we've 
solved the problem) or "FAILURE" (we didn't solve it). If it returns with a value of SUCCESS, then the function 
also returns the sequence of selected steps that solved the problem. PICK BEST NEXT STEP does the 
following: 
 
PICK BEST NEXT STEP: 

• Determine if the program can escape from continued recursion at this point. This bullet and the 
next two bullets deal with this escape decision. First, determine if the problem has now been 
solved. Since this call to PICK BEST NEXT STEP probably came from the program calling itself, we 
may now have a satisfactory solution. Examples are: 

 
(i) In the context of a game (e.g., chess), the last move allows us to win (e.g., checkmate). 
(ii) In the context of solving a mathematical theorem, the last step proves the theorem. 
(iii) In the context of an artistic program (e.g., cybernetic poet or composer), the last step 

matches the goals for the next word or note. 
 

 If the problem has been satisfactorily solved, the program returns with a value of SUCCESS. In this case, 
PICK BEST NEXT STEP also returns the sequence of steps that caused the success. 

 
• If the problem has not been solved, determine if a solution is now hopeless. Examples are: 
 

(i) In the context of a game (e.g., chess), this move causes us to lose (e.g., checkmate for the 
other side). 

(ii) In the context of solving a mathematical theorem, this step violates the theorem. 



 

(iii) In the context of an artistic program (e.g., cybernetic poet or composer), this step violates 
the goals for the next word or note. 

 
 If the solution at this point has been deemed hopeless, the program returns with a value of FAILURE. 

 
• If the problem has been neither solved nor deemed hopeless at this point of recursive expansion, 

determine whether or not the expansion should be abandoned anyway. This is a key aspect of 
the design and takes into consideration the limited amount of computer time we have to spend. 
Examples are: 

 
(i) In the context of a game (e.g., chess), this move puts our side sufficiently "ahead" or 

"behind." Making this determination may not be straightforward and is the primary design 
decision. However, simple approaches (e.g., adding up piece values) can still provide good 
results. If the program determines that our side is sufficiently ahead, then PICK BEST NEXT 
STEP returns in a similar manner to a determination that our side has won (i.e., with a value 
of SUCCESS). If the program determines that our side is sufficiently behind, then PICK BEST 
NEXT STEP returns in a similar manner to a determination that our side has lost (i.e., with a 
value of FAILURE). 

(ii) In the context of solving a mathematical theorem, this step involves determining if the 
sequence of steps in the proof are unlikely to yield a proof. If so, then this path should be 
abandoned, and PICK BEST NEXT STEP returns in a similar manner to a determination that 
this step violates the theorem (i.e., with a value of FAILURE). There is no "soft" equivalent of 
success. We can't return with a value of SUCCESS until we have actually solved the problem. 
That's the nature of math. 

(iii) In the context of an artistic program (e.g., cybernetic poet or composer), this step involves 
determining if the sequence of steps (e.g., words in a poem, notes in a song) is unlikely to 
satisfy the goals for the next step. If so, then this path should be abandoned, and PICK BEST 
NEXT STEP returns in a similar manner to a determination that this step violates the goals 
for the next step (i.e., with a value of FAILURE). 

 
• If PICK BEST NEXT STEP has not returned (because the program has neither determined success 

nor failure nor made a determination that this path should be abandoned at this point), then we 
have not escaped from continued recursive expansion. In this case, we now generate a list of all 
possible next steps at this point. This is where the precise statement of the problem comes in: 

 
(i) In the context of a game (e.g., chess), this involves generating all possible moves for "our" 

side for the current state of the board. This involves a straightforward codification of the 
rules of the game. 

(ii) In the context of finding a proof for a mathematical theorem, this involves listing the possible 
axioms or previously proved theorems that can be applied at this point in the solution. 

(iii) In the context of a cybernetic art program, this involves listing the possible words/notes/line 
segments that could be used at this point. 

 
For each such possible next step: 

 
• Create the hypothetical situation that would exist if this step were implemented. In a game, this 

means the hypothetical state of the board. In a mathematical proof, this means adding this step 
(e.g., axiom) to the proof. In an art program, this means adding this word/note/line segment. 

• Now call PICK BEST NEXT STEP to examine this hypothetical situation. This is, of course, where 
the recursion comes in because the program is now calling itself. 

• If the above call to PICK BEST NEXT STEP returns with a value of SUCCESS, then return from the 
call to PICK BEST NEXT STEP (that we are now in), also with a value of SUCCESS. Otherwise 
consider the next possible step. 

 



 

 If all the possible next steps have been considered without finding a step that resulted in a return from the 
call to PICK BEST NEXT STEP with a value of SUCCESS, then return from this call to PICK BEST NEXT STEP 
(that we are now in) with a value of FAILURE. 
 
END OF PICK BEST NEXT STEP 
If the original call to PICK BEST NEXT STEP returns with a value of SUCCESS, it will also return the correct 
sequence of steps: 

 
• In the context of a game, the first step in this sequence is the next move you should make. 
• In the context of a mathematical proof, the full sequence of steps is the proof. 
• In the context of a cybernetic art program, the sequence of steps is your work of art. 
 

 If the original call to PICK BEST NEXT STEP is FAILURE, then you need to go back to the drawing board. 
 
 

Key Design Decisions 

In the simple schema above, the designer of the recursive algorithm needs to determine the following at the 
outset: 

 
• The key to a recursive algorithm is the determination in PICK BEST NEXT STEP when to abandon 

the recursive expansion. This is easy when the program has achieved clear success (e.g., 
checkmate in chess, or the requisite solution in a math or combinatorial problem) or clear failure. 
It is more difficult when a clear win or loss has not yet been achieved. Abandoning a line of 
inquiry before a well-defined outcome is necessary because otherwise the program might run for 
billions of years (or at least until the warranty on your computer runs out). 

• The other primary requirement for the recursive algorithm is a straightforward codification of the 
problem. In a game like chess, that's easy. But in other situations, a clear definition of the 
problem is not always so easy to come by. 

 
Happy Recursive Searching! 

 

 
 

Neural Nets 

In  the  early  and mid‐1960s,  AI  researchers  became  enamored with  the  Perceptron,  a machine  constructed  from 
mathematical models  of  human  neurons.  Early  Perceptrons were modestly  successful  in  such  pattern‐recognition 
tasks as  identifying printed  letters and speech sounds. It appeared that all  that was needed  to make the Perceptron 
more intelligent was to add more neurons and more wires. 
  Then  came Marvin Minsky  and  Seymour  Papertʹs  1969  book,  Perceptrons,  which  proved  a  set  of  theorems 
apparently demonstrating  that a Perceptron could never solve  the simple problem of determining whether or not a 
line drawing is ʺconnectedʺ (in a connected drawing all parts are connected to one another by lines). The book had a 
dramatic effect, and virtually all work on Perceptrons came to a halt. [2] 
  In the late 1970s and 1980s, the paradigm of building computer simulations of human neurons, then called neural 
nets, began to regain itʹs popularity. One observer wrote in 1988: 
 

Once upon a time two daughter sciences were born to the new science of cybernetics. One sister was natural, 
with features inherited from the study of the brain, from the way nature does things. The other was artificial, 
related  from  the  beginning  to  the  use  of  computers.  Each  of  the  sister  sciences  tried  to  build models  of 
intelligence, but from very different materials. The natural sister built models (called neural networks) out of 
mathematically purified neurones. The artificial sister built her models out of computer programs. 
 In their first bloom of youth the two were equally successful and equally pursued by suitors from other fields 
of  knowledge. They  got  on  very well  together. Their  relationship  changed  in  the  early  sixties when  a  new 



 

monarch appeared, one with  the  largest coffers ever  seen  in  the kingdom of  the  sciences: Lord DARPA,  the 
Defense  Departmentʹs  Advanced  Research  Projects  Agency.  The  artificial  sister  grew  jealous  and  was 
determined to keep for herself the access to Lord DARPAʹs research funds. The natural sister would have to be 
slain. 
 The bloody work was attempted by two staunch followers of the artificial sister, Marvin Minsky and Seymour 
Papert, cast in the role of the huntsman sent to slay Snow White and bring back her heart as proof of the deed. 
Their weapon was not the dagger but the mightier pen, from which came a book—Perceptrons—purporting to 
prove  that neural nets  could never  fill  their promise  of  building models  of mind: only  computer programs 
could do this. Victory seemed assured for the artificial sister. And indeed, for the next decade all the rewards of 
the kingdom came to her progeny, of which the family of expert systems did best in fame and fortune. 
 But Snow White was not dead. What Minsky and Papert had shown the world as proof was not the heart of the 
princess, it was the heart of a pig. 

 
  The  author  of  the  above  statement was  Seymour  Papert.  [3] His  sardonic  allusion  to  bloody  hearts  reflects  a 
widespread misunderstanding of the implications of the pivotal theorem in his and Minskyʹs 1969 book. The theorem 
demonstrated  limitations  in  the capabilities of a  single  layer of  simulated neurons.  If, on  the other hand, we place 
neural nets at multiple  levels—having  the output of one neural net  feed  into  the next—the range of  its competence 
greatly expands. Moreover, if we combine neural nets with other paradigms, we can make yet greater progress. The 
heart that Minsky and Papert extracted belonged primarily to the single layer neural net. 
  Papertʹs irony also reflects his and Minskyʹs own considerable contributions to the neural net field. In fact, Minsky 
started his career with seminal contributions to the concept at Harvard in the 1950s. [4] 
  But enough of politics. What are the main issues in designing a neural net? 
  One  key  issue  is  the  netʹs  topology:  the  organization  of  the  interneuronal  connections. A  net  organized with 
multiple levels can make more complex discriminations but is harder to train. 
  Training the net is the most critical issue. This requires an extensive library of examples of the patterns the net will 
be expected  to recognize, along with  the correct  identification of each pattern. Each pattern  is presented  to  the net. 
Typically,  those  connections  that  contributed  to  a  correct  identification  are  strengthened  (by  increasing  their 
associated  weight),  and  those  that  contributed  to  an  incorrect  identification  are  weakened.  This  method  of 
strengthening and weakening the connection weights is called back‐propagation and is one of several methods used. 
There  is  controversy  as  to  how  this  learning  is  accomplished  in  the  human  brainʹs neural  nets,  as  there does  not 
appear to be any mechanism by which back‐propagation can occur. One method that does appear to be implemented 
in the human brain  is that the mere firing of a neuron  increases the neurotransmitter strengths of the synapses  it  is 
connected to. Also, neurobiologists have recently discovered that primates, and in all likelihood humans, grow new 
brain cells throughout life, including adulthood, contradicting an earlier dogma that this was not possible. 
 
 

Little and Big Hills 

A key  issue  in  adaptive  algorithms—neural nets  and  evolutionary  algorithms—is often  referred  to  as  local versus 
global optimality:  in other words, climbing  the closest hill versus  finding and climbing  the biggest hill. As a neural 
net learns (by adjusting the connection strengths), or as an evolutionary algorithm evolves (by adjusting the ʺgeneticʺ 
code of the simulated organisms), the fit of the solution will improve, until a ʺlocally optimalʺ solution is found. If we 
compare  this  to  climbing a hill,  these methods are very good at  finding  the  top of a nearby hill, which  is  the best 
possible solution within a local area of possible solutions. But sometimes these methods may become trapped at the 
top of a small hill and fail to see a higher mountain in a different area. In the neural net context, if the neural net has 
converged on a  locally optimal solution, as  it tries adjusting any of the connection strengths, the fit becomes worse. 
But just as a climber might need to come down a small elevation to ultimately climb to a higher point. On a different 
hill, the neural net (or evolutionary algorithm) might need to make the solution temporarily worse to ultimately find 
a better one. 
  One approach  to  avoiding  such a  ʺfalseʺ optimal  solution  (little hill)  is  to  force  the adaptive method  to do  the 
analysis multiple times starting with very different initial conditions in other words, force it to climb lots of hills, not 
just one. But even with this approach, the system designer still needs to make sure that the adaptive method hasnʹt 
missed an even higher mountain in a yet more distant land. 



 

 
 

The Laboratory of Chess 

We can gain some  insight  into  the comparison of human  thinking and conventional computer approaches by again 
examining the human and machine approaches to chess. I do this not to belabor the issue of chess playing, but rather 
because  it  illustrates  a  clear  contrast.  Raj Reddy, Carnegie Mellon Universityʹs AI  guru,  cites  studies  of  chess  as 
playing the same role in artificial intelligence that studies of E. coli play in biology: an ideal laboratory for studying 
fundamental  questions.  [5]  Computers  use  their  extreme  speed  to  analyze  the  vast  combinations  created  by  the 
combinatorial  explosion  of moves  and  countermoves. While  chess  programs may  use  a  few  other  tricks  (such  as 
storing the openings of all master chess games in this century and precomputing endgames), they essentially rely on 
their  combination  of  speed  and  precision.  In  comparison,  humans,  even  chess masters,  are  extremely  slow  and 
imprecise. So we precompute all of our chess moves. Thatʹs why  it  takes so  long  to become a chess master, or  the 
master of any pursuit. Gary Kasparov has spent much of his few decades on the planet studying—and experiencing—
chess moves. Researchers have estimated  that masters of a nontrivial subject have memorized about  fifty  thousand 
such ʺchunksʺ of insight. 
  When Kasparov plays, he, too, generates a tree of moves and countermoves in his head, but limitations in human 
mental speed and short‐term memory  limit his mental  tree  (for each actually played move)  to no more  than a  few 
hundred board positions,  if  that. This  compares  to billions of board positions  for his  electronic  antagonist. So  the 
human chess master is forced to drastically prune his mental tree, eliminating fruitless branches by using his intense 
pattern‐recognition  faculties. He matches  each  board  position—actual  and  imagined—to  this  database  of  tens  of 
thousands of previously analyzed situations. 
  After Kasparovʹs 1997 defeat, we read a lot about how Deep Blue was just doing massive number crunching, not 
really ʺthinkingʺ the way its human rival was doing. One could say that the opposite is the case, that Deep Blue was 
indeed thinking through the implications of each move and countermoves and that it was Kasparov who did not have 
time  to  really  think  very much during  the  tournament. Mostly  he was  just drawing upon  his mental database  of 
situations he had  thought  about  long  ago.  (Of  course,  this depends  on  oneʹs notion  of  thinking,  as  I discussed  in 
chapter 3.) But if the human approach to chess—neural network‐based pattern recognition used to identify situations 
from  a  library  of  previously  analyzed  situations—is  to  be  regarded  as  true  thinking,  then why  not  program  our 
machines to work the same way? 
 
 

The Third Way 

And  thatʹs my  idea  that  I  alluded  to  earlier  as  the  third  school  of  thought  in  evaluating  the  terminal  leaves  in  a 
recursive search. Recall that the simple‐minded school uses an approach such as adding up piece values to evaluate a 
particular board position. The  complicated‐minded  school  advocates a more  elaborate and  time‐consuming  logical 
analysis. I advocate a third way: combine two simple paradigms—recursive and neural net—by using the neural net 
to evaluate  the board positions at each  terminal  leaf. The  training of a neural net  is  time‐consuming and requires a 
great deal of computing, but performing a single recognition task on a neural net that has already learned its lessons 
is very quick,  comparable  to  a  simple‐minded  evaluation. Although  fast,  the neural net  is drawing upon  the very 
extensive amount of  time  it previously spent  learning  the material. Since we have every master chess game  in  this 
century online, we can use this massive amount of data to train the neural net. This training is done once and offline 
(that is, not during an actual game). The trained neural net would then be used to evaluate the board positions at each 
terminal leaf. Such a system would combine the millionfold advantage  in speed that computers have with the more 
humanlike ability to recognize patterns against a lifetime of experience. 
  I  proposed  this  approach  to Murray  Campbell,  head  of  the Deep  Blue  team,  and  he  found  it  intriguing  and 
appealing. He was getting  tired anyway, he admitted, of  tuning  the  leaf  evaluation algorithm by hand. We  talked 
about setting up an advisory team to implement this idea, but then IBM canceled the whole chess project. I do believe 
that one of the keys to emulating the diversity of human intelligence is optimally to combine fundamental paradigms. 
Weʹll talk about how to fold in the paradigm of evolutionary algorithms below. 
 



 

 

MATHLESS "PSEUDO CODE" 
FOR THE NEURAL NET ALGORITHM 

 
Here is the basic schema for a neural net algorithm. Many variations are possible, and the designer of the 
system needs to provide certain critical parameters and methods, detailed below. 

 
The Neural Net Algorithm 

 
Creating a neural net solution to a problem involves the following steps: 
 

• Define the input. 
• Define the topology of the neural net (i.e., the layers of neurons and the connections between 

the neurons). 
• Train the neural net on examples of the problem. 
• Run the trained neural net to solve new examples of the problem. 
• Take your neural net company public. 

 
  These steps (except for the last one) are detailed below: 

 
The Problem Input 

The problem input to the neural net consists of a series of numbers. This input can be: 
 

• in a visual pattern-recognition system: a two-dimensional array of numbers representing the 
pixels of an image; or 

• in an auditory (e.g., speech) recognition system: a two-dimensional array of numbers 
representing a sound, in which the first dimension represents parameters of the sound (e.g., 
frequency components) and the second dimension represents different points in time; or 

• in an arbitrary pattern recognition system: an n-dimensional array of numbers representing the 
input pattern. 

 
Defining the Topology 

To set up the neural net: 
The architecture of each neuron consists of: 
 

• Multiple inputs in which each input is "connected" to either the output of another neuron or one 
of the input numbers. 

• Generally, a single output, which is connected either to the input of another neuron (which is 
usually in a higher layer) or to the final output. 

 
Set up the first layer of neurons: 

 
• Create N0 neurons in the first layer. For each of these neurons, "connect" each of the multiple 

inputs of the neuron to "points" (i.e., numbers) in the problem input. These connections can be 
determined randomly or using an evolutionary algorithm (see below). 

• Assign an initial "synaptic strength" to each connection created. These weights can start out all 
the same, can be assigned randomly, or can be determined in another way (see below). 

 
Set up the additional layers of neurons: 
 
  Set up a total of M layers of neurons. For each layer, set up the neurons in that layer. 
  For layeri: 



 

 
• Create Ni neurons in layeri. For each of these neurons, "connect" each of the multiple inputs of 

the neuron to the outputs of the neurons in layeri-1: (see variations below). 
• Assign an initial "synaptic strength" to each connection created. These weights can start out all 

the same, can be assigned randomly, or can be determined in another way (see below). 
• The outputs of the neurons in layerM are the outputs of the neural net (see variations below). 

 
The Recognition Trials 

How each neuron works: 
  Once the neuron is set up, it does the following for each recognition trial. 

 
• Each weighted input to the neuron is computed by multiplying the output of the other neuron (or 

initial input) that the input to this neuron is connected to by the synaptic strength of that 
connection. 

• All of these weighted inputs to the neuron are summed. 
• If this sum is greater than the firing threshold of this neuron, then this neuron is considered to 

"fire" and its output is 1. Otherwise, its output is 0 (see variations below). 
 
Do the following for each recognition trial: 
For each layer, from layers to layerM: 
  And for each neuron in each layer: 
 

• Sum its weighted inputs (each weighted input = the output of the other neuron [or initial input] 
that the input to this neuron is connected to, multiplied by the synaptic strength of that 
connection). 

• If this sum of weighted inputs is greater than the firing threshold for this neuron, set the output 
of this neuron = 1, otherwise set it to 0. 

 
To Train the Neural Net 

• Run repeated recognition trials on sample problems. 
• After each trial, adjust the synaptic strengths of all the interneuronal connections to improve the 

performance of the neural net on this trial (see the discussion below on how to do this). 
• Continue this training until the accuracy rate of the neural net is no longer improving (i.e., 

reaches an asymptote). 

 
Key Design Decisions 

In the simple schema above, the designer of this neural net algorithm needs to determine at the outset: 
 

• What the input numbers represent. 
• The number of layers of neurons. 
• The number of neurons in each layer (each layer does not necessarily need to have the same 

number of neurons). 
• The number of inputs to each neuron, in each layer. The number of inputs (i.e., interneuronal 

connections) can also vary from neuron to neuron, and from layer to layer. 
• The actual "wiring" (i.e., the connections). For each neuron, in each layer, this consists of a list 

of other neurons, the outputs of which constitute the inputs to this neuron. This represents a key 
design area. There are a number of possible ways to do this: 

 
(i) wire the neural net randomly; or 
(ii) use an evolutionary algorithm (see next section of this Appendix) to determine an optimal 

wiring; or 
(iii) use the system designer's best judgment in determining the wiring. 

 



 

• The initial synaptic strengths (i.e., weights) of each connection. There are a number of possible 
ways to do this: 

 
(i) set the synaptic strengths to the same value; or 
(ii) set the synaptic strengths to different random values; or 
(iii) use an evolutionary algorithm to determine an optimal set of initial values; or 
(iv) use the system designer's best judgment in determining the initial values. 

 
• The firing threshold of each neuron. 

 
• Determine the output. The output can be: 

 
(i) the outputs of layer sub M of neurons; or 
(ii) the output of a single output neuron, whose inputs are the outputs of the neurons in layer 

sub M; 
(iii) a function of (e.g., a sum of) the outputs of the neurons in layer sub M; or 
(iv) another function of neuron outputs in multiple layers. 

 
• Determine how the synaptic strengths of all the connections are adjusted during the training of 

this neural net. This is a key design decision and the subject of a great deal of neural net 
research and discussion. There are a number of possible ways to do this: 

 
(i) For each recognition trial, increment or decrement each synaptic strength by a (generally 

small) fixed amount so that the neural net's output more closely matches the correct answer. 
One way to do this is to try both incrementing and decrementing and see which has the more 
desirable effect. This can be time consuming, so other methods exist for making local 
decisions on whether to increment or decrement each synaptic strength. 

(ii) Other statistical methods exist for modifying the synaptic strengths after each recognition trial 
so that the performance of the neural net on that trial more closely matches the correct 
answer. 

 
  Note that neural net training will work even if the answers to the training trials are not all correct. This 
allows using real-world training data that may have an inherent error rate. One key to the success of a neural 
net-based recognition system is the amount of data used for training. Usually a very substantial amount is 
needed to obtain satisfactory results. Just like human students, the amount of time that a neural net spends 
learning its lessons is a key factor in its performance. 

 
Variations 

Many variations of the above are feasible. Some variations include: 
 

• There are different ways of determining the topology, as described above. In particular, the 
interneuronal wiring can be set either randomly or using an evolutionary algorithm. 

• There are different ways of setting the initial synaptic strengths, as described above. 
• The inputs to the neurons in layer sub i do not necessarily need to come from the outputs of the 

neurons in layer sub i minus 1. Alternatively, the inputs to the neurons in each layer can come 
from any lower layer or any layer. 

• There are different ways to determine the final output, as described above. 
• For each neuron, the method described above compares the sum of the weighted inputs to the 

threshold for that neuron. If the threshold is exceeded, the neuron fires and its output is 1. 
Otherwise, its output is 0. This "all or nothing" firing is called a nonlinearity. There are other 
nonlinear functions that can be used. Commonly a function is used that goes from 0 to 1 in a 
rapid but more gradual fashion (than all or nothing). Also, the outputs can be numbers other 
than 0 and 1. 

• The different methods for adjusting the synaptic strengths during training, briefly described 



 

above, represent a key design decision. 
• The above schema describes, a "synchronous" neural net, in which each recognition trial 

proceeds by computing the outputs of each layer, starting with layer sub O through layer sub M. 
In a true parallel system, in which each neuron is operating independently of the others, the 
neurons can operate asynchronously (i.e., independently). In an asynchronous approach, each 
neuron is constantly scanning its inputs and fires (i.e., changes its output from 0 to 1) whenever 
the sum of its weighted inputs exceeds its threshold (or, alternatively, using another nonlinear 
output function). 

 
Happy Adaptation! 
 

 
 

EVOLUTIONARY ALGORITHMS 
 
 

If biologists have ignored self‐organization, it is not because self‐ordering is not pervasive and profound. It is because 
we biologists have yet to understand how to think about systems governed simultaneously by two sources of order. 
Yet who seeing the snowflake, who seeing simple lipid molecules cast adrift in water forming themselves into cell‐like 
hollow  lipid vesicles, who  seeing  the potential  for  the  crystallization  of  life  in  swarms  of  reacting molecules, who 
seeing the stunning order in networks linking tens upon tens of thousands of variables, can fail to entertain a central 
thought: if ever we are to attain a final theory in biology, we will surely have to understand the commingling of self‐
organization and selection. We will have to see that we are the natural expressions of a deeper order. Ultimately, we 
will discover in our creation myth that we are expected after all. 

—Stuart Kauffman 
 
As  I discussed  earlier,  an  evolutionary  algorithm  involves  a  simulated  environment  in which  simulated  software 
ʺcreaturesʺ compete for survival and the right to reproduce. Each software creature represents a possible solution to a 
problem encoded in its digital ʺDNA.ʺ 
  The  creatures  allowed  to  survive  and  reproduce  into  the  next  generation  are  the  ones  that  do  a  better  job  of 
solving the problem. Evolutionary algorithms are considered to be part of a class of ʺemergentʺ methods because the 
solutions emerge gradually and usually cannot be predicted by the designers of the system. Evolutionary algorithms 
are particularly powerful when they are combined with our other paradigms. Here is a unique way of combining all 
of our ʺintelligentʺ paradigms. 
 
 

Combining All Three Paradigms 

The human genome contains three billion rungs of base pairs, which equals six billion bits of data. With a little data 
compression, your genetic  code will  fit on a  single CD‐ROM. You  can  store your whole  family on a DVD  (digital 
video disc). But your brain has 100  trillion  ʺwires,ʺ which would require about 3,000  trillion bits  to represent. How 
did the mere 12 billion bits of data in your chromosomes (with contemporary estimates indicating that only 3 percent 
of  that  is  active)  designate  the  wiring  of  your  brain,  which  constitutes  about  a  quarter  million  times  more 
information? 
  Obviously the genetic code does not specify the exact wiring. I said earlier that we can wire a neural net randomly 
and obtain satisfactory results. Thatʹs  true, but  there  is a better way  to do  it, and  that  is  to use evolution.  I am not 
referring  to  the  billions  of  years  of  evolution  that  produced  the  human  brain.  I  am  referring  to  the months  of 
evolution  that  go  on  during  gestation  and  early  childhood.  Early  in  our  lives,  our  interneuronal  connections  are 
engaged  in  a  fight  for  survival.  Those  that  make  better  sense  of  the  world  survive.  By  late  childhood,  these 
connections  become  relatively  fixed,  which  is  why  it  is  worthwhile  exposing  babies  and  young  children  to  a 
stimulating  environment. Otherwise,  this  evolutionary  process  runs  out  of  real‐world  chaos  from which  to  draw 
inspiration. 



 

  We can do the same thing with our synthetic neural nets: use an evolutionary algorithm to determine the optimal 
wiring.  This  is  exactly  what  the  Kyoto  Advanced  Telecommunications  Research  Labʹs  ambitious  brain‐building 
project is doing. 
  Now hereʹs how you can intelligently solve a challenging problem using all three paradigms. First, carefully state 
your problem. This  is actually the hardest step. Most people try to solve problems without bothering to understand 
what the problem is all about. Next, analyze the logical contours of your problem recursively by searching through as 
many combinations of elements (for example, moves in a game, steps in a solution) that you and your computer have 
the patience to sort through. For the terminal leaves of this recursive expansion of possible solutions,. evaluate them 
with a neural net. For the optimal topology of your neural net, determine this using an evolutionary algorithm. And if 
all of this doesnʹt work, then you have a difficult problem, indeed. 
 

 

"PSEUDO CODE" FOR THE 
EVOLUTIONARY ALGORITHM 

 
Here is the basic schema for an evolutionary algorithm. Many variations are possible, and the designer of the 
system needs to provide certain critical parameters and methods, detailed below. 

 
THE EVOLUTIONARY ALGORITHM 
 
Create N solution "creatures" Each one has: 
 

• A genetic code—a sequence of numbers that characterizes a possible solution to the problem. 
The numbers can represent critical parameters, steps to a solution, rules, etc. 

 
  For each generation of evolution, do the following: 

 
• Do the following for each of the N solution creatures: 
 

(i) Apply this solution creature's solution (as represented by its genetic code) to the problem, or 
simulated environment. 

 
(ii) Rate the solution. 

 
• Pick the L solution creatures with the highest ratings to survive into the next generation. 
• Eliminate the (N - L) nonsurviving solution creatures. 
• Create (N - L) new solution creatures from the L surviving solution creatures by: 
 

(i) making copies of the L surviving creatures. Introduce small random variations into each 
copy; or 

(ii) create additional solution creatures by combining parts of the genetic code (using "sexual" 
reproduction, or otherwise combining portions of the chromosomes) from the L surviving 
creatures; or  

(iii) doing a combination of (i) and (ii) above. 
 

• Determine whether or not to continue evolving: 
 
  Improvement = (highest rating in this generation) - (highest rating in the previous generation) 
  If improvement < Improvement Threshold, then we're done 
 
• The Solution Creature with the highest rating from the last generation of evolution has 

the best solution. Apply the solution defined by its genetic code to the problem. 

 



 

Key Design Decisions 

In the simple schema above, the designer of this evolutionary algorithm needs to determine at the outset: 
 

• Key parameters: 
 
N 
L 
Improvement Threshold 
 
• What the numbers in the genetic code represent and how the solution is computed from the 

genetic code. 
• A method for determining the N solution creatures in the first generation. In general, these need 

only be "reasonable" attempts at a solution. If these first-generation solutions are too far afield, 
the evolutionary algorithm may have difficulty converging on a good solution. It is often 
worthwhile to create the initial solution creatures in such a way that they are reasonably diverse. 
This will help prevent the evolutionary process from just finding a "locally" optimal solution. 

• How the solutions are rated. 
• How the surviving solution creatures reproduce. 

 
Variations 

Many variations of the above are feasible. Some variations include: 
 
• There does not need to be a fixed number of surviving solution creatures (i.e., "L") from each 

generation. The survival rule(s) can allow for a variable number of survivors. 
• There does not need to be a fixed number of new solution creatures created in each generation 

(i.e., [N - L]). The procreation rules can be independent of the size of the population. Procreation 
can be related to survival, thereby allowing the fittest solution creatures to procreate the most. 

• The decision as to whether or not to continue evolving can be varied. It can consider more than 
just the highest-rated solution creature from the most recent generations). It can also consider a 
trend that goes beyond just the last two generations. 

 
Happy Evolving! 
 

 



 

 
 

 
GLOSSARY 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aaron    A computerized robot (and associated software), designed by Harold Cohen, that creates original drawings 
and paintings. 

Alexanderʹs  solution       A  term  referring  to Alexander  the Greatʹs  slicing  of  the Gordian  knot with  his  sword. A 
reference to solving an insoluble problem with decisive yet unexpected and indirect means. 

Algorithm    A sequence of rules and instructions that describes a procedure to solve a problem. A computer program 
expresses one or more algorithms in a manner understandable by a computer. 

Alu    A meaningless sequence of 300 nucleotide letters that occurs 300,000 times in the human genome. 
Analog       A quantity  that  is continuously varying, as opposed  to varying  in discrete steps. Most phenomena  in  the 
natural world are analog. When we measure and give them a numeric value, we digitize them. The human brain 
uses both digital and analog computation. 

Analytical Engine       The first programmable computer, created  in the 1840s by Charles Babbage and Ada Lovelace. 
The Analytical Engine  had  a  random  access memory  (RAM)  consisting  of  one  thousand words  of  fifty decimal 
digits each, a central processing unit, a special storage unit for software, and a printer. Although it foreshadowed 
modem computers, Babbageʹs invention never worked. 

Angel Capital       Refers  to  funds available  for  investment by networks of wealthy  investors who  invest  in start‐up 
companies. A key source of capital for high‐tech start‐up companies in the United States. 

Artificial intelligence (AI)       The field of research that attempts to emulate human intelligence in a machine. Fields 
within  AI  include  knowledge‐based  systems,  expert  systems,  pattern  recognition,  automatic  learning,  natural‐
language understanding, robotics, and others. 

Artificial life       Simulated organisms, each  including a set of behavior and reproduction rules (a simulated ʺgenetic 
codeʺ),  and  a  simulated  environment. The  simulated organisms  simulate multiple generations of  evolution. The 
term can refer to any self‐replicating pattern. 

ASR    See Automatic speech recognition. 
Automatic speech recognition (ASR)    Software that recognizes human speech. In general, ASR systems include the 
ability to extract high‐level patterns in speech data. 

BGM    See Brain‐generated music. 
Big bang theory    A prominent theory on the beginning of the Universe: the cosmic explosion, from a single point of 
infinite density, that marked the beginning of the Universe billions of years ago. 

Big crunch    A theory that the Universe will eventually lose momentum in expanding and contract and collapse in an 
event that is the opposite of the big bang. 

Bioengineering        The  field  of  designing  pharmaceutical  drugs  and  strains  of  plant  and  animal  life  by  directly 
modifying the genetic code. Bioengineered materials, drugs, and  life‐forms are used  in agriculture, medicine, and 
the treatment of disease. 

Biology    The study of life‐forms. In evolutionary terms, the emergence of patterns of matter and energy that could 
survive and replicate to form future generations. 



 

 
Bionic organ    In 2029, artificial organs that are built using nanoengineering. 
Biowarfare Agency  (BWA)        In  the second decade of  the  twenty‐first century, a government agency  that monitors 
and polices bioengineering technology applied to weapons. 

Bit    A contraction of the phrase ʺbinary digit.ʺ In a binary code, one of two possible values, usually zero and one. In 
information theory, the fundamental unit of information. 

Brain‐generated music (BGM)    A music technology pioneered by Neurosonics, Inc., that creates music in response 
to  the  listenerʹs brain waves. This brain‐wave biofeedback  system  appears  to  evoke  the Relaxation Response by 
encouraging the generation of alpha waves in the brain. 

BRUTUS.1        A  computer  program  that  creates  fictional  stories  with  a  theme  of  betrayal;  invented  by  Selmer 
Bringsjord, Dave Ferucci, and a team of software engineers at Rensselaer Polytechnic Institute in New York. 

Buckyball       A soccer‐ball‐shaped molecule  formed of a  large number of carbon atoms. Because of  their hexagonal 
and pentagonal  shape,  the molecules were dubbed  ʺbuckyballsʺ  in  reference  to R. Buckminster Fullerʹs building 
designs. 

Busy beaver    One example of a class of noncomputational functions; an unsolvable problem in mathematics. Being a 
ʺTuring machine  unsolvable  problem,ʺ  the  busy  beaver  function  cannot  be  computed  by  a  Turing machine.  To 
compute busy beaver of n, one creates all the n‐state Turing machines that do not write an infinite number of 1s on 
their tape. The largest number of 1s written by the Turing machine in this set that writes the largest number of 1s is 
busy beaver of n. 

BWA    See Biowarfare Agency 
Byte       A contraction  for  ʺby eight.ʺ A group of eight bits clustered  together  to  store one unit of  information on a 
computer. A byte may correspond, for example, to a letter of the English alphabet. 

CD‐ROM    See Compact disc read‐only memory. 
Chaos      The amount of disorder or unpredictable behavior in a system. In reference to the Law of Time and Chaos, 
chaos refers to the quantity of random and unpredictable events that are relevant to a process. 

Chaos theory      The study of patterns and emergent behavior in complex systems comprised of many unpredictable 
elements (e.g., the weather). 

Chemistry    The composition and properties of substances comprised of molecules. 
Chip        A  collection  of  related  circuits  that  work  together  on  a  task  or  set  of  tasks,  residing  on  a  wafer  of 
semiconductor material (typically silicon). 

Closed  system        Interacting  entities  and  forces  not  subject  to  outside  influence  (for  example,  the Universe). A 
corollary of the second law of thermodynamics is that in a closed system, entropy increases. 

Cochlear implant       An implant that performs frequency analyses of sound waves, similar to that performed by the 
inner ear. 

Colossus    The first electronic computer, built by the British from fifteen hundred radio tubes during World War II. 
Colossus and nine  similar machines  running  in parallel cracked  increasingly  complex German  codes on military 
intelligence and contributed to the Allied forcesʹ winning of World War II. 

Combinatorial  explosion        The  rapid‐exponential‐growth  in  the  number  of  possible ways  of  choosing  distinct 
combinations of elements from a set as the number of elements in that set grows. In an algorithm, the rapid growth 
in the number of alternatives to be explored while performing a search for a solution to a problem. 

Common  sense        The  ability  to  analyze  a  situation  based  on  its  context,  using millions  of  integrated  pieces  of 
common knowledge. Currently, computers lack common sense. To quote Marvin Minsky: ʺDeep Blue might be able 
to win at chess, but it wouldnʹt know to come in from the rain.ʺ 

Compact  disc  read‐only  memory  (CD‐ROM)        A  laser‐read  disc  that  contains  up  to  a  half  billion  bytes  of 
information. ʺRead onlyʺ refers to the fact that information can be read, but not deleted or recorded, on the disc. 

Complicated‐minded  school       The use of  sophisticated procedures  to  evaluate  the  terminal  leaves  in  a  recursive 
algorithm. 

Computation    The process of calculating a result by use of an algorithm (e.g., a computer program) and related data. 
The ability to remember and solve problems. 

Computer    A machine that implements an algorithm. A computer transforms data according to the specifications of 
an algorithm. A programmable computer allows the algorithm to be changed. 

Computer language    A set of rules and specifications for describing an algorithm or process on a computer. 



 

Computing medium       Computing  circuitry  capable  of  implementing  one  or more  algorithms. Examples  include 
human neurons and silicon chips. 

Connectionism        An  approach  to  studying  intelligence  and  to  creating  intelligent  solutions  to  problems. 
Connectionism  is  based  on  storing  problem‐solving  knowledge  as  a pattern  of  connections  among  a  very  large 
number of simple processing units operating in parallel. 

Consciousness       The  ability  to  have  subjective  experience. The  ability  of  a  being,  animal,  or  entity  to  have  self‐
perception and self‐awareness. The ability to feel. A key question in the twenty‐first century is whether computers 
will achieve consciousness (which their human creators are considered to have). 

Continuous speech recognition (CSR)    A software program that recognizes and records natural language. 
Crystalline computing    A system in which data is stored in a crystal as a hologram, conceived by Stanford professor 
Lambertus Hesselink.  This  three‐dimensional  storage method  requires  a million  atoms  for  each  bit  and  could 
achieve a  trillion bits of  storage  for each  cubic  centimeter. Crystalline  computing also  refers  to  the possibility of 
growing computers as crystals. 

CSR    See Continuous speech recognition. 
Cybernetic  artist       A  computer  program  that  is  able  to  create  original  artwork  in  poetry,  visual  art,  or music. 
Cybernetic artists will become increasingly commonplace starting in 2009. 

Cybernetic  chauffeur        Self‐driving  cars  that  use  special  sensors  in  the  roads.  Self‐driving  cars  are  being 
experimented with in the late 1990s, with implementation on major highways feasible during the first decade of the 
twenty‐first century, Cybernetic poet A computer program that is able to create original poetry. 

Cybernetics    A term coined by Norbert Wiener to describe the science of control and communication in animals and 
machines.  Cybernetics  is  based  on  the  theory  that  intelligent  living  beings  adapt  to  their  environments  and 
accomplish objectives primarily by reacting to feedback from their surroundings. 

Database       The structured collection of data that is designed in connection with an information retrieval system. A 
database management system (DBMS) allows monitoring, updating, and interacting with the database. 

Debugging    The process of discovering and correcting errors in computer hardware and software. The issue of bugs 
or errors  in a program will become  increasingly  important as computers are  integrated  into the human brain and 
physiology throughout the twenty‐first century. The first  ʺbugʺ was an actual moth, discovered by Grace Murray 
Hopper, the first programmer of the Mark I computer. 

Deep Blue       The computer program, created by IBM, that defeated Gary Kasparov, the worldʹs chess champion, in 
1997. 

Destroy‐all‐copies movement        In  2099,  a movement  to  permit  an  individual  to  terminate  her mind  file  and  to 
destroy all backup copies of that file. 

Destructive  scan        The  process  of  scanning  oneʹs  brain  and  neural  system while  destroying  it, with  a  view  to 
replacing it with electronic circuits of far greater capacity, speed, and reliability. 

Digital    Varying in discrete steps. The use of combinations of bits to represent data in computation. Contrasted with 
analog. 

Digital video disc (DVD)    A high‐density compact disc system that uses a more focused laser than the conventional 
CD‐ROM, with storage capacities of up  to 9.4 gigabytes on a double‐sided disc. A DVD has sufficient capacity  to 
hold a full‐length movie. 

Direct neural pathway       Direct electronic communication  to  the brain.  In 2029, direct neural pathways, combined 
with wireless communication technology, will connect humans directly to the worldwide computing network (the 
Web). 

Diversity       Variety of  choices,  in which  evolution  thrives. A key  resource  for  an  evolutionary process. The other 
resource for evolution is its own increasing order. 

DNA    Deoxyribonucleic acid; the building blocks of all organic life‐forms. In the twenty‐first century, intelligent life‐
forms will be based on new computational technologies and nanoengineering. 

DNA computing    A form of computing, pioneered by Leonard Adleman, in which DNA molecules are used to solve 
complex mathematical problems. DNA computers allow trillions of computations to be performed simultaneously. 

DVD    See Digital video disc. 
Einsteinʹs theory of relativity    Refers to two of Einsteinʹs theories Einsteinʹs Special Theory of Relativity postulates 
the speed of light as the fastest speed at which we can transmit information. Einsteinʹs General Theory of Relativity 
deals with the effects of gravity on the geometry of space. Includes the formula E =mc2 (energy equals mass times 
the speed of light squared), which is the basis of nuclear power. 



 

EMI    See Experiments in Musical Intelligence. 
Encryption       Encoding information so that only the  intended recipient can understand the message by decoding  it. 
PGP (Pretty Good Privacy) is an example of encryption. 

Entropy    In thermodynamics, a measure of the chaos (unpredictable movement) of particles and unavailable energy 
in a physical system of many components. In other contexts, a term used to describe the extent of randomness and 
disorder of a system. 

Evolution       A process  in which diverse entities  (sometimes called organisms) compete  for  limited  resources  in an 
environment,  with  the  more  successful  organisms  able  to  survive  and  reproduce  (to  a  greater  extent)  into 
subsequent  generations.  Over many  such  generations,  the  organisms  become  better  adapted  at  survival. Over 
generations, the order (suitability of information for a purpose) of the design of the organisms increases, with the 
purpose being survival. In an ʺevolutionary algorithmʺ (see below), the purpose may be defined to be the discovery 
of a solution to a complex problem. Evolution also refers to a theory in which each life‐form on Earth has its origin 
in an earlier form. 

Evolutionary  algorithm        Computer‐based  problem‐solving  systems  that  use  computational  models  of  the 
mechanisms of evolution as key elements in their design. 

Experiments  in Musical  Intelligence  (EMI)       A  computer program  that  composes musical  scores. Created by  the 
composer David Cope. 

Expert system    A computer program, based on various artificial intelligence techniques, that solves a problem using 
a database of expert knowledge on a topic. Also a system that enables such a database to become available to the 
nonexpert user. A branch of the artificial intelligence field. 

Exponential growth    Characterized by growth in which size increases by a fixed multiple over time. 
Exponential trend    Any trend that exhibits, exponential growth (such as an exponential trend in population growth). 
Femtoengineering    In 2099, a proposed computing technology on the femtometer (one thousandth of a trillionth of a 
meter) scale. Femtoengineering requires harnessing mechanisms inside a quark. Molly discusses femtoengineering 
proposals with the author in 2099. 

Florence Manifesto Brigade        In 2029,  a neo‐Luddite group  that  is based on  the  ʺFlorence Manifestoʺ written by 
Theodore Kaczynski from prison. Members of the brigade protest technology primarily through nonviolent means. 

Fog swarm projection        In  the mid‐ and  late‐twenty‐first century, a  technology  that allows projections of physical 
objects and entities through the behavior of trillions of foglets. Mollyʹs physical appearance to the author in 2099 is 
created by a fog swarm projection. See Foglet; Utility fog. 

Foglet       A hypothetical robot that consists of a human‐cell‐sized device with twelve arms pointing in all directions. 
At  the  end  of  the  arms  are  grippers  so  that  the  Foglets  can  grasp  one  another  to  form  larger  structures. These 
nanobots  are  intelligent  and  can merge  their  computational  capacities with  one  another  to  create  a  distributed 
intelligence. Foglets are the brainchild of J. Storrs Hall, a Rutgers University computer scientist. 

Free will        Purposeful  behavior  and  decision making.  Since  the  time  of  Plato,  philosophers  have  explored  the 
paradox of  free will, particularly as  it applies  to machines. During  the next century, a key  issue will be whether 
machines will evolve into beings with consciousness and free will. A primary philosophical issue is how free will is 
possible  if  events  are  the  result  of  the  predictable—or  unpredictable—interaction  of  particles.  Considering  the 
interaction  of  particles  to  be  unpredictable  does  not  resolve  the  paradox  of  free will  because  there  is  nothing 
purposeful in random behavior. 

General Problem Solver  (GPS)       A procedure and program developed by Allen Newell,  J. C. Shaw, and Herbert 
Simon. GPS attains an objective by using recursive search and by applying rules to generate the alternatives at each 
branch in the recursive expansion of possible sequences. GPS uses a procedure to measure the ʺdistanceʺ from the 
goal. 

Genetic algorithm       A model of machine  learning that derives  its behavior from a metaphor of the mechanisms of 
evolution in nature. Within a program, a population of simulated ʺindividualsʺ are created and undergo a process 
of evolution in a simulated competitive environment. 

Genetic programming       The method of creating a computer program using genetic or evolutionary algorithms. See 
Evolutionary algorithm; Genetic algorithm. 

God spot       A  tiny  locus of nerve cells  in  the  frontal  lobe of  the brain  that appears  to be activated during religious 
experiences. Neuroscientists  from  the University of California discovered  the God  spot while  studying  epileptic 
patients who have intense mystical experiences during seizures. 



 

Gödelʹs incompleteness theorem    A theorem postulated by Kurt Gödel, a Czech mathematician, that states that in a 
mathematical system powerful enough to generate the natural numbers, there inevitably exist propositions that can 
be neither proved nor disproved. 

Gordian knot       An  intricate, practically unsolvable problem. A reference  to  the knot  tied by Gordius,  to be untied 
only by the future ruler of Asia. Alexander the Great circumvented the dilemma of untying the knot by slashing it 
with his sword. 

GPS    See General Problem Solver. 
Grandfather  legislation        As  of  2099,  legislation  that  protects  the,  rights  of MOSHs  (mostly  original  substrate 
humans) and acknowledges the roots of twenty‐first‐century beings. See MOSH. 

Haptic  interface        In  virtual  reality  systems,  the  physical  actuators  that  provide  the  user with  a  sense  of  touch 
(including the sensing of pressure and temperature). 

Haptics       The development of systems that allow one to experience the sense of touch in virtual reality. See Haptic 
interface. 

Hologram       An  interference pattern, often using photographic media,  that  is encoded by  laser beams and  read by 
means  of  low‐power  laser  beams.  This  interference  pattern  can  reconstruct  a  three‐dimensional  image.  An 
important property of a hologram is that the information is distributed throughout the hologram. Cut a hologram 
in  half,  and  both  halves will  have  the  full  picture,  only  at  half  the  resolution.  Scratching  a  hologram  has  no 
noticeable  effect  on  the  image. Human memory  is  regarded  to  be distributed  in  a  similar way Holy Grail Any 
objective of  a  long  and difficult quest.  In medieval  tore,  the Grail  refers  to  the plate used by Christ  at  the Last 
Supper. The Holy Grail subsequently became the object of knightsʹ quests. 

Homo  erectus  ʺUpright  man.ʺ  Homo  erectus  emerged  in  Africa  about  1.6  million  years  ago  and  developed  fire, 
clothing, language, and weapon use. 

Homo habilis ʺHandy human.ʺ A direct ancestor leading to Homo erectus and eventually to Homo sapiens. Homo habilis 
lived approximately 1.6  to 2 million years ago. Homo habilis hominids were different  from previous hominids  in 
their bigger brain size, diet of both meat and plants, and creation and use of rudimentary tools. 

Homo sapiens Human species that emerged perhaps 400,000 years ago. Homo sapiens are similar to advanced primates 
in terms of their genetic heritage and are distinguished by their creation of technology, including art and language. 

Homo sapiens neanderthal (neanderthalensis) A subspecies of Homo sapiens. Homo sapiens neanderthalensis is thought 
to have evolved from Homo erectus about 100,000 years ago in Europe and the Middle East. This highly intelligent 
subspecies  cultivated  an  involved  culture  that  included  elaborate  funeral  rituals,  burying  their  dead  with 
ornaments, caring for the sick, and making tools for domestic use and for protection. Homo sapiens neanderthalensis 
disappeared  about  35,000  to  40,000  years  ago,  in  all  likelihood  as  a  result  of  violent  conflict with Homo  sapiens 
sapiens (the subspecies of contemporary humans). 

Homo  sapiens  sapiens  Another  subspecies  of  Homo  sapiens  that  emerged  in  Africa  about  90,000  years  ago. 
Contemporary humans are the direct descendants of this subspecies. 

Human Genome Project    An international research program with the goal of gathering a resource of genomic maps 
and  DNA  sequence  information  that  will  provide  detailed  information  about  structure,  organization,  and 
characteristics of the DNA of humans and other animals. The project began in the mid‐1980s and is expected to be 
completed by around the year 2005. 

Idiot Savant    A system or person who is highly skilled in a narrow task area but who lacks context and is otherwise 
impaired  in more general areas of  intelligent  functioning. The  term  is  taken  from psychiatry, where  it refers  to a 
person who exhibits brilliance  in one very  limited domain but  is underdeveloped  in common  sense, knowledge, 
and competence. For example, some human  idiot savants are capable of multiplying very  large numbers  in  their 
heads, or memorizing a phone book. Deep Blue is an example of an idiot savant system. 

Image processing    The manipulation of data representing images, or pictorial representation on a screen, composed 
of pixels. The use of a computer program to enhance or modify an image. 

Improvisor       A computer program  that creates original music, written by Paul Hodgson, a British  jazz saxophone 
player. Improvisor can emulate styles ranging from Bach to jazz greats Louis Armstrong and Charlie Parker. 

Industrial Revolution    The period in history in the late eighteenth and nineteenth centuries marked by accelerating 
developments in technology that enabled the mass production of goods and materials. 

Information    A sequence of data that is meaningful in a process, such as the DNA code of an organism or the bits in 
a computer program. Information is contrasted with ʺnoise,ʺ which is a random sequence. However, neither noise 
nor  information  is predictable. Noise  is  inherently unpredictable but  carries no  information.  Information  is  also 



 

unpredictable;  that  is, we cannot predict  future  information  from past  information.  If we can  fully predict  future 
data from past data, then that future data stops being information. 

Information Theory       A mathematical  theory  concerning  the difference  between  information  and  noise,  and  the 
ability of a communications channel to carry information. 

Intelligence       The ability to use optimally  limited resources—including time—to achieve a set of goals (which may 
include  survival,  communication,  solving  problems,  recognizing  patterns,  performing  skills).  The  products  of 
intelligence may be  clever,  ingenious,  insightful, or  elegant. R. W. Young defines  intelligence  as  ʺthat  faculty of 
mind by which order is perceived in a situation previously considered disordered.ʺ 

Intelligent agent    An autonomous software program that performs a function on its own, such as searching the Web 
for information of interest to a person based on certain criteria. 

Intelligent function    A function that requires increasing intelligence to compute for increasing arguments. The busy 
beaver is an example of an intelligent function. 

Internet computation harvesting proposal       A proposal to harvest the unused computational resources of personal 
computers  on  the  Internet  and  thereby  create  virtual  parallel  supercomputers.  There  are  sufficient  unused 
ʺcomputesʺ on  the  Internet  in 1998  to create human brain capacity supercomputers, at  least  in  terms of hardware 
capability Knee of  the curve The period  in which  the exponential nature of  the  curve of  time begins  to explode. 
Exponential growth lingers with no apparent growth for a long period of time and then appears to erupt suddenly. 
This is now occurring in the capability of computers. 

Knowledge engineering    The art of designing and building expert systems. In particular, collecting knowledge and 
heuristic rules from human experts in their area of specialty and assembling them into a knowledge base or expert 
system. 

Knowledge  principle       A  principle  that  emphasizes  the  important  role  played  by  knowledge  in many  forms  of 
intelligent activity. It states that a system exhibits intelligence in part due to the specific knowledge relevant to the 
task that it contains. 

Knowledge representation       A system  for organizing human knowledge  in a domain  into a data structure  flexible 
enough to allow the expression of facts, rules, and relationships. 

Law of Accelerating Returns    As order exponentially increases, time exponentially speeds up (i.e., the time interval 
between salient events grows shorter as time passes). 

Law of Increasing Chaos       As chaos exponentially increases, time exponentially slows down (i.e., the time  interval 
between salient events grows longer as time passes). 

Law of Time and Chaos    In a process, the time interval between salient events (i.e., events that change the nature of 
the process, or significantly affect the future of the process) expands or contracts along with the amount of chaos. 

Laws of thermodynamics    The laws of thermodynamics govern how and why energy is transferred. 
    The  first  law  of  thermodynamics  (postulated  by Hermann  von Helmholtz  in  1847),  also  called  the  Law  of 
Conservation of Energy, states that the total amount of energy in the Universe is constant. A process may modify 
the form of energy, but a closed system does not lose energy. We can use this knowledge to determine the amount 
of energy in a system, the amount lost as waste heat, and the efficiency of the system. 
  The  second  law  of  thermodynamics  (articulated  by  Rudolf  Clausias  in  1850),  also  known  as  the  Law  of 

increasing Entropy, states that the entropy (disorder of particles) in the Universe never decreases. As the disorder 
in the Universe increases, the energy is transformed into less usable forms. Thus, the efficiency of any process will 
always be less than 100 percent. 
  The  third  law  of  thermodynamics  (described  by Walter  Hermann  Nernst  in  1906,  based  on  the  idea  of  a 

temperature of absolute zero  first articulated by Baron Kelvin  in 1848), also known as  the Law of Absolute Zero, 
tells  us  that  all molecular movement  stops  at  a  temperature  called  absolute  zero,  or  0  Kelvin  (–273°C).  Since 
temperature is a measure of molecular movement, the temperature of absolute zero can be approached, but it can 
never be reached. 

Life    The ability of entities (usually organisms) to reproduce into future generations. Patterns of matter and energy 
that can perpetuate themselves and survive. 

LISP  (list processing)       An  interpretive computer  language developed  in  the  late 1950s at MIT by  John McCarthy 
used to manipulate symbolic strings of instructions and data. The principal data structure is the list, a finite ordered 
sequence of  symbols. Because a program written  in LISP  is  itself  expressed as  a  list of  lists, LISP  lends  itself  to 
sophisticated  recursion,  symbol  manipulation,  and  self‐modifying  code.  It  has  been  widely  used  for  AI 
programming, although it is less popular today than it was in the 1970s and 1980S. 



 

 
Logical positivism    A twentieth‐century philosophical school of thought that was inspired by Ludwig Wittgensteinʹs 
Tractatus  Logico‐Philosophicus.  According  to  logical  positivism,  all meaningful  statements may  be  confirmed  by 
observation and experiment or are ʺanalyticʺ (deducible from observations). 

Luddite       One of a group of early‐nineteenth‐century English workmen who destroyed  labor‐saving machinery  in 
protest. The Luddites were  the  first organized movement  to oppose  the mechanized  technology of  the  Industrial 
Revolution. Today, the Luddites are a symbol of opposition to technology. 

Magnetic  resonance  imaging  (MRI)       A noninvasive diagnostic  technique  that produces  computerized  images of 
body tissues and is based on nuclear magnetic resonance of atoms within the body produced by the application of 
radio waves. A person is placed in a magnetic field thirty thousand times stronger than the normal magnetic field 
on Earth. The personʹs body is stimulated with radio waves, and the body responds with  its own electromagnetic 
transmissions.  These  are  detected  and  processed  by  computer  to  generate  a  three‐dimensional  map  of  high‐
resolution internal features such as blood vessels. 

Massively  parallel  neural  nets       A  neural  net  built  from many  parallel  processing  units. Generally,  a  separate, 
specialized computer implements each neuron model. 

Microprocessor    An integrated circuit built on a single chip containing the entire central processing unit (CPU) of a 
computer. 

Millions of Instructions per Second       A method of measuring  the speed of a computer  in  terms of  the number of 
millions of  instructions performed by  the computer  in one  second. An  instruction  is a  single  step  in a computer 
program as represented in the computerʹs machine language. 

Mind‐body problem       The philosophical question: How does  the nonphysical entity of  the mind emerge  from  the 
physical entity of  the brain? How do  feelings and other  subjective experiences  result  from  the processing of  the 
physical  brain?  By  extension,  will  machines  emulating  the  processes  of  the  human  brain  have  subjective 
experiences? Also, how does the nonphysical entity of the mind exert control over the physical reality of the body? 

Mind trigger    A stimulation of an area of the brain that evokes a feeling usually (i.e., otherwise) gained from actual 
physical or mental experience. 

Minimax procedure or theorem    A basic technique used in game‐playing programs. An expanding tree of possible 
moves and countermoves (moves from the opponent) is constructed. An evaluation of the final ʺleavesʺ of the tree 
that minimizes the opponentʹs ability to win and maximizes the programʹs ability to win is then passed back down 
the branches of the tree. 

MIPS    See Millions of Instructions per Second. 
Mission  critical  system       A  software  program  that  controls  a  process  on which  people  are  heavily  dependent. 
Examples  of mission  critical  software  include  life‐support  systems  in  hospitals,  automated  surgical  equipment, 
autopilot  flying and  landing  systems, and other  software‐based systems  that affect  the well‐being of a person or 
organization. 

Molecular computer    A computer based on logic gates that is constructed on principles of molecular mechanics (as 
opposed  to principles of electronics) by appropriate arrangements of molecules. Since  the  size of each  logic gate 
(device  that  can  perform  a  logical  operation)  is  only  one  or  a  few molecules,  the  resultant  computer  can  be 
microscopic in size. Limitations on molecular computers arise only from the physics of atoms. Molecular computers 
can  be massively  parallel  by  having  parallel  computations  performed  by  trillions  of molecules  simultaneously. 
Molecular computers have been demonstrated using the DNA molecule. 

Mooreʹs Law    First postulated by former Intel CEO Gordon Moore in the mid‐1960s, Mooreʹs Law is the prediction 
that  the  size  of  each  transistor  on  an  integrated  circuit  chip will  be  reduced  by  50  percent  every  twenty‐four 
months. The result is the exponentially growing power of integrated circuit‐based computation over time. Mooreʹs 
Law doubles  the number of components on a chip as well as the speed of each component. Both of  these aspects 
double  the  power  of  computing,  for  an  effective  quadrupling  of  the  power  of  computation  every  twenty‐four 
months. 

MOSH        In 2099, an acronym  for Mostly Original Substrate Humans.  in  the  last half of  the  twenty‐first century, a 
human being still using native carbon‐based neurons and unenhanced by neural implants is referred to as a MOSH. 
In 2099, Molly refers to the author as being a MOSH. 

MOSH  art        In  2099,  art  (that  is  usually  created  by  enhanced  humans)  that  a MOSH  is  theoretically  capable  of 
appreciating, although MOSH art is not always shared with a MOSH. 

MOSH music    in 2099, MOSH art in the form of music. 



 

Moshism       In 2099, an archaic term that is rooted in the MOSH way of life, before the advent of enhanced humans 
through  neural  implants  and  the  porting  of  human  brains  to  new  computational  substrates. An  example  of  a 
Moshism: the word papers to refer to knowledge structures representing a body of intellectual work. 

MRI    See Magnetic resonance imaging. 
MYCIN       A successful expert system, developed at Stanford University  in  the mid‐1970s, designed  to aid medical 
practitioners in prescribing an appropriate antibiotic by determining the exact identity of a blood infection. 

Nanobot    A nanorobot (robot built using nanotechnology). A self‐replicating nanobot requires mobility, intelligence, 
and  the  ability  to manipulate  its  environment.  It  also needs  to know when  to  stop  its own  replication.  In  2029, 
nanobots will circulate through the bloodstream of the human body to diagnose illnesses. 

Nanobot swarm    In the last half of the twenty‐first century, a swarm comprised of trillions of nanobots, The nanobot 
swarms  can  rapidly  take  on  any  form. A  nanobot  swarm  can  project  the  visual  images,  sounds,  and  pressure 
contours of  any  set of objects,  including people. The  swarms of nanobots  can  also  combine  their  computational 
abilities  to  emulate  the  intelligence  of  people  and  other  intelligent  entities  and  processes.  A  nanobot  swarm 
effectively brings the ability to create virtual environments into the real environment. 

Nanoengineering    The design and manufacturing of products and other objects based on the manipulation of atoms 
and molecules; building machines atom by atom. ʺNanoʺ refers to a billionth of a meter, which is the width of five 
carbon atoms. See Picoengineering; Femtoengineering. 

Nanopathogen    A self‐replicating nanobot that replicates excessively, possibly without limit, causing destruction to 
both organic and inorganic matter. 

Nanopatrol    In 2029, a nanobot in the bloodstream that checks the body for biological pathogens and other disease 
processes. 

Nanotechnology    A body of technology in which products and other objects are created through the manipulation of 
atoms and molecules. ʺNanoʺ refers to a billionth of a meter, which is the width of five carbon atoms. 

Nanotubes    Elongated carbon molecules that resemble long tubes and are formed of the same pentagonal patterns of 
carbon  atoms  as  buckyballs.  Nanotubes  can  perform  the  electronic  functions  of  silicon‐based  components. 
Nanotubes  are  extremely  small,  thereby  providing  very  high  densities  of  computation. Nanotubes  are  a  likely 
technology to continue to provide the exponential growth of computing when Mooreʹs Law on integrated circuits 
dies by  the year 2020. Nanotubes are also extremely strong and heat resistant,  thereby permitting  the creation of 
three‐dimensional circuits. 

Natural language    Language as ordinarily spoken or written by humans using a human language such as English (as 
contrasted with the rigid syntax of a computer language). Natural language is governed by rules and conventions 
sufficiently complex and subtle for there to be frequent ambiguity in syntax and meaning. 

Neanderthal    See Homo sapiens neanderthal (neanderthalensis). 
Neural computer    A computer with hardware optimized for using the neural network paradigm. A neural computer 
is designed to simulate a massive number of models of human neurons. 

Neural connection calculation    In a neural network, a term that refers to the primary calculation of multiplying the 
ʺstrengthʺ of a neural connection by the input to that connection (which is either the output of another neuron or an 
initial  input  to  the  system)  and  then  adding  this product  to  the  accumulated  sum  of  such products  from  other 
connections to this neuron. This operation is highly repetitive, so neural computers are optimized for performing it. 

Neural implant    A brain implant that enhances oneʹs sensory ability, memory, or intelligence. Neural implants will 
become ubiquitous in the twenty‐first century. 

Neural network    A computer simulation of human neurons. A system (implemented in software or hardware) that 
is intended to emulate the computing structure of neurons in the human brain. 

Neuron    Information‐processing cell of the central nervous system. There are an estimated 100 billion neurons in the 
human brain. 

Noise        A  random  sequence  of  data.  Because  the  sequence  is  random  and  without meaning,  noise  carries  no 
information. Contrasted with information. 

Objective experience    The experience of an entity as observed by another entity, or measurement apparatus. 
OCR    See optical character recognition. 
Operating system       A software program  that manages and provides a variety of services  to application programs, 
including user interface facilities and management of input‐output and memory devices. 

Optical character  recognition  (OCR)       A process  in which a machine scans,  recognizes, and encodes printed  (and 
possibly handwritten) characters into digital form. 



 

Optical computer    A computer that processes information encoded in patterns of light beams; different from todayʹs 
conventional  computers,  in  which  information  is  represented  in  electronic  circuitry  or  encoded  on  magnetic 
surfaces.  Each  stream  of  photons  can  represent  an  independent  sequence  of  data,  thereby  providing  extremely 
massive parallel computation. 

Optical  imaging       A brain‐imaging  technique similar  to MRI but potentially providing higher  resolution  imaging. 
Optical  imaging  is based on the  interaction between electrical activity  in the neurons and blood circulation  in the 
capillaries feeding the neurons. 

Order        Information  that  fits a purpose. The measure of order  is  the measure of how well  the  information  fits  the 
purpose.  In  the  evolution  of  life‐forms,  the  purpose  is  to  survive.  In  an  evolutionary  algorithm  (a  computer 
program  that  simulates  evolution  to  solve  a  problem),  the  purpose  is  to  solve  the  problem.  Having  more 
information, or more  complexity, does not necessarily  result  in  a better  fit. A  superior  solution  for  a purpose—
greater  order—may  require  either more  or  less  information,  and  either more  or  less  complexity.  Evolution  has 
shown, however, that the general trend toward greater order does generally result in greater complexity. 

Paradigm    A pattern, model, or general approach to solving a problem. 
Parallel processing       Refers  to  computers  that use multiple processors operating  simultaneously as opposed  to a 
single processing unit. (Compare with Serial computer.) 

Pattern recognition    Recognition of patterns with the goal of identifying, classifying, or categorizing complex inputs. 
Examples of inputs include images such as printed characters and faces, and sounds such as spoken language. 

Perceptron    In the late 1960s and 1970s, a machine constructed from mathematical models of human neurons. Early 
Perceptrons were modestly  successful  in  such pattern  recognition  tasks as  identifying printed  letters and  speech 
sounds. The Perceptron was a forerunner of contemporary neural nets. 

Personal computer    A generic term for a single‐user computer using a microprocessor, and including the computing 
hardware and software needed for an individual to work autonomously, PGP See Pretty Good Privacy. 

Picoengineering        Technology  on  the  picometer  (one  trillionth  of  a meter)  scale.  Picoengineering  will  involve 
engineering at the level of subatomic particles. 

Picture portal        In 2009, a visual display  for viewing people and other real‐time  images.  In  later years,  the portals 
project  three‐dimensional,  real‐time  scenes.  Mollyʹs  son,  Jeremy,  uses  a  picture  portal  to  view  the  Stanford 
University campus. 

Pixel       An abbreviation  for picture element. The smallest element on a computer screen  that holds  information  to 
represent a picture. Pixels contain data giving brightness and possibly color at particular points in the picture. 

Pretty Good Privacy (PGP)    A system of encryption (designed by Phil Zimmerman) distributed on the Internet and 
widely used. PGP uses a public key that can be freely disseminated and used by anyone to encode a message and a 
private key  that  is kept only by  the  intended  recipient of  the encoded messages. The private key  is used by  the 
recipient to decode messages encrypted using the public key. Converting the public key into a private key requires 
factoring  large  numbers.  If  the  number  of  bits  in  the  public  key  is  large  enough,  then  the  factors  cannot  be 
computed  in  a  reasonable  amount  of  time  using  conventional  computation  (and  thus  the  encoded  information 
remains secure). Quantum computing (with a sufficient number of qu‐bits) would destroy this type of encryption. 

Price‐performance    A measure of the performance of a product per unit cost. 
Program       A set of computer  instructions  that enables a computer  to perform a specific task. Programs are usually 
written  in a high‐level  language such as  ʺCʺ or  ʺFORTRANʺ  that can be understood by human programmers and 
then translated into machine language using a special program called a compiler. Machine language is a special set 
of codes that directly controls a computer. 

Punch card    A rectangular card that typically records up to eighty characters of data in a binary coded format as a 
pattern of holes punched in it. 

Quantum computing       A  revolutionary method of computing, based on quantum physics,  that uses  the ability of 
particles such as electrons to exist in more than one state at the same time. See Qu‐bit. 

Quantum decoherence     A process in which the ambiguous quantum state of a particle (such as the nuclear spin of 
an electron  representing a qu‐bit  in a quantum computer)  is  resolved  into an unambiguous state as  the  result of 
direct or indirect observation by a conscious observer. 

Quantum encryption    A possible form of encryption using streams of quantum entangled particles such as photons. 
See Quantum entanglement. 

Quantum entanglement       A  relationship between  two physically  separated particles under  special  circumstances. 
Two photons may be ʺquantum entangledʺ if produced by the same particle interaction and emerging in opposite 



 

directions.  The  two  photons  remain  quantum  entangled  with  each  other  even  when  separated  by  very  large 
distances (even when light‐years apart). In such a circumstance, the two quantum entangled photons, if each forced 
to make a decision to choose among two equally probable pathways, will make the identical decision and will do so 
at  the  same  instant  in  time.  Since  there  is  no  possible  communication  link  between  two  quantum  entangled 
photons, classical physics would predict  that  their decisions would be  independent. But  two quantum entangled 
photons make the same decision and do so at the same instant in time. Experiments have demonstrated that even if 
there were an unknown communication path between them, there is not enough time for a message to travel from 
one photon to the other at the speed of light. 

Quantum mechanics       A  theory  that  describes  the  interactions  of  subatomic  particles,  combining  several  basic 
discoveries. These include Max Planckʹs 1900 observation that energy is absorbed or radiated in discrete quantities, 
called quanta. Also Werner Heisenbergʹs  1921 uncertainty principle  stating  that we  cannot know both  the  exact 
position and momentum of an electron or other particle at the same time. Interpretations of quantum theory imply 
that photons  simultaneously  take  all possible paths  (e.g., when  bouncing  off  a mirror).  Some paths  cancel  each 
other out. Remaining ambiguity  in  the path actually  taken  is  resolved based on  the  conscious observation of an 
observer. 

Qu‐bit       A  ʺquantum bit,ʺ used  in quantum computing, that  is both zero and one at the same time, until quantum 
decoherence (direct or indirect observation by a conscious observer) causes each quantum bit to disambiguate into 
a state of zero or one. One qu‐bit stores two possible numbers (zero and one) at the same time. N qu‐bits; stores 2 to 
the Nth power possible numbers at  the same  time. Thus an N qu‐bit quantum computer would  try 2  to  the Nth 
power possible solutions to a problem simultaneously, which gives the quantum computer its enormous potential 
power. 

RAM See Random Access Memory. 
Random Access Memory  (RAM)       Memory  that  can  be  both  read  and written with  random  access  of memory 
locations.  Random  access means  that  locations  can  be  accessed  in  any  order  and  do  not  need  to  be  accessed 
sequentially. RAM can be used as the working memory of a computer into which applications and programs can be 
loaded and run. 

Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet    A computer program designed by Ray Kurzweil that uses a recursive approach to 
create poetry. The Cybernetic Poet analyzes word sequence patterns of poems it has ʺreadʺ using Markov models (a 
mathematical cousin of neural nets) and creates new poetry based on these patterns. 

Read‐Only Memory (ROM)       A form of computer storage that can be read from but not written to or deleted (e.g., 
CD‐ROM). 

Reading machine       A machine  that  scans  text  and  reads  it  aloud,  initially developed  for  those who  are visually 
impaired,  reading machines  are  currently used  by  anyone who  cannot  read  at  their  intellectual  level,  including 
reading disabled (e.g., dyslexic) persons and children first learning to read. 

Recursion    The process of defining or expressing a function or procedure in terms of itself. Typically, each iteration 
of a recursive‐solution procedure produces a simpler (or possibly smaller) version of the problem than the previous 
iteration.  This  process  continues  until  a  subproblem  whose  answer  is  already  known  (or  that  can  be  readily 
computed without recursion)  is obtained. A surprisingly  large number of symbolic and numerical problems  lend 
themselves  to  recursive  formulations. Recursion  is  typically used by game‐playing programs,  such as  the  chess‐
playing program Deep Blue. 

Recursive formula    A computer‐programming paradigm that uses recursive search to find a solution to a problem. 
The recursive search is based on a precise definition of the problem (e.g., the rules of a game such as chess). 

Relativity    A theory based on two postulates: (1) that the speed of light in a vacuum is constant and independent of 
the source or  the observer, and  (2)  that  the mathematical  forms of  the  laws of physics are  invariant  in all  inertial 
systems. Implications of the theory of relativity include the equivalence of mass and energy and of change in mass, 
dimension, and time with increased velocity. See also Einsteinʹs theory of relativity. 

Relaxation Response       A neurological mechanism discovered by Dr. Herbert Benson and other  researchers at  the 
Harvard Medical School and Bostonʹs Beth Israel Hospital. The opposite of the ʺfight or flightʺ or stress response, 
the Relaxation Response  is  associated with  reduced  levels of  epinephrine  (adrenaline)  and norepinephrine  (nor‐
adrenaline), blood pressure, blood sugar, breathing, and heart rates. 

Remember York movement    In the second decade of the twenty‐first century, a neo‐Luddite web discussion group. 
The group is named to commemorate the 1813 trial in York, England, during which a number of the Luddites who 
destroyed industrial machinery were hanged, jailed, or exiled. 



 

 
Reverse engineering    Examining a product, program, or process to understand it and to determine its methods and 
algorithms.  Scanning  and  copying  a  human  brainʹs  salient  computational methods  into  a  neural  computer  of 
sufficient capacity is a future example of reverse engineering. 

RKCP    See Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet. 
Robinson       The worldʹs  first operational computer,  constructed  from  telephone  relays and named after a popular 
cartoonist  who  drew  ʺRube  Goldbergʺ machines  (very  ornate machinery  with many  interacting mechanisms). 
During World War  II,  Robinson  provided  the  British with  a  transcription  of  nearly  all  significant Nazi  coded 
messages, until it was replaced by Colossus. See Colossus. 

Robot      A programmable device, linked to a computer, consisting of mechanical manipulators and sensors. A robot 
may  perform  a  physical  task  normally  done  by  human  beings,  possibly  with  greater  speed,  strength,  and/or 
precision. 

Robotics        The  science  and  technology  of  designing  and  manufacturing  robots.  Robotics  combines  artificial 
intelligence and mechanical engineering. 

ROM    See Read‐Only Memory. 
Russellʹs Paradox    The ambiguity created by the following question: Does a set that is defined as ʺall sets that do not 
include  themselvesʺ  include  itself  as  a member?  Russellʹs  paradox motivated  Bertrand  Russell  to  create  a  new 
theory of sets. 

Search       A  recursive  procedure  in which  an  automatic  problem  solver  seeks  a  solution  by  iteratively  exploring 
sequences of possible alternatives. 

Second Industrial Revolution    The automation of mental rather than physical tasks. 
Second  law of  thermodynamics       Also known as  the Law of  Increasing Entropy,  this  law states  that  the disorder 
(amount of random movement) of particles in the Universe may increase but never decreases. As the disorder in the 
Universe increases, the energy is transformed into less usable forms. Thus, the efficiency of any process will always 
be less than 100 percent (hence the impossibility of perpetual motion machines). 

Self‐replication       A process  or device  that  is  capable  of  creating  an  additional  copy  of  itself. Nanobots  are  self‐
replicating  if  they  can  create  copies  of  themselves.  Self‐replication  is  regarded  as  a  necessary  means  of 
manufacturing  nanobots due  to  the  very  large  number  (i.e.,  trillions)  of  such devices  needed  to perform useful 
functions. 

Semiconductor    A material commonly based on silicon or germanium with a conductivity midway between that of a 
good conductor and an insulator. Semiconductors are used to manufacture transistors. Semiconductors rely on the 
phenomenon of tunneling. See Tunneling. 

Sensorium        In  2019,  the  product  name  for  a  total  touch  virtual  reality  environment,  which  provides  an  all‐
encompassing tactile environment. 

Serial computer       A computer  that performs a  single computation at a  time. Thus  two or more computations are 
performed one after  the other, not simultaneously  (even  if  the computations are  independent). The opposite of a 
parallel processing computer. 

Silicon Valley       The area  in California, south of San Francisco,  that  is a key center of high‐technology  innovation, 
including the development of software, communication, integrated circuits and related technologies. 

Simple‐minded school       The use of simple procedures to evaluate the terminal leaves in a recursive algorithm. For 
example, in the context of a chess program, adding up piece values. 

Simulated person       A realistic, animated personality  incorporating a convincing visual appearance and capable of 
communicating using natural  language. By 2019, a  simulated person can  interact with  real persons using visual, 
auditory, and tactile means in a virtual reality environment. 

Simulator       A program  that models  and  represents  an  activity or  environment on  a  computer  system. Examples 
include  the  simulation of chemical  interaction and  fluid  flow. Other examples  include a  flight  simulator used  to 
train pilots and a simulated patient to train physicians. Simulators are also often used for entertainment. 

Society of mind    A theory of the mind proposed by Marvin Minsky in which intelligence is seen to be the result of 
proper organization of a large number (a society) of other minds, which are in turn comprised of yet simpler minds. 
At the bottom of this hierarchy are simple mechanisms, each of which is by itself unintelligent. 

Software        Information and knowledge used  to perform useful  functions by computers and computerized devices. 
Includes computer programs and their data, but more generally also includes such knowledge products as books, 
music, pictures, movies, and videos. 



 

Software‐based  evolution        Software  simulation  of  the  evolutionary  process.  One  example  of  software‐based 
evolution is Network Tierra, designed by Thomas Ray. Rayʹs ʺcreaturesʺ are software simulations of organisms in 
which  each  ʺcellʺ  has  its  own DNA‐like  genetic  code. The  organisms  compete with  one  another  for  the  limited 
simulated space and energy resources of their simulated environment. 

Speaker independence    Refers to the ability of a speech‐recognition system to understand any speaker, regardless of 
whether or not the system has previously sampled that speakerʹs speech. 

Stored‐program  computer       A  computer  in which  the  program  is  stored  in memory  along with  the  data  to  be 
operated  on. A  stored‐program  capacity  is  an  important  capability  for  systems  of  artificial  intelligence  in  that 
recursion and self‐modifying code are not possible without it. 

Subjective experience    The experience of an entity as experienced by the entity, as opposed to observations of that 
entity (including its internal processes) by another entity, or by a measurement apparatus. 

Substrate    Computing medium or circuitry. See Computing medium. 
Supercomputer    The fastest and most powerful computer available at any given time. Supercomputers are used for 
computations demanding high speed and storage (e.g., analyzing weather data). 

Superconductivity        The  physical  phenomenon whereby  some materials  exhibit  zero  electrical  resistance  at  low 
temperatures.  Superconductivity  points  to  the  possibility  of  great  computational  power  with  little  or  no  heat 
dissipation (a limiting factor today). Heat dissipation is a major reason that three‐dimensional circuits are difficult 
to create. 

Synthesizer    A device that computes signals in real time. In the context of music, a (usually computer based) device 
that creates and generates sounds and music electronically. 

Tactile virtualism       By 2029, a technology that allows one to use a virtual body to enjoy virtual reality experiences 
without virtual  reality equipment other  than  the use of neural  implants  (which  include high‐bandwidth wireless 
communication). The neural  implants create  the pattern of nerve signals  that corresponds  to a comparable  ʺrealʺ 
experience. 

Technology       An evolving process of tool creation to shape and control the environment. Technology goes beyond 
the mere fashioning and use of tools. It involves a record of tool making and a progression in the sophistication of 
tools.  It  requires  invention  and  is  itself  a  continuation  of  evolution  by  other means.  The  ʺgenetic  codeʺ  of  the 
evolutionary process of technology is the knowledge base maintained by the tool‐making species. 

Three‐dimensional chip    A chip that is constructed in three dimensions, thus allowing for hundreds or thousands of 
layers  of  circuitry.  Three‐dimensional  chips  are  currently  being  researched  and  engineered  by  a  variety  of 
companies. 

Total  touch  environment        In  2019,  a  virtual‐reality  environment  that  provides  an  all‐encompassing  tactile 
environment. 

Transistor       A  switching  and/or  amplifying device  using  semiconductors,  first  created  in  1948  by  John Bardeen, 
Walter Brattain, and William Shockley of Bell Labs. 

Translating telephone    A telephone that provides real‐time speech translation from one human language to another. 
Tunneling       In quantum mechanics, the ability of electrons (negatively charged particles orbiting the nucleus of an 
atom) to exist in two places at once, in particular on both sides of a barrier. Tunneling allows some of the electrons 
to effectively move through the barrier and accounts for the ʺsemiʺ conductor properties of a transistor. 

Turing machine    A simple abstract model of a computing machine, designed by Alan Turing in his 1936 paper ʺOn 
Computable Numbers.ʺ The Turing machine is a fundamental concept in the theory of computation. 

Turing Test       A procedure proposed by Alan Turing  in 1950 for determining whether or not a system (generally a 
computer)  has  achieved  human‐level  intelligence,  based  on whether  it  can  deceive  a  human  interrogator  into 
believing that it is human. A human ʺjudgeʺ interviews the (computer) system, and one or more human ʺfoilsʺ over 
terminal lines (by typing messages). Both the computer and the human foil(s) try to convince the human  judge of 
their  humanness.  If  the  human  judge  is  unable  to  distinguish  the  computer  from  the  human  foil(s),  then  the 
computer  is considered  to have demonstrated human‐level  intelligence. Turing did not specify many key details, 
such as the duration of the interrogation and the sophistication of the human  judge and foils. By 2029, computers 
are passing the test, although the validity of the test remains a point of controversy and philosophical debate. 

Utility fog    A space filled with Foglets. At the end of the twenty‐first century, utility fog can be used to simulate any 
environment, essentially providing  ʺrealʺ  reality with  the environment‐transforming capabilities of virtual  reality 
See Fog swarm projection; Foglet. 



 

Vacuum tube    The earliest form of an electronic switch (or amplifier) based on vacuum‐filled glass containers. Used 
in radios and other communication equipment and early computers; replaced by the transistor. 

Venture  Capital        Refers  to  funds  available  for  investment  by  organizations  that  have  raised  pools  of  capital 
specifically to invest in companies, primarily new ventures. 

 
Virtual body    In virtual reality, oneʹs own body potentially transformed to appear (and ultimately to feel) different 
than it does in ʺrealʺ reality. 

Virtual  reality        A  simulated  environment  in which  you  can  immerse  yourself.  A  virtual  reality  environment 
provides  a  convincing  replacement  for  the  visual  and  auditory  senses,  and  (by  2019)  the  tactile  sense.  In  later 
decades, the olfactory sense will be included as well. The key to a realistic visual experience in virtual reality is that 
when you move your head, the scene instantly repositions itself so that you are now looking at a different region of 
a  three‐dimensional  scene. The  intention  is  to  simulate what happens when you  turn your  real head  in  the  real 
world: The images captured by your retinas rapidly change. Your brain nonetheless understands that the world has 
remained stationary and that the image is sliding across your retinas only because your head is rotating. Initially, 
virtual reality (including crude contemporary systems) requires the use of special helmets to provide the visual and 
auditory  environments.  By  2019,  virtual  reality will  be  provided  by  ubiquitous  contact‐lens‐based  systems  and 
implanted retinal‐imaging devices (as well as comparable devices for auditory ʺimagingʺ). Later in the twenty‐first 
century, virtual reality (which will include all the senses) will be provided by direct stimulation of nerve pathways 
using neural implants. 

Virtual  reality auditory  lenses        In 2019, sonic devices  that project high‐resolution sounds precisely placed  in  the 
three‐dimensional virtual environment. These can be built into eyeglasses, worn as body jewelry, or implanted. 

Virtual reality blocking display       In 2019, a display technology using virtual reality optical lenses (see below) and 
virtual  reality  auditory  lenses  (see  above)  that  creates  highly  realistic  virtual  visual  environments.  The  display 
blocks out the real environment, so you see and hear only the projected virtual environment. 

Virtual reality head‐directed display       In 2019, a display technology using virtual reality optical lenses (see below) 
and virtual  reality auditory  lenses  (see above)  that projects  a virtual  environment  stationary with  respect  to  the 
position  and  orientation  of  your  head.  When  you  move  your  head,  the  display  moves  relative  to  the  real 
environment. This mode is often used to interact with virtual documents. 

Virtual reality optical lenses     In 2009, three‐dimensional displays built into glasses or contact lenses. These ʺdirect 
eyeʺ displays  create highly  realistic virtual visual  environments overlaying  the  ʺrealʺ  environment. This display 
technology projects images directly onto the human retina, exceeds the resolution of human vision, and is widely 
used regardless of visual impairment. In 1998, the Microvision Virtual Retina Display provides a similar capability 
for military pilots, with consumer versions anticipated. 

Virtual  reality overlay display        In 2019, a display  technology using virtual  reality optical  lenses  (see above) and 
virtual reality auditory lenses (see above) that integrates real and virtual environments. The displayed images slide 
when you move or turn your head so that the virtual people, objects, and environment appear to remain stationary 
in relation to the real environment (which you can still see). Thus if the direct eye display is displaying the image of 
a person (who could be a geographically remote real person engaging in a three‐dimensional visual phone call with 
you,  or  a  computer‐generated  simulated  person),  that  projected  person will  appear  to  be  in  a  particular  place 
relative to the real environment that you also see. When you move your head, that projected person will appear to 
remain in the same place relative to the real environment. 

Virtual sex    Sex in virtual reality incorporating a visual, auditory, and tactile environment. The sex partner can be a 
real or simulated person. 

Virtual  tactile  environment        A  virtual  reality  system  that  allows  the  user  to  experience  a  realistic  and  all‐
encompassing tactile environment. 

Vision  chip       A  silicon  emulation  of  the  human  retina  that  captures  the  algorithm  of  early mammalian  visual 
processing, an algorithm called center surround filtering. 

World Wide Web (WWW)  A highly distributed (not centralized) communications network allowing individuals and 
organizations around  the world  to  communicate with one another. Communication  includes  the  sharing of  text, 
images, sounds, video, software, and other forms of information. The primary user interface paradigm of the ʺwebʺ 
is  based  on  hypertext, which  consists  of documents  (which  can  contain  any  type  of data)  connected  by  ʺlinks,ʺ 
which  the user  selects by a pointing device  such as a mouse. The Web  is a  system of data‐and‐message  servers 
linked by high‐capacity communication links that can be accessed by any computer user with a ʺweb browserʺ and 



 

Internet access. With  the  introduction of Windows98, access to the Web  is built  into  the operating system. By the 
late twenty‐first century, the Web will provide the distributed computing medium for software‐based humans. 

Y2K (year 2000 problem)       Refers to anticipated difficulties caused by software (usually developed several decades 
prior  to  the year 2000)  in which date  fields used only  two digits. Unless  the software  is adjusted,  this will cause 
computer programs to behave erratically when the year becomes ʺ00.ʺ These programs will mistake the year 2000 
for 1900. 
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PROLOGUE: AN INEXORABLE EMERGENCE 

1. My recollections of The Twilight Zone episode are essentially accurate, although the gambler is actually a small‐time 
crook named Rocky Valentine. Episode 28, ʺA Nice Place to Visitʺ (I learned the name of the episode after writing the 
prologue), aired during the first season of The Twilight Zone, on April 15, 1960. 

The episode begins with a voice‐over: ʺPortrait of a man at work, the only work heʹs ever done, the only work he 
knows. His name is Henry Francis Valentine, but he calls himself Rocky, because thatʹs the way his life has been—
rocky and perilous and uphill at a dead run all the way. . . .ʺ 

While robbing a pawnbrokerʹs shop, Valentine is shot and killed by a policeman. When he awakens, he is met by 
his afterlife guide, Pip. Pip explains that he will provide Valentine with whatever he wants. Valentine is suspicious, 
but he asks for and receives a million dollars and a beautiful girl. He then goes on a gambling spree, winning at the 
roulette table, at the slot machines, and later, at pool. He is also surrounded by beautiful women, who shower him 
with attention. 

Eventually Valentine tires of the gambling, the winning, and the beautiful women. He tells Pip that it is boring to 
win all the time and that he doesnʹt belong in Heaven. He begs Pip to take him to ʺthe Other Place.ʺ With a malicious 
gleam in his eye, Pip replies, ʺThis is the Other Place!ʺ Episode synopsis adapted from Marc Scott Zicree, The Twilight 
Zone Companion (Toronto: Bantam Books, 1982, 113–115). 

2. What were the primary political and philosophical issues of the twentieth century? One was ideological—totalitarian 
systems of the right (fascism) and left (communism) were confronted and largely defeated by capitalism (albeit with 
a large public sector) and democracy. Another was the rise of technology, which began to be felt in the nineteenth 
century and became a major force in the twentieth century. But the issue of ʺwhat constitutes a human beingʺ is not 
yet a primary issue (except as it affects the abortion debate), although the past century did witness the continuation 
of earlier struggles to include all members of the species as deserving of certain rights. 

3. For an excellent overview and technical details on neural‐network pattern recognition, see the ʺNeural Network 
Frequently Asked Questionsʺ web site, edited by W S. Sarle, at <ftp://ftp.sas.com/pub/neural/FAQ.html>. In addition, 
an article by Charles Arthur, ʺComputers Learn to See and Smell Us,ʺ from Independent, January 16, 1996, describes 
the ability of neural nets to differentiate between unique characteristics. 

4. As will be discussed in chapter 6, ʺBuilding New Brains,ʺ destructive scanning will be feasible early in the twenty‐
first century. Noninvasive scanning with sufficient resolution and bandwidth will take longer but will be feasible by 
the end of the first half of the twenty‐first century. 
 

CHAPTER 1: THE LAW OF TIME AND CHAOS 

1. For a comprehensive overview and detailed references on the big bang theory and the origin of the Universe, see 
ʺIntroduction to Big Bang Theory, Bowdoin College Department of Physics and Astronomy at 
<http://www.bowdoin.edu/dept/physics/astro.1997/astro4/bigbang.ht ml>. 



 

Print sources on the big bang theory include: Joseph Silk, A Short History of the Universe (New York: Scientific 
American Library, 1994); Joseph Silk, The Big Bang (San Francisco: W H. Freeman and Company, 1980); Robert M. 
Wald, Space, Time & Gravity (Chicago: The University of Chicago Press, 1977); and Stephen W. Hawking, A Brief 
History of Time (New York: Bantam Books, 1988). 

2. The strong force holds an atomic nucleus together. It is called ʺstrongʺ because it needs to overcome the powerful 
repulsion between the protons in a nucleus with more than one proton. 

3. The electroweak force combines electromagnetism and the weak force responsible for beta decay. In 1968, American 
physicist Steven Weinberg and Pakistani physicist Abdus Salam were successful in their unification of the weak 
force and the electromagnetic force using a mathematical method called gauge symmetry. 

4. The weak force is responsible for beta decay and her slow nuclear processes that occur gradually 
5. Albert Einstein, Relativity: The Special and the General Theory (New York: Crown Publishers, 1961). 
6. The laws of thermodynamics govern how and why energy is transferred. 

The first law of thermodynamics (Postulated by Hermann von Helmholtz in 1847), also called the Law of 
Conservation of Energy, states that the total amount of energy in the universe is constant. 

The second law of thermodynamics (articulated by Rudolf Clausias in 1850), also known as the Law of Increasing 
Entropy, states that entropy, or disorder, in the Universe never decreases (and, therefore, usually increases). As the 
disorder in the Universe increases, the energy is transformed into less usable forms. Thus the efficiency of any 
process will always be less than 100 percent. 

The third law of thermodynamics (described by Walter Hermann Nernst in 1906, based on the idea of a 
temperature of absolute zero first articulated by Baron Kelvin in 1848), also known as the Law of Absolute Zero, tells 
us that all molecular movement stops at a temperature called absolute zero, or 0 Kelvin (–273°C). Since temperature 
is a measure of molecular movement, the temperature of absolute zero can be approached, but it can never be 
reached. 

7. ʺEvolution and Behaviorʺ at <http://ccp.uchicago.edu/~jyin/evolution.html> contains an excellent collection of 
articles and links exploring the theories of evolution. Print sources include Edward O. Wilson, The Diversity of Life 
(New York: W. W. Norton & Company, 1993); and Stephen Jay Gould, The Book of Life (New York: W. W. Norton & 
Company, 1993). 

8. Four hundred million years ago, vegetation spread from lowland swamps to create the first land‐based plants. This 
development permitted vertebrate herbivorous animals to step onto land, creating the first amphibians. Along with 
the amphibians, arthropods also stepped onto land, some of which evolved into insects. About 200 million years ago, 
dinosaurs and mammals began sharing the same environment. The dinosaurs were far more noticeable. Mostly the 
mammals stayed out of the dinosaursʹ way, with many mammals being nocturnal. 

9. Mammals became dominant in the niche of land‐based animals after the demise of the dinosaurs 65 million years 
ago. Mammals are the more intellectual animal class, distinguished by warm blood, the nourishment of their 
children with maternal milk, hairy skin, sexual reproduction, four appendages (in most cases) and, most notably, a 
highly developed nervous system. 

10. Primates, the most advanced mammalian order, were distinguished by forward‐facing eyes, binocular vision, large 
brains with a convoluted cortex, which permitted more advanced reasoning faculties, and complicated social 
patterns. Primates were not the only intelligent animals, but they had one additional characteristic that would hasten 
the age of computation: the opposable thumb. The two qualities heeded for the subsequent emergence of technology 
were now coming into place: intelligence and the ability to manipulate the environment. Itʹs no coincidence that 
fingers are called digits. The origin of the word digit, as used in Modern English and appearing first in Middle 
English, is from the Latin word digitus, for ʺfingerʺ or ʺtoeʺ; perhaps akin to Greek deiknynai, ʺto show.ʺ 

11. About 50 million years ago, the anthropoid suborder of primates split off. Unlike their prosimian cousins, the 
anthropoids underwent rapid evolution, giving rise to advanced primates such as monkeys and apes about 30 
million years ago. These sophisticated primates were noted for subtle communication abilities using sounds, 
gestures, and facial expressions, thereby allowing the development of intricate social groups. About 15 million years 
ago, the first humanoids emerged. Although they initially walked on their hind legs, they used the knuckles of their 
front legs for balance. 

12. Although it is worth pointing out that a 2 percent change in a computer program can be very significant. 
13. Homo sapiens are the only technology‐creating species on Earth today, but were not the first such species. Emerging 

about five million years ago was Homo habilis (i.e., ʺhandyʺ human being), known for his erect posture and large 
brain. He was called handy because he fashioned and used tools. Our most direct ancestor, Homo erectus, showed up 



 

in Africa about two million years ago. Homo erectus was also responsible for advancing technology, including the 
domestication of fire, the development of language, and the use of weapons. 

14. Technology emerged from the mists of humanoid history and has accelerated ever since. Technologies invented by 
other human species and subspecies included the domestication of fire, tools of stone, pottery, clothing, and other 
means of providing for basic human needs. Early humanoids also initiated the development of language, visual art, 
music, and other means for human communication. 

About ten thousand years ago, humans began domesticating plants, and soon thereafter, animals. Nomadic 
hunting tribes began settling down, allowing for more stable forms of social organization. Buildings were 
constructed to protect both humans and their farming products. More effective means of transportation emerged, 
facilitating the emergence of trade and large‐scale human societies. 

The wheel appears to be a relatively recent innovation, with the oldest excavated wheels dating from about 5,500 
years ago in Mesopotamia. Emerging around the same time in the same region were rafts, boats, and a system of 
ʺcuneiformʺ inscriptions, the first form of written language that we are aware of. 

These technologies enabled humans to congregate in large groups, allowing the emergence of civilization. The 
first cities emerged in Mesopotamia around 6,000 years ago. Emerging about a millennium later were the ancient 
Egyptian cities, including Memphis and Thebes, culminating in the reigns of the great Egyptian kings. These cities 
were constructed as war machines with defensive walls protected by armies utilizing weapons drawn from the most 
advanced technologies of their time, including chariots, spears, armor, and bows and arrows. Civilization in turn 
allowed for human specialization of labor through a caste system and organized efforts at advancing technology. An 
intellectual class including teachers, engineers, physicians, and scribes emerged. Other contributions by the early 
Egyptian civilization included a paperlike material manufactured from papyrus plants, standardization of 
measurement, sophisticated metalworking, water management, and a calendar. 

More than 2,000 years ago, the Greeks invented elaborate machinery with multiple internal states. Archimedes, 
Ptolemy, and others described levers, cams, pulleys, valves, cogs, and other intricate mechanisms that 
revolutionized the measurement of time, navigation, mapmaking, and the construction of buildings and ships. The 
Greeks are perhaps best known for their contributions to the arts, particularly literature, theater, and sculpture. 

The Greeks were superseded by the superior military technology of the Romans. The Roman empire was so 
successful that it produced the first urban civilization to experience long‐term peace and stability Roman engineers 
constructed tens of thousands of kilometers of roads and thousands of public constructions such as administrative 
buildings, bridges, sports stadiums, baths, and sewers. The Romans made particularly notable advances in military 
technology, including advanced chariots and armor, the catapult and javelin, and other effective tools of war. 

The fall of the Roman empire around 500 A.D. ushered in the misnamed Dark Ages. While progress during the 
next thousand years was slow by contemporary standards, the ever tightening spiral that is technological progress 
continued to accelerate. Science, technology, religion, art, literature, and philosophy all continued to evolve in 
Byzantine, Islamic, Chinese, and other societies. Worldwide trade enabled a cross‐fertilization in technologies. In 
Europe, for example, the crossbow and gunpowder were borrowed from China. The spinning wheel was borrowed 
from India. Paper and printing were developed in China about 2,000 years ago and migrated to Europe many 
centuries later. Windmills emerged in several parts of the world, facilitating expertise with elaborate gearing 
machines that would subsequently support the first calculating machines. 

The invention in the thirteenth century of a weight‐driven clock using the cam technology perfected for 
windmills and waterwheels freed society from structuring their lives around the sun. Perhaps the most significant 
invention of the late Middle Ages was Johannes Gutenbergʹs invention of the movable‐type printing press, which 
opened intellectual life beyond an elite controlled by church and state. 

By the seventeenth century, technology had created the means for empires to span the globe. Several European 
countries, including England, France, and Spain, were developing economies based on far‐flung colonies. This 
colonization spawned the emergence of a merchant class, a worldwide banking system, and early forms of 
intellectual property protection, including the patent. 

On May 26, 1733, the English Patent Office issued a patent to John Kay for his ʺNew Engine for Opening and 
Dressing Wool.ʺ 

This was good news, for he had plans to manufacture his ʺflying shuttleʺ and market it to the burgeoning English 
textile industry. Kayʹs invention was a quick success, but he spent all of his profits on litigation, attempting in vain 
to enforce his patent. He died in poverty, never realizing that his innovation in the weaving of cloth represented the 
launching of the Industrial Revolution. 



 

The widespread adoption of Kayʹs innovation created pressure for a more efficient way to spin yarn, which 
resulted in Sir Richard Arkwrightʹs Cotton Jenny, patented in 1770. In the 1780s, machines were invented to card and 
comb the wool to feed the new automated spinning machines. By the end of the eighteenth century, the English 
cottage industry of textiles was replaced with increasingly efficient centralized machines. The birth of the Industrial 
Revolution led to the founding of the Luddite movement in the early 1800s, the first organized movement opposing 
technology. 

15. Primatologist Carl Van Schaik observed that the orangutans of Sumatraʹs Suaq Balimbing swamp all make and use 
tools to reach insects, honey, and fruit. Though captive orangutans are easily taught to use tools, the Suaq primates 
are the first wild population observed using tools. The use of tools may be a result of necessity. Orangutans in other 
parts of the world have not been observed to use tools, basically because their food supply is more easily accessible. 

Carl Zimmer, ʺTooling Through the Trees.ʺ Discover 16, no. 11 (November 1995): 46–47. 
Crows fashion tools from sticks and leaves. The tools are used for different purposes, are highly predictable in 

their construction, and even have hooks and other mechanisms for finding and manipulating insect prey. They often 
carry these devices when flying and store them next to their nests. 

Tina Adler, ʺCrows Rely on Tools to Get Their Work Done.ʺ Science News 149 no. 3 (January 20, 1996): 37. 
Crocodiles canʹt grip prey, so they sometimes trap prey between rocks and/or roots. The tree root acts to anchor 

the dead prey while the crocodile eats its meal. Some people have attributed the crocodiles use of stones and roots as 
using tools. 

From the ʺAnimal Diversity Web Siteʺ at the University of Michiganʹs Museum of Zoology, 
<http://www.oit.itd.umich.edu/projects/ADW/>. 

16. An animal communicates for a variety of reasons: defense (to signal approaching danger to other members of its 
species), food gathering (to alert other members to a food source), courtship and mating (to alert members of its 
desirability and to warn potential competitors away), and maintenance of territory. The basic motivation for 
communication is survival of the species. Some animals use communication not only for survival, but also to express 
emotion. 

There are many fascinating examples of animal communication: 
 

• A female tree frog found in Malaysia uses its toes to tap on vegetation, alerting potential mates to her 
availability. Lori Oliwenstein, Fenella Saunders, and Rachel Preiser, ʺAnimals 1995.ʺ Discover 17, no. 1 
(January 1996): 54–57. 

• Male meadow voles (a small rodent) groom themselves in order to produce body odors that will attract 
their mates. Tina Adler, ʺVoles Appreciate the Value of Good Grooming.ʺ Science News 149, no. 16 (April 
20, 1996): 247. 

• Whales communicate through a series of calls and cries. Mark Higgins, ʺDeep Sea Dialogue.ʺ Nature 
Canada 26, no. 3 (Summer 1997): 29–34. 

• Primates, of course, vocalize to communicate a variety of messages. One group of researchers studied 
capuchin monkeys, squirrel monkeys, and golden‐lion tamarins in Central and South America. Often 
these animals are unable to see each other through the forest, so they developed a series of calls or trills 
that would alert members to move toward food sources. Bruce Bower, ʺMonkeys Sound Off, Move Out.ʺ 
Science News 149, no. 17 (April 27, 1996): 269. 

 
17. Washoe and Koko (male and female gorillas, respectively) are credited with acquiring American Sign Language 

(ASL). They are the most famous of the communicating primates. Viki, a chimpanzee, was taught to vocalize three 
words (mama, papa, and cup). Lana and Kanzi (female chimpanzees) were taught to press buttons with symbols. 

Steven Pinker reflects upon researchersʹ claims that apes fully comprehend sign language. In The Language 
Instinct: How the Mind Creates Language (New York: Morrow, 1994), he notes that the apes learned a very crude form 
of ASL, not the full nuances of this language. The signs they learned were crude mimics of the ʺreal thing.ʺ In 
addition, according to Pinker, the researchers often misinterpreted apesʹ hand motions as actual signs. One 
researcher on Washoeʹs team who was deaf noted that other researchers would keep a log of long lists of signs, 
whereas the deaf researcherʹs log was short. 

18. David E. Kalish. ʺChip Makers and U.S. Unveil Project.ʺ New York Times, September 12, 1997. 
19. The chart ʺThe Exponential Growth of Computing, 1900–1998ʺ is based on the following data: 
 



 

Date  Device  Add Time 
(sec) 

Calculations 
per Second (cps) 

Cost 
(then dollars) 

Cost 
1998 Dollars 

CPS/$1000 

1900  Analytical Engine  9.00E–00  1.11E–01  $1,000,000 $19,087,000  5.8211–06 
1908  Hollerith Tabulator  5.00E+01  2.00E–02  $9,000 $154,000  1.299E–04 
1911  Monroe Calculator  3.00E+01  3.33E–02  $35,000 $576,000  5.787E–05 
1919  IBM Tabulator  5.00E–00  2.00E–01  $20,000  $188,000  1.064E–03 
1928  National Ellis 3000  1.00E+01  1.00E–01  $15,000 $143,000  6.993E–04 
1939  Zuse 2  1.00E–00  1.00E–00  $10,000  $117,000  8.547E–03 
1940  Bell Calculator 

Model 1 
3.00E–01  3.33E–00  $20,000 $233,000  1.431E–02 

1941  Zuse 3  3.00E–01  3.33E–00  $6,500  $72,000  4.630E–02 
1943  Colossus  2.00E–04  5.00E+03  $100,000  $942,000  5.308E–00 
1946  ENIAC  2.00E–04  5.00E+03  $750,000  $6,265,000  7.981E–01 
1948  IBM SSEC  8.00E–04  1.25E+03  $500,000  $3,380,000  3.698E–01 
1949  BINAC  2.86E–04  3.50E+03  $278,000  $1,903,000  1.837E–00 
1949  EDSAC  1.40E–03  7.14E+02  $100,000  $684,000  1.044E–00 
1951  Univac I  1.20E–04  8.33E+03  $930,000  $5,827,000  1.430E–00 
1953  Univac 1103  3.00E–05  3.33E+04  $895,000  $5,461,000  6.104E–00 
1953  IBM 701  6.00E–05  1.67E+04  $230,000  $1,403,000  1.188E+01 
1954  EDVAC  9.00E–04  1.11E+03  $500,000  $3,028,000  3.669E–01 
1955  Whirlwind  5.00E–05  2.00E+04  $200,000  $1,216,000  1.645E+01 
1955  IBM 704  2.40E–05  4.17E+04  $1,994,000  $12,120,000  3.438E–00 
1958  Datamatic 1000  2.50E–04  4.00E+03  $2,179,100 $12,283,000   3.257E–01 
1958  Univac II  2.00E–04  5.00E+03  $970,000  $5,468,000  9.144E–01 
1959  Mobidic  1.60E–05  6.25E+04  $1,340,000  $7,501,000  8.332E–00 
1959  IBM 7090  4.00E–06  2.50E+05  $3,000,000  $16,794,000  1.489E+01 
1960  IBM 1620  6.00E–04  1.67E+03  $200,000  $1,101,000  1.514E–00 
1960  DEC PDP–1  1.00E–05  1.00E+05  $120,000 $660,000  1.515E+02 
1961  DEC PDP–4  1.00E–05  1.00E+05  $65,000  $354,000  2.825E+02 
1962  Univac III  9.00E–06  1.11E+05  $700,000  $3,776,000  2.943E+01 
1964  CDC 6600  2.00E–07  5.00E+06  $6,000,000  $31,529,000  1.586E+02 
1965  IBM 1130  8.00E–06  1.25E+05  $50,000  $259,000  4.826E+02 
1965  DEC PDP–8  6.00E–06  1.67E+05  $18,000  $93,000  1.792E+03 
1966  IBM 360 Model 75  8.00E–07  1.25E+06  $5,000,000 $25,139,000  4.972E+01 
1968  DEC PDP–10  2.00E–06  5.00E+05  $500,000  $2,341,000  2.136E+02 
1973  Intellec–8  1.56E–04  6.41E+03  $2,398  $8,798  7.286E+02 
1973  Data General Nova  2.00E–05  5.00E+04  $4,000  $14,700  3.401E+03 
1975  Altair 8800  1.56E–05  6.41E+04  $2,000  $6,056  1.058E+04 
1976  DEC PDP–11 

Model 70 
3.00E–06  3.33E+05  $150,000 $429,000  7.770E+02 

1977  Cray 1  1.00E–08  1.00E+08  $10,000,000  $26,881,000  3.720E+03 
1977  Apple II  1.00E–05  1.00E+05  $1,300  $3,722  2.687E+04 
1979  DEC VAX 11 

Model 780 
2.00E–06  5.00E+05  $200,000 $449,000  1.114E+03 

1980  Sun–1  3.00E–06  3.33E+05  $30,000  $59,300  5.621E+03 
1982  IBM PC  1.56E–06  6.41E+05  $3,000 $5,064  1.266E+05 
1982  Compaq Portable  1.56E–06  6.41E+05  $3,000  $5,064  1.266E+05 
1983  IBM AT–80286  1.25E–06  8.00E+05  $5,669  $9,272  8.628E+04 
1984  Apple Macintosh  3.00E–06  3,33E+05  $2,500  $3,920  8.503E+04 
1986  Compaq 

Deskpro 386 
2.50E–07  4.00E+06  $5,000  $7,432  5.382E+05 

1987  Apple Mac II  1.00E–06  1.00E+06  $3,000  $4,300  2.326E+05 



 

1993  Pentium PC  1.00E–07  1.00E+07  $2,500  $2,818  3.549E+06 
1996  Pentium PC  1.00E–08  1.00E+08  $2,000  $2,080  4.808E+07 
1998  Pentium II PC  5.00E–09  2.00E+08  $1,500  $1,500  1.333E+08 

 
 
Cost conversions from dollars in each year to 1998 dollars are based on the ratio of the consumer price indices (CPI) 
for the respective years, based on CPI data as recorded by the Woodrow Federal Reserve Bank of Minneapolis. See 
their web site, <http://woodrow.mpls.frb.fed.us/economy/calc/cpihome.html>. 
 
Charles Babbage designed the Analytical Engine in the 1830s and continued to refine the concept until his death in 
1871. Babbage never completed his invention. I have estimated a date of 1900 for the Analytical Engine as an 
estimated date for when its mechanical technology became feasible, based on the availability of other mechanical 
computing technology available in that time period. 
 
Sources for the chart ʺThe Exponential Growth of Computing, 1900–1998ʺ include the following: 
25 Years of Computer History 
<http://www.compros.com/timeline.html> 
BYTE Magazine ʺBirth of a Chipʺ 
<http://www.byte.com/art/9612/sec6/art2.htm> 
cdc.html@www.citybeach.wa.edu (Stretch) 
<http://www.citybeach.wa.edu.au/lessons/history/video/sunedu/comp uter/cdc.html> 
Chronology of Digital Computing Machines 
<http://www.best.com/~wilson/faq/chrono.html> 
Chronology of Events in the History of Microcomputers 
<http://www3.islandnet.com/~kpolsson/comphist/comp1977.htm> 
The Computer Museum History Center 
<http://www.tcm.org/html/history/index.html> 
delan at intopad.eecs.berkeley.edu 
<http://infopad.eecs.berkeley.edu/CIC/summary/delan> 
Electronic Computers Within the Ordnance Corps 
<http://ftp.arl.mil/~mike/comphist/61ordnance/index.html> 
General Processor Information 
<http://infopad.eecs.berkeley.edu/CIC/summary/local/> 
The History of Computing at Los Alamos 
<http://bang.lanl.gov/video/sunedu/computer/comphist.html> 
The Machine Room 
<http://www.tardis.ed.ac.uk/~alexios/MACHINE‐ROOM/> 
Mind Machine Web Museum 
<http://userwww.sfsu.edu/~hl/mmm.html> 
Hans Moravec at Carnegie Mellon University: Computer Data 
<http://www.frc.ri.cmu.edu/~hpm/book97/ch3/processor.list> 
PC Magazine Online: Fifteen Years of PC Magazine 
<http://www.zdnet.com/pcmag/special/anniversary/> 
PC Museum 
<http://www.microtec.net/~dlessard/index.html> 
PDP‐8 Emulation 
<http://csbh.mhv.net/~mgraffam/emu/pdp8.html> 
Silicon Graphics Webpage press release 
<http://www.pathfinder.com/money/latest/press/PW/1998jun16/270.ht ml > 
Stan Augarten, Bit by Bit: An Illustrated History of Computers (New York: Ticknor & Fields, 1984). 
International Association of Electrical and Electronics Engineers (IEEE), ʺAnnals of the History of the Computer,ʺ 
vol. 9, no. 2, pp. 150–153 (1987). IEEE, vol. 16, no. 3, p. 20 (1994). 
Hans Moravec, Mind Children: The Future of Robot and Human Intelligence (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1988). 



 

René Moreau, The Computer Comes of Age (Cambridge, MA: MIT Press, 1984). 
 

20. For additional views on the future of computer capacity, see: Hans Moravec, Mind Children: The Future of Robot and 
Human Intelligence (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1988); and ʺAn Interview with David Waltz, Vice 
President, Computer Science Research, NEC Research Instituteʺ at Think Questʹs web page 
<http://tqd.advanced.org/2705/waltz.html>. I also discuss this subject in my book The Age of Intelligent Machines 
(Cambridge, MA: MIT Press, 1990), 401–419. These three sources discuss the exponential growth of computing. 

21. A mathematical theory concerning the difference between information and noise and the ability of a 
communications channel to carry information. 

22. The Santa Fe institute has played a pioneering role in developing concepts and technology related to complexity and 
emergent systems. One of the principal developers of paradigms associated with chaos and complexity has been 
Stuart Kauffman. Kauffmanʹs At Home in the Universe: The Search for the Laws of Self‐Organization and Complexity 
(Oxford: Oxford University Press, 1995) looks ʺat the forces for order that lie at the edge of chaosʺ (from the card 
catalog description). 

In his book Evolution of Complexity by Means of Natural Selection (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1988), 
John Tyler Bonner asks the question: ʺHow is it that an egg turns into an elaborate adult? How is it that a bacterium, 
given many millions of years, could have evolved into an elephant?ʹ 

John Holland is another leading thinker from the Sante Fe Institute in the emerging field of complexity. His book 
Hidden Order: How Adaptation Builds Complexity (Reading, MA: Addison‐Wesley, 1996) presents a series of lectures 
that Holland presented at the Santa Fe Institute in 1994. 

23. Also see John H. Holland, Emergence: From Chaos to Order (Reading, MA: Addison‐Wesley, 1998) and M. Mitchell 
Waldrop, Complexity: The Emerging Science at the Edge of Order and Chaos (New York: Simon and Schuster, 1992). 
 

CHAPTER 2: THE INTELLIGENCE OF EVOLUTION 

1. In the early 1950s, the chemical composition of DNA was already known. At that time, the important questions 
were: How is the DNA molecule constructed? How does DNA accomplish its work? These questions would be 
answered in 1953 by James D. Watson and Francis H. C. Crick. 

Watson and Crick wrote ʺThe Molecular Structure of Nucleic Acid: A Structure for Deoxyribose Nucleic Acidʺ 
published in the April 25, 1953 issue of Nature. For more information on the race by various research groups to 
discover the molecular structure of DNA, read Watsonʹs book, The Double Helix (New York: Atheneum Publishers, 
1968). 

2. Translation starts by unwinding a region of DNA to expose its code. A strand of messenger RNA (mRNA) is created 
by copying the exposed DNA base‐pair codes. The appropriately named messenger RNA records a copy of a portion 
of the DNA letter sequence and travels out of the nucleus into the cell body. There the mRNA encounters a ribosome 
molecule, which reads the letters encoded in the mRNA molecules and then, using another set of molecules called 
transfer RNA (tRNA), actually builds protein chains one amino acid at a time. These proteins are the worker 
molecules that perform the cellʹs functions. For example, hemoglobin, which is responsible for carrying oxygen in 
the blood from the lungs to the bodyʹs tissues, is a sequence of 500 amino acids. With each amino acid requiring 
three nucleotide letters, the coding for hemoglobin requires 1,500 positions on the DNA molecule. Molecules of 
hemoglobin, incidentally, are created 500 trillion times a second in the human body, so the machinery is quite 
efficient. 

3. The goal of the Human Genome Project is to construct detailed genetic sequence maps of the 50,000 to 100,000 genes 
in the human genome, and to provide information about the overall structure and sequence of the DNA of humans 
and of other animals. The project began in the mid‐1980s. The web site of the Human Genome Project, 
<http://www.nhgri.nih.gov/HGP/>, contains ʺinformation on the background of the project, current and future goals, 
and detailed explanations on the structure of DNA. 

4. Thomas Rayʹs work is described in an article by Joe Flower, ʺA Life in Silicon.ʺ New Scientist 150, no. 2034 (June 15, 
1996): 32–36. Dr. Ray also has a web site with updates on his software‐based evolution at 
<http://www.hip.atr.co.jp/~ray/>. 

5. A selection of books exploring the nature of intelligence includes: H. Gardner, Frames of Mind (New York: Basic 
Books, 1983); Stephen Jay Gould, The Mismeasure of Man (New York: Basic Books, 1983); R. J. Herrnstein and C. 



 

Murray, The Bell Curve (New York: The Free Press, 1994); R. Jacoby and N. Glaubennan, eds., The Bell Curve Debate 
(New York: Times Books, 1995). 

6. To further explore the theories of expansion and contraction of the Universe, see: Stephen W. Hawking, A Brief 
History of Time (New York: Bantam Books, 1988); and Eric L. Lerner, The Big Bang Never Happened (New York: 
Random House, 1991). For the latest updates, see the International Astronomical Union (IAU) web site at 
<http://www.intastun.org/>, as well as the above noted ʺIntroduction to Big Bang Theoryʺ at 
<http://www.bowdoin.edu/dept/physics/astro.1997/astro4/bigbang.ht ml >. 

7. See chapter 3, ʺOf Mind and Machines,ʺ including the box ʺThe View from Quantum Mechanics.ʺ 
8. Peter Lewis, ʺCan Intelligent Life Be Found? Gorilla Will Go Looking.ʺ New York Times, April 16, 1998. 
9. Voice Xpress Plus from the Dictation Division of Lernout & Hauspie Speech Products (formerly Kurzweil Applied 

Intelligence) allows users to give ʺnatural languageʺ commands to Microsoft Word. It also provides large‐vocabulary 
continuous‐speech dictation. The program is ʺmode‐less,ʺ so users do not need to indicate when they are giving 
commands. For example, if the user says: ʺI enjoyed my trip to Belgium last week. Make this paragraph four points 
bigger. Change its font to Arial. I hope to go back to Belgium soon.ʺ Voice Xpress Plus automatically determines that 
the second and third sentences are commands and will carry them out (rather than transcribing them). It also 
determines that the first and fourth sentences are not commands, and will transcribe them into the document. 
 

CHAPTER 3: OF MIND AND MACHINES 

1. To learn more about the current state of brain‐scanning research, the article ʺBrains at Work: Researchers Use New 
Techniques to Study How Humans Thinkʺ by Vincent Kiernan is a good place to begin. This article, in the Chronicle of 
Higher Education (January 23, 1998, vol. 44, no. 20, pp. A16–17), discusses uses of MRI to map brain activity during 
complex thinking processes. 
ʺVisualizing the Mindʺ by Marcus E. Raichle in the April 1994 Scientific American provides background on various 

brain‐imaging technologies: MRI, positron emission tomography (PET), magnetoencephalography (MEG), and 
electroencephalography (EEG). 
ʺUnlocking the Secrets of the Brainʺ by Tabitha M. Powledge is a two‐part article in the July–August issue of 

Bioscience 47 (pp. 330–334 and 403–409), 1997. 
2. Blood‐forming cells of the bone marrow and certain layers of the skin grow and reproduce frequently, replenishing 

themselves in a period of months. In contrast, muscle cells do not reproduce for several years. Neurons have not 
been considered to reproduce at all after oneʹs birth, but recent findings indicate the possibility of primate neuron 
reproduction. Dr. Elizabeth Gould of Princeton University and Dr. Bruce S. McEwen of Rockefeller University in 
New York found that adult marmoset monkeys are able to manufacture brain cells in the hippocampus, a brain 
region that is connected to learning and memory. Conversely, when the animals are under stress, the ability to 
manufacture new brain cells in the hippocampus diminishes. This research is described in an article by Gina Kolata, 
ʺStudies Find Brain Grows New Cells,ʺ The New York Times, March 17, 1998. 

Other types of cells will grow and reproduce if necessary. For example, if seven‐eighths of the liver cells are 
removed, the remaining cells will grow and reproduce until most of the cells are replenished. Arthur Guyton, 
Physiology of the Human Body, fifth edition (Phila., PA: W B. Saunders, 1979): 42–43. 

3. Oppression of human races, nationalities, and other groups has often been justified in the same way. 
4. Platoʹs works are available in Greek and English in the Loeb Classical Library editions. A detailed account of Platoʹs 

philosophy is presented in J. N. Findlay, Plato and Platonism: An Introduction. On the dialogues as Platoʹs chosen 
form, see D. Hylandʹs ʺWhy Plato Wrote Dialogues.ʺ Philosophy and Rhetoric 1 (1968): 38–50. 

5. A brief history of logical positivism can be found in A. J. Ayer, Logical Positivism (New York: Macmillan, 1959): 3–28. 
6. David J. Chalmers distinguishes ʺbetween the easy problems and the hard problem of consciousness,ʺ and argues 

that ʺthe hard problem eludes conventional methods of explanation entirelyʺ in an essay entitled ʺFacing Up to the 
Problem of Consciousness.ʺ Stuart R. Hameroff, ed., Toward a Science of Consciousness: The First Tucson Discussions and 
Debates (Complex Adaptive Systems) (Cambridge, MA: MIT Press, 1996). 

7. This objective view was systematically defined early in the twentieth century by Ludwig Wittgenstein in an analysis 
of language called logical positivism. This philosophical school, which would subsequently influence the emergence 
of computational theory and linguistics, drew its inspiration from Wittgensteinʹs first major work, the Tractatus 
Logico‐Philosophicus. The book was not an immediate hit and it took the influence of his former instructor, Bertrand 
Russell, to secure a publisher. 



 

In a foreshadowing of early computer‐programming languages, Wittgenstein numbered all of the statements in 
his Tractatus indicating their position in the hierarchy of his thinking. He starts out with statement 1: ʺThe world is 
all that is the case,ʺ indicating his ambitious agenda for the book. A typical statement is number 4.0.0.3. 1: ʺAll 
philosophy is a critique of language.ʺ His last statement, number 7, is ʺWhat we cannot speak about we must pass 
over in silence.ʺ Those who trace their philosophical roots to the early Wittgenstein still regard this short work as the 
most influential work of philosophy of the past century. Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico‐Philosophicus, 
translated by D. E Pears and B. E McGuiness, Germany, 1921. 

8. In the preface to Philosophical Investigations, translated by G. E. M. Anscombe, Wittgenstein ʺacknowledgesʺ that he 
made ʺgrave mistakesʺ in his earlier work, the Tractatus. 

9. For a useful overview of Descartesʹs life and work, see The Dictionary of Scientific Biography, vol. 4, pp. 55–65. Also, 
Jonathan Réeʹs Descartes presents a unified view of Descartesʹs philosophy and its relation to other systems of 
thought. 

10. Quoted from Douglas R. Hofstadter, Gödel, Escher Bach: An Eternal Golden Braid (New York: Basic Books, 1979). 
11. ʺComputing Machinery and Intelligence,ʺ Mind 59 (1950); 433–460, reprinted in E. Feigenbaum and J. Feldman, eds., 

Computers and Thought (New York: McGraw‐Hill, 1963). 
12. For a description of quantum mechanics, read George Johnson, ʺQuantum Theorists Try to Surpass Digital 

Computing,ʺ New York Times, February 18, 1997. 
 

CHAPTER 4: A NEW FORM OF INTELLIGENCE ON EARTH 

1. Simple calculating devices had been perfected almost two centuries before Babbage, starting with Pascalʹs Pascaline 
in 1642, which could add numbers, and a multiplying machine developed by Gottfried Wilhelm Leibniz a couple of 
decades later. But automating the computing of logarithms was far more ambitious than anything that had been 
previously attempted. 

Babbage didnʹt get very far—he exhausted his financial resources, got into a dispute with the British government 
over ownership, had problems getting the unusual precision parts fabricated, and saw his chief engineer fire all of 
his workmen and then quit himself. He was also beset with personal tragedies, including the death of his father, his 
wife, and two of his children. 

The only obvious thing to do now, Babbage figured, was to abandon his ʺDifference Engineʺ and embark on 
something yet more ambitious: the worldʹs first fully programmable computer. Babbageʹs new conception—the 
ʺAnalytical Engineʺ—could be programmed to solve any possible logical or computational problem. 

The Analytical Engine had a random‐access memory (RAM) consisting of 1,000 ʺwordsʺ of 50 decimal digits each, 
equivalent to about 175,000 bits. A number could be retrieved from any location, modified, and stored in any other 
location. It had a punched‐card reader and even included a printer, even though it would be another half century 
before either typesetting machines or typewriters were to be invented. It had a central processing unit (CPU) that 
could perform the types of logical and arithmetic operations that CPUS do today. Most important, it had a special 
storage unit for the software with a machine language very similar to those of todayʹs computers. One decimal field 
specified the type of operation and another specified the address in memory of the operand. Stan Augarten, Bit by 
Bit: An Illustrated History of Computers (New York: Ticknor and Fields, 1984): 63–64. 

Babbage describes the features of his machine in ʺOn the Mathematical Powers of the Calculating Engine,ʺ 
written in 1837 and reprinted as appendix B in Anthony Hymans Charles Babbage: Pioneer of the Computer (Oxford: 
Oxford University Press, 1982). For biographical information on Charles Babbage and Ada Lovelace, see Hymanʹs 
biography and Dorothy Steinʹs book Ada: A Life and a Legacy (Cambridge, MA: MIT Press, 1985). 

2. Stan Augarten, Bit by Bit, 63–64. Babbageʹs description of the Analytical Engine in ʺOn the Mathematical Powers of 
the Calculating Engine,ʺ written in 1837, is reprinted as appendix B in Anthony Hymanʹs Charles Babbage: Pioneer of 
the Computer (Oxford: Oxford University Press, 1982). 

3. Joel Shurkin, in Engines of the Mind, p. 104, describes Aikenʹs machine as ʺan electro‐mechanical Analytical Engine 
with IBM card handling.ʺ For a concise history of the development of the Mark I, see Augartenʹs Bit by Bit, 103–107. 
1. Bernard Cohen provides a new perspective on Aikenʹs relation to Babbage in his article ʺBabbage and Aiken,ʺ 
Annals of the History of Computing 10 (1988): 171–193. 

4. The idea of the punched card, which Babbage borrowed from the Jacquard looms (automatic weaving machines 
controlled by punched metal cards), also survived and formed the basis for automating the increasingly popular 
calculators of the nineteenth century. This culminated in the 1890 U.S. census, which was the first time that 



 

electricity was used for a major data‐processing project. The punched card itself survived as a mainstay of 
computing until the 1970s. 

5. Turingʹs Robinson was not a programmable computer. It didnʹt have to be—it had only one job to do. The first 
programmable computer was developed by the Germans. Konrad Zuse, a German civil engineer and tinkerer, was 
motivated to ease what he later called those ʺawful calculations required of civil engineers.ʺ Like Babbageʹs, his first 
device, the Z‐1, was entirely mechanical—built from an erector set in his parentsʹ living room. The Z‐2 used 
electromechanical relays and was capable of solving complex simultaneous equations. It was his third version—the 
Z‐3—that is the most historic. It stands as the worldʹs first programmable computer. As one would retroactively 
predict from the Law of Accelerating Returns as applied to computation, Zuseʹs Z‐3 was rather slow—a 
multiplication took more than three seconds. 

While Zuse received some incidental support from the German government and his machines played a minor 
military role, there was little, if any, awareness of computation and its military significance by the German 
leadership. This explains their apparent confidence in the security of their Enigma code. Instead the German military 
gave immensely high priority to several other advanced technologies, such as rocketry and atomic weapons. 

It would be Zuseʹs fate that no one would pay much attention to him or his inventions; even the Allies ignored 
him after the end of the war. Credit for the worldʹs first programmable computer is often given to Howard Aiken, 
despite the fact that his Mark I was not operational until nearly three years after the Z‐3. When Zuseʹs funding was 
withdrawn in the middle of the war by the Third Reich, a German officer explained to him that ʺthe German aircraft 
is the best in the world. I cannot see what we could possibly calculate to improve on.ʺ 

Zuseʹs claim to having built the worldʹs first operational fully programmable digital computer is supported by 
the patent application he filed. See, for instance, K. Zuse, ʺVerfahren zur Selbst Atigen Durchfurung von 
Rechnungen mit Hilfe von Rechenmaschinen,ʺ German Patent Application Z23624, April 11, 1936. Translated 
extracts, titled ʺMethods for Automatic Execution of Calculations with the Aid of Computers,ʺ appear in Brian 
Randell, ed., The Origins of Digital Computers, pp. 159–166. 

6. ʺComputing Machinery and Intelligence,ʺ Mind 59 (1950): 433–460, reprinted in E. Feigenbaum and J. Feldman, eds., 
Computers and Thought (New York: McGraw‐Hill, 1963). 

7. See A. Newell, J. C. Shaw, and H. A. Simon, ʺProgramming the Logic Theory Machine,ʺ Proceedings of the Western 
Joint Computer Conference, 1957, pp. 230–240: 

8. Russell and Whiteheadʹs Principia Mathematica (see reference at the end of this endnote), first published in 1910–1913, 
was a seminal work that reformulated mathematics based on Russellʹs new conception of set theory. Russellʹs 
breakthrough in set theory set the stage for Turingʹs subsequent development of computational theory based on the 
Turing machine (see note below). Following is my version of ʺRussellʹs paradox,ʺ which stimulated Russellʹs 
discovery: 
 

Before ending up in ʺthe Other Place,ʺ our friend the gambler had lived a rough life. He was short of 
temper and not fond of losing. In our story, he is also a bit of a logician. This time he has picked the wrong 
man to dispatch. If only he had known that the fellow was the judgeʹs nephew. 

Known anyway as a hanging judge, the magistrate is furious and wishes to mete out the most severe 
sentence he can think of. So he tells the gambler that not only is he sentenced to die but the sentence is to 
be carried out in a unique way. ʺFirst off, weʹre gonna dispense with you quickly, just like you done with 
the victim. This punishment must be carried out no later than Saturday. Furthermore, I donʹt want you 
preparing yourself for the judgment day. On the morning of your execution, you wonʹt know for certain 
that the day is at hand. When we come for you, itʹll be a surprise.ʺ 

To which the gambler replies, ʺWell, thatʹs great, judge, I am greatly relieved.ʺ 
To which the judge exclaims, ʺI donʹt understand, how can you be relieved? I have condemned you to 

be executed. I have ordered that the sentence be carried out soon, but youʹll be unable to prepare yourself 
because on the morning that we carry it out, you wonʹt know for certain that youʹll be dying that day.ʺ 
ʺWell, Your Honor,ʺ the gambler points out, ʺin order for your sentence to be carried out, I cannot be 

executed on Saturday.ʺ 
ʺWhy is that?ʺ asks the judge. 
ʺBecause since the sentence must be carried out by Saturday, if we actually get to Saturday, I will know 

for certain that I am to be executed on that day, and thus it would not be a surprise.ʺ 



 

ʺI suppose you are right,ʺ replies the judge. ʺYou cannot be executed on Saturday But I still donʹt see 
why youʹre relieved.ʺ 
ʺWell, if we have definitely ruled out Saturday, then I canʹt be executed on Friday either.ʺ 
ʺWhy is that?ʺ asks the judge, being a little slow. 
ʺWe have agreed that I canʹt be executed on Saturday therefore Friday is the last day I can be executed. 

But if Friday rolls around, I will definitely know that I am to be executed on that day and therefore it 
would not be a surprise. So I canʹt be executed on Friday.ʺ 
ʺI see,ʺ says the judge. 
ʺThus the last day I can be executed would be Thursday But if Thursday rolls around, I would know I 

had to be executed on that day, and thus it would not be a surprise. So Thursday is out. By the same 
reasoning, we can eliminate Wednesday, Tuesday, Monday, and today.ʺ 

The judge scratches his head as the confident gambler is led back to his prison cell. 
 

There is an epilogue to the story. On Thursday, the gambler is taken to be executed. And he is very surprised. So 
the judgeʹs orders are successfully carried out. 

This is my version of what has become known as ʺRussellʹs paradoxʺ after Bertrand Russell, perhaps the last 
person to secure major achievements in both mathematics and philosophy. If we analyze this story, we see that the 
conditions that the judge has set up result in a conclusion that none of the days comply, because, as the prisoner so 
adroitly points out, each one of them in turn would not be a surprise. But the conclusion itself changes the situation, 
and now surprise is possible again. This brings us back to the original situation in which the prisoner could (in 
theory) demonstrate that each day in turn would be impossible, and so on, ad infinitum. The judge applies 
ʺAlexanderʹs solutionʺ in which King Alexander slashed the hopelessly tied Gordian knot. 

A simpler example, and the one that Russell actually struggled with, is the following question about sets. A set is 
a mathematical construct that, as its name implies, is a collection of things. A set may include chairs, books, authors, 
gamblers, numbers, other sets, themselves, whatever. Now consider set A, which is defined to contain all sets that 
are not members of themselves. Does set A contain itself? 

As we consider this famous problem, we realize there are only two possible answers: Yes and No. We can, 
therefore, try them all (this is not the case for most problems in mathematics). So letʹs consider Yes. If the answer is 
Yes, then set A does contain itself. But if set A contains itself, then according to its defining condition, set A would 
not belong to set A, and thus it does not belong to itself. Since the answer of Yes led to a contradiction, it must be 
wrong. 

So letʹs try No. If the answer is No, then set A does not contain itself. But again according to the defining 
condition, if set A does not belong to itself, then it would belong to set A, another contradiction. As with the story 
about the prisoner, we have incompatible propositions that imply one another. Yes implies No, which yields Yes, 
and so on. 

This may not seem like a big deal, but to Russell it threatened the foundation of mathematics. Mathematics is 
based on the concept of sets, and the issue of inclusion (i.e., what belongs to a set) is fundamental to the idea. The 
definition of set A appears to be a reasonable one. The question of whether set A belongs to itself also appears 
reasonable. Yet we have difficulty coming up with a reasonable answer to this reasonable question. Mathematics 
was in big trouble. 

Russell pondered this dilemma for more than a decade, nearly exhausting himself and wrecking at least one 
marriage. But he came up with an answer. To do so, he invented the equivalent of a theoretical computer (although 
not by name). Russellʹs ʺComputerʺ is a logic machine and it implements one logical transformation at a time, each 
one requiring a quantum of time—so things donʹt happen all at once. Our question about set A is examined in an 
orderly fashion. Russell turns on his theoretical computer (which, lacking a real computer, ran only in his head) and 
the logical operations are ʺexecutedʺ in turn. So at one point, our answer is Yes, but the program keeps running, and 
a few quantums of time later the answer becomes No. The program runs in an infinite loop, constantly alternating 
between Yes and No. 

But the answer is never Yes and No at the same time! 
Impressed? Well Russell was very pleased. Eliminating the possibility of the answer being Yes and No at the same 

time was enough to save mathematics. With the help of his friend and former tutor Alfred North Whitehead, Russell 
recast all of mathematics in terms of his new theory of sets and logic, which they published in their Principia 
Mathematica in 1910–1913. It is worth pointing out that the concept of a computer, theoretical or otherwise, was not 



 

widely understood at the time. The nineteenth‐century efforts of Charles Babbage, which are discussed in chapter 4, 
were largely unknown at the time. It is not clear if Russell was aware of Babbageʹs efforts. Russellʹs highly influential 
and revolutionary work invented a logical theory of computation and recast mathematics as one of its branches. 
Mathematics was now part of computation. 

Russell and Whitehead did not explicitly talk about computers but cast their ideas in the mathematical 
terminology of set theory. It was left to Alan Turing to create the first theoretical computer in 1936, in his Turing 
machine (see note 16 below). 
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contains a program consisting of a sequence of commands, drawing from only seven possible operations: 
 

• Read the tape 
• Move the tape left one symbol 
• Move the tape right one symbol 
• Write 0 on the tape 
• Write 1 on the tape 
• Jump to another command 
• Halt 

 
Turing was able to show that this extremely simple machine can compute anything that any machine can 

compute, no matter how complex. If a problem cannot be solved by a Turing machine, then it cannot be solved by 
any machine. Occasionally there are challenges to this position, but in large measure it has stood the test of time. 



 

In the same paper, Turing reports another unexpected discovery, that of unsolvable problems. These are 
problems that are well defined with unique answers that can be shown to exist, but that we can also prove can never 
be computed by a Turing machine—that is to say by any machine, yet another reversal of what had been a 
nineteenth‐century confidence that problems that could be defined would ultimately be solved. Turing showed that 
there are as many unsolvable problems as solvable ones. 

Turing and Alonzo Church, his former professor, went on to assert what has become known as the Church‐
Turing thesis: If a problem that can be presented to a Turing machine is not solvable by one, then it is also not 
solvable by human thought. ʺStrongʺ interpretations of the Church‐Turing thesis propose an essential equivalence 
between what a human can think or know and what is computable by a machine. The Church‐Turing thesis can be 
viewed as a restatement in mathematical terms of one of Wittgensteinʹs primary theses in his Tractatus. The basic 
idea is that the human brain is subject to natural law, and thus its information‐processing ability cannot exceed that 
of a machine. We are thus left with the perplexing situation of being able to define a problem, to prove that a unique 
answer exists, and yet know that the answer can never be known. 

Perhaps the most interesting unsolvable problem is called the Busy Beaver, which may be stated as follows: Each 
Turing machine has a certain number of commands in its program. Given a positive integer n, we construct all of the 
Turing machines that have n states (i.e., n commands). Next we eliminate those n‐state Turing machines that get into 
an infinite loop (i.e., never halt). Finally, we select the machine (one that halts) that writes the largest number of 1s 
on its tape. The number of Is that this Turing machine writes is called busy beaver of n. 

Tibor Rado, a mathematician and admirer of Turing, showed that there is no algorithm. (that is, no Turing 
machine) that can compute the busy beaver function for all nʹs. The crux of the problem is sorting out those n‐state 
Turing machines that get into infinite loops. If we program a Turing machine to generate and simulate every 
possible n‐state Turing machine, this simulator itself goes into an infinite loop when it attempts to simulate one of 
the n‐state Turing machines that gets into an infinite loop. Busy beaver can be computed for some ns, and 
interestingly it is also an unsolvable problem to separate those ns for which we can determine busy beaver of n from 
those for which we cannot. 

Busy beaver is an ʺintelligent function.ʺ More precisely stated, it is a function that requires increasing intelligence 
to compute for increasing arguments. As we increase n, the complexity of the processes needed to compute busy 
beaver of n increases. 

With n = 6, we are dealing with addition and busy beaver of 6 equals 35. In other words, addition is the most 
complex operation that a Turing machine with only 6 steps in its program is capable of performing. At 7, busy 
beaver learns to multiply and busy beaver of 7 equals 22,961. At 8, busy beaver can exponentiate, and the number of 
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Mooreʹs Law. By the time we get to 10 we need an exotic notation in which we have a stack of exponents (10 to the 
10 to the 10, etc.), the height of which is determined by another stack of exponents, the height of which is determined 
by another stack of exponents, and so on. For the twelfth busy beaver we need an even more exotic notation. Human 
intelligence (in terms of the complexity of mathematical operations that we can understand) is surpassed well before 
the busy beaver gets to 100. The computers of the twenty‐first century will do a bit better. 
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opened at the beginning of 1996 and has publicly available performance numbers. In its first full calendar year 
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<http://www.lhs.com/dictation/>. 
 

CHAPTER 5: CONTEXT AND KNOWLEDGE 

1. Victor L. Yu, Lawrence M. Fagan, S. M. Wraith, William Clancey, A. Carlisle Scott, John Hannigan, Robert Blum, 
Bruce Buchanan, and Stanley Cohen, ʺAntimicrobial Selection by Computer: A Blinded Evaluation by Infectious 
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equal 109 (one billion) times the processing power of all human brains. 

7. In the Punctuated Equilibrium theories, evolution is seen to progress in sudden leaps followed by periods of relative 
stability. Interestingly, we often see similar behavior in the performance of evolutionary algorithms (see chapter 4). 
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23. Researchers Mark Habener, Doron Shoham, Amiram Grinvald, and Tobias Bonhoeffer published their experiments 
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and stitched in a replacement. Now the trick is to show that it will work with other tissues—and other species.ʺ 
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at <http://www.logtv.com/chelya/chel.html>. 

16. For more about the story behind Space War, see ʺA History of Computer Games,ʺ Computer Gaming World 
(November 1991): 16–26; and Eric S. Raymond, ed., New Hackerʹs Dictionary (Cambridge, MA: MIT Press, 1992). 
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the company is to develop educational software for continuing medical education of physicians as well as other 
markets. A key aspect of the technology will include an interactive simulated patient that can be examined, 
interviewed, and treated. 

18. Hallʹs Utility Fog concept is described in J. Storrs Hall, ʺUtility Fog Part I,ʺ Extropy, issue no. 13 (vol. 6, no. 2), third 
quarter 1994; and J. Storrs Hall, ʺUtility Fog Part 2,ʺ Extropy, issue no. 14 (vol. 71 no. 1), first quarter 1995. Also see 
Jim Wilson, ʺShrinking Micromachines: A New Generation of Tools Will Make Molecule‐Size Machines a Realityʺ 
Popular Mechanics 174, no. 11 (November 1997): 55–58. 

19. Mark Yim, ʺLocomotion with a Unit‐Modular Reconfigurable Robot,ʺ Stanford University Technical Report STAN‐
CS‐TR‐95‐1536. 

20. Joseph Michael, UK Patent #94004227.2. 
21. For examples of early ʺprurientʺ text publications, see A History of Erotic Literature by Patrick J. Kearney (Hong Kong, 

1982); and History Laid Bare by Richard Zachs (New York: Harpercollins, 1994). 
22. Upside Magazine, April 1998. 
23. For example, the ʺTFUIʺ (Touch‐and‐Feel User Interface) from Pixis, as used in their Diva and Space Sirens series of 

CD‐ROMS. 
24. From ʺWho Needs Jokes? Brain Has a Ticklish Spot,ʺ Malcolme W. Browne, New York Times, March 10, 1998. Also 

see 1. Fried (with C. L. Wilson, K. A. MacDonald, and E. J. Behnke), ʺElectric Current Stimulates Laughter,ʺ Scientific 
Correspondence 391: 650, 1998. 

25. K. Blum et al., ʺReward Deficiency Syndrome,ʺ American Scientist, March–April, 1996. 



 

26. Brain Generated Music is a patented technology of Neurosonics, a small company in Baltimore, Maryland. The 
founder, CEO, and principal developer of the technology is Dr. Geoff Wright, who is head of computer music at 
Peabody Conservatory. 

27. For details about Dr. Bensonʹs work, see his book The Relaxation Response (New York: Avon,1990). 
28. ʺʺGod Spotʹ Is Found in Brain,ʺ Sunday Times (Britain), November 2, 1997. 
 

CHAPTER 8: 1999 

1. The U.S. Federal Government Gateway for Year 2000 Information Directories, at 
<http://www.itpolicy.gsa.gov/mks/yr2000/y2khome.htm>, contain a number of links to web pages devoted to Y2K 
issues. There are also many discussion groups on the Web about the Y2K topic. Simply do a search for ʺY2K 
discussionʺ using a search engine such as Yahoo (www.yahoo.com) to find a number of web pages devoted to this 
subject. 

2. David Cope talks about his EMI program in his book Experiments in Musical Intelligence (Madison, WI: A‐R Editions, 
1996). EMI is also discussed in Margaret Boden ʺArtificial Genius,ʺ Discover magazine, October 1996. 

3. For more about the Improvisor program, see Margaret Boden, ʺArtificial Genius,ʺ Discover magazine, October 1996. 
The article addresses the question of who is the actual creator of original art produced by computer programs—the 
developer of the program or the program itself? 

4. Laurie Flynn, ʺProgram Proves Bad Puns Not Limited to Humans,ʺ New York Times, January 3, 1998. 
5. ʺParamind copies any text you type or paste into its screen and systematically merges your text with new words. The 

words are all related, such as adjectives related to sight, or adverbs related to walking. In the text that you type or 
paste in, a word or two is selected where these new words will fit in, in the way that you want. The result is a new 
listing of your idea changed in several fascinating ways.ʺ From the Paramind Brainstorming Software web page at 
<http://wwwparamind.net/>. For more information about other computer writing programs, see Marius Watzʹs web 
page called Computer Generated Writing at <http://www.notam.uio.no/~mariusw/c‐g.writing/>. 

6. More information on BRUTUS. 1 Story Generator and its inventors can be found at 
<http://www.rpi.edu/dept/ppcs/BRUTUS/brutus.html>. 

7. Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet (RKCP) is a software program designed by Ray Kurzweil and developed by 
Kurzweil Technologies. You can download a copy of the program at <http://www.kurzweiltech.com>. 

8. For examples of Mutatorʹs artistic creations, visit the web site of Computer Artworks at 
<http://www.artworks.co.uk/welcome.htm>. 

Karl Sims has written several articles about his work, including ʺArtificial Evolution for Computer Graphics,ʺ 
Computer Graphics 25, no. 4 (July 1991): 319–328. 

9. Drawings and paintings by Aaron, Harold Cohenʹs cybernetic artist, have hung at Londonʹs Tate Gallery, 
Amsterdamʹs Stedelijk Museum, the Brooklyn Museum, the San Francisco Museum of Modern Art, the Washington 
Capitol Childrenʹs Museum, and others. 

10. Harold Cohen, ʺHow to Draw Three People in a Botanical Garden,ʺ AAAI‐88, Proceedings of the Seventh National 
Conference on Artificial Intelligence, 1988, pp. 846–855. Some of the implications of Aaron are discussed in Pamela 
McCorduck, ʺArtificial Intelligence: An Apercu,ʺ Daedalus, Winter 1988, pp. 65–83. 

11. A list of sites on Cohenʹs Aaron can be found at <http://www.umcs.maine.edu/~larry/latour/aaron.html>. Also see 
Harold Cohenʹs article in ʺConstructions of the Mindʺ at <http://shr.stanford.edu/shreview/4‐2/text/cohen.html>. 

12. Raymond Kurzweil, The Age of Intelligent Machines (Cambridge, MA: MIT Press, 1990). Also see the publications 
section at the web site for Kurzweil Technologies at <http://www.kurzweiltech.com> and the publications section at 
the web site for Kurzweil Educational Systems at <http://www.kurzweiledu.com>. 

13. Venture capital refers to funds available for investment by organizations that have raised pools of capital specifically 
to invest in companies, primarily new ventures. Angel capital refers to funds available for investment by networks 
of wealthy investors who invest in start‐up companies. In the United States, both venture and angel capital have 
emphasized high‐technology investments. 

14. For a comprehensive list of available speech‐ and face‐recognition products and research projects, go to The Face 
Recognition Home Page at <http://cherry.kist.re.kr/center/html/sites.html>. 

15. For an excellent overview of this subject, see ʺThe Intelligent Vehicle Initiative: Advancing ʺHuman‐Centeredʹ Smart 
Vehicles,ʺ by Cheryl Little of the Volpe National Transportation Systems Center. This article is available through the 
Turner‐Fairbank Highway Research Center web page at <http://www.tfhrc.gov/pubrds/pr97‐10/p18.htm>. For details 



 

about the tests on Interstate 15 in California, go to National AHS Consortium Home Page at <http://monolith‐
mis.com/ahs/default.htm>. 

16. For example, Voice Xpress Plus, from the dictation division of Lernout & Hauspie (formerly Kurzweil Applied 
Intelligence), combines large‐vocabulary, continuous speech recognition for dictation, with natural‐language 
understanding for commands. Continuous speech recognition without natural‐language understanding (as of 1998) 
is also available from Dragon Systemʹs Naturally Speaking and IBMʹs Viavoice. 

17. Examples of translation products include Langenscheidtʹs T1 Professional from Gesellschaft far Multilinguale 
Systeme, a division of Lernout & Hauspie Speech Products; Globalink Power Translator; and SYSTRAN Classic for 
Windows. 

18. Duncan Bythell, The Handloom Weavers: A Study in the English Cotton Industry During the Industrial Revolution, p. 70. 
There are also a number of web sites exploring both the original Luddite history and the contemporary neo‐Luddite 
movement. For one example, see the web page Luddites On‐Line at <http://www.luddites.com/index2.html>. 

19. Ben J. Wattenberg, ed., The Statistical History of the United States from Colonial Times to the Present; U.S. Department of 
Commerce, Bureau of the Census, Statistical Abstract of the United States, 1997. 

20. Ben J. Wattenberg, ed., The Statistical History of the United States from Colonial Times to the Present. 
21. U.S. Department of Commerce, Bureau of the Census, Statistical Abstract of the United States, 1997. 
22. Ted Kaczynskiʹs Unabomber Manifesto was published in both the New York Times and the Washington Post in 

September 1995. The full text of the document is available on numerous web pages, including: 
<http://www.soci.niu.edu/~critcrim/uni/uni.txt>. 
 

CHAPTER 9: 2009 

1. A consortium of eighteen manufacturers of cellular telephones and other portable electronic devices is developing a 
technology called Bluetooth, which provides wireless communications within a radius of about ten meters, at a data 
rate of 700 to 900 kilobits per second. Bluetooth is expected to be introduced in late 1999 and will initially have a cost 
of about $20 per unit. This cost is expected to decline rapidly after introduction. Bluetooth will allow personal 
communications and electronics devices to communicate with one another. 

2. Technology such as Bluetooth (see note 1) will allow computer components such as computing units, keyboards, 
pointing devices, printers, etc. to communicate with one another without the use of cables. 

3. Microvision of Seattle has a product called a Virtual Retina Display (VRD) that projects images directly onto the 
userʹs retinas while allowing the user to see the normal environment. The Microvision VRD is currently expensive 
and is sold primarily to the military for use by pilots. Microvisionʹs CEO Richard Rutkowski projects a consumer 
version built on a single chip before the year 2000. 

4. Projecting from the speed of personal computers, a 1998 personal computer can perform about 150 million 
instructions per second for about $1,000. By doubling every twelve months, we get a projection of 150 million 
multiplied by 211 (2,048) = 300 billion instructions per second in 2009. Instructions are less powerful than 
calculations, so calculations per second will be around 100 billion. However, projecting from the speed of neural 
computers, a 1997 neural computer provided about 2 billion neural connection calculations per second for around 
$2,000, which is 1 billion calculations per $1,000. By doubling every twelve months, we get a projection of 1 billion 
times 212 (4,096) = 4 trillion calculations per second in 2009. By 2009, computers will routinely combine both types of 
computations, so if even 25 percent of the computations are of the neural connection calculation type, the estimate of 
1 trillion calculations per second for $1,000 of computing in 2009 is reasonable. 

5. The most powerful supercomputers are twenty thousand times more powerful than a $1,000 personal computer. 
With $1,000 personal computers providing about 1 trillion calculations per second (particularly of the neural‐
connection type of calculation) in 2009, the more powerful supercomputers will provide about 20 million billion 
calculations per second, which is about equal to the estimated processing power of the human brain. 

6. As of this writing, there has been much publicity surrounding the work of Dr. Judith Folkman of Childrenʹs Hospital 
in Boston, Massachusetts, and the effects of angiogenesis inhibitors. In particular, the combination of Endostatin and 
Angiostatin, bio‐engineered drugs that inhibit the reproduction of capillaries, has been remarkably effective in mice. 
Although there has been a lot of commentary pointing out that drugs that work in mice often do not work in 
humans, the degree to which this drug combination worked in these laboratory animals was remarkable. Drugs that 
work this well in mice often do work in humans. 



 

See ʺHOPE IN THE LAB: A Special Report. A Cautious Awe Greets Drugs That Eradicate Tumors in Mice,ʺ New 
York Times, May 3, 1998. 
 

CHAPTER 10: 2019 

1. See note 3 of chapter 9, ʺ2009,ʺ on the Microvision Virtual Retina Display. 
2. A 1997 neural computer provided about 2 billion neural‐connection calculations per second for $2,000. By doubling 

twenty‐two times by the year 2019, that comes to about 8 million billion calculations per second for $2,000 and 16 
million billion calculations per second for $4,000. In 2020, we get 16 million billion calculations per second for $2,000. 

3. With each human brain providing about 1016 calculations per second and an estimated 10 billion (1010) persons, we 
get an estimated 1026 calculations per second for all human brains on Earth. There are about 100 million computers in 
the world in 1998. A conservative estimate for 2019 would be a billion computers equal to the power of the then 
state‐of‐the‐art for $1,000 machines. Thus the total computing power of the computers equals one billion (109) times 
1016 = 1025 calculations per second, which is 10 percent of 1026. 
 

CHAPTER 11: 2029 

1. With each human brain providing about 1016 calculations per second and an estimated 10 billion (1010) persons, we 
get an estimated 1026 calculations per second for all human brains on Earth. There are about 100 million computers in 
the world in 1998. A (very) conservative estimate for 2029 would be a billion computers equal to the then state‐of‐
the‐art for $1,000 machines. This is actually too conservative, but still sufficient for our purposes. Thus the total 
computing power of the computers equals one billion (109) times 1019 = 1028 calculations per second, which is one 
hundred times the processing power of all human brains (which is 1026 calculations per second) 

2. See Raymond Kurzweil, The 10% Solution for a Healthy Life: How to Eliminate Virtually All Risk of Heart Disease and 
Cancer (New York: Crown Publishers, 1993). 
 

CHAPTER 12: 2099 

As discussed in chapter 6, ʺBuilding New Brains,ʺ and chapter 10, ʺ2019,ʺ human capacity of an estimated 2 � 1016 
(neural connection) calculations per second will be achieved in a $1,000 computing device by around the year 2020. 
Also as noted, the capacity of computing will double every twelve months, or ten times every decade, which is a 
factor of one thousand (210) every ten years. Thus by the year 2099, $1,000 of computing will be roughly equivalent 
to 1024 times the computing capacity of the human brain, or 1040 calculations per second. Estimating a trillion 
virtual persons (hundred times greater than the roughly 10 billion persons in the early twenty‐first century), and an 
estimated $1 million of computing devoted to each person, we get an estimated 1055 calculations per second. 

1. One thousand qu‐bits would enable 21,000 (approximately 10300) calculations to be performed at the same time. If 1042 
of the calculations each second are such quantum calculations, then that is equivalent to 1042   10300 = 10342 
calculations per second. 1055 + 10342 still equals about 10342. 

2. What happened to picoengineering, youʹre wondering? Picoengineering refers to engineering at the scale of a 
picometer, which is one trillionth of a meter. Remember that the author has not spoken to Molly for seventy years. 
Nanotechnology (technology on the scale of a billionth of a meter) is becoming practical in the decade between 2019 
and 2029. Note that in the twentieth century, the Law of Accelerating Returns as applied to computation has been 
achieved through engineering at ever smaller scales of physical size. Mooreʹs Law is a good example of this, in that 
the size of a transistor (in two dimensions) has been decreasing by 50 percent every two years. This means that 
transistors have been shrinking by a factor of 25 = 32 in ten years. Thus the feature size of a transistor in each 
dimension has been shrinking by a factor of the square root of 32 = 5.6 every ten years. We are shrinking, therefore, 
the feature size of components by a factor of about 5.6 in each dimension every decade. 

If engineering at the nanometer scale (nanotechnology) is practical in the year 2032, then engineering at the 
picometer scale should be practical about forty years later (because 5.64 = approximately 1,000), or in the year 2072. 
Engineering at the femtometer (one thousandth of a trillionth of a meter, also referred to as a quadrillionth of a 
meter) scale should be feasible, therefore, by around the year 2112. Thus I am being a bit conservative to say that 
femtoengineering is controversial in 2099. 



 

Nanoengineering involves manipulating individual atoms. Picoengineering will involve engineering at the level 
of subatomic particles (e.g., electrons). Femtoengineering will involve engineering inside a quark. This should not 
seem particularly startling, as contemporary theories already postulate intricate mechanisms within quarks. 
 

EPILOGUE: THE REST OF THE UNIVERSE REVISITED 

1. We could use the Busy Beaver Function (see note 16 on the Turing machine in chapter 4) as a quantitative measure of 
the software of intelligence. 
 

TIME LINE 

Sources for the timeline include Raymond Kurzweil, The Age of Intelligent Machines (Cambridge, MA: MIT Press, 
1990). 

Introduction to big bang theory at <http://www.bowdoin.edu/dept/physics/astro.1997/astro4/bigbang.ht ml>; 
Joseph Silk, A Short History of the Universe (New York: Scientific American Library, 1994); Joseph Silk, The Big Bang 
(San Francisco: W. H. Freeman and Company, 1980); Robert M. Wald, Space, Time and Gravity (Chicago: The 
University of Chicago Press, 1977); Stephen W. Hawking, A Brief History of Time (New York: Bantam Books, 1988). 

Evolution and behavior at <http://ccp.uchicago.edu/~jyin/evolution.html>; Edward O. Wilson, The Diversity of 
Life (New York: W. W. Norton and Company, 1993); Stephen Jay Gould, The Book of Life (New York: W. W. Norton 
and Company, 1993); Alexander Hellemans and Bryan Bunch, The Timetable of Science (Simon and Schuster, 1988). 
ʺCBN History: Radio/Broadcasting Timelineʺ at <http://www. wcbn.orgthistory/wcbntime.html>. 

ʺChronology of Events in the History of Microcomputersʺ at 
<http://www3.islandnet.com/~kpolsson/comphist.htm>. 

ʺThe Computer Museum History Centerʺ at <http://www.tem.org/history/index.html>. 
1. Picoengineering involves engineering at the level of subatomic particles (e.g., electrons). See note 3 on 

picoengineering and femtoengineering in chapter 12. 
2. Femtoengineering will involve engineering using mechanisms within a quark. See note 3 on picoengineering and 

femtoengineering in chapter 12. 
 

HOW TO BUILD AN INTELLIGENT MACHINE IN THREE EASY PARADIGMS 

1. See ʺInformation Processing in the Human Body,ʺ by Vadim Gerasimov, at 
<http://vadim.www.media.mit.edu/MAS862/Project.html>. 

2. Marvin Minsky and Seymour A. Papert, Perceptrons: An Introduction to Computational Geometry (Cambridge, MA: MIT 
Press, 1988). 

3. The quoted text on the ʺtwo daughter sciencesʺ is from Seymour Papert, ʺOne AI or Many,ʺ Daedalus, Winter 1988. 
ʺDr. Seymour Papert is a mathematician and one of the early pioneers of Artificial Intelligence. Additionally, he 

is internationally recognized as the seminal thinker about ways in which computers can change learning. Born and 
educated in South Africa where he participated actively in the anti‐apartheid movement, Dr. Papert pursued 
mathematical research at Cambridge University from 1954 through 1958. He then worked with Jean Piaget at the 
University of Geneva from 1958 through 1963. It was this collaboration that led him to consider using mathematics 
in the service of understanding how children can learn and think. In the early 1960s, Papert came to MIT where, with 
Marvin Minsky, he founded the Artificial Intelligence Laboratory and coauthored their seminal work Perceptrons.ʺ 
From the web page entitled ʺSeymour Papertʺ at <http://papert.www.media.mit.edu/people/papert/>. 

4. ʺ[Marvin] Minsky was . . . one of the pioneers of intelligence‐based mechanical robotics and telepresence . . . In 1951 
he built the first randomly wired neural network learning machine (called SNARC, for Stochastic Neural‐Analog 
Reinforcement Computer), based on the reinforcement of simulated synaptic transmission coefficients. . . . Since the 
early 1950s, Marvin Minsky has worked on using computational ideas to characterize human psychological 
processes, as well as working to endow machines with intelligence.ʺ From the brief academic biography of Marvin 
Minsky at <http://minsky.www.media.mit.edu/people/minsky/minskybiog.html>. 

5. Dr. Raj Reddy is dean of the School of Computer Science at Carnegie Mellon University and the Herbert A. Simon 
University Professor of Computer Science and Robotics. Dr. Reddy is a leading AI researcher whose research 
interests include the study of human‐computer interaction and artificial intelligence. 
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The following is a catalog organized by subject of World Wide Web sites relevant to topics in the book. Remember 
that compared to books listed in a bibliography, web sites are not nearly as long lasting. These sites were all verified 
when the book went to press, but inevitably some will become inactive. The Web, unfortunately, is littered with 
nonfunctioning sites. 

 

SITES RELEVANT TO THE BOOK 

Web site for the book The Age of Spiritual Machines: When Computers Exceed Human Intelligence by Ray Kurzweil: 
  <http://www.penguinputnam.com/kurzweil> 
To e‐mail the author: 
  raymond@kurzweiltech.com 
To download a copy of Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet: 
  <http://www.kurzweiltech.com> 
This bookʹs publisher, Viking: 
  <http://www.penguinputnam.com> 
For publications of Ray Kurzweil: 
  Go to <http://www.kurzweiltech.com> or <http://www.kurzweiledu.com> and then select ʺPublicationsʺ 

 

WEB SITES FOR COMPANIES FOUNDED BY RAY KURZWEIL 

Kurzweil Educational Systems, Inc. (creator of print‐to‐speech reading systems for persons with reading disabilities 
and visual impairment): 
  <http://www.kurzweiledu.com> 
Kurzweil Technologies, Inc. (creator of Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet and other software projects): 
  <http://www.kurzweiltech.com> 
The dictation division of Lernout & Hauspie Speech Products (formerly Kurzweil Applied Intelligence, Inc.), creator 
of speech recognition and natural language software systems: 
  <http://www.lhs.com/dictation/> 
The overall Lernout & Hauspie web site:   <http://www.lhs.com/> 
Kurzweil Music Systems, Inc., creator of computer‐based music synthesizers, sold to Young Chang in 1990: 
  <http://www.youngchang.com/kurzweil/index.html> 
Textbridge Optical Character Recognition (OCR). Formerly Kurzweil OCR from Kurzweil Computer Products, Inc. 
(sold to Xerox Corp. in 1980):   <http://www.xerox.com/scansoft/textbridge/> 

 

ARTIFICIAL LIFE AND ARTIFICIAL INTELLIGENCE RESEARCH 



 

The Artificial Intelligence Laboratory at Massachusetts Institute of Technology (MIT): 
  <http://www.ai.mit.edu/> 
Artificial Life Online: 
  <http://alife.santafe‐edu> 
Contemporary Philosophy of Mind: An Annotated Bibliography: 
  <http://ling.ucsc.edu/~chalmers/biblio.html> 
Machine Learning Laboratory, the University of Massachusetts, Amherst: 
  <http://www‐ml.cs.umass.edu/> 
The MIT Media Lab: 
  <http://www.media.mit.edu/> 
SSIE 58OB: Evolutionary Systems and Artificial Life, by Luis M. Rocha, Los Alamos National Laboratory: 
  <http://www.c3.lanl.gov/~rocha/ss504_02.html> 
Stewart Deanʹs Guide to Artificial Life: 
  <http://www.webslave.dircon.co.uk/alife/intro.html> 

 

ASTRONOMY/PHYSICS 

American Institute of Physics: 
  <http://www.aip.org/history/einstein/> 
International Astronomical Union (IAU): 
  <http://www.intastun.org/> 
Introduction to the Big Bang Theory: 
  <http://www.bowdoin.edu/dept/physics/astro.1997/astro4/bigbang.ht ml> 

 

BIOLOGY AND EVOLUTION 

American Scientist Article: Reward Deficiency Syndrome: 
  <http://www.amsci.org/amsci/Articles/96Articles/Blum‐full.html> 
Animal Diversity Web Site, the Museum of Zoology at the University of Michigan: 
  <http://www.oit.itd.umich.edu/projects/ADW/> 
Charles Darwinʹs Origin of Species: 
  <http://www.literature.org/Works/Charles‐Darwin/origin/> 
Evolution and Behavior: 
  <http://ccp.uchicago.edu/~jyin/evolution.html> 
The Human Genome Project: 
  <http://www.nhgri.nih.gov/HGP/> 
Information Processing in the Human Body: 
  <http://vadim.www.media.mit.edu/MAS862/Project.html> 
Thomas Ray/Tierra: 
  <http://www.hip.atr.co.jp/~ray/> 
The Visible Human Project: 
  <http://www.nlm.nih.gov/research/visible/visible human.html> 

 

BRAIN IMAGING RESEARCH 

Brain Research Web Page, Jeffrey H. Lake Research: 
  <http://www.brainresearch.com/> 
Applications of brain research: 
  <http://www.brainresearch.com/apps.html> 
Amiram Grinvaldʹs web site: Imaging the Brain in Action: 
  <http://www.weizmann.ac.il/brain/grinvald/grinvald.htm> 
The Harvard Brain Tissue Resource Center: 
  <http://www.brainbank.mclean.org:8080> 



 

The Mclean Hospital Brain Imaging Center: 
  <http://www.mclean.org:8080/> 
Optical Imaging, Inc., Home Page: 
  <http://opt‐imaging.com/> 
Research Imaging Center: Solving the Mysteries of the Mind, University of Texas Health Science Center at San 
Antonio: 
  <http://biad63.uthscsa.edu/> 
Visualization and Analysis of 3D Functional Brain Images, by Finn A rup Nielsen, Institute of Mathematical 
Modeling, Section for Digital Signal Processing, former Electronics Institute, Technical University of Denmark:  
  <http://hendrix.ei.dtu.dk/staff/students/fnielsen/thesis/finn/fin n.html> 
Weizmann Institute of Science: 
  <http://www.weizmann.ac.il/> 
The Whole Brain Atlas: 
  <http://www.med.harvard.edu/AANLIB/home.html> 

 

COMPUTER BUSINESS/MEDICAL APPLICATIONS 

Automated Highway System DEMO; National AHS Consortium Home Page: 
  <http://monolith‐mis.com/ahs/default.htm> 
Biometric (The Face Recognition Home Page): 
  <http://cherrykist.re.kr/center/html/sites.html> 
Face Recognition Homepage: 
  <http://www.cs.rug.nl/~peterkr/FACE/face.html> 
The Intelligent Vehicle Initiative: Advancing ʺHuman‐Centeredʺ Smart Vehicles: 
  <http://www.tfhrc.gov/pubrds/pr97‐10/p18.htm> 
Kurzweil Educational Systems, Inc.: 
  <http://www.kurzweiledu.com/> 
Kurzweil music (Welcome to Kurzweil Music Systems): 
  <http://www.youngchang.com/kurzweil/index.html> 
Laboratory for Financial Engineering at MIT: 
  <http://web.rnit.edu/lfe/www/> 
Lernout & Hauspie Speech Products: 
  <http://www.lhs.com> 
Medical Symptoms Matching Software: 
  <http://www.ozemail.com.au/~lisadev/sftdocpu.htm> 
Miros Company Information: 
  <http://www.miros.com,/About_Miros.htm> 
Synaptics, Inc.: 
  <http://www.synaptics.com/> 
Systran: 
  <http://www.systransoft.ccm/> 

 

COMPUTERS AND ART/CREATIVITY 

Arachnautʹs Lair ‐ Electronic Music Links: 
  <http://www.arachnaut.org/music/links.html> 
Artspace: Computer Generated Art: 
  <http://www.uni.uiuc.edu/~artspace/compgen.html> 
BRUTUS.1 Story Generator: 
  <http://www.rpi.edu/dept/ppcs/BRUTUS/brutus.html> 
But Is It Computer Art?: 
  <http://www.cs.swarthmore.edu/~binde/art/index.html> 
Computer Artworks, Ltd.: 



 

  <http://www.artworks.co.uk/welcome.htm> 
Computer Generated Writing: 
  <http://www.notam.uio.no/~mariusw/c‐g.writing/> 
Northwest Cyberartists: Time Warp of Past Events: 
  <http://www.nwlink.com/cyberartists/timewarp.html> 
Music Software: 
  <http://www.yahoo.com/Entertainment/Music/Software/> 
An OBS Cyberspace Extension of Being Digital, by Nicholas Negroponte: 
  <http://www.obs‐us.com/obs/english/books/nn/bdintro.htm> 
Ray Kurzweilʹs Cybernetic Poet: 
  <http://www‐kurzweiltech.com> 
Recommended Reading, Computer Art: 
  <http://ananke.advanced.org/3543/resourcessites.html> 
Virtual Muse: Experiments in Computer Poetry: 
  <http://camel.conncoll.edu/ccother/cohar/programs/index.html> 

 

COMPUTERS AND CONSCIOUSNESS/SPIRITUALITY 

Considerations on the Human Consciousness: 
  <http://www.mediacom,it/~v.colaciuri/consc.htm> 
Extropy Online, Arterati on Ideas, by Natasha Vita More; Vingeʹs View of the Singularity: 
  <http://www.extropycom/~exi/eo/articles/vinge.htm> 
God and Computers: 
  <http://web.mit.edu/bpadams/www/gac/> 
Kasparov vs. Deep Blue: The Rematch: 
  <http://www.nytimes.com/partners/microsites/chess/archive8.html> 
Online papers on consciousness, compiled by David Chalmers: 
  <http://ling.ucsc.edu/~chalmers/mind.html> 
Toward a Science of Consciousness 1998 ʺTucson III,ʺ Conference, The University of Arizona, Tucson, Arizona. 
Support provided by the Fetzer institute and the Institute of Noetic Sciences: 
  <http://www.zynet.co.uk/imprint/Tucson/> 

 

COMPUTING SCIENCE RESEARCH 

Defining Virtual Reality, Industry Consortium in the Institute for Communication Research, Department of 
Communication, Stanford University: 
  <http://www.cyborganic.com/people/jonathan/Academia/Papers/Web/de fining‐v.html> 
Computer Games: Past, Present, Future: 
  <http://www.bluetongue.com/~pang/DRAFT.html> 
The Haptics Community Web Page: 
  <http://haptic.mech.nwu.edu> 
Modeling and Simulation: Linking Entertainment and Defense: 
  <http://www.nap.edu/readingroom/books/modeling/index.html> 
Physics News Update Number 219 ‐ The Density of Data. A link to Lambertus Hesselinkʹs research on crystal 
computing: 
  <http://www.aip.org/enews/physnews/1995/split/pnu2l9‐2.htm> 
Student cracks encryption code. A link to an article in USA Today on how Ian Goldberg, the graduate student from the 
University of California, cracked the 40‐bit encryption code: 
<http://www.usatoday.com/life/cyber/tech/ct718.htm> 

 
Autonomous Agents 

Agent Web Links: 
  <http://www.cs.bham.ac.uk/~amw/agents/links/index.html> 



 

 
 

Computer Vision 
Computer Vision Research Groups: 
  <http://www.cs.cmu.edu/~cil/v‐groups.html> 

 
DNA Computing 

ʺDNA‐based computers could race past supercomputers, researchers predict.ʺ A link to an article in the Chronicle of 
Higher Education on DNA computing, by Vincent Kiernan: 
  <http://chronicle.com/data/articles.dir/art‐44. dir/issue14.dir/14a0230 l.htm> 
Explanation of Molecular Computing with DNA, by Fred Hapgood, Moderator of the Nanosystems Interest Group at 
MIT: 
  <http://www.mitre.org/research/nanotech/hapgood_on_dna.html> 
The University of Wisconsin: DNA Computing: 
  <http://corninfo.chem.wisc.edu/writings/DNACOMPUTING.html> 

 
Expert Systems/Knowledge Engineering 

Knowledge Engineering, Engineering Management Graduate Program at Christian Brothers University: Online 
Resources to a Variety of Links: 
  <http://www.cbu.edu/~pong/engm624.htnl> 

 
Genetic Algorithms/Evolutionary Computation 

The Genetic Algorithms Archive at the Navy Center for Applied Research in Artificial Intelligence: 
  <http://www.aic.nrl.navymil/galist/> 
The Hitchhikerʹs Guide to Evolutionary Computation, Issue 6.2: A List of Frequently Asked Questions (FAQ), edited 
by Jörg Heitkötter and David Beasley: 
  <ftp://ftp.cs.wayne.edu/pub/EC/FAQ/www/top.htm> 
The Santa Fe Institute: 
  <http://www.santafe.edu> 

 
Knowledge Management 

ATM Links (Asynchronous Transfer Mode): 
  <http://www.ee.cityu.edu.hk/~splam/html/atmlinks.html> 
Knowledge Management Network: 
  <http://kmn.cibit.hvu.nl/index.html> 
Some Ongoing KBS/Ontology Projects and Groups: 
  <http://www.cs.utexas.edu/users/mfkb/related.html> 

 
Nanotechnology 

Eric Drexlerʹs web site at the Foresight institute (includes the complete text of Engines of Creation): 
  <http://www.foresight.org/EOC/index.html> 
Richard Feymnanʹs talk, ʺThereʹs Plenty of Room at the Bottomʺ: 
  <http://nano.xerox.com/nanotech/feynman.html> 
Nanotechnology: Ralph Merkleʹs web site at the Xerox Palo Alto Research Center: 
  <http://sandbox.xerox.com/nano> 
Microelectromechanical Systems and Fluid Dynamics Research Group Professor Chih‐Ming Hoʹs Laboratory, 
University of California at Los Angeles: 
  <http://ho.seas.ucla.edu/new/main.htm> 
Nanolink: Key Nanotechnology Sites on the Web: 
  <http://sunsite.nus.sg/MEMEX/nanolink.html> 
Nanothinc: 
  <http://www.nanothinc.com/> 
NEC Research and Development Letter: A summary of Dr. Sumio Iijimaʹs research on nanotubes: 



 

  <http://www.labs.nec.co.jp/rdletter/letter01/index1.html> 
An Overview of the Performance Envelope of Digital Micromirror Device (DMD) Based Projection Display System by 
Dr. Jeffrey Sampsell of Texas Instruments. A link to a paper describing the creation of micromirrors in a tiny, high‐
resolution projector: 
  <http://www.ti.com/dlp/docs/it/resources/white/overview/over.shtm l> 
Small Is Beautiful: A Collection of Nanotechnology Links: 
  <http://science.nas.nasa.gov/Groups/Nanotechnology/nanotech.html> 
Center for Nanoscale Science and Technology at Rice University: 
  <http://cnst.rice.edu/> 
The Smart Matter Research Group, Xerox Palo Alto Research Center: 
  <http://www.parc.xerox.com/spl/projects/smart‐matter/> 
Richard Smalleyʹs home page: 
  <http://cnst.rice.edu/reshome.html> 

 
Neural Implants/Neural Prosthetics 

Membrane and Neurophysics Department, the Max Planck Institute for Biochemistry: 
  <http://mnphys.biochem.mpg.de/> 
ʺNeural Prosthetics Come of Age as Research Continues,ʺ by Robert Finn, in the Scientist. A link to an article on the 
use of neural prosthetics in helping patients with neurological disorders: 
  <http://www.the‐scientist.library.upenn.edu/yr1997/sept/research_ 970929.html> 
Physics of Computation‐Carver Meadʹs Group: 
  <http://www.pcmp.caltech.edu/> 

 
Neural Nets 

Brainmaker/California Scientificʹs home page: 
  <http://www.calsci.com/> 
Hugo de Garisʹs web site on Brain Builder Group: 
  <http://www.hip.atr.co.jp/~degaris> 
IEEE Neural Network Council Home Page: 
  <http://www.ewh.ieee.org/tc/nnc/> 
Neural Network Frequently Asked Questions: 
  <ftp://ftp.sas.com/pub/neural/FAQ.html> 
PROFIT Initiative at MITʹs Sloan School of Management: 
  <http://scanner‐group.mit.edu/> 

 
Quantum Computing 

The Information Mechanics Group/Lab for Computer Science at MIT: 
  <http://www‐im.lcs.mit.edu/> 
Quantum computation/cryptography at Los Alamos National Laboratory: 
  <http://qso.lanl.gov/qc/> 
Physics and Media Group at the MIT. Media Lab: 
  <http://physics.www.media.mit.edu/home.html> 
Quantum Computation at IBM: 
  <http://www.research.ibm.com/quantuminfo/> 

 
Supercomputers 

Accelerated Strategic Computing Initiative: 
  <http://www.llnl.gov/asci> 
Lawrence Livermore National Laboratory/University of California for the U.S. Department of Energy: 
  <http://www.llnl.gov/> 
NEC Begins Designing Worldʹs Fastest Computer: 
  <http://www.nb‐pacifica.com/headline/necbeginsdesigningwo_1208.sh tml> 

 



 

FUTURE VISIONS 

ACM 97 ʺThe Next 50 Yearsʺ (Association for Computing Machinery): 
  <http://research.microsoft.com/acm97/> 
The Extropy Site (a web site and on‐line magazine covering a wide range of advanced. and future technologies) 
  <http://www.extropy.org> 
SETI Institute web site: 
  <http://www.seti.org> 
WTA: The World Transhumanist Association: 
  <http://www.transhumanism.com/> 

 

HISTORY OF COMPUTERS 

Advances of the 1960s: 
  <http://www.inwap.com/reboot/alliance/1960s.txt> 
BYTE Magazine‐December 1996/Cover Story/Progress and Pitfalls: 
  <http://www.byte.com/art/9612/sec6/art3.htm> 
History of Computing: IEEE Computer Society: 
  <http://www.computer.org/50/> 
The Historical Collection, the Computer Museum History Center: 
  <http://www.tcm.org/html/history/index.html> 
Intel Museum Home Page: What is Mooreʹs Law?: 
  <http://www.pentium.com/intel/museum/25anniv/hof/moore.htm> 
SPACEWAR: Fanatic Life and Symbolic Death Among the Computer Bums, by Stewart Brand: 
  <http://www.baumgart.com/rolling‐stone/spacewar.html> 
Timeline of Events in Computer History, from the Virtual History Museum Group: 
  <http://video.cs.vt.edu:90/cgi‐bin/Showmap> 
Chronology of Events in the History of Computers: 
  <http://www3.islandnet.com/~kpolssori/comphist.htm> 
Unisys History Newsletter: 
  <http//www.cc.gatech.edu/services/unisys‐folklore./> 

 

INDUSTRIAL REVOLUTION AND LUDDITES/NEOLUDDITE MOVEMENT 

Anarcho‐Primitivist, anticivilization, and neo‐Luddite articles: 
  <http://elaine.teleport.com/~jaheriot/anarprim.htm> 
Whatʹs a Luddite?: 
  <http://www.bigeastern.com/ludd/nl_whats.htm> 
Luddites On‐Line: 
  <http://www.luddites.com/index2.html> 
The Unabomber Manifesto by Ted Kaczynski: 
  <http://www.soci.niu.edu/~critcrim/uni/uni.txt> 
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