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. . . . . . .

Siempre pensó que lo suyo era trascendente y 
que después de desaparecido se le iba a otorgar 

a sus investigaciones el valor que tenían. 
Aún no era tiempo.

Francisco Torrent (hijo)

. . . . . . .
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Torrent-Guasp, el perseguidor de ideas
Juan Cosín-Aguilar 

Conocí en persona a Francisco “Paco” Torrent-Guasp en el hotel As-
toria de Valencia en la década de 1970. Ocurrió que el editor de la Revista 
Española de Cardiología, el doctor Pérez-Gómez, con el que había coinci-
dido en el Servicio de Cardiología del profesor Pedro Zarco del hospital 
San Carlos de Madrid, me pidió que le ayudase a convocar a una reunión 
con un médico de la ciudad de Denia ya que tenía un inconveniente: el 
artículo que pretendía publicar era, además de heterodoxo, demasiado 
extenso y no se ajustaba a las normas de publicación de la revista. Se acor-
dó dividirlo en varias partes que fueron incluidas en números sucesivos 
como “colaboración especial”.

Torrent-Guasp parecía tener una confianza ilimitada en las ideas que 
había desarrollado. Exigía un gran respeto para una ciencia de contenido 
dudoso y se mostraba orgulloso de su aportación a la revista. Leí con 
distancia intelectual su descripción de la anatomía cardíaca, lo vi como 
una ocurrencia. Reconozco que yo era un joven cardiólogo clínico nada 
experto en anatomía y poco en fisiología. Mi criterio estaba en formación 
en todo aquello que no fuera electrofisiología.

Reconocí el genio de Paco Torrent cuando leí que Daniel Denison 
Streeter en el Handbook of Physiology utilizaba la descripción, las prepa-
raciones anatómicas y los dibujos de Paco para desarrollar la anatomía 
del corazón. Obviamente había juzgado a la ligera a aquella persona y a 
sus ideas.
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Bajo el patrocinio de la Sociedad Valenciana de Cardiología orga-
nizamos el Congreso de Alicante, donde observé cómo anatomistas, 
fisiólogos, matemáticos y físicos de las mejores universidades de Estados 
Unidos, de Europa Central y de Nueva Zelanda admiraban la inteligencia 
de Paco y apoyaban el modelo fisiológico propuesto por él. Los cálculos 
matemáticos y físicos realizados basándose en dicho modelo permitían 
comprender por primera vez la eficacia de la bomba cardíaca.

En sus últimos años tuvimos la inmensa fortuna de colaborar con Paco 
en el Centro de Investigación del hospital La Fe de Valencia. Dos o tres 
veces al mes compartía con nosotros sus conocimientos. Como fruto de 
esa cooperación, se desarrolló una línea de investigación para identificar 
el orden de contracción dentro de la banda, en corazones porcinos in 
situ. Implantábamos pares de microcristales ultrasónicos a lo largo del 
miocardio. Torrent nos ayudaba a localizar las zonas de implantación y 
a interpretar los resultados.

La última serie experimental demostró cómo la contracción del 
último segmento de la banda era la responsable del efecto de succión 
que realizaba el ventrículo izquierdo en la protodiástole, tal como él 
predijo desde sus primeras disecciones en Salamanca. Estos resultados 
fueron publicados en la Revista Española de Cardiología y por ello fue 
reconocido con el premio al mejor artículo de investigación editado en 
el año. Desgraciadamente, en la lista de autores el nombre de Paco ya iba 
seguido por una cruz.

Reconozco que uno de los méritos que he podido tener en mi vida 
ha sido el de conocer a Paco Torrent. De ello me siento orgulloso y doy 
gracias a Dios por haberme permitido disfrutar de su amistad y confianza. 
Francisco Torrent-Guasp fue un hombre digno y honesto con una gran 
confianza en su capacidad cognitiva. Su genial imaginación le permitió 
“ver” la dinámica cardíaca; su capacitad de concentración y habilidad 
le permitían dibujar y reconstruir los mecanismos explicativos del mo-
vimiento de las fibras del miocardio para que los demás pudiéramos 
participar de lo que él “veía”.
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Paco Torrent no esperaba que las investigaciones fueran aceptadas; 
él conocía cómo eran las cosas y esperaba que los demás le creyéramos. 
Fue un perseguidor de ideas, nunca perdía un rastro, todo lo que apare-
cía en su camino era utilizado y podía convertirse en apoyo a su causa. 
Trabajó solo y colaboró con todos; el que quería podía seguirle. Siempre 
se prestó a incorporar a nuevos investigadores a sus ideas. La vida le hizo 
ser desconfiado ya que encontró mucha gente que se aprovechó de sus 
proyectos, que no lo respetó y también que lo traicionó. Durante mucho 
tiempo la mayoría de los cardiólogos españoles le trataron con la indife-
rencia. Era muy franco y reconocía muy bien a los que no eran amigos 
suyos, a quienes sufría estoicamente. Aquí debo recordar la incapacidad 
de juicio y estrechez de miras que se cometió al no concederle el premio 
Jaime I de Valencia para el que había sido propuesto. Sus ideas llegaron a 
todo el mundo porque él las divulgó por encima de barreras geográficas, 
idiomáticas y económicas.

La voluntad de Paco Torrent se encontró siempre apoyada por su 
familia, con su esposa a la cabeza. En este caso se cumple el aforismo 
“detrás de un gran hombre hay siempre una gran mujer”. Teresa siempre 
estuvo con él. Sus hijos siempre han reconocido el genio de su padre. 
Paco nunca dejó de atender adecuadamente a su familia sin dejar de ser 
el misionero que fue de sus ideas.

Conocí a Jorge Trainini una noche de verano en una cena en Valencia 
con Jesús Herreros y Eduardo Otero. Trainini mostró una ansiedad sin 
límites por conocer todo lo que yo pudiera contarle sobre las ideas y la 
persona de Paco. Además de investigar sobre la banda muscular, nos ha 
sorprendido con esta biografía tan completa de Paco. El origen de muchos 
de los datos biográficos creo tenemos que agradecérselo al mejor hijo que 
cualquier padre desea tener, a Paco Torrent junior.

Valencia, 2018
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Torrent-Guasp, el premio Nobel que no fue
Jorge A. Lowenstein

Es un gran honor poder expresar mi admiración por todo lo que 
los autores han aportado a nuestro medio y la enorme satisfacción de 
prologar un libro que relata la vida y obra de Francisco Torrent-Guasp. 
Lamentablemente, el doctor Jesús Herreros, quien durante su vida alcanzó 
asombrosas conquistas médicas, falleció recientemente, por lo que no 
pudo ver cristalizado este texto. Amigo entrañable de Jorge Trainini, lo 
acompañó siempre en todos sus proyectos. Juntos reconstruyeron en 
Alicante cada una de las etapas de la vida de Torrent-Guasp, la que puede 
finalmente llegar a los lectores. 

Puede imaginarse el resultado logrado cuando estos dos cardiociru-
janos universales, Jesús Herreros y Jorge Trainini, escriben la historia de 
otro polímata como fue Francisco Torrent-Guasp; novorrenacentistas que 
fueron incomprendidos en la mayoría de sus aportes a la cardiología. Se 
unen en este texto grandes personajes, apóstoles de Leonardo da Vinci, 
modelo indiscutible de la curiosidad humana, donde Jorge y Jesús nos 
pintan con palabras el profundo amor por el conocimiento y la investi-
gación, en la ciencia y el arte, que marcó la vida del gran Paco.

La vida es una espiral si pensamos que en la naturaleza una y otra 
vez se repiten los mismos patrones, desde los más pequeños caracoles a 
las más gigantescas galaxias. El corazón no es ajeno a esta característica 
y Torrent-Guasp logró desenrollar esta doble espiral macroscópica. Nos 
convenció de que su extraordinaria eficiencia está dada por la disposición 
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espiralada de sus fibras. Igual como se complementan la doble hélice del 
adn, la inteligencia y la emoción, en este libro se integran el principal 
protagonista de esta obra y sus biógrafos. 

Conocí a los autores de este libro por sus aportes quirúrgicos reali-
zados en la Argentina y España sobre la miocardioplastía dinámica, por 
las publicaciones sobre varias técnicas innovadoras de remodelación en 
cardiocirugía y por sus trabajos con células madre para regenerar el cora-
zón. En los últimos años a Jorge lo traté más de cerca cuando acompañaba 
a cada unos de sus pacientes a realizarse un ecocardiograma Doppler, 
muchos de ellos con un resincronizador colocado en el hospital Presi-
dente Perón de Avellaneda, provincia de Buenos Aires, según la técnica 
de Jurdham, como asimismo en nuestras extensas reuniones semanales 
como directores asociados en la Revista Argentina de Cardiología. En 
estos contactos conocí su pensamiento humanístico, que es el de un ver-
dadero filósofo y poeta. Pero Jorge es fundamentalmente un apasionado 
del estudio de la unidad anátomo-funcional del corazón. 

Nosotros estábamos convencidos de que Francisco Torrent-Guasp era 
un genio, un librepensador incomprendido en su tiempo; por lo tanto, 
Jorge Trainini se dedicó en estos últimos años a confirmar, con sus propias 
manos, mediante múltiples disecciones cardíacas que la banda muscular 
única no era un mito. Además, en pruebas concluyentes, confirmó que la 
protodiástole cardíaca o fase isovolumétrica es un mecanismo activo con 
presiones negativas que permiten el lleno ventricular por contracción de 
las fibras ascendentes espiraladas de la lazada apical, tal como pensaba 
el ilustre Paco Torrent.

Humilde como pocos, Jorge jamás nos mencionó que tenía publicados 
más de trescientos trabajos científicos y que recibió todos los premios 
que se puedan imaginar. Lo importante para él no fueron los galardones 
sino comprender el mecanismo de contracción y relajación miocárdica 
expresados en su libro Fundamentos de la nueva mecánica cardíaca, pu-
blicado en 2015, en el que yo pude colaborar con la comprensión de la 
ecocardiografía en la fisiología del corazón como bomba de succión. En 
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dicho texto se describe un recorrido del estímulo eléctrico agregado al 
movimiento descripto por Torrent-Guasp. En él se explica que la fase de 
torsión del corazón se produce por el movimiento de rotación contra-
puesto de la base y del ápex. El estudio de la torsión cardíaca se realiza 
frecuentemente en los laboratorios de imágenes cardíacas, por lo que 
hace más de quince años que en diferentes cursos explicamos, inspirados 
en la teoría de Torrent-Guasp, la relación entre el comportamiento de la 
disposición helicoidal de las fibras miocárdicas y el estudio de la función 
con las nuevas técnicas de strain.

El doctor Vicente Mora Llabata, jefe de cardiología del hospital Peset 
de Valencia, accedió a estos estudios y comenzamos a trabajar juntos, con 
los aportes de Jorge Trainini. Esta comunión de ideas permitió publicar 
investigaciones que revalidan el complicado mecanismo de la contracción 
y relajación miocárdica descripto por Francisco Torrent-Guasp.

No tuve la posibilidad de conocer personalmente a Paco Torrent, pero 
en 2017, gracias a Mora Llabata, fui invitado a su magnífica residencia en 
Denia y a conocer a su familia, hecho que me permitió el acceso por 
varias horas al laboratorio que se conservaba tal cual lo dejara en 2005. 

Los autores relatan en este libro con una brillantez poética sublime las 
características de la vivienda que él mismo diseñó, las cualidades de su 
amada esposa Teresa y la admiración que le tienen sus hijos y allegados. 
Fue una maravillosa experiencia respirar la atmósfera de su hogar, leer 
sus manuscritos, admirar sus dibujos y los modelos de sus experimentos, 
sus esculturas y sus pinturas, entorno que Jorge Trainini y Jesús Herreros 
han vivido mucho más intensamente para expresarlo con el respeto, la 
sensibilidad ética y la maestría que les reconocemos.

En estas páginas los lectores encontrarán numerosas reflexiones que 
nos permiten entender cómo los biógrafos y el personaje central de 
esta obra se mimetizan en lo que es la verdadera esencia de la vida, la 
búsqueda de la verdad, con una producción creativa, sin ningún tipo de 
condicionamiento. Los tres pueden ser considerados exploradores del 
corazón. El gran anátomo-patólogo tuvo cientos de corazones detenidos 
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en su mano y, mientras los desenrollaba, intentaba descifrar sus misterios; 
los dos cardiocirujanos dedicaron gran parte de su vida a remodelarlo 
con novedosas técnicas quirúrgicas. Los tres científicos comprendieron 
que la ciencia aislada es fría y reduccionista; el arte es pasión sin la cual 
la vida solo sería un triste acontecer, por lo tanto dedicaron sus vidas al 
enlace de ambos mundos. 

La vida y la obra de Torrent-Guasp son apasionantes, y no menos las 
de los autores de este libro. Lamentablemente Jesús Herreros nos dejó 
un gran vacío, pero Jorge Trainini continúa con investigaciones que 
permiten fortalecer y aun ampliar sus teorías, en un póstumo homenaje 
a Torrent-Guasp, el premio Nobel que no fue. Ellos han decidido final-
mente dar a conocer, en una magistral narración, los momentos más 
importantes de la existencia de Paco Torrent con un legado que ningún 
cardiólogo del mundo debería dejar de reconocer. 

Buenos Aires, 2019
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Desde una tasca de Valencia en junio de 2010
Jorge Carlos Trainini

El discípulo encogió levemente los hombros al recordar la pregunta que 
se hacía Francisco Torrent-Guasp: “Saben…”, nos dijo, enfrentándonos 
con sus ojos claros mientras revolvía lentamente el café, “la tesis de Paco 
partió de una duda clave”.

Juan Cosín-Aguilar, el interlocutor y fiel amigo de la persona que inten-
tábamos desentrañar, tenía para nosotros en esa noche cálida de Valencia 
una fascinación sorprendente. Nadie había estado tan cerca de aquella 
“duda” del maestro en los años esenciales del desarrollo de una hipótesis 
diferente sobre el funcionamiento del corazón. 

–¿Cuál era la duda? –requerimos al unísono, de manera impertinente 
por la fuerza impulsiva de la ansiedad que teníamos. 

Un clamor externo se filtraba por todas las hendijas de la taberna 
embanderada con pañoletas rojas y amarillas en ese día festivo. Hasta los 
más frívolos se habían contagiado del jolgorio. En un momento en que 
el entusiasmo se tomó un respiro, fue delineando la respuesta guardada 
en la memoria. 

–Hombre –me decía Paco–, la sangre no vuelve al corazón por vis a 
tergo o la diferencia de presión periférica con el corazón. Esta es pequeña. 
El desnivel que la retorna es la aspiración ventricular. 

A esta aseveración yo contestaba con otra:
–¿Entonces el corazón es una bomba de succión? En ese momento 

Paco transformaba su timidez en una candela. Se encendía.
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–Mira, Juan, todas las disecciones hechas en animales y humanos expli-
can claramente esta posibilidad. El corazón es una estructura conformada 
por una gran banda muscular que comienza en la inserción de la arteria 
pulmonar y termina a nivel de la aorta, formando una doble hélice que 
limita los ventrículos. Las dos cámaras ventriculares que envuelven la gran 
banda muscular son la izquierda, de conformación elipsoide, y la derecha, 
de estructura semilunar. Pues bien, la contracción de esta banda explica 
no solo la sístole del corazón, sino también la succión de la sangre.

Jesús Herreros, Eduardo Otero Coto, Salvador Mercé y su padre Mercé 
Vives, los otros participantes del encuentro, contemplaron azorados cómo 
yo, Jorge Trainini, arremetía en la memoria del discípulo intentando 
exhumar esa magia que tiene en él la figura de Francisco Torrent-Guasp.

–Cosín… ¡debió ser Torrent un hombre especial! Creo vislumbrar que 
trabajó en el anonimato, lejos del ruido mediático que suelen establecer 
los avances en nuestra profesión. ¿Cuál era su temple?

Luego de una pausa ante el griterío de “¡Viva España!” y sin disimular 
su condición sensitiva de nativo me respondió:

–Paco era un hombre que vivía libre, dueño de su tiempo y de sus 
ideas. Para conocerle tenías que desprenderte de los prejuicios. Estaba 
desprovisto de la necesidad de ingresar a una carrera de honores.

–Si eres libre, morirás solo –atiné a interrumpir.
–Algo de eso hubo en su reconocimiento. Era culto, lúcido, curioso, 

imaginativo, espontáneo, inconformista, contestatario, entusiasta, com-
prometido. Desde 1953, siendo aún estudiante, se entregó al estudio 
fisioestructural de la mecánica cardíaca. Había nacido para cambiar el 
conocimiento del corazón. Creo que el resto de su vida fue un agregado 
a esa pasión. Era un trabajador anónimo e inmenso. Tenía una mente 
artística. Le gustaba la pintura y hasta llegó a exponer en París. Quizá 
esto te explique su forma de ser. Tuvo idea y acción. Le faltó la dialéctica.

–Juan, me lo figuro con la característica de un desobediente. La dia-
léctica, imprescindible para el reconocimiento, no suele ser valorada con 
exactitud por los hombres que son pioneros.
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El entrevistado observó asintiendo ligeramente con la inclinación de 
su cabeza. Luego añadió casi resignado:

–Sobre todo con el avance informático actual, el espacio que no ocupas 
es rápidamente usurpado. 

Reafirmé las palabras del discípulo:
–Juan, siempre consideré que la personalidad tiene mucho que ver con 

el éxito. La autocrítica extrema conspira contra este. Tengo la sensibili-
dad para entender que el trabajo casi callado de Torrent-Guasp todavía 
necesita del recordatorio póstumo.

–Sin embargo, en los últimos años tuvo algunos homenajes y recono-
cimientos. Su idea de la gran banda muscular miocárdica aún requiere 
ciertas exploraciones en otros campos como la electrofisiología.

La velada se extendió largamente en otras conversaciones, pero se 
volvió sobre el tema… Afuera, el júbilo se extendía sin formas ni límites. 
Entonces pregunté:

–Cosín, ¿quizá en Torrent esa invitación para una conferencia que 
tanto ambicionaba en el ámbito de la electrofisiología haya sido una 
mueca más del ultraje del destino hacia los hombres?

Se percibía en el ambiente que todos permanecían estacionados en 
las propias impresiones. El silencio era un tiempo detenido a la espera 
de la afectuosa reminiscencia del discípulo. Dirigían la mirada hacia 
Cosín, quien se acomodó ligeramente dando tiempo a que la palabra 
no se impregnara con la emoción. Los vasos y los pocillos parecían 
suspendidos en el espacio, al arbitrio de hacerlos regresar desde algún 
hechizo. Tosió suavemente para aclarar su voz anudada, quizá para 
desviar alguna lágrima.

–Paco estaba feliz con la invitación para la reunión de electrofisiología. 
Siempre había ansiado hablar con los cardiólogos para explicar que la 
contracción del corazón empezaba en el tracto de salida del ventrículo 
derecho y terminaba en el ápex izquierdo. Así que partió a Madrid a pesar 
de que llevaba semanas en una silla de ruedas. Corría el 25 de febrero de 
2005. Murió apenas finalizó su última conferencia.



Jorge Carlos Trainini

22

Nos alejamos a medianoche del encuentro. Los últimos festejos se 
esfumaban por las calles de una ciudad luminosa. Los edificios de muros 
áureos parecían espejos de un laberinto que intentábamos resolver pen-
sando en ese pueblo, en ese altillo, en esos proyectos que había desarro-
llado Francisco Torrent-Guasp, indiferente y alejado del clamor que suele 
bendecir la comunidad médica. 

Cuando regresé a Buenos Aires llevaba en la memoria esas palabras 
de Juan Cosín con relación a la hipótesis de Torrent-Guasp: “Su idea de la 
banda miocárdica todavía requiere ciertas exploraciones en otros campos 
como la electrofisiología”. Conformé junto con Benjamín Elencwajg, Nés-
tor López Cabanillas, Noemí Lago, Alejandro Trainini, Jorge Lowenstein 
–en Buenos Aires– y Jesús Herreros –en España– un grupo de trabajo. 
Pudo articularse un proyecto de investigación humana que no vulnera-
ra la ética. Se examinó la bibliografía con minuciosidad y se barajaron 
distintas propuestas para lograr la comprobación electrofisiológica. El 
reciente advenimiento de los sistemas de navegación y mapeo cardíaco 
tridimensional endo y epicárdico brindó el instrumento idóneo. Luego se 
fueron cumpliendo los pasos en la investigación obligados por la ciencia. 
Futuras indagaciones contribuirán a mejorar y confirmar todos estos 
aspectos desarrollados hasta el momento.

Siempre creímos con Jesús Herreros que se debía realizar una biogra-
fía de Francisco Torrent-Guasp. No solo por su honor, sino para hacer 
conocer su labor a los médicos, a los investigadores, y también a aquellos 
que, aunque lejos de la profesión, tienen sensibilidad por la fuerza creativa 
humana. Como había sucedido en Valencia (2010) con la reunión con 
Juan Cosín; por obra otra vez de Jesús Herreros en junio de 2017 pudimos 
apersonarnos en Denia y pasar varios días en el lugar de investigación, la 
casa de Francisco. Allí, ante una hospitalidad absoluta imposible de ser 
adjetivada sin caer en deuda, la familia Torrent nos permitió levantar los 
datos necesarios para estructurar esta biografía y acompañarnos en un 
recorrido por Vall de Laguart, Ondara, Gata de Gorgos, Fontilles, Beni-
sa, hasta volver a Denia. Sitios, todos estos, donde Francisco desarrolló 
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su tarea de médico, investigador y artista. De regreso a Buenos Aires, la 
biografía se construyó de inmediato. Solo quedó a la espera la posibili-
dad de su publicación. En esta estación, entre esperanza y expectativa, 
sucedió la imprevista partida de Jesús Herreros en un día que no parece 
ser cierto, el 10 de septiembre de 2018. De pronto, toda la imaginación 
humana se estrellaba contra la realidad existencial, la que arroja la vida 
a la muerte. Y aquí las palabras se declaran un fraude de la emoción. No 
pueden nunca cincelar lo que es la conciencia del hombre en sus atributos 
del afecto, del espíritu, del alma.

El trabajo fecundo y solidario del doctor Jorge Lowenstein y del editor 
Javier Riera de pronto le insufló el ánimo suficiente a una obra, que ahora 
no solo debía ejecutarse por la memoria de Francisco Torrent-Guasp y en 
su justicia, sino también por la de Jesús Herreros, empeñado en que viera 
la luz. Siempre hay un horizonte. Y en tránsito hacia él me queda ansiar 
que los sentidos aferrados a esta obra traduzcan con fidelidad la ciclópea 
tarea de Francisco Torrent-Guasp. De hecho, este fue siempre el desafío 
que tuvimos con Jesús Herreros. Si bien a mí me correspondió edificar el 
texto, el trabajo de Jesús fue ímprobo al ubicar todo el escenario histórico 
que exigía la memoria de Francisco Torrent-Guasp. Sin esa entrega esta 
biografía hubiese sido imposible de lograr.

Buenos Aires, 2019
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Caminaba por la calle Fonseca hacia la Facultad de Medicina de Sa-
lamanca con la lluvia zarandeada por torbellinos del viento. Apuraba su 
paso con cierto estremecimiento ante esa tarde desapacible en una ciudad 
que recién estaba conociendo en sus recovecos. Alumno del ciclo clínico 
de cuarto año, Francisco Torrent-Guasp había dejado Madrid para seguir 
al profesor de Anatomía Luis Gómez Oliveros, de quien era ayudante. 
Mientras el clima pertinaz del otoño le nublaba la vista, asimilaba que, de 
pronto, un hecho azaroso decide cosas inesperadas. Llegaba desde Madrid, 
de la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense, a la que había 
ingresado en 1950. Poco después, el profesor Gómez Oliveros se fijó en la 
calidad del dibujo de Francisco, quien fue persuadido para que colaborara 
con la labor catedrática. Lo eligió entre tres aspirantes en el inicio de una 
relación que tomaría un giro sorprendente al transformarse oficialmente 
en ayudante de la cátedra de Anatomía. 

Sucede que al finalizar Francisco el tercer curso de Medicina, Gómez 
Oliveros asumía en la Universidad de Salamanca la cátedra de Anatomía. Le 
pide a su joven ayudante Francisco que continúe con él, abandone Madrid 
y termine la carrera en dicho centro de estudios, en un reconocimiento 
a quien había tenido activa participación en sus oposiciones ganadas 
para obtener el cargo de titular de la cátedra al cooperar en la disección 
del nervio facial. En su vida esta mudanza implicaría el despertar de la 
pasión del joven estudiante por el corazón, del cual ya no se separaría 
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en la búsqueda de conocimiento real de su estructura y de su función. 
Es así como a fin de 1953 se instala en Salamanca como alumno interno 
de la cátedra de Anatomía. En ese lluvioso atardecer de noviembre esta 
contingencia tendría un episodio concreto en su vida, que aún Francisco 
ignoraba mientras se acercaba a la Facultad.

Ahora lo hallamos en una bifurcación hacia el pasado caminando por 
la calle Fonseca, castigado por una molesta ventisca al iniciarse su destino 
definitivo. Aconteció que al poco tiempo de haber llegado a Salamanca, 
Gómez Oliveros le pidió a Francisco una preparación en un corazón 
humano, para una mostración de aula que debía dictar el día siguiente. 
Era noviembre de 1953. 

Me zambullí ese atardecer entre piezas anatómicas y cuer-
pos de la Facultad de Medicina, un viejo caserón de ciclópeas 
paredes, un tanto tétrico a esas horas finales del día. Extraje de 
un cadáver el corazón solicitado. Realicé un corte longitudinal 
a lo largo del borde izquierdo del órgano y quedó a la vista el 
interior de la cavidad ventricular. Esa masa cárnea atenazada 
por las manos tuvo la magia de transformar mi pensamiento 
sobre el órgano. Mentalmente inicié una inquisición de su 
funcionamiento. Me asaltó de inmediato diversidad de dudas 
sobre los conocimientos que me habían sido impartidos en los 
cursos previos. Multitud de posibilidades funcionales, distintas 
de las sugeridas por la interpretación clásica, se agolpaban en 
mi cabeza. Encontraba una incongruencia entre la contracción 
miocárdica y la función de la válvula mitral. Esta no se podía 
abrir en plena sístole de acuerdo con la enseñanza que se daba 
sobre la estimulación. Perdí noción del tiempo transcurrido en 
ese acontecer. Tras largas horas, ya de noche cerrada, quedé 
un tanto sorprendido al ser arrancado de mis elucubraciones 
por dos vibrantes campanadas del reloj de un campanario. Me 
despojé de la bata y los guantes. Salí sigilosamente de la sala 
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de disección y me dirigí a la puerta principal que encontré 
cerrada con llave. Afortunadamente el bedel vivía dentro de 
la misma Facultad, en una vivienda situada al lado de donde 
me encontraba. Los golpes propinados a la puerta consiguie-
ron despertarle. Salió y empezó a lanzar estentóreos gritos, 
alarmado por provenir los ruidos de una sala de cuerpos ana-
tómicos, advirtiéndome luego de entender la circunstancia de 
mi irresponsabilidad con todo tipo de reconvenciones, hasta 
que por último me abrió el portal. Regresé por la calle Fonseca 
acompañado del corazón, la soledad y los pensamientos que 
bullían en mi mente sobre la función cardíaca. Ya no llovía y 
el viento se había silenciado.1

Ese episodio se constituyó para Francisco en una iluminación. Ya nun-
ca más dejaría de penetrar en los secretos que aún guardaba el corazón. 
Abría un universo inexplorado, totalmente virgen, ignorado. Y él sería 
su explorador. En esos sitios cristianos los sacerdotes profetizaban la 
buenaventura de las campanadas, esas que lo habían advertido del éxtasis 
de una genialidad que no lo abandonaría en toda su vida. 

A la mañana bien temprano estaba requiriendo al profesor 
Gómez Oliveros sobre las dudas que tenía respecto de lo que se 
enseñaba de la función del corazón. Este se encogió de hombros y 
susurró que evidentemente yo había indagado más que él. Ese fue 
el inicio de mi fiscalización sobre la anatomía y el funcionamiento 
cardíaco. Jamás renuncié a la pasión por esa investigación que 
se inició accidentalmente. Allí inicié la elaboración de El ciclo 
cardíaco, mi primer libro. (Imágenes 1 a 3)

1. Todas las citas de Francisco Torrent-Guasp provenientes de su archivo se transcriben 
en cursivas.
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1. Manuscrito de El ciclo cardíaco.
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2. Prólogo del manuscrito de El ciclo cardíaco.
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3. Índice del manuscrito de El ciclo cardíaco.
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Aquí cabe un punto de homenaje al profesor Luis Gómez Oliveros. 
Ante tamaña requisitoria de su alumno, que él no pudo explicar, se evadió 
de la vanidad que los hombres suelen tener. Al contrario, alentó al novel 
observador en su curiosidad, impulso que constituyó el inicio de la gran 
tarea de Torrent-Guasp, quien no se dedicó a demoler simplemente la 
teoría vigente, sino a reconstruirla. La crítica a una verdad establecida 
de la ciencia debe acercar una hipótesis creíble y demostrable. En esta 
acción Francisco ostentó la paciencia necesaria para ir hallando en los 
detalles mínimos el andamiaje de su teoría. No solo tuvo que solidificar 
su idea, sino que trabajó con recursos que se hallaban abandonados, al 
aquilatar una concepción de la observación científica que a partir de la 
década de 1980 las ideas dominantes de la posmodernidad comenzaron 
a excluir. Optó por mantenerse lejos de los círculos académicos y de 
las fuentes de poder, volcados progresivamente al beneficio del utilita-
rismo. Tampoco contó con métodos diagnósticos que en ese momento 
no existían, tales como la ecografía y la resonancia nuclear magnética. 
Estas posibilidades posteriormente avalarían los hallazgos para calificar 
a su tarea de una verdadera obra adelantada al tiempo. Indudablemente 
esa particularidad fue común en la historia de la ciencia. El talento del 
investigador ve un blanco que los demás no imaginan. Debemos aceptar 
que toda nuestra sabiduría, por más sistemas que se intenten estable-
cer, son fragmentos que dejan la posibilidad de hallazgos impensados 
cuando nos excluimos del dogmatismo. Lo decía Arthur Rimbaud: 
“La pálida luz de las estrellas nos oculta el infinito”. Alfred Whitehead 
denunció con contundencia esta dificultad en la evolución de las ideas. 
Por eso expresaba: “En su plenitud, todo sistema es un éxito triunfal; 
en su decadencia, es un estorbo”.

En coincidencia con este pensamiento, un premio que se le concedió a 
Francisco en la ciudad de Ginebra hacia 1979 lleva el nombre de Miguel 
Servet. ¿Cómo podría imaginar este sabio español del Renacimiento que en 
su obra teológica Christianismi restitutio (1553), en un pequeño fragmento 
que describía la circulación pulmonar, encontraría el reconocimiento 
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histórico? Francisco Torrent-Guasp entendió en ese momento de claridad 
en Salamanca, siendo un alumno, que la trascendencia podía estar en el 
ocultamiento que aún ostentaba el corazón alzado en su mano. No podía 
profetizarlo al empezar a develar su mecanismo anátomo-funcional, pero 
el camino estaba inscripto en esa voluntad que poseía. 

Francisco Torrent-Guasp fue estableciendo con excelentes dibujos, 
fruto de su capacidad artística, la anatomía desconocida del corazón, a 
tal punto que la cardióloga inglesa Jane Somerville lo apodó al conocerlo 
allá por 1970 “el Leonardo da Vinci del siglo xx”. El episodio vivido en la 
Facultad de Medicina de Salamanca remeda lo que le sucedió a Miguel 
Ángel en Florencia al introducirse una noche en una morgue para estudiar 
la anatomía muscular y las facciones en los rostros. Al quedar encerrado, 
debió esperar a la mañana siguiente para escapar del lugar y evitar ser 
condenado por profanar a los muertos, ya que se hallaba prohibida la 
autopsia por esos tiempos.

¿Cómo nació esa vocación de ser un explorador de un órgano mí-
tico y estructurado desde hacía cuatro siglos por William Harvey en el 
lejano 1628? ¿Qué aconteció esa noche mientras Francisco caminaba 
por la calle Fonseca alejándose de la sala de anatomía en Salamanca? 
Ese volar de campanas que lo retiraron del éxtasis y lo pusieron en la 
reflexión para toda su vida ¿qué le estaban anunciando? Seguramente 
la aptitud que traía desde el nacimiento para el dibujo fue el puente 
imprescindible para llevar el corazón a investigaciones y a láminas ana-
tómicas desconocidas. Allí, esas dos campanadas que levantaron vuelo 
desde la iglesia en las cercanías de la Facultad de Medicina anunciaron 
el destino de Francisco, ensimismado con la curiosidad del corazón. 
Ellas presagiaron al explorador de hábiles manos y aguda reflexión. No 
en vano mantuvo durante toda su vida una auténtica admiración por 
la naturaleza. Una actitud antidogmática lo guió desde entonces. Así 
pudo ir comprobando que cada sitio del corazón se hallaba integrado 
a una unidad funcional. Dijo en 2001: “Me llevó veinticinco años com-
probar su anatomía y otros veinticinco, su función”. Su minuciosidad 
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hizo laborioso el trabajo. Y también exacto. Hoy pocas cosas podemos 
añadir a su investigación morfológica.

Ante ese cadáver sin nombre y sin sepultura, a altas horas de la 
noche, puesto ante su mirada, Francisco debió de haber sentido una 
profunda comunión con su propio ser. Pienso en el genial libro de 
Andrés Vesalio De humani corporis fabrica publicado en Basilea en 
1543 con los dibujos realizados por Jan Stephan van Calcar (discípulo 
de Tiziano). En uno de esos dibujos un esqueleto examina a una cala-
vera, queriendo representar el asombro de siempre por lo que somos 
y la necesidad de investigarnos a nosotros mismos. Me lo imagino a 
Francisco con el corazón en la mano interrogándose cómo realmente 
funcionaba ese misterio. Es más: creo firmemente que, volviendo esa 
madrugada por la calle Fonseca acompañado de la pieza anatómica, 
esa duda lo acompañaría por siempre para hacer de ella un auténtico 
investigador del corazón. Debió de pensar en la muerte para comprender 
el misterio de la vida y saber utilizar el asombro en la investigación 
interrogante, la llamada “idea a priori” de Claude Bernard o “hipótesis 
de trabajo” de Santiago Ramón y Cajal, quien reafirmaba: “La hipó-
tesis constituye interrogación interpretativa de la naturaleza. Forma 
parte de la investigación misma, como que representa su fase inicial”.

A partir de este episodio se trazó un objetivo, el de terminar su carrera 
de médico lo antes posible. El estudio de las asignaturas que aún debía 
aprobar no le impidió continuar su reflexión sobre la función cardíaca. 
Con tal fin recopiló toda la información posible de la literatura. Un 
año después, siendo todavía estudiante, aparecía su monografía El ciclo 
cardíaco (Madrid, Espasa-Calpe, 1954). Como subtítulo rezaba Consi-
deraciones críticas sobre la interpretación clásica y nuevas ideas sobre el 
mismo. El prólogo explicita el inicio del pensamiento sobre este tema 
que durante toda su vida investigó Francisco: “La idea fundamental del 
presente trabajo nos surgió en la sala de disección, cuando observamos 
las cavidades ventriculares de un corazón humano”. Lo notable de este 
escrito es que ya en su primera página establece Francisco, alumno aún 
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de Medicina, la propuesta que le marcaría el objetivo de toda la exis-
tencia: “El problema de la expansión de los ventrículos queda reducido 
a determinar si la repleción sanguínea de las cavidades ventriculares 
es la causa de su expansión o, por el contrario, una consecuencia de la 
misma. En el primer caso, el motor estaría representado por la presión 
reinante en las venas; en el segundo, por las paredes ventriculares, ya 
que al separarse producirían un efecto de vacío, responsable final del 
lleno ventricular”.



2

La huida desde Estados Unidos
• • • • • •
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Durante 1955, en el mes de junio, Francisco Torrent-Guasp obtiene 
el título de Licenciado en Medicina y Cirugía en la Universidad de Sala-
manca. No es frecuente que un joven médico de apenas veintitrés años 
tuviese no solo ya decidido su objetivo profesional desde el cuarto año 
de la carrera, sino que además poseyese los conocimientos fundamen-
tales en la hipótesis por la cual trabajaría el resto de sus días. Además, 
había editado un libro revolucionario en sus conceptos como fue El ciclo 
cardíaco, que durante un año y medio estuvo expuesto en la vidriera de 
la librería Espasa-Calpe, situada en la Gran Vía de la capital española. 

A sabiendas de los tiempos que siguieron, esas campanas de Salamanca 
durante la madrugada de noviembre de 1953 cuando Francisco quedó 
extasiado ante un corazón en sus manos, fueron mágicas, como rezaba 
la leyenda del antiguo ritual cristiano. Por eso eran bendecidas con esta 
plegaria: 

Haced, Señor y Dios nuestro, que el sonido de esta campana 
sirva para llamar a los fieles al regazo de nuestra madre iglesia, 
y que expulse muy lejos las acechanzas de nuestros enemigos, 
el azote del granizo y la violencia de las tormentas; que vues-
tra todopoderosa mano reduzca al silencio a los huracanes; 
que tiemblen ante el sonido de esta campana y que huyan a la 
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vista de esta cruz grabada en su lateral. (De antiquis Ecclesiae 
ritibus, t. iii)

En 1956 Francisco establece relación con el ilustre intelectual doctor 
Pedro Laín Entralgo, autor de la Historia universal de la medicina en siete 
tomos, el cual le facilita una beca de la Sociedad de Autores y Publica-
ciones a través de la Banca Urquijo cuya sede central estaba situada en 
la confluencia de la Gran Vía y la calle de Alcalá, en Madrid. Esta ayuda 
le permite continuar sus disecciones del miocardio, investigaciones que 
cristalizarían en una segunda monografía denominada Anatomía funcional 
del corazón, publicada en Madrid en 1957 por la editorial Montalvo. Esta 
situación de ayuda económica se extendió durante un año. Al quedarse 
sin ella tuvo que replantearse el enfoque de sus actividades y ante la im-
posibilidad de ser aceptado en un centro de investigaciones en España, 
se incorporó por medio de la Asociación de Médicos Titulares un cargo 
en Blancos, pueblo de Orense. Sin embargo su vida tomaría un rumbo 
muy diferente, como continuación de aquellos sucesos producidos antes 
de su graduación. 

Siendo aún alumno interno de la Facultad de Medicina en Salaman-
ca un ejemplar de El ciclo cardíaco llegó, no se sabe de qué manera, a 
Estados Unidos. Es así que Gerhard A. Brecher, destacado científico 
en Estados Unidos de la Escuela de Wiggers y profesor asociado de Fi-
siología, quien en aquellos momentos era una reconocida autoridad en 
circulación venosa, le envía a Francisco Torrent-Guasp una carta en la 
que manifiesta: “Dr. Oscar W. Shadle from the Dept. of Physiology School 
of Medicine, University of Louisville, Kentucky, USA, told me recently 
about your highly interesting monograph entitled El ciclo cardíaco”. La 
sorpresiva nota recibida no sería la única referencia de Brecher al trabajo 
de investigación de Francisco.

Más tarde Brecher, en su libro Venous Return (Nueva York, Grune & 
Stratton, 1956), asentaría referencias sobre Torrent-Guasp, entre ellas:
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La más reciente autoridad sobre la materia, Guasp [El ciclo 
cardíaco], desarrolla un buen trabajo (aunque no comproba-
do experimentalmente) sobre la existencia en el corazón de 
musculatura específica que activamente expande las cavidades 
ventriculares al principio de la diástole […] En los 2300 años 
transcurridos entre Erasístrato y Guasp, las opiniones han 
cambiado.

Sin embargo, más tarde, en una carta enviada a Francisco el 9 de febrero 
de 1956 se mostraba escéptico respecto de la succión ventricular mani-
festando: “Se percatará usted de que es muy difícil establecer un prueba 
experimental que demuestre la existencia de una succión ventricular”. 
Luego se retracta de esta opinión en un editorial publicado en la revista 
Circulation Research en septiembre de 1956, titulado “Experimental evi-
dence of ventricular diastolic suction”.

De resultas de estas circunstancias Gerhard Brecher lo invita a cursar 
un fellow sustentado por la Asociación Estadounidense del Corazón y el 
Servicio de Salud Pública en el Departamento de Fisiología y Farmacología, 
presidido por W.F. Hamilton acompañado por los investigadores Dow, 
Remington y Ahlquist, este último preconizador de los betabloqueantes 
con su descubrimiento de los receptores alfa y beta. La invitación fue cur-
sada por Hamilton, profesor de Fisiología del hospital Eugene Talmadge 
de Augusta, Georgia, con fecha 5 de mayo de 1959. Es muy interesante 
lo que expresa Hamilton en un segmento de la mencionada carta: “We 
have decided to accept you as trainee in 1959-1960. We are not, howe-
ver, equipped to further your morphological researches, nor to evaluate 
their true meaning. One of our current trainees has been making efforts 
to find negative transmural pressure gradients across the left ventricular 
wall in dogs who have recovered from the implantation of mitral sna-
res and angiostomy cannulae. Such gradients do appear under special 
circumstances but are not of common occurrence. It is a very difficult 
problem technically and it may be best for you to work on one of simpler 
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design at first. However, a man’s research is his own choice in this labo-
ratory” (“Hemos decidido aceptarlo en carácter de fellow en 1959-1960. 
No estamos, sin embargo, preparados para promover sus investigaciones 
morfológicas, ni para evaluar su verdadero significado. Uno de nuestros 
actuales alumnos ha estado haciendo esfuerzos para encontrar gradientes 
negativos de presión transmural a través de la pared ventricular izquierda 
en perros que se han recuperado de la implantación de lazos en la mitral 
y cánulas de angiotomía. Tales gradientes aparecen bajo circunstancias 
especiales pero no son de ocurrencia común. Es un problema muy difícil 
técnicamente y puede ser mejor para usted poder trabajar en un diseño 
más simple en un primer momento. Sin embargo, la investigación es su 
propia elección en este laboratorio”). Esta nota presuponía un escenario 
prometedor de investigación que al llegar a Estados Unidos se convertiría 
en una mueca de decepción ante el ofrecimiento con que se lo recibe, la 
que sería el inicio de una relación turbulenta y contradictoria que finalizó 
de una manera absolutamente impensada. 

Hacia Estados Unidos parte Francisco. Al llegar se encuentra con un 
tema de trabajo que poco tiene que ver con sus investigaciones sobre el 
corazón. Se niega enfáticamente a la propuesta de Hamilton y se dispone 
regresar a España. Brecher intercede y se le conceden tres meses para 
que halle resultados de su idea de investigación cardiológica. Trabaja con 
denuedo. Antes de ese plazo obtiene resultados de fisiología referidos al 
origen de los ruidos cardíacos, la coincidencia de la incisura aórtica con 
el cierre de las válvulas sigmoideas y la cúspide de la curva de presión 
ventricular.

Con estos hallazgos de la investigación Francisco decide componer una 
monografía con el título An Experimental Approach on Heart Dynamics 
(1959). La decisión no fue del agrado de Hamilton, quien sostuvo la idea 
de publicar varios artículos independientes con todos los miembros del 
laboratorio experimental. Aquí sucede el conflicto, ya que Francisco se 
niega a ser el último de los autores de la futura publicación al considerar 
que lo investigado era fruto de su dedicación. Decide consultar a un 
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abogado para defender sus derechos, con tal adversidad azarosa que el 
letrado resultó ser el apoderado legal de Brecher, quien obviamente fue 
anoticiado con inmediatez del episodio. En la reunión que se gestó con 
Hamilton y Brecher, ambos se mostraron condescendientes ante el pro-
blema suscitado y le sugirieron que se tomara unas vacaciones, ya que lo 
observaban muy agotado por el trabajo realizado. Luego volverían a hablar 
para zanjar las diferencias. Francisco aceptó, pero sus intenciones eran 
absolutamente opuestas. En vez de pensar en el descanso, la siguiente noche 
retiró todas las pruebas de la investigación del laboratorio aprovechando 
que los empleados de seguridad del lugar conocían que se quedaba en su 
trabajo más allá del horario habitual, y con ellas partió a Nueva Jersey. 
Desde allí las envió a su hermano José Andrés en España, advirtiéndole 
que cuando recibiese el correo se lo comunicara inmediatamente. Al 
recibir la confirmación de que había llegado el material, Francisco partió 
de Nueva York a España, en una decisión que tenía más el tinte de una 
fuga que el de una despedida. Recuerda este episodio en algún párrafo 
minúsculo de su archivo: “Mientras carreteaba el Super Constellation de 
hélice para despegar, pensaba si esta decisión no troncharía para siempre 
mis aspiraciones sobre la investigación, pero debía defender mi idea, que 
esta no me fuese arrebatada”. 

Este hecho fundamental en su vida establece una bifurcación que pudo 
haberle significado un destino diferente. Algo perdía y algo ganaba con 
cada una de las dos posibles decisiones. Si se hubiese quedado en el labo-
ratorio de Hamilton y Brecher, su idea podría haber tenido un desarrollo 
impensado y una difusión excelente a pesar del riesgo de que se quedaran 
con parte de su conocimiento. Al “escaparse” de Estados Unidos, preservó 
la autoría y huyó del riesgo que lo atormentaba, pero no halló el ambiente 
científico adecuado en España para una consolidación efectiva de su obra 
en el corto plazo. Seguramente estas disquisiciones nunca fueron consi-
deradas por Francisco, pues ello hubiera colisionado con su integridad 
ética. Al abandonar la tierra norteamericana, una sonrisa incierta debió 
de dibujarse en su rostro. Acostumbrado a los esfuerzos sin resignar su 
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identidad, esta experiencia no sería más que un nuevo impulso para su 
genio de investigador. 

Una nota mecanografiada por Francisco en sus carpetas personales 
sobre este tema, fechada el 29 de julio de 1998, lleva a inferir que debe-
mos comprender que lo sucedido en el hospital Eugene Talmadge bajo 
la dirección de Hamilton nunca quedó realmente cerrado a su propia 
aprobación. Expresa: 

Abandoné pues Estados Unidos [al final de 1959] perdiendo, 
con ello, una gran multitud de posibilidades para el desarrollo 
de mis trabajos. Al llegar a Madrid una de las primeras personas 
que visité fue a don Pedro Laín Entralgo. Creyéndome cargado de 
razón, le expliqué los pormenores de los sucesos que me habían 
decidido a volver y don Pedro me demostró lo errado de mi ac-
titud; desde entonces ya no he vuelto a tener comunicación con 
él. Posiblemente, olvidando que también él algún día debió ser 
joven, continúe enfadado conmigo. 



3
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Llegué a Denia en el exacto punto geográfico ansiado. Era el inicio del 
derrotero de la memoria que iba a iniciar con Jesús Herreros, Teresa y Paco, 
estos dos últimos esposa y uno de los hijos de Francisco Torrent-Guasp, 
por los lugares de esa región de la Comunidad Valenciana donde el inves-
tigador nos alcanzaba con su historia de vida y el legado del conocimiento 
atesorado. Todos sentíamos la misión de evidenciar el esfuerzo que había 
emprendido desde esta región del sureste de España, a orillas del Medite-
rráneo, luego de su nacimiento en 1931, para emplazarlo en la cumbre final.

Llegaba a esta ciudad luminosa de España en busca del explorador 
del corazón. El sol teñía de claridad transparente a todo el lugar a orillas 
de un mar Mediterráneo azul oscuro pincelado de caprichosas manchas 
verde-amarillentas. Desfiladeros arbolados tiñendo sus copas del primer 
verdor del verano se apiñaban oscilantes a mi paso. Algunas hojas caían 
aún casi sin nacer. Siempre algo está muriendo. Denia había nacido 
romana, luego fue árabe, pero quedó definitivamente española. Alican-
tina, a mínima distancia se topa detrás de un peñón con otra joya, Javea, 
lugar donde Joaquín Sorolla supo llevar la magia transparente del color 
marino a sus telas. 

Ubicada en los últimos peldaños agrestes de los montes apaciguados 
en las costas recortadas del mar, Denia se levanta entre calles inclinadas 
y blancas casas que parecen sostenerse unas a otras. Su pasado muestra 
la ofrenda de cada conquistador que la poseyó. Su figura contornea-
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da por una luz infinita se dibuja en el vaivén de las esmeraldas aguas 
que le dieron gloria y destino. Serpenteé la calle donde Francisco To-
rrent-Guasp sigue presente, imaginando que algún ojo avizor desde su 
altillo de trabajo aún permanece oteando hasta donde llega el devenir 
de los hombres callados. Un amplio parque se abrió al pasar la entrada. 

La casa palaciega (imagen 4) queda disimulada ante el exuberante 
verdor y las alturas arbóreas. Una llamativa escalera de piedra me con-
duce al interior, donde uno de los cuadros que Francisco pintó me recibe 
intrigante y acogedor (imagen 5).2 Desde ese sitio iniciamos el recorrido 
de la vida y el ideario del investigador heterodoxo en su inquisición a la 
realidad. Todos esos lugares regionales que íbamos a visitar representaban 

2. Un artículo sobre el arte pictórico de Francisco Torrent-Guasp fue publicado, bajo el 
título “Francisco Torrent-Guasp”, en la Revista Argentina de Cardiología (vol. 85, Nº 1, 
febrero de 2017) con comentarios de Jorge C. Trainini. 

4. La casa de la familia Torrent en Denia.
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su pequeño terruño. Nunca quiso alejarse de su lugar de nacimiento, de 
los afectos, de la cultura y las costumbres con los que siempre convivió.

Iríamos desde su origen en Gandía recapitulando su peregrinaje exis-
tencial por Vall de Laguart, Ondara, Gata de Gorgos, Fontilles, Benisa, 
hasta volver a Denia, donde Francisco recaló definitivamente en 1964. Esta 
pertenencia está inscripta en cada nota, carta, artículo científico, libro. 
Al lado de su firma siempre figuraría la palabra Denia. Allí se estableció 
para honrar la vida, el arte y la ciencia.

Gandía

Recorremos una tierra verde a los pies del mar donde en la vertica-
lidad que ofrecen las escaleras de piedra el labrador ingenió espacios, 
esas terrazas que hacen estallar a la vista sus cultivos de naranjos, fieles 

5. Ingreso a la casa de la familia Torrent,  
donde puede verse una de sus obras pictóricas.
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acompañantes durante todo el camino que con suavidad nos va envol-
viendo de percepciones en su zigzagueo.

Gandía es la ciudad de la seda y las pasas, cuna de la popular fideuà.3 
Ahora casi no muestra cicatrices de su pasado pueblerino. Cuesta hacerlas 
visibles al punto de que el sitio buscado desafía la memoria de Teresa. 
De ese tiempo cuando José Andrés Torrent Moll atendía su consultorio 
médico en la “calle de Gutiérrez Mas Nº 12”, como reza el anuncio en una 
revista del lugar hacia 1924, que ahora pende de una pared en el laboratorio 
anatómico en Denia de su hijo Francisco. Me sorprende la frase final de la 
placa: “Pobres: absolutamente gratuita la consulta los jueves de 4 a 6 de la 
tarde” (imagen 6). En la actualidad, luego de tantas décadas sucedidas en 
esta posmodernidad en la cual el hombre espiritual se halla en retirada, esa 
antigua hoja periodística rescatada, ya sepia, se me asemeja que representa 
la esencia ética de un pueblo que fue mudando en altos edificios. Contra 
ellos colisionan los vientos marinos que antes impulsaban los molinos, 
aquellos contrincantes del Quijote y de su escudero Sancho, que ya pere-
grinaban advertidos de lo que arribaba a la crónica del hombre. Ahora los 
tiempos pertenecen a la posmodernidad positivista y materialista donde, 
al decir de filósofos posestructuralistas como Michel Foucault, Jacques 
Derrida y Gilles Deleuze, rigen otras consignas: la de que el “hombre ha 
muerto” y el “factor humano” extravió la sensibilidad. Hoy, en Gandía, el 
progreso sentó sus reales abandonando historias sensibles, utilizando el 
tiempo como el verdugo artesanal que fue cambiando el paisaje del lugar 
imperceptiblemente. Es la historia de todas las ciudades con su verticalidad: 
ocultar la tierra y los firmamentos.

Estábamos en el origen de todo lo que tratábamos de desentrañar. Allí 
nació Francisco el 7 de octubre de 1931, el tercer hijo de José Andrés Torrent 
Moll y Purificación Guasp García. Ocho y siete años antes habían llegado 
a la familia sus hermanos Purificación y José Andrés respectivamente. 

3. Plato típico de Valencia que se elabora parecido a la paella. 
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6. Anuncio de la consulta de José Torrent, padre de Francisco.  

Esta nota apareció en una revista de Gandía en 1924.

Gandía tiene un paseo central, una calle peatonal que la atraviesa, 
llamada “de las Germanías”,4 bordeada de añosos árboles ostentosos en su 
frondosidad y que suelen acariciarse en las copas formando arcos de ramas 

4. Protestas sociales espontáneas que planteaban peticiones determinadas. Nunca cons-
tituyeron un programa político.
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y hojas. Este nombre rememora una revuelta de artesanos sucedida entre 
1519 y 1522 en las principales ciudades del antiguo Reino de Valencia, 
equivalente a la actual Comunidad Valenciana. A los costados del paseo 
los bancos de granito todavía atesoran las viejas historias de la ciudad, que 
se siguen narrando entre los descendientes de los antiguos pobladores.

A nuestra derecha, caminando desde la entrada de Gandía, hallamos el 
inicio de la calle San Francisco de Borja, así llamada en honor del patrono 
de la ciudad. Hay en ella dos colegios, el Abad Sola y el de los Escolapios. 
Este último fue una plaza de toros, pero al morir una persona durante 
una corrida, Gandía no quiso tener más cultura torera. 

Teresa se adelanta, inquisidora de cada trazo de la calle, de cada casa. 
Sus ojos vivaces e inquietos buscan el lugar exacto del nacimiento de 
Francisco. Va tanteando con la vista cada posibilidad que le acerca el 
recuerdo hasta tener la exactitud de lo rastreado. De pronto no duda: con 
una tenacidad y movimientos envidiables, llega antes que todos al frente 
del sitio natal de su esposo (imagen 7). 

El lugar de nacimiento de Francisco se halla a unos 200 metros del paseo 
de las Germanías, exactamente en el número 26 de Francisco de Borja. Es 
una casa de dos plantas. Actualmente su frente está pintado de amarillo-ocre 
ribeteado de blanco. Hoy es asiento de un coqueto restaurante denominado 
Visconti. Reflexioné brevemente en que los sitios guardan memorias que 
los hombres olvidan con rapidez. En esos rincones, que ahora observamos, 
estarían aún acumuladas las historias acontecidas del lugar intentando re-
fugiarse del inevitable olvido que parece adquirirse cada vez más de prisa. 
También recordé que alguien, exactamente un vagabundo, me dijo alguna 
vez con escepticismo al referirse a la inmediatez: “Adónde vas que yo ya fui 
y no hay nada”. Ingresamos. En el fondo del amplio lugar todavía se yergue 
algún árbol ancestral, testigo mudo con sus renovadas cortezas y hojas de los 
primeros años del benjamín de los Torrent, como le agradaba a Francisco 
que identificaran a su familia. Aún una reja sobreviviente de ese entonces 
separa unas mesas de otras. Antes era el límite que separaba a los animales 
domésticos y donde ellos podían vivir a sus anchas sus propias vicisitudes. 
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 7. Casa natal de Francisco en Gandía. De izquierda a derecha  

Teresa Torrent, Jorge Trainini y Paco Torrent (hijo).
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Hay pocos recuerdos de Francisco en esa casa donde permaneció 
hasta la corta edad de siete años. Eran épocas de la guerra civil española. 
Alguna vez rememoró que una de sus primeras vivencias la constituyó 
una manifestación comunista allá por 1935. Asomado desde la segunda 
planta presenció la llegada de los “tomasines” (autos Ford de pedales 
con toldos de lona de la policía) y la posterior gresca que se generó. Ese 
episodio era mucho más que un hecho aislado. Presagiaba circunstancias 
impensadas para su padre, un médico católico que cumplía el mandato 
existencial de su profesión humanística sin vacilaciones. 

José Andrés, su padre, entendió que no debía tentar al destino fatal. 
Los bombardeos de la aviación italiana de Benito Mussolini eran fre-
cuentes. Abandonó Gandía. Ya nunca más regresaría Francisco a esa 
casa, a su amplitud y a los juegos con sus hermanos. El devenir tomaría 
un atajo en que su adolescencia no se podría cumplir y lo depositaría 
con rapidez en una anticipada maduración de vida. Entonces la familia 
Torrent decidió partir a Ondara –derivado de ondar, vocablo ibérico que 
significa arenal–, ubicada a orillas del río Girona. Buscaban un entorno 
más seguro. Esta tierra llana a 4 kilómetros de la costa estuvo ligada a 
la llegada de colonos romanos a Denia. Desde Ondara se cuenta que el 
Cid Campeador amenazó a la Denia ocupada por los moros. Allí los To-
rrent se acomodaron en una pensión que en nada se comparaba con la 
comodidad de la casa de dos plantas que habían dejado en Gandía, pero 
la vida tiene sorpresas que la razón no entiende. Un amigo de los Torrent, 
Santiago Boluda Mestre, quien sería el padre de Teresa –la futura esposa 
de Francisco–, los hizo trasladar a una casa desocupada de su propiedad 
en el mismo pueblo, iniciando así una relación cercana y franca. Allí la 
familia permaneció hasta 1940, cuando se mudó a Gata de Gorgos, un 
pueblo cercano ubicado a 8 kilómetros de Ondara, donde José Andrés 
Torrent había obtenido una plaza de médico titular.

En esa localidad estuvieron también poco tiempo porque el padre de 
Francisco enfermó y decidió entonces aceptar un puesto más tranquilo en 
el Sanatorio Leprológico de Trillo, en Guadalajara, en la actual comunidad 
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autónoma de Castilla-La Mancha. En esta decisión influyó la posibilidad 
de estar cerca de Madrid para que sus hijos pudiesen ir a la universidad 
con mayor comodidad. En aquel sitio, Francisco hizo los dos primeros 
cursos de bachiller, y registró los exámenes en el Instituto de Segunda 
Enseñanza de Guadalajara. 

Fruto de una enfermedad valvular en su corazón, una estenosis 
mitral grave, José Andrés fallece en 1945, a los cincuenta y cinco años. 
Purificación, su esposa, también enferma, decide partir con sus hijos a 
Madrid. Ocho meses después del fallecimiento de su esposo, ella muere 
de tuberculosis pulmonar. A los catorce años Francisco queda huérfano de 
ambos padres, justo al inicio de la adolescencia, de la cual se vería privado. 
José Andrés y Purificación, sus jóvenes hermanos mayores, cuidarían de 
él. Los recursos económicos provinieron de la herencia de sus padres. 
Con una prolija economía los tres hermanos se sustentan, progresan y 
pueden capacitarse. En Madrid, Francisco finalizó el bachillerato en el 
Instituto de San Isidro. En 1950 ingresó en la Facultad de Medicina de 
la Universidad Complutense, siempre en Madrid, donde cursó los tres 
primeros años. Alto, delgado y locuaz, creció sin adolescencia debido a 
los acontecimientos pasados, modulando una personalidad forjada en la 
perseverancia. “No le gustaban las relaciones sociales. Me acompañaba 
de compromiso”, aclara Teresa, su esposa.

Vall de Laguart

Proseguimos el viaje de la memoria por los lugares de Francisco To-
rrent-Guasp. El camino serpentea en las alturas del macizo Cavall Verd o 
sierra de Penyó. Desde allí por tramos se visualiza, a través de un hermoso 
valle, La Marina, a orillas del Mediterráneo. Nos rodean trigales y cerezos 
que le dan al paisaje un salpicado de rojo en medio de un verde provocador. 
Bosques de pinares que preservan su naturaleza agreste tapizan el abismo 
que se extiende hacia el mar. El verde del verano abruma. Ese lugar, Vall 
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de Laguart (Al-Agwar: “Las Cuevas”), ostenta el privilegio de ser uno de 
los últimos reductos donde los moriscos defendieron su permanencia re-
fugiados contra el mar. Actualmente alberga un pueblo pequeño, dividido 
en tres, llamados bajo, medio y alto. Entre esas pocas casas de labradores 
en Campell, que alguien me dijo que eran solo noventa y cinco, también 
llamado por los lugareños Poble de Baix (pueblo de abajo), Francisco 
pasaba sus veranos lejos de Madrid, con sus tíos paternos y sus primos 
Dora, Concepción, Gerardo y José Andrés, apellidados Ballester Torrent. 
En ese lugar están enterrados sus abuelos. Allí, Francisco en los veranos se 
refugiaba en el sosiego verde de las ondulaciones y la inocencia sublime del 
sus pobladores, lejos de la voracidad de la metrópoli de Madrid.

A unos 500 metros de altitud el fresco montañés alivia del calor. Cami-
namos las estrechas calles llenas de resabios de tantos siglos de fortalezas 
árabes. Sus casas parecen existir desde siempre, a despecho del paso tan 
rápido de la vida del hombre. Los primos de Francisco hablan de él como 
si aún permaneciese entre ellos. De su risa y del fervor que ponía junto 
a su tío en la labranza de los campos. “¡Es que deseaba ser labrador!”, 
nos dicen. “Amaba esta tierra y el fruto que da la tierra al hombre que la 
cultiva con sus manos.” 

En alguna oportunidad Francisco dejó escrito: 

Mis aspiraciones estaban entonces reducidas a ser labriego en 
Vall de Laguart, pueblo del que eran originarios mis antecesores 
paternos, en el que pasaba las vacaciones de verano. Sin embar-
go, la incidencia sobre mi persona de otro hecho negativo me 
indujo a abandonar mis agropecuarios propósitos y emprender 
estudios universitarios. Ocurrió que en la Universidad Central, 
calle de San Bernardo, fui suspendido en el examen de Estado 
por culpa del problema de matemáticas, cosa que me impactó 
considerablemente. Tanto es así que tras sobrepasar tal prueba 
en la convocatoria de septiembre decidí estudiar y ser médico, 
como lo había sido mi padre.
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Subíamos por una minúscula callecita enrulada de Poble de Baix y de 
pronto señala Dora, su prima, una antigua reja trabajada por un artesano 
que destila sana envidia por su creatividad. Se acerca a ella y rozándola 
suavemente con los pulpejos de los dedos como quien no desea despertar 
al morador nos aclara: “Detrás de esta ventana Francisco dormía en las 
vacaciones de verano, cada vez que podía escaparse de Madrid”. La casa 
parece adormecida, apaciguada, todavía cobijando los sueños desobe-
dientes del futuro médico (imagen 8).

8. La reja señala el lugar que habitaba Francisco en Vall de Laguart.
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Nos despedimos de las alturas del pueblo sin querer perturbar nada 
de lo que se evidenciaba eterno. Y no solo en el paisaje, sino en la pureza 
de sus pobladores. La calidez del mediodía era una caricia al alma que 
nos acompañaba en el descenso de los escalones montañeses.

Benisa

La amistad inicial entre José Andrés Torrent Moll y Santiago Boluda 
Mestre se prolongaría con Francisco. El fallecimiento de su padre no 
impidió la visita frecuente, mientras estudiaba Medicina, a la familia 
que los había ayudado y en la que había nacido Teresa el 5 de diciembre 
de 1942, de madre argentina proveniente de la provincia de San Juan. Su 
madrina fue Purificación, la hermana mayor de Francisco. Esos veranos 
que pasaba en Vall de Laguart le permitían llegarse periódicamente a 
Ondara, hogar de los Boluda, donde los sentimientos de ambos jóvenes 
se fueron sedimentando. La niña se había transformado en una hermosa 
y desenvuelta jovencita de piel blanca y sedosa. 

Hacia 1955, apenas licenciado, Francisco consiguió una beca en el 
Departamento de Anatomía de la Universidad de Saint Andrews, Escocia, 
y emprendió su primer viaje de becario del que regresó seis meses más 
tarde, ya en 1956, para cumplir con el servicio militar por un lapso de 
once meses. De pronto, a punto de viajar a Estados Unidos en 1958 (ver 
capítulo 2, “La huida desde Estados Unidos”) para el fellow en Georgia, 
solicita que Teresa selle un compromiso de matrimonio. “Sentí cierto 
estremecimiento difícil de explicar”, nos confiesa. Los jóvenes años de 
Teresa dejaron el intento en suspenso hasta su vuelta.

Al regresar a Denia pasamos por Benisa, pueblo de callejuelas empedra-
das, muros centenarios y vetustas casas señoriales que nos trasladaban al 
Medioevo. Nos estacionamos en una calle del escueto pueblo que contaba 
con solo una hilera de casas blancas y tejas coloniales. La otra vereda es 
un extenso balcón con rejas que se asoma a una calle que se halla metros 
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abajo. Esta callecita que se extiende en una suave curva tiene adosado 
desde 1985 el nombre de Carrer Dr. Torrent (imagen 9). Pregunté a mis 
anfitriones por qué llevaba la calle solo el apellido paterno. “Gustaba 
llamarse Torrent. Él pidió que solo apareciese Torrent como una forma 
de homenaje también a su padre”, aclaró Paco, su hijo. Teresa recuerda: 
“Este reconocimiento a Francisco fue una retribución de la gente del 
pueblo. Surgió de un movimiento popular, de la cantidad de pacientes 
que confiaban en él, y no tanto de las autoridades del momento”. No 
sorprende este tipo de actitudes en un hombre que a pesar de su elevado 
nivel intelectual siempre se cobijó en la necesidad de la gente. Al igual 
que su padre, fue un auténtico médico de pueblo. El lugar, tranquilo y 
deshabitado por la hora de la siesta, me pareció un silencioso homenaje 
al genial médico y humanista; también me golpeó la idea de que la verdad 
del reconocimiento se halla en la humildad de los lugares y de la gente, 
sobre todo pensando en la respuesta ausente de algunos centros científi-
cos avanzados de España al denodado trabajo de Francisco. Su hijo Paco 
recuerda que en algunas oportunidades tanta indiferencia a su trabajo 
lo alejaba de la investigación. Incluso quiso quemar sus escritos. Teresa 
impidió que se concretasen tales propósitos.

En este aspecto, un excelente ecocardiografista español de Madrid, de 
prestigio internacional en la actualidad, con una sinceridad gratificante 
me comentó un episodio que refleja ese ambiente científico poco apacible 
a las ideas de Francisco: 

Un día, allá por 1974, suena el teléfono en mi consulta. 
“Doctor, soy Torrent-Guasp. Necesito de usted que está haciendo 
ecocardiografía si puede ayudarme con mi teoría”. Entonces me 
explicó largamente de qué se trataba. Yo lo atendí con pocas 
preguntas. Al final le dije que sí y nos despedimos. Cuando 
colgué el tubo expresé en voz alta: “Este tío está loco”. Hoy aún 
me pesa mi comportamiento.
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9. Carrer Dr. Torrent en Benisa.

En esta misma línea de acontecimientos, cuando Jesús Herreros y yo 
intentábamos llegar a la familia de Torrent, se hizo una reunión en una 
noche de verano en La Marina valenciana. Allí pude cotejar mis ideas 
sobre la función cardíaca y las de Francisco con médicos de la especiali-
dad. La conclusión que se me dijo fue: “¡Hombre, es una quimera; nadie 
nunca pudo abrir el corazón del que hablaba Torrent!”. Recuerdo que 
regresé de esa velada con una sensación ambivalente, pero al revisar el 
escenario de las ideas y de los hombres comprendí que estos no suelen 
tolerar hallarse en la bifurcación que determinan los conocimientos 
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nuevos, pues prefieren estacionarse en un hecho falso establecido antes 
que asumir el riesgo de innovar y aprender. El caos hacia un nuevo orden 
es sufrimiento.

Sin embargo, hacia 1974 la teoría de la banda cardíaca y el modelo de 
la cuerda en doble hélice se hallaban concretados. Nadie entendía en los 
círculos acreditados que Francisco era un investigador heterodoxo; de 
ahí su inteligencia para ver el lado ignoto de la realidad. Sus herramien-
tas fueron la humildad y el trabajo. Si algo le apasionaba era “cotejar sus 
ideas con los que pensaban diferente, a pesar de que lo contradijesen”, 
me aclara Paco, su hijo, y agrega con el asentimiento de Teresa: “Siempre 
pensó que lo suyo era trascendente y que después de desaparecido se les 
iba a otorgar a sus investigaciones el valor que tenían. Aún no era tiempo. 
Un día mirándome a los ojos y poniendo un dedo en mi frente con todo 
énfasis me dijo: «¡Te acordarás! ¡Te acordarás!». Y esto lo decía no solo 
por el contenido moral que transmitía a sus hijos, sino también porque 
siempre pensó que tendrían vigencia los conocimientos que juzgaba 
estaban adelantados a su tiempo”.

Este episodio entre Francisco y su hijo Paco recuerda a Johannes 
Kepler, quien luego de terminar Harmonices mundi (1619) explicaba así 
este sentimiento de transcendencia: 

Echada está la suerte; y con esto pongo fin a mi libro, im-
portándome poco que sea leído por la edad presente o por la 
posteridad. No le faltará lector algún día. Pues ¿no ha tenido 
Dios que esperar seis mil años para hallar en mí un contem-
plador e intérprete de sus obras?

Francisco nunca transmitió sensación de fracaso. La fortaleza estuvo 
en convencerse de la originalidad y de ese gusto por explorar virginida-
des del corazón. Por eso pudo soportar la injusticia de la indiferencia, 
de aquellos que con la ignorancia deseaban que sus ideas se perdieran 
en el tiempo. Esta incomprensión, el olvido de las instituciones oficiales, 



El explorador del corazón

64

no pudieron vencer su deseo de llegar a verdades intelectuales y hacer 
cumbre con su extenso trabajo. Su intelecto se abocó a resolver el fondo 
de la cuestión del corazón, lejos del enciclopedismo o los conceptos 
clásicos que constituyen una traba para profundizar el conocimiento. 
Supo bien de los fines de su investigación, y con ellos se sobrepuso a los 
escasos medios con que contaba para continuarlos. Sin embargo, los fue 
armonizando con extrema paciencia y continuidad. Las monografías que 
utilizó para difundir sus trabajos, sobre todo en la primera mitad de su 
investigación, fueron la estrategia que le permitió difundirlos, ya que el 
acceso a las revistas le estaba vedado, puesto que eran impermeables a 
demoler la estructura clásica con cuatro siglos de vigencia. 

Debemos recordar que, a pesar del clima antidogmático y liberal del 
Renacimiento, la publicación De motu cordis (1628) de William Harvey 
encendió vivas polémicas. No era sencillo que catorce siglos de hege-
monía galénica fueran derrumbados sin oposición alguna. Harvey tuvo 
impugnadores y partidarios. Entre sus críticos, los más célebres fueron 
Jacques Primrose (Londres), Emilio Parisano (Roma), Gaspar Hoffmann 
(Alemania), Jean Riolano (París), Guy Patin (París). Se decía que desde la 
antigüedad los pacientes se habían curado sin necesidad de conocerse la 
pretendida teoría de la circulación. Hasta el siglo xviii se extendieron 
las críticas a la circulación sanguínea, como lo hiciera el portugués Lima 
en 1761.5

A Christian A. Doppler le sucedió lo mismo. Su hallazgo presentado 
en Praga en 1842, hoy llamado “efecto Doppler”, se inmortalizó pese a 
ser rechazado para su publicación en cuarenta y nueve oportunidades 
por diferentes revistas.6

5. Jorge C. Trainini, La circulación de la sangre, Buenos Aires, Biblioteca Médica 
Aventis, 2003.
6. Jorge C. Trainini, “Christian Andreas Doppler”, Revista Argentina de Cardiología, vol. 
84, Nº 4, 2016, p. 371.
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Remeda esta forma monográfica de Francisco para democratizar los 
hallazgos científicos a Santiago Ramón y Cajal, quien en sus comienzos 
los difundía con cuartillas costeadas por él mismo. Haber llegado Fran-
cisco Torrent-Guasp con algunas de ellas a lugares impensados como 
Estados Unidos, cuando Gerhard Brecher accidentalmente se hace de El 
ciclo cardíaco, o de El músculo cardíaco (Madrid, Fundación Juan March 
y Editorial Guadarrama, 1970), que motivó su aproximación al prestigio-
so cardiocirujano británico Donald Ross, de Londres, le dan crédito al 
esfuerzo pecuniario que utilizó. Recuerdo una frase de Max Horkheimer 
(metáfora de la falta de receptores de la teoría crítica) en la que decía, 
refiriéndose al humanismo, que parecía “estar en una botella sin destino”. 
En este acontecer de Torrent-Guasp y las monografías realizadas, su bo-
tella fue pasando de un pescador a otro, hasta llegar a tocar tierra firme.

Fontilles

Después de su experiencia en el hospital Eugene Talmadge, con dos 
prominentes figuras de la fisiología como eran Hamilton y Brecher, al 
regresar Francisco a España las puertas estaban cerradas en los centros 
de investigación. Posterior a su huida de Estados Unidos se instala en Vall 
de Laguart, su antiguo refugio emocional. Entonces, una plaza de médi-
co de mujeres que estaba vacante en el leprosario de Fontilles, también 
llamado sanatorio San Francisco de Borja, le es ofrecida por su amigo el 
doctor José Terencio de las Aguas. 

Ejerce como médico mientras no deja de pensar en sus investigaciones. 
Prepara su matrimonio con Teresa formalizando el compromiso matrimo-
nial el 4 de marzo de 1962, después de nueve meses de noviazgo oficial. 

Estábamos en el trayecto que va de Orba a Vall de Laguart, en el pueblo 
de Fontilles, exactamente en el frente de la edificación donde instalaron el 
primer hogar matrimonial, dependencia que les ofreció el sanatorio San 
Francisco de Borja. Justo al lado de la vivienda, una barrera restringe el 
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ingreso al leprosario. La vieja casona estaba cerrada y adormilada, pero no 
olvidada por Teresa, a quien observé calladamente. Se mostraba exultante 
con los recuerdos. No dejaba de lado ningún detalle. “Trajo a este lugar el 
aparato de rayos de su padre”, rememora. Y agrega: “Antes de casarse se 
movilizaba con un Seat 600 color beige. Le gustaba la velocidad. También 
era entusiasta de las motos”.

No pude dejar de pensar en el temple de esa mujer que a los diecinueve 
años se alejaba de su casa natal en Ondara para acompañar a Francisco 
en un ambiente que imponía cierta aprensión social y temor, porque así 
era el designio de esta enfermedad bíblica. Miré alrededor. Y allí sigue 
el muro patibulario –3 kilómetros de largo, 3 metros de alto y medio 
metro de grosor– que rodea el conjunto de edificios, levantado en mitad 
de unos riscos para confinar a los enfermos de los que todo el mundo 
huía, hasta sus propias familias. El paraje, de gran belleza, se presenta 
mágico con rincones de paz en medio de un verde generoso. En ese sitio 
se instalaron Francisco y Teresa. Allí también nacieron sus dos primeros 
hijos, María Teresa y Esther.
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En Londres se celebró el VI Congreso Mundial de Cardiología en 
el Albert Hall, a orillas del Támesis. Corría 1970. Hacia el norte cruzó 
Francisco Torrent-Guasp llevando sus ideas y realizaciones sobre la banda 
miocárdica y la función del corazón. Por ese entonces había publicado, en 
ese mismo año, su trabajo denominado “La dinámica valvular” (Revista 
Española de Cardiología, Nº 2, 1970), que intenta hacerle llegar a Donald 
Ross, de gran prestigio por su técnica de implante valvular aórtico con 
autoinjerto de la válvula pulmonar. Le resulta imposible establecer una 
conversación. Entonces, en un último intento para comunicarse, le deja 
una escueta nota junto con el libro en la recepción del Congreso.

Al día siguiente, Ross le envió una invitación para que concurriera 
junto con su esposa a una cena en su casa a la que asistirían cirujanos y 
cardiólogos de diversos países. Exactamente la nota explicitaba: “Doctor 
Torrent-Guasp, esta noche en mi casa celebro una cena con prestigiosos 
colegas. Lo espero”. Incluso le manifestaba en la misiva que se encontraba 
muy interesado sobre la tesis de Francisco sobre la dinámica valvular, le 
agradecía la información y le comentaba favorablemente la propuesta 
que perseguía en la publicación. 

Francisco concurrió con Teresa. Cuando llegaron ya estaban todos los 
invitados, entre ellos un anátomo-patólogo argentino, Luis Becú, quien 
sería un buen amigo a la distancia en los años venideros y con quien man-
tendría una correspondencia riquísima en su contenido intelectual. Uno 
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de los presentes se sorprendió con la llegada de Francisco Torrent-Guasp; 
se trataba de un médico español de cargo y prestigio prominentes. Lo 
que sigue en la transcripción de los sucesos de esa noche revela la poca 
importancia que tenían en España las investigaciones de Francisco sobre 
la estructura-función cardíaca. Es que él con su trabajo repitió el periplo 
de Ulises, deambulando por todo el mundo con sus logros hasta que 
recién en este último tiempo pudieron recalar sus ideas en el terruño 
natal. España empezó a desempolvarse la indiferencia y el rechazo que 
siempre había demostrado hacia Francisco después de su muerte en 2005. 
Llegado a este punto del encuentro casual en la cena entre ambos españo-
les, el prestigioso cardiólogo le pregunta sorprendido a Francisco: “¿Qué 
haces tú aquí?”. El esforzado investigador no se inmutó ni le comentó su 
reciente pero promisoria relación con Ross, quien sería junto con Pedro 
Zarco, un amigo esencial en su vida. Solo le contestó con inteligencia no 
exenta de sarcasmo: “Pues mire, doctor, he venido a comer como usted”.

El trabajo sobre la dinámica valvular de Francisco estaba destinado 
a tener avatares sorprendentes. En el mismo año de 1970 se lo invitó 
a pronunciar una conferencia en el Departamento de Anatomía de la 
Universidad de Friburgo, Alemania, en la que expuso la tesis manteni-
da en la Revista Española de Cardiología entregada a Donald Ross. En 
la disertación puso énfasis en la necesidad de que se evite montar las 
prótesis valvulares sobre anillos rígidos dada la interferencia, sobre la 
normal dinámica cardíaca, que su fijación originaba al inmovilizar las 
estructuras de la base de los ventrículos. El director del Departamento 
de Anatomía, el profesor A. Puff, quedó fascinado con la idea y con las 
preparaciones anatómicas que llevaba incluidas en formol. Recuerda 
Francisco que Puff trató de confinarlo en el hotel, evitando que volviese 
a la Facultad. Durante varios días permaneció en Friburgo discutiendo la 
diversidad de la tesis con el mencionado profesor ¡en su propia habitación 
del alojamiento!, ya que este no deseaba una nueva visita de Francisco al 
Departamento de Anatomía. Tardíamente se dio cuenta del porqué de 
dicha actitud. Como consecuencia del encuentro decidieron realizar sendas 
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publicaciones, firmándolas conjuntamente, en castellano y en alemán. Tal 
como había sido acordado, el artículo en castellano apareció en la Revista 
Española de Cardiología firmado por Francisco Torrent-Guasp en primer 
lugar y por Puff en segundo término; pero el artículo en alemán, de cuya 
existencia se enteró mucho después, apareció firmado tan solo por este 
último. Seguramente tal planificación la tenía trazada desde un principio, 
al momento que pronunció la conferencia en la Universidad de Friburgo, 
lo cual explica el interés por ocultar a Francisco con el fin de evitar que 
sus ayudantes conociesen más sobre las ideas del español.

Esta idea adelantada de Francisco sobre la necesidad de los anillos 
flexibles en el reemplazo valvular no tuvo el reconocimiento y fue ignorada 
en diversos centros. Certifica esta situación una carta enviada el 19 de 
diciembre de 1977 por el jefe del servicio de cirugía cardiovascular Pedro 
Muñoz Cardona, del Hospital Militar Central Cómez Ulla, quien redime 
a Francisco de lo acontecido al expresar: “Adjunto te mando un trabajo 
acerca de los anillos flexibles en que por fin se te cita en la bibliografía. 
Esta, aunque no es muy completa, recoge tu idea general y por ello me 
ha producido satisfacción”.

Como resultado de estas circunstancias en el Congreso Mundial de 
Cardiología y de su incipiente amistad con Donald Ross es invitado a 
pronunciar una conferencia en el Departamento de Anatomía del profesor 
Warwick en el National Heart Hospital de Londres, donde disertó cinco 
veces en los siguientes siete años, ya que Ross estaba interesado en las 
propuestas de Torrent-Guasp sobre el diseño de las prótesis valvulares. 
Como consecuencia de estas conferencias el trabajo de Francisco aparece 
referido en la Anatomía del cuerpo humano, de Henry Gray. 

En dicho hospital conoció a quien sería su inclaudicable amigo para 
siempre, el ya mencionado profesor Pedro Zarco de la Universidad Com-
plutense de Madrid, y defensor de su “heterodoxa investigación”, como 
le gustaba definir a la tarea de Francisco. Entre ambos se inició entonces 
una estrecha colaboración. Zarco participó en el libro Estructura y me-
cánica del corazón (Madrid, Grass, 1987) junto con Paul Lunkenheimer, 
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A. Lunkenheimer, Daniel Streeter, Juliana Fariña González, Paloma 
Arangocillo y Ceon Ramón. Zarco, al hablar de Francisco, aclaraba: “Su 
modelo explica satisfactoriamente la anatomía –hasta ahora totalmente 
incomprensible– y la mecánica del corazón”. 

Pedro Zarco fue un esforzado defensor de gran parte de la hipótesis de 
Francisco. Repetía en sus artículos las palabras del investigador de Denia 
al referirse a la sístole cardíaca: “Exactamente como si se exprimiese una 
toalla… El corazón en lugar de ser un pistón deslizante sobre unas paredes 
fijas, como cualquier cilindro, se retuerce en émbolo descendente y las 
paredes hacen un giro espiral, con lo cual la eficacia mecánica es máxima”. 
Y agregaba: “Con una gran tenacidad y un trabajo prolongadísimo, el más 
extenso del siglo xx de la anatomía cardíaca, Torrent-Guasp imaginó 
primero y conoció después el intrincado ovillo que forma el corazón”.

De la amistad entre ambos, desde esa relación nacida en Londres en 
1970, es clara evidencia una postal que le envía Zarco a Torrent el 21 de 
diciembre de 1971 desde Candanchú, en los Pirineos, donde se encontraba 
esquiando. En ella le comunica: “Me parece fatal que no te hayan aceptado 
el trabajo [no menciona cuál] en la Revista Española de Cardiología. En 
solidaridad contigo nos hemos negado Ester Cortina y yo a entregar un 
trabajo de miocardiopatías que nos habían pedido”.

La amistad entre Francisco Torrent y Pedro Zarco se manifestó siempre 
muy sólida, con algunos episodios no faltos de comicidad. Así, en mayo 
de 1975 Zarco le envía una nota a Francisco con relación a la publica-
ción de su libro El fallo mecánico del corazón (Barcelona, Toray, 1975), en 
el que Francisco escribió el primer capítulo. Textualmente dice: “El libro 
es muy caro, así que no creo que vendamos más allá de media docena de 
ejemplares, con lo cual no te vas a poder enriquecer”.

Esos fueron años en que Francisco pudo realizar desarrollos impor-
tantes que le valieron el reconocimiento de su trabajo. En julio de 1971 
la Universidad Autónoma de Barcelona lo ingresa a su plantel para el 
emprendimiento de un centro de investigación a instancias de don Cruz 
Martínez Esteruelas, pero fue a partir de 1972 cuando bajo el patrocinio 
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de la Fundación Juan March pudo realizar una activa tarea de divulga-
ción. Subvencionado por ella, en ese mismo año emprendió una gira por 
Europa, en la que pronunció una serie de conferencias en las universida-
des de Estocolmo, Goteborg, Ámsterdam, Leyden, Hannover, Ginebra, 
Berna, París, Milán y Roma. También en ese año editó su ya mencionado 
El músculo cardíaco, en versiones española e inglesa. 

En 1973, también bajo el patrocinio de dicha Fundación, realizó una 
gira por Estados Unidos, en la que pronunció en 35 días 29 conferencias 
pasando por las universidades de Harvard, Nueva York (hospital Mount 
Sinai), Filadelfia, Charleston, Birmingham, Saint Louis, Toledo, Chica-
go (Loyola y Western), Denver, San Francisco, Los Ángeles, San Diego, 
Portland (hospital Saint Vincent, con la asistencia del prestigioso médico 
Albert Starr), Seattle, Mineápolis (Clínica Mayo). En este periplo de diser-
taciones conoció a Daniel Denison Streeter, el más reconocido anatomista 
del corazón de aquellos días, en la Universidad de Washington, Seattle, 
con quien inició una estrecha colaboración científica, fruto de la cual 
fue una publicación entre ambos en la revista Circulation (vol. xlviii, 
Nº 4, octubre de 1973) titulada “Geodesic paths in the left ventricle of 
the mamalian heart”.

El mismo Francisco resume este viaje: 

Hemos permanecido [con Teresa] 35 días en Estados Unidos, 
visitado 19 ciudades para exponer en 25 instituciones médicas. 
He entregado 43 ejemplares del libro The Cardiac Muscle. Me 
ha sido evidenciado el nivel que, en el orden científico, alcanza 
mi trabajo. Me ha proporcionado horas muy felices. Nunca mi 
vanidad había sido tan y tantas veces complacida.

En la gira que hizo por Estados Unidos en 1973 una de sus conferencias 
tuvo lugar en el Departamento de Fisiología de la Universidad de Loyola, 
Chicago. Al terminar la exposición, los profesores J.A. Armour y W.C. 
Randall le entregaron la separata de un trabajo que ellos habían publicado 
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(“Structural basis for cardiac function”, American Journal of Physiology, 
218, 1970) sobre el funcionamiento de los músculos papilares: “No podía 
pensar”, escribe el mismo Francisco Torrent-Guasp en 1998, “que en tal 
trabajo estuviesen unas pruebas experimentales que confirmaban, veintiocho 
años después, la nueva concepción de la mecánica ventricular desprendida 
de mis trabajos anatómicos y de la apreciación de la dinámica ventricular 
observable en un film que pude observar sobre la resonancia”.

Desde su primer libro El ciclo cardíaco se irían encadenando, en los 
sucesivos trabajos, los conceptos sobre la estructura y la función cardíaca 
que fue logrando la investigación llevada a cabo en Denia. Así aparecerían 
Anatomía funcional del corazón (Madrid, Editorial Paz Montalvo, 1957), 
An Experimental Approach on Heart Dynamics (Madrid, Imprenta de S. 
Aguirre Torre, 1959), Sobre morfología y funcionalismos cardíacos (Ma-
drid, 1966), Architecture fonctionnelle myocardique du ventricule gauche 
(Tour, 1968), Valvular Dynamics (Madrid, 1970), The Electrical Circula-
tion (Valencia, Imprenta Fermar, 1970), La estructuración microscópica 
del miocardio ventricular izquierdo (Madrid, 1972), El músculo cardíaco 
(Madrid, Fundación Juan March y Editorial Guadarrama, 1972) y The 
Cardiac Muscle (Madrid, Fundación Juan March, 1972).
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El hombre se enfervoriza en la indagación de lo acontecido. Ante esta 
situación se halla en una incertidumbre, la cual no deja de ser paradójica. 
Esas bifurcaciones de la existencia recorridas hacia atrás debieran condu-
cirlo al rumbo correcto, pero la gran mayoría de las veces no hay huellas 
de él. Vislumbra “retazos de luz” en la composición de esa cronología que 
indaga. Ellos son fragmentarios, discontinuos. Dispersos en la oscuridad 
del tiempo. Hay dificultades en hallarles ilación. A esos “pañuelos de luz” 
también les alcanza la última mirada si no son recuperados. Cuando el 
postrer aliento de una conciencia ya no se pose sobre ellos, dejarán de 
“ser”. Se apagarán a medida que ya no se observen con el afán de valorarlos.

Dos episodios sucedidos en el VI Congreso Mundial de Londres en 
1970, la cena en la finca de Ross y la proclamación de la Argentina como 
sede del congreso de 1974, dieron inicio a una correspondencia que nuclea 
a Francisco Torrent-Guasp, Pedro Cossio7 y Luis Becú.8 

7. Pedro Cossio (1900-1986) fue el iniciador de la Revista de la Sociedad Argentina 
de Cardiología. De gran trayectoria docente, impulsó la cardiología moderna en la 
Argentina. Sus trabajos sobre hemodinamia e intervencionismo cardíaco debieron 
haberlo llevado al premio Nobel, en palabras de quienes lo recibieron en 1956 (Werner 
Forssmann, André Frédéric Cournand, Dickinson W. Richards) por este desarrollo. Se 
puede consultar al respecto Jorge C. Trainini, Pedro Cossio: el premio Nobel que no fue, 
Buenos Aires, Lumen, 2007.
8. Luis Becú (1927-1997), anátomo-patólogo, fue un precursor en el estudio de las mal-
formaciones cardíacas congénitas. A su labor se debe la clasificación actual de las co-
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Esta relación epistolar se inicia con el envío de Francisco Torrent-Guasp 
a Pedro Cossio del libro El músculo cardíaco con “una amable dedicato-
ria”, como expresa la contestación del cardiólogo argentino fechada el 26 
de diciembre de 1972, quien además lo felicita “por la originalidad y el 
tremendo trabajo de investigación realizado durante años para lograrlo, 
con nuevas conclusiones anatómicas y revolucionarios conceptos fisio-
lógicos, basados en hechos comprobados y no producto de una frondosa 
imaginación”. Este envío es acompañado de la reglamentación del premio 
Fundación Cossio con el fin de ser divulgado en el viejo continente.

La siguiente carta hallada, del 24 de diciembre de 1973, revela el agra-
decimiento de la Fundación Cossio por la difusión de la solicitud anterior. 
Seguramente estos acontecimientos motivaron la invitación cursada por 
Pedro Cossio y Luis Becú a Francisco Torrent-Guasp para el Congreso 
Mundial de 1974 en Buenos Aires para exponer sobre el corazón helicoidal. 
La contestación del invitado fue una negativa, motivada por situaciones 
económicas que atravesaba Francisco en ese tiempo.

La correspondencia se reinicia entre Becú y Torrent-Guasp el 6 de 
mayo de 1996. Su inicio esclarece: “Tú no puedes acordarte de mí. Tuve 
el placer de visitarte en Denia el 23 de enero de 1977, conducido allí por 
Jane Somerville […] he tenido mucho que ver con el desarrollo inicial de 
la cirugía cardíaca, desde que participé activamente en la primera cirugía 
en el mundo con bomba extracorpórea realizada en la Mayo Clinic por 
John Kirklin”. Más adelante expresa: “Tengo, creo, todo lo escrito por 
ti […] Ahora, alegre y felizmente retirado, he montado un laboratorio 
de investigación […] hemos repetido y quizá mejorado las disecciones 
[cardíacas]. Y nos preparamos para publicar. No puedo ni debo hacerlo 
sin saber si tú has continuado con tus investigaciones. El concepto anáto-
mo-funcional del fascículo recibió formidable confirmación al conocerse 

municaciones interventriculares. Intervino activamente en la primera cirugía cardíaca 
con circulación extracorpórea realizada en el mundo.
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en los últimos diez años la anatomía submicroscópica del colágeno […] 
y sobre esta base hemos avanzado nosotros”.

La contestación de Torrent-Guasp no se hace esperar. El 29 de mayo 
de 1996 inicia su carta expresando:

Por supuesto me acuerdo de ti. Eres de las pocas personas 
con las que he podido hablar sobre anatomía del corazón; la 
mayoría de los cardiólogos nunca lo han visto ni tenido en 
sus manos […] Te adjunto varios documentos con un modelo 
elástico del corazón, fiel reproducción de las vicisitudes mor-
fológicas del miocardio ventricular. […] Todavía conservo el 
pequeño cuchillo que, sacándotelo del cinto, me regalaste. 
Estoy esperando utilizarlo para cuando pueda tener un buen 
churrasco ante mí.

El 3 de junio de 1996 escribe Luis Becú: 

Saberte vivo y además muy activo me ha dado una especial 
alegría. Conocer tus recientes andanzas, una inevitable envidia. 
He colocado en la puerta de entrada del laboratorio un “grito de 
guerra”. Dice así: “No physiological theory can be true unless it 
gives a complete and final explanation of all points of structure” 
[Ninguna teoría fisiológica puede ser verdad a menos que dé una 
explicación completa y final de todos los puntos de la estructura], 
William Harvey en De motu cordis, 1628 […] Estas son pala-
bras de quien es considerado por todos como el iniciador de la 
fisiología científica […] este mismo concepto, que la función es 
subsidiaria de la morfología, dicho por mí hubiese justificado mi 
descuartizamiento a manos de mis amigos cardiofisiólogos. Así 
como está exhibido anuncia mi propósito sacrílego de cuestionar 
la misma esencia del modelo analógico que hoy en día se usa para 
describir e interpretar la función cardíaca”.
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[Los] fascículos de músculo unos sobre otros pero en orien-
taciones discordantes han sido objetados de diversas maneras, 
pero una objeción básica es que si fuese cierto la fricción entre 
ellos sería grande, calorífera y derrochante de energía […] lo que 
nos hacía falta es un mecanismo lubricante antifricción [hay] 
un vasto sistema de espacios sanguíneos planos y lacunares 
dispuestos útilmente en los resquicios entre láminas y bandas 
de tejido muscular […] tienen amplia comunicación con las 
venas coronarias […] y lo que es mucho más significativo e 
interesante con la luz de ambos ventrículos a través de las fan-
tasmales venas de Thebesius.

Yo reconocí intuitivamente la organización del miocardio 
en fascículos, láminas y bandas al verlas deformadas para 
compensar exitosamente la función del feto alterada por una 
malformación congénita. Y allí el destino puso en mis manos 
tu librito El ciclo cardíaco.

Al final de la carta, ante la necesidad de digerir el colágeno perimioci-
tario, expresa: “Me pregunto si no es que tú ya has recorrido este camino, 
sin desmedro de las virtudes de la técnica ancestral del hervor acidulado. 
¿Quién sino tú puede saber algo sobre disolución del colágeno?”.

Francisco Torrent-Guasp contesta en la misma fecha, por fax: 

La primera pregunta que me hago es ¿ha sido o puede ser 
cuantitativamente valorada la fricción interfascicular? Porque salvo 
en dos áreas muy concretas (una de ellas la ocupada por las fibras 
aberrantes y la otra correspondiente al tabique interventricular), 
en las cuales las fibras contiguas quedan adosadas cruzadas en 
ángulo recto, en el resto del gran contingente de fibras constitu-
tivo del miocardio ventricular los fascículos adyacentes corren 
en paralelo acusando simultáneamente todos ellos progresivo 
retorcimiento, que es la causa determinante de las dispares dispo-
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siciones adoptadas en el espacio por los fascículos no adyacentes 
correspondientes a una misma región topográfica. Es decir, ¿qué 
valor puede tener la fricción habida entre dos fascículos paralelos 
que entran simultáneamente en contracción? Ignoro… Respecto 
al problema de la disolución del colágeno solo puedo decirte que, 
tras 43 años, he llegado a una conclusión. El mejor procedimiento 
consiste en una adecuada ebullición de la pieza, sin más […] señalo 
la ineludible y siempre coherente correlación existente entre la 
forma y la función de todo órgano, es decir, ambos, tú y yo, hemos 
recalado en aquel mismo hecho, la interrelación morfofuncional 
[…] pero muy pocos se han percatado de la misma.

El 11 de julio de 1996 Torrent-Guasp envía una carta a Becú que inicia 
con “constato en la redacción de tus cartas que tienes cierta proclividad 
innata a la poesía, un hecho que no podría ser de otro modo dada la 
sensibilidad que muestras hacia los problemas del corazón”. Luego To-
rrent-Guasp vuelve a referirse al trabajo anatómico: 

El tejido conjuntivo, andamio que apresa al miocardio, 
representa por supuesto un obstáculo para la disección […] 
pero la disección de las piezas fijadas en formol presenta otra 
dificultad: la rigidez adquirida […] Me pregunto: ¿no sería 
mejor lograr aquella disolución del conectivo con el agua y el 
calor suministrado por la ebullición en los corazones frescos? 
[…] las piezas anatómicas perennemente elásticas [se logran] 
si mal no recuerdo [en una] solución a base de glicerina.

La siguiente epístola hallada es una carta enviada por Torrent-Guasp a 
Becú el 9 de septiembre de 1996 en el que le informa haber leído su trabajo 
“El colágeno en el miocardio”, publicado en la Revista Argentina de Cardio-
logía (vol. 64, Nº 3, 1996, pp. 223-243). En el inicio expresa con comicidad: 
“Creía que ya nada querías saber de mí”. Luego introduce un concepto de 
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la física que la medicina ha sido renuente en adoptar. Textualmente dice: 
“Creo que el conocimiento de la estructura y función del tejido colágeno 
motor abre un nuevo camino en el campo que yo llamo cardiología cuánti-
ca”. Sobre la duda en la disección de la banda miocárdica, que siempre fue 
un escollo en la aceptación de sus ideas, es concreto su parecer: “Es mejor 
ver las cosas sobre el terreno, con un corazón en la mano […] tendréis que 
destrozar algunos corazones antes de poder conseguir una disección limpia 
y demostrativa. Cuando lo logréis no discutiréis más sobre el asunto, tal 
como ya ha ocurrido en Alemania o Estados Unidos”. Concluye con una 
deuda pendiente del viaje que siempre deseó hacer a la Argentina: “Debo 
decirte, sin embargo, que aun resultando para mí muy atrayente la idea 
de conocer la Argentina, cada vez me supone un mayor esfuerzo viajar”.

Luis Becú cursa la respuesta el 22 de septiembre de 1996, en la que se 
sincera: “Llevo ya destrozados un par de cientos de corazones, incluyendo 
más de un ejemplar de cardiopatías congénitas con maravillosas distorsio-
nes de las bandas fasciculares”. Finaliza la carta con: “[Estoy] por dar una 
conferencia dentro del Congreso Argentino de Cardiología. Se titula «El 
miocardio es helicoidal» […] ya te contaré las reacciones que produzca 
mi conferencia que cae sobre oídos poco advertidos, como te imaginas”.

Torrent-Guasp, luego de un tiempo sin comunicación, debió de haber 
quedado con el dilema sobre la suerte corrida en la conferencia por su 
amigo. Es lo que relata en una escueta nota que le envía el 22 de diciem-
bre de 1996: “[Deseo] saber si has sufrido algún percance que explique 
tu prolongado silencio, toda vez que me temo te hayan encerrado o algo 
parecido, tras pronunciar tu conferencia «El miocardio es helicoidal» 
(Congreso Argentino de Cardiología)”.

Becú contesta con inmediatez (24 de diciembre de 1996), en lo que 
sería la última correspondencia entre ellos, ya que fallecería poco tiempo 
después, en junio de 1997. Expresa: 

Mi prolongado silencio se atribuye a dos circunstancias: no 
tengo nada inteligente que valga ser dicho, y pasada mi confe-
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rencia me deslicé hacia una especie de colapso espiritual del cual 
terminaré saliendo con mi disfrute en las Sierras de Córdoba. Mi 
exposición cumplió con reafirmar la real arquitectura del mio-
cardio y proponer bases morfológicas, una nueva interpretación 
de la mecánica cardíaca bien distinta de la de Starling-Wiggers. 
Introduje el concepto de velocidad e inercia de un fluido viscoso 
en lugar de considerar sus hipotéticas presiones (que varían en 
cada lámina fluida espiral y pulsátil). Desaparecen los períodos 
isométricos y el volumen residual, y reaparece la aceleración 
diastólica por succión. Te hubiera divertido a ti en especial ver 
las caras y escuchar los comentarios. Tú recibiste amplio crédito 
a tu trayectoria, a punto de explicar tus disecciones. Un abrazo 
que se prolonga por más de un mes, de tu amigo.

Esta sería la última comunicación de una serie de epístolas que tuvo 
de protagonistas a tres grandes creativos de la cardiología. Fue iniciada 
por Pedro Cossio, quien al conocer los trabajos de Torrent-Guasp sobre 
la banda cardíaca le cursó una invitación para el Congreso Mundial ce-
lebrado en Buenos Aires en 1974 a través de la secretaría que ejercía Luis 
Becú. Luego se prolongaría en cartas de indudable contenido científico 
y humano. Ellas deben considerarse un complemento de reflexiones que 
el positivismo del lenguaje y la forma científica basada en la inmediatez 
privan de ser enriquecidas. En el párrafo final de esa última comunicación 
entre los protagonistas expresa el mismo Luis Becú a su amigo Francisco 
Torrent-Guasp: “Tú sabes lo horrorosamente difícil que es decir ¡todo! 
en pocas páginas”.
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Atardecer a la entrada en el regreso a Denia. Esperamos con Jesús 
Herreros a Pedro Grimalt, viejo amigo de Francisco, director de la Uni-
versidad Nacional de Educación a Distancia (uned) de Denia desde 1980 
hasta 1994 y catedrático de la Escuela Universitaria de Biomatemática 
de la Universidad de Alicante. Él nos acercará al hogar de los Torrent, 
apóstoles custodios del santuario de investigación en la casa familiar que 
habitó el explorador del corazón desde 1974.

Francisco nunca pensó en residir en Madrid. ¿Resabio de la pér-
dida de sus padres? Su carácter inquieto, inclinado a la reflexión y al 
conocimiento como verdad exenta de interés, lo alejaba de una gran 
ciudad. Y Madrid era una gran urbe. Bulle de gente como un hervi-
dero de inmediatez detrás de la vida diaria, dura, a veces impiadosa. 
Él, que deseaba ser un labrador, amaba la tierra que se desgrana entre 
los dedos. Y que es simiente en esa comunión entre hombre y greda. 
Entonces el hombre la acaricia con los surcos del arado, se hinca y 
la fecunda con la semilla, ruega por la lluvia y venera sus frutos. Las 
ciudades no palpan la tierra. El cemento cubre su rostro y estrecha 
los cielos. La tierra y el corazón fueron las obsesiones de Francisco, 
la misma pasión para las semejanzas que ostentan. La concepción 
humana de su existencia hizo que el corazón fuese con su esfuerzo 
un campo de cultivo. Los frutos los fue madurando para las próximas 
generaciones.
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Luego de años, entre 1955 y 1970, de un permanente recorrido por 
diferentes lugares decidió estacionar su residencia definitiva en Denia, 
“la ciudad del ciprés dormido”, como la denominaban los fenicios. Y es 
así. Si se llega desde el mar, el peñón que domina toda su geografía y que 
recibe el nombre de Montgó simula un árbol con su fronda y el tronco 
recostados a lo largo de la costa (imagen 10). Esta geografía ejerce un gran 
impacto visual. El principio de su estancia en Denia, como invariablemente 
sucedía en la vida de Francisco, fue turbulento. Al instalarse, el Colegio de 
Médicos extendió una orden por la cual no se le permitía realizar visitas 
médicas domiciliarias. Esta situación llegó a extremos impensados. En 
una ocasión en que un niño se ahogaba Francisco concurrió a su auxilio. 
Los colegas no solo no justificaron su proceder sino que además tuvo 
que soportar de la mayoría de ellos el denuesto que demostraron y una 
instancia legal de la asociación que los nucleaba. Francisco estaba con 
su pensamiento mucho más allá de esas pequeñeces en que los hombres 
suelen detenerse. Justamente en la primera página del libro publicado 
en 1954, El ciclo cardíaco, cuando aún era estudiante en Salamanca, hay 
una dedicatoria de contundente claridad: “A todos los millones de seres 
humanos muertos en los últimos 10.000 años con hambre y sed de justicia”. 
Al momento de leer este párrafo me quedé detenido antes esas palabras 
largo rato. ¿Quién podría dudar de que Francisco no solo estaba para 
reflexionar y comprender esa máquina humana que es el corazón, sino 
también el “corazón del hombre”, eso que llamamos el “factor humano”?

En Denia dividió su quehacer entre tres sitios: el Instituto de Bachiller 
Técnico Laboral (hoy Biblioteca Pública Municipal) (imagen 11), edificado 
debajo de un castillo islámico,9 el que aún con sus ruinas otea la llegada de 
los extraños desde el mar, y donde se le permitió continuar con su inves-
tigación cardiológica; la casa de consultas situada en Carrer del Marqués 
de Campo 21 (imagen 12), donde nacieron sus hijos Santiago (1966) y 

9. Esta fortificación, de origen musulmán andalusí, se remonta a los siglos x y xi.
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Francisco (1967), y la casa que construiría en Partida de la Plana 63. 
Internaba a los pacientes en la clínica San Carlos, que aún luce gallarda 
en lo que era un huerto de naranjos. En ese tiempo la ciudad de Denia 
contaba con veinte mil habitantes. En el Instituto permaneció desde 
1965 hasta 1974. A partir de ese año el resto del trabajo de investigación 
lo realizó en el estudio de su casa. Al asentarse y disfrutar de una cierta 
estabilidad, volvió a las disecciones en gran diversidad de corazones de 
animales y al estudio de la problemática planteada por el entendimiento 

10. Denia, “la ciudad del ciprés dormido”, desde el mar Mediterráneo.
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11. Biblioteca Pública Municipal de Denia.

12. Placa que se hallaba en su consultorio de Marqués de Campo 21.  

Actualmente está en su laboratorio en Denia.
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de la estructura miocárdica ventricular. Concurría luego del trabajo de 
todo el día en el consultorio. “Solía ir a buscarlo a altas horas de la noche 
con un bocadillo mientras él no se apartaba de la disección de las fibras 
del corazón”, rememora su esposa Teresa. Pepe, el conserje del Instituto, 
le proveía de los corazones que traía desde Gandía. 

Francisco diseccionó corazones de toda especie de animales: bóvidos, 
caballo, perro, cerdo, oveja, gato, gallina, tortuga, lagarto, peces y obviamente 
humanos. En este aspecto recuerda a Claudio Galeno. El pergameno disec-
cionó todo tipo de animales, hasta un elefante. Sin embargo, por hallarse 
prohibidas las autopsias en Roma (siglo ii d.C.), solo pudo hacerlo en un 
cadáver que halló flotando tras una inundación que arrastró a un sepulcro.10

Los resultados de estos trabajos de Francisco fueron publicados en 
la Revista Española de Cardiología en cinco sucesivas comunicaciones 
con un título común: “Sobre morfología y funcionalismo cardíacos”. En 
ellos aparecen expuestos diversidad de nuevos datos morfológicos, sóli-
dos puntos de apoyo que más adelante permitieron evidenciar la banda 
muscular ventricular.

Su casa familiar definitiva en Denia, donde se mudaron hacia 1973, 
quedó instalada en Partida de la Plana 63. La casona, de absoluta creati-
vidad suya en el diseño, al comienzo contaba solamente con un pequeño 
espacio construido en lo alto. El resto se fue haciendo hasta constituirse en 
una formidable vivienda con un amplio parque rebosante de altos árboles 
y un verdor que dan el aspecto de un lugar plácido dotado de una magia 
que cautiva. Ese espacio primario de construcción en lo alto se convirtió 
en el altillo donde Francisco instaló el laboratorio de trabajo, dejando el 
Instituto que le sirvió a ese propósito durante prolongados años. 

Ese altillo, transformado en centro de investigación, de amplios ven-
tanales, domina todo el parque a su alrededor. Allí y hoy, como fue en el 
ayer, están sus libros, un archivo que sorprende por la cantidad de pro-

10. Ver Jorge C. Trainini, La circulación de la sangre: epopeya de un descubrimiento, 
Buenos Aires, Aventis.
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13. Escritorio de Torrent-Guasp en Denia.

14. El laboratorio de Torrent contiguo al escritorio.
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minentes científicos con quienes mantenía correspondencia, sus modelos 
de la cuerda cardíaca, dibujos de alta calidad, corazones conservados que 
tienen el sello de su paciente y genial disección y aún… aún la máquina 
de escribir Olivetti inseparable en la transmisión del conocimiento al 
papel. Paco, su hijo, agrega al contemplarla: “Mi primer recuerdo de vida 
es sonoro, fue escuchar a mi padre tipear en ella”. El lugar es acogedor, 
tiene ese éxtasis que produce saber del trabajo de Francisco, de contem-
plar el sitio donde pasaba el mayor tiempo de su vida. Las historias que 
desgrana su familia mantienen presentes su palabra y su trabajo. Si se 
agudiza el sentido, quizá imaginemos aún a Teresa desde la planta baja 
anunciarle: “Paco, ya están los corazones hervidos. ¿Te los subo?”. Es que 
ella era la encargada de ponerlos a punto bajo una prolongada cocción 
con agua acidulada. Paco recuerda que siendo aún pequeño les quitaba 
la grasa para que su padre los diseccionara.

El laboratorio de Denia en el altillo de amplios ventanales revela la 
pasión de Francisco por los afectos que lo rodeaban (imágenes 13 y 14). 
Convivía con las cosas que lo habían acompañado en la vida. Croquis, 
modelos, las placas de médico de su padre, la suya, dibujos de sus nietos. 
Al abrir la puerta de un escaparate debajo de una de las bibliotecas, asomó 
un maletín amarronado. Gastado por los años, su color ya no era uniforme, 
pelado el cuero en sus puntas y perdida la estética de su forma por los 
pesos que había soportado en su existencia, produjo en mí una atracción. 
No fue fortuita esta sensación. “En él llevaba los corazones disecados”, 
me explicó su hijo. El maletín se había deslizado unos centímetros desde 
su cobijo de años en el interior oscuro del mueble. Ya no salía de gira a 
las conferencias. Añoraba quizá los viajes a tantos lugares, esa vida de 
movimiento. Me pareció que la presencia melancólica del maletín en 
ese lugar de quietud era una denuncia al dolor de su dueño ausente, lo 
mismo que una caja donde apoyaba su viejo cuero y en la que estaban 
guardadas las tabaqueras vacías de las pipas que solía fumar en silencio.

Hasta este momento la evidencia de la banda ventricular no supuso la 
finalización de sus trabajos anatómicos. Faltaba precisar algo muy impor-
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tante, la localización del principio y fin de la banda, hecho que no pudo ser 
acabado hasta mediados de la década de 1970, unos veinte años después 
de haber iniciado las investigaciones. Él mismo expresa esta cronología 
en un material escrito en la intimidad y hallado circunstancialmente en 
su laboratorio de su casa de Denia al referirse a ese corazón de Salamanca 
en 1953 que fue el origen de su investigación: “Multitud de posibilidades 
funcionales distintas a las sugeridas por la interpretación clásica se agolpaban 
en mi cabeza y empecé a tirar del hilo, un largo hilo a cuyo final he podido 
llegar 45 años después”. Según sus propias palabras, “a tal hallazgo contri-
buyó la composición de una monografía titulada The Electrical Circulation 
desarrollada en 1969 y publicada en 1970”. Así, unos años posteriores –hacia 
1974– llegaba a desentrañar un hecho capital en su investigación: el de pre-
cisar el inicio y el final de la banda muscular que constituía los ventrículos.

El trabajo The Electrical Circulation (Valencia, Fermar, 1970) se cen-
traba en el estudio de la filogenia del aparato circulatorio y exponía la 
idea de que en dicho sistema coexisten dos circulaciones, la sanguínea y 
la eléctrica. Más adelante, en una nota escrita de puño y letra, Francisco 
expresa: 

Me resulta enternecedor pensar que, a pesar de aquel tan ex-
presivo título de la referida monografía, trate de ocultar, a lo largo 
de sus páginas, la idea de la circulación eléctrica que solo aparece 
tímidamente expresada al final. Es que abrigaba la esperanza de 
poder yo, algún día, demostrarla experimentalmente, hecho que tuvo 
lugar en Londres, en el National Heart Hospital, en un paciente al 
que el doctor Donald Ross estaba implantando un puente corona-
rio. El hemodinamista, creo que Ricart era su nombre, siguiendo 
mis instrucciones colocó en los vasos femorales, que aparecían 
expuestos en el triángulo de Scarpa, sendos electrodos, uno en la 
arteria y otro en la vena. Pudo así ser comprobado que la entrada 
en negatividad de la arteria precedía claramente a la vena.
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15. Teresa Torrent y Jorge Trainini durante la entrevista en Denia.

Su creatividad para diseñar la casa de Denia no es una disposición 
extraña en su personalidad. Incluso llegó a tener dos patentes: un tapón 
especial para que no perdieran las botellas el gas y un mecanismo contra 
las heladas que azotaba los naranjos, recurso fundamental en la economía 
del lugar.

Por este sitio del altillo en Denia pasaron prominentes figuras del 
arte médico, entre ellos Donald Ross, Pedro Zarco, Juan Cosín-Aguilar, 
Luis Becú, Jane Somerville, Francesc Carreras, Antonio Llombart, Pedro 
Grimalt, Gerard Buckberg, Daniel Streeter (imagen 16).

En esa altura, por encima de los altos árboles, fue solidificando la 
idea que había iniciado en Salamanca con su primer escrito, El ciclo 
cardíaco. Se sucedieron las disecciones y el concepto fisiológico deri-
vado de la estructura cardíaca. A la unidad entre estructura y función 
Francisco la sostenía enfáticamente. Así, en una epístola a Luis Becú 
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16. Torrent-Guasp (sentado) y Francesc Carreras (cardiólogo de Barcelona).
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del 3 de junio de 1996 señalaba la inevitable comunión entre anatomía 
y fisiología del corazón.

Estos resultados, de una investigación inclaudicable en el tiempo, 
fueron mostrados por Francisco con su generosidad habitual a Daniel 
D. Streeter. Tiempo después expresaba: “El que contribuyendo [Streeter] 
a la difusión de mis investigaciones inició un estudio dirigido a precisar 
la expresión matemática de la estructuración del miocardio ventricular 
cuya evidencia anatómica acababa de completar”. Con gran extensión 
en el texto y gran profusión de figuras de Torrent-Guasp (diversidad de 
esquemas y reproducciones fotográficas de preparaciones anatómicas) 
en 1979 publicó Streeter ese estudio en el Handbook of Physiology que 
llevaba por título “Gross morphology and fiber geometry of the heart”.

Al carecer de todo tipo de recursos económicos para poder llevar a 
cabo estudios fisiológicos experimentales, inició una serie de disecciones 
tratando de precisar las circunstancias arquitecturales determinantes de 
la configuración de los músculos papilares. Francisco Torrent-Guasp 
abrigaba la esperanza de poder hallar algún insospechado hecho ana-
tómico que, de algún modo, confirmara, o al menos justificara, aquella 
suposición. Él mismo lo aclara: 

Los resultados obtenidos, con los que me tuve que conformar, 
indicaban claramente que las fibras constitutivas de los músculos 
papilares procedían de la mitad interna de la pared ventricular 
a la que, debido a tal incontrovertible hecho anatómico, obliga-
damente atribuí también una significación funcional diastólica. 
Y tal diastólica significación solo podía ser una: la de expandir 
las cavidades ventriculares succionando de este modo la sangre 
contenida en las aurículas.

Ante esta reflexión pasó a valorar los diversos factores habitualmente 
argüidos para explicar el retorno venoso, una valoración que indicaba 
claramente la ineludible necesidad de la intervención de otro factor 
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más expeditivo y eficaz que los enumerados y endeblemente argumen-
tados en los razonamientos expuestos en libros de fisiología. Llegó así a 
pensar que tal factor no sería otro que el representado por una succión 
ventricular diastólica. Solo mediante la intervención de tal acción, que 
encajaba plenamente con aquella supuesta expansión de las cavidades 
ventriculares –atribuida por Francisco a la actividad contráctil de la 
parte final del segmento ascendente de la banda miocárdica–, podía ser 
justificado el retorno de la sangre y el decreciente gradiente tensional 
registrable a lo largo del árbol venoso desde la periferia al corazón.

De este modo, en su investigación, el corazón pasó a ser para Fran-
cisco no solo el motor responsable de la progresión de la sangre a lo 
largo de las arterias (vis a tergo) sino el causante de la circulación de la 
sangre a lo largo de las venas (vis a fronte). Sin saberlo, adoptaba una 
posición intermedia apoyada, por un lado, en la unilateralidad de lo 
postulado por Harvey, para quien solo la vis a tergo, consecuencia de 
la constricción ventricular, tenía realidad en el aparato circulatorio, 
y, por otro, en la afirmación no menos unilateralmente mantenida 
por Erasístrato de Ceos y Claudio Galeno, para quienes la dilatación 
ventricular, causa de la vis a fronte, era la principal acción desarrollada 
por el corazón.

Luego de veinticinco años de continuas disecciones de diversidad de 
corazones humanos y de otros mamíferos, logró precisar:

La musculatura ventricular del corazón viene representada 
por un conjunto de fibras musculares, retorcidas sobre sí mismas 
a modo de una cuerda lateralmente aplastada, que definiendo 
una helicoide con dos vueltas de espiral delimita en su discurrir 
desde la raíz de la arteria pulmonar a la raíz de la aorta dos 
cavidades, el ventrículo derecho y el izquierdo.

Un indudable paso para la enseñanza de la banda miocárdica fue lograr 
en 1993 la construcción de un modelo elástico del corazón, realizado 
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con silicona, el cual facilita un rápido entendimiento de la arquitectura 
espacial del miocardio ventricular. 

En junio de 1995 Francisco organizó en la Universidad de Alicante, con 
la ayuda de Juan Cosín-Aguilar y el matemático Pedro Grimalt, amigo suyo 
de la infancia, el First Workshop on Cardiac Structure and Performance, 
que contó con el patrocinio de las sociedades valenciana y europea de 
Cardiología. Al evento acudieron 48 investigadores de todo el mundo.

La evidencia de esta estructura ventricular no supuso para el investiga-
dor de Denia el alcance del objetivo final perseguido desde un principio, 
el de explicar el paradójico hecho de cómo mediante una contracción 
podía el corazón aumentar el volumen de sus cavidades ventriculares. 
Fue necesario el paso de otros veinte años, durante los cuales formuló y 
abandonó muchas hipótesis, para poder llegar a precisar el modo en el 
que tiene lugar tal fenómeno. 

Circunstancialmente, fue en el hospital Ruber Internacional, en el 
Servicio de Resonancia Magnética del doctor Herráiz, donde casualmente 
observó a principios de 1998 la película de un corazón latiendo captado 
por la resonancia. Contemplando dicho estudio, pudo analizar los cam-
bios de forma de las paredes ventriculares, los movimientos de cierre y 
apertura de las valvas aurículo-ventriculares, la entrada y la salida de la 
sangre en las cavidades. 

A Francisco de inmediato le llamaron la atención, en aquella filmación, 
dos circunstancias. Por un lado, paradójicamente, la base ventricular, 
amarrada a las aurículas y a la arteria pulmonar y aorta, acusaba en cada 
ciclo un manifiesto desplazamiento de descenso y ascenso, mientras el 
ápex, libre de toda atadura, permanecía prácticamente inmóvil. Por otro 
lado, resultaba igualmente sorprendente comprobar cómo el diámetro 
transversal de los ventrículos no acusaba variación alguna valorable a lo 
largo de todo el ciclo cardíaco. Es decir, en contra de lo que había sido 
impartido en la mente de todos, la disminución y el aumento del volumen 
de las cavidades ventriculares no tenían lugar mediante una respectiva 
constricción y dilatación provocada por un correspondiente decremento 
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e incremento del diámetro transversal de los ventrículos; aquellas varia-
ciones del volumen de las cavidades ventriculares eran fundamentalmente 
debidas al acortamiento y alargamiento de la masa ventricular, hecho 
señalado por aquel descenso y ascenso de la base.

La explicación de tan sorprendentes hechos era evidente. La lazada 
basal, actuando como un cilindro móvil, telescópicamente descendía y 
ascendía abrazando a la lazada apexiana. Tenía así lugar, respectivamente, 
un alternante decremento e incremento del volumen de las cavidades ven-
triculares, causa de la correspondiente expulsión y succión de la sangre. 
El descenso de la base es consecuencia de la contracción del segmento 
descendente de la lazada apexiana, mientras su ascenso es determinado 
por la subsiguiente contracción del segmento ascendente, contracción 
esta última que actúa, en palabras de Pedro Zarco, como el prominente 
punzón central de un tridente que arrastra tras sí a los ventrículos.

De inmediato, casi sin mediatizar tiempo alguno, Francisco dispuso de 
una incontrovertible comprobación experimental que venía a refrendar, 
al disiparse toda posible duda, la interpretación de la mecánica cardíaca 
pergeñada por los datos morfológicos proporcionados por los estudios 
anatómicos y los datos dinámicos que le suministró el film de la resonancia 
magnética visto en el hospital Ruber Internacional.

Por aquel tiempo era todavía desconocida la existencia de la banda 
miocárdica con relación a la función cardíaca, aunque Francisco ya 
disponía de un gran contingente de insospechados hechos morfológi-
cos, hasta entonces desconocidos, que le permitirían, tres o cuatro años 
después, evidenciarla.

Con el conjunto de las investigaciones morfológicas, resultado de los 
estudios anatómicos desarrollados a lo largo de veinticinco años, los datos 
dinámicos facilitados por el estudio de películas captadas por resonancia 
magnética y los hallazgos experimentales precisados por John A. Armour 
y Walter C. Randall –quienes desconocían por completo la estructuración 
y la mecánica ventricular–, cuarenta y cinco años después de haber sido 
iniciados aquellos trabajos anatómicos fue posible alcanzar el entendimien-
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to del modo en que el corazón lleva a cabo, mediante correspondientes 
contracciones, su doble misión: la de expulsar y succionar sangre. De 
este modo el corazón no funciona mediante alternantes constricciones 
y dilataciones sino mediante alternantes acortamientos y alargamientos.

Lo insólito y sorprendente es que aquellos resultados experimentales 
obtenidos por Armour y Randall señalaban e identificaban funcional-
mente la lazada basal, de la que hablaban como “the outer stiff shell” (“la 
rígida coraza externa”, en clara referencia al cilindro constituido por la 
lazada basal), y la lazada apexiana, que señalaban como “the bulk of the 
myocardium” (“la mayor parte del miocardio”, la restante masa miocárdica 
representante del pistón constituido por la lazada apexiana).

El primordial motor de la circulación es el corazón; a su vez, el motor 
del corazón está radicado en los ventrículos y, por último, el motor de los 
ventrículos viene representado por la lazada apexiana, cuyos segmentos 
descendente y ascendente originan, mediante su sucesiva contracción, 
el descenso y el ascenso de la lazada basal, causas respectivas del acorta-
miento y alargamiento de los ventrículos.

A este respecto una interpretación de Torrent-Guasp, al ser el corazón 
el responsable primordial de la circulación de la sangre, expresa: 

Existe otro motor que también contribuye al desarrollo de tal 
circulación, la onda peristáltica objetivada por el pulso arterial 
(radial, carotídeo, tibial posterior, etc). Tal onda empuja ante sí a 
la sangre recorriendo incesantemente el lecho vascular igual que 
lo hiciera antaño cuando en solitario, sin ayuda de corazón algu-
no, representó la señera expresión funcional de aquel primigenio 
aparato circulatorio surgido en nuestros ancestrales antecesores, 
los primeros gusanos.
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Francisco estaba feliz con la invitación para la reunión de electrofi-
siología. El congreso “Atrial fibrillation, sudden death and heart failure” 
se realizaría en el Palacio Municipal de Congresos de Madrid, del 24 al 
26 de febrero de 2005, bajo la organización de Jerónimo Farré, Concep-
ción Moro, José López-Sendón y Juan Tamargo. Siempre había ansiado 
hablar con los cardiólogos para explicar que la contracción del corazón 
empezaba en el tracto de salida del ventrículo derecho y corría por toda 
la banda hasta su terminación en la aorta. Obviamente los estudios con 
nuevas tecnologías modificaron algunos de estos conceptos que él no 
llegó a poder explorar, pero confirman en gran parte el modelo anató-
mico-funcional del corazón que su genio pergeñó. Según Francisco, de 
esa manera funcionaba el “pistón cardíaco”. Así que partió a Madrid a 
pesar de que llevaba semanas en una silla de ruedas por una molesta y 
pertinaz ciática. Lo acompañaban Teresa y su hijo Paco.

Mientras la carretera ondulaba rumbo al centro de la península, Fran-
cisco iba rememorando el tiempo pasado. Desafíos y complacencias se 
habían ido encadenando en la aceptación de su teoría a pesar de tantas 
negativas e indiferencias a un disenso constructivo. Se había sobrepuesto 
en su investigación, desde esa noche en Salamanca, a todas las condiciones 
de rechazo que se escalonaron en la prosecución de su teoría. 

También entendía que todo comienzo es incompleto. Por lo tanto, la 
historia como hecho trascendente humano permite esperar un ascenso en 
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su universalidad, ya que debemos asimilar que toda verdad es mediación. 
La historia para Hegel es necesaria, negativa, de superación, permanente, 
de totalidad, teleológica. Esta afirmación del filósofo de Jena en el sentido 
negativo del hombre se contradice y reafirma, se reafirma y se contradice, 
porque hay alinealidad en la historia humana. Francisco había vivido su 
experiencia asimilando que la contradicción del hombre surge de su razón/
deseo. Y esto es antinómico, porque la razón no entiende que la historia 
se construye con el elemento pasional. Con el ahínco de un predestinado 
fue superando cada resistencia hasta llegar a esta conferencia del congreso 
de electrofisiología, lo que había ansiado desde siempre.

A las 19.05 inició la conferencia que llevaba el nombre de su gran 
amigo Pedro Zarco y que tenía como título “Ventricular filling is the 
consequence of an active muscular contraction: effect of crt” (“El llenado 
ventricular es consecuencia de una contracción muscular activa: efecto 
de la resincronización cardíaca”). La disertación fue atrevida, propia de 
un líder, exultante. Disertó durante cerca de una hora ayudado por su 
hijo Paco en la preparación del material que iba mostrando. El aplauso de 
todo el auditorio se constituyó espontáneo y de pie. Conmovedor como 
un presentimiento que está más allá de lo conocido. Largo rato firmó 
autógrafos a los concurrentes. Se hallaba pletórico por el recibimiento 
que se le había ofrecido.

Paco cruzó con Francisco la calle hasta el hotel donde Teresa esperaba 
para concurrir a la cena del congreso. El evento de clausura se haría en 
los palcos de honor del estadio Santiago Bernabeu. Torrent estaba pleno 
de felicidad. Le exclama a ambos: “¡Por fin! Esto ha sido muy importante 
para mí en España”. En forma imprevista se siente acalorado. Pide que le 
quiten el corbatín y desabrochen la camisa. “¡Médico… médico… mé-
dico…!”, se escuchan los pedidos de Paco y Teresa. Había varios colegas 
participantes del congreso en los pasillos del hotel. La reanimación ante 
lo fatal resulta infructuosa. Era el 25 de febrero de 2005. Murió poco 
después en el hotel al finalizar de dictar su última conferencia, la que 
más esperaba y, como cruel ironía del destino, el postrer acto de su vida. 



107

La conferencia ansiada

Jerónimo Farré firmó el certificado de defunción. En Madrid descansa 
junto con su madre Purificación en el cementerio Nuestra Señora de la 
Almudena. 

Francisco siempre pensó que su cultivo científico, a pesar de las in-
clemencias que tuvo que soportar, llegaría a consolidarse más allá de su 
vida. De manera paradójica el gran reconocimiento que se le tributó, 
luego de su conferencia de ese día, 25 de febrero de 2005, fue el momento 
apenas anterior de su muerte. Esa disertación fue para él una verdadera 
aceptación de la banda cardíaca y los aportes funcionales que había ido 
logrando. Este comportamiento no es inusual en la creatividad científica. 
Los talentos no nacen justo en el tiempo más favorable a sus ideas; deben 
batallar contra el orden imperante poco proclive a tolerar los cambios. 

Poco tiempo después de su fallecimiento, el 28 de mayo, en la ciudad 
de Liverpool se le rindió un sensible homenaje organizado por el hos-
pital Alder Children’s y la universidad local, bajo el título “Los nuevos 
conceptos de anatomía y fisiología cardíaca” y un subtítulo sugerente, “La 
antorcha de Francisco Torrent-Guasp”. Mladen Kocika, el coordinador del 
encuentro, consideró en el evento que la banda miocárdica ventricular era 
“un bing-bang científico que no solo resuelve algunos de los secretos de la 
anatomía cardíaca que han permanecido ocultos durante siglos sino que 
además explica ingeniosamente la armonía entre forma y función dentro 
del corazón”. Tres años después de su muerte se editó un documental, 
debido al empeño de su yerno Agustín Mezquida, denominado El hombre 
que desplegó mil corazones, lo que contribuyó a la difusión de su labor.
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Estamos en la planta baja de la casa de los Torrent, en Denia (imagen 
17). Ingresamos a un espacio amplio y en tinieblas, aledaño a la planta 
principal. La antigua puerta chirría al abrirla, quizá sorprendida de los 
extraños que vienen a usurpar la paz del enorme cuarto. Hay fantasía en 
ese acto de entrar al espacio con Pedro Grimalt, el amigo de Francisco, y 
Paco Torrent, el hijo. Se me figura un santuario. Parece desierto, pero en 
las paredes está el motivo y la explicación de permanecer casi a oscuras. 
Enormes cuadros de dos metros de lado cubiertos por lienzos van apa-
reciendo a medida que Paco los va desvistiendo y les va dando luz. Ahí 
está su técnica “luminia” desplegada en toda la extensión de la estética. 
Pinturas con las imágenes tridimensionales de las calles y sus casas; de 
los nostálgicos lugares que entrega la vida. Sin figuras humanas tienen 
un carácter místico con la calma que entregan los paisajes de las aldeas. 
Una tregua ante el ajetreo del hombre.

“Luminia” es una técnica que empleaba Francisco por su necesidad de 
expresar la realidad o la percepción de esta. Su hijo Paco aclara sobre ella: 

Está basada en tres dimensiones en que la ubicación de la 
luz propia de la obra tiene gran protagonismo. Surgió en él a 
finales de los años 70 mientras se hallaba enfrascado en una 
expansión intelectual. Así también escribió una obra literaria 
que tituló Las dos evoluciones del hombre y que no quiso pu-
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blicar en vida. Allí habla de la existencia y su desarrollo hasta 
nuestros días, del origen, el sexo, los números, la religión, la 
familia. Me encargó que la publicase llegado el momento en 
que el reconocimiento a su trabajo sobre el miocardio fuese 
irrefutable. De momento, seguirá inédita.

 17. De izquierda a derecha: Pedro Grimalt, Jorge Trainini, Jesús Herreros,  

Teresa Torrent y Paco Torrent (hijo) en la casa de Denia.

En su pintura los puntos de fuga están siempre presentes en lo alto, en 
la inmensidad de los cielos. No parecen delatar las sombras de las pinturas 
una hora definida. Las alturas cósmicas parecen haberse estacionado en la 
eternidad que tienen los pueblos cuando los recorremos. ¿Adónde van las 
historias que traza la gente? Las casas saben que por sus calles acontecen 
los hombres. Desde los balcones los han visto siempre pasar y perderse 
en la perspectiva, con solo esperar. Al entornar la puerta tuve la sensa-
ción de que los cuadros volvían desde las callejuelas apenas iluminadas 
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al secreto atemporal, envueltos en ese encantamiento con que los había 
dotado Francisco, recelosos de los ojos avizores y extraños que intentan 
desentrañar su misterio. Le digo a su hijo Paco: “Creo que deben salir 
de aquí y ser mostrados. No pueden quedar ocultos en esta oscuridad”. 
“Están hechos para que la claridad sea el contraste ante su belleza”, me 
contestó convencido. Afuera el sol vertical del mediodía con su unifor-
midad sustraía los límites entre las formas.

Ya en el interior de la casa, proyectada íntegramente por Francisco, la 
hallamos engarzada en una creatividad que se extiende desde el corazón 
humano que exploró hasta el sentido de la vida. Desde ese sitio inicia-
ríamos ahora, no ya el recorrido del explorador del corazón, sino el de la 
vida artística y el ideario del investigador heterodoxo. Apenas ingresado, 
uno de sus cuadros me capturó (imagen 18). Ese túnel existencial que 
transita el hombre observando una realidad propia asemeja a la caverna 
de Platón. De pronto se enfrenta en su perspectiva final con la sombría 
nada representada por un cielo tan misterioso como inexpugnable. Hay 
algo más en el sentido de la obra. El ramaje asomando en el extremo es 
el verde que contrasta ante tanto gris humano y místico a la espera de 
hermanar el ser a lo natural.11

Ese cuadro de Francisco Torrent-Guasp, curiosamente sin título, es 
una necesidad de hacer congeniar al hombre con la dignidad y aceptar 
su ubicación dentro de las leyes naturales, sin tener ninguna intención 
de interferirlas. En el ser humano esta posibilidad es remota. Inaccesi-
ble mientras se ampare en su desaparición física, como un puente a la 
eternidad espiritual; mientras no acepte que cuerpo-alma es una unidad 
indivisa, el estado que mantiene el entusiasmo por la existencia y atenúa 
la desesperación de la condición humana al no poder convertirse en el 
heredero de Dios. Por eso la hipocresía ocupa el lugar de su dignidad y 
de su ética. 

11. Ver Jorge C. Trainini, “Francisco Torrent-Guasp”, Revista Argentina de Cardiología, 
vol. 85, Nº 1, 2017.
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Francisco ostentaba un talento innato para el dibujo. Lo certifican las 
láminas de los primeros años escolares que va desempolvando su hijo 
Paco en esta mañana luminosa que entra por todos los ventanales del 
laboratorio de su padre. Era un excelente artista plástico. Sus pinturas a 
las que aplicaba esa técnica de luz llamada “luminia” fueron expuestas en 
una muestra en París por interés de la Unesco en junio de 1992.

18. Obra sin título de 110 x 90 x 20 cm, técnica luminia,  

1992, de Francisco Torrent-Guasp.

Es inevitable no ahondar en la producción artística de Francisco, 
más allá de su técnica, derivada del aspecto filosófico que delata su con-
templación. En un círculo vicioso, la imaginación le impone al hombre 
la crueldad de un camino basado en el sufrimiento. Es la necesidad 
imperiosa de permanecer irreal, edificando su alienación, lejos del 
ejemplo natural que lo contiene. Este poder inventivo vulnera cualquier 
estructura moral y ética. Se encarama sobre la validez de la conciencia, 
de la realidad, y transforma al hombre en la búsqueda de un peldaño 
más. La imaginación le nace de adentro. Aflora visceral, en la ineludible 
necesidad de permanecer. Hasta el hecho de poner fin a sus días se le ha 
negado psicológicamente al hombre. El mandato de los dioses asoma por 
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cualquier resquicio. Cuando más vencido y derrotado, el ser humano no 
cesa en la búsqueda de su salvación. Aparece entonces la necesidad de 
transmitirse, perpetuarse en la descendencia. La procreación declara a la 
vida la desenfrenada escalada de la imaginación, y dentro de ella el cenit 
de sus desvelos es la eternidad pretendida. A cualquier excusa acudió 
el hombre con tal de solazarse con su hechizo. A la cruzada de la fe, y 
también al trueque de su moral y ética natural por el “canto” y dogma 
de la salvación eterna. ¿Será este esfuerzo un camino inconsciente de 
asemejarse a Dios, o simplemente la desesperación de un condenado, 
que aun en el patíbulo sueña con otro destino?

Ante la conjunción estético-espiritual de la pintura de Torrent-Guasp 
no podemos dejar de soñar que mientras haya duda y azar los sueños son 
posibles. Es lo que el hombre ha encontrado de útil a la inevitabilidad de 
la muerte. La vida, en cambio, no tiene incertidumbre posible que nos 
permita fantasear en su destino. Comprender que cuerpo-alma es una 
unidad indivisible es el último sacrificio que le queda al ser humano en 
este extravío de vivir. Cuando él tenga la valentía de asumir definitiva-
mente este concepto, revalorizará la existencia hacia límites impensados. 
Asimilará el estado de su evolución actual determinado por la oportu-
nidad y el azar. Esta situación, de poder admitir la verdadera naturaleza, 
es trágica y cruel. Disfrazarla no la mitiga, solo le hace perder a la vida 
su exacto sinsentido. Esta ponderación constituye la única posibilidad 
de dignidad humana. Si bien es una víctima circunstancial, al hombre le 
cabe mejor asumir este rol que sentirse dependiente de la misericordia 
imaginada de lo sobrenatural.

El hombre establece un cisma con el resto de lo natural. La diferencia 
estriba en la imaginación que le impone a su existencia. El resto de la 
naturaleza asume y se somete al realismo de las circunstancias. Yace y 
subyace con ella. El hombre necesita suponer para sobrevivir, encaramar-
se en las utopías y desafíos. El mañana solo existe en él. El día después 
es una clara actitud figurativa. En cambio, la historia es la acumulación 
interesada de su vida. El mañana representa un fraude al deseo. Todo 
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esto se halla vertido en un contexto desesperado de la continuidad y 
en encontrar justificativos que la expliquen, la permitan. Por lo tanto, 
la imaginación es la actitud palpable de su desamparo. No asumirla es la 
actitud que atesoran los vencidos y los vagabundos. Los primeros, como 
medio para tolerar la angustia, la utilizan hasta el límite en que el miedo 
de no ser lo trasladan nuevamente a las batallas sin razón. El vagabundo 
ejerce la negativa a la fantasía como un acto sublime a esta indecorosa 
actitud de asumir la conciencia, de permanecer de pie ante quienes, con 
el poder de ser dioses, llevaron a la criatura humana a los límites más 
exasperantes de un juego inexplicado.

Lo único continuo es el tiempo o la sensación de él. Su transformación 
permanente. Todo lo demás se reinicia. Las secuencias se repiten, pero 
siempre en círculos algo diferentes, en trayectos disímiles. En cambio, 
la fragmentación piadosa de la existencia persigue la discontinuidad del 
tiempo. Como no podemos con su magnitud, apelamos a separar los 
incidentes de la vida en un acto paliativo para la angustia existencial. 
Fugamos hacia adelante porque es la única alternativa posible que le 
queda a la subsistencia. Las armas para soñar con estas quimeras, que 
nos permiten dividir y reiniciar la existencia, están en nuestra propia 
geografía. Y a ella nos adherimos como náufragos. Recuerdos y olvidos, 
memorias y desmemorias son sus tablas de salvación.

Estamos enquistados entre los miedos. Temores que parten de nues-
tra historia instintiva, que llegan de nuestros ancestros. Todo lo que nos 
rodea nos mantiene con los ojos abiertos, alertas. Tenemos recelo del 
sufrimiento, de padecer necesidades, de estar insatisfechos. Esto nos 
obliga a no mostrarnos como somos. La vergüenza es la connotación 
íntima del miedo, es una manipulación apenas perceptible. El terror 
es la máxima, ponemos en danza todas las defensas psíquicas y físicas. 
Todas estas aprensiones tienen que ver con la cotidianidad y llegan a ser 
soportables cuando en nuestra integridad se instala el miedo al no ser. 
Este nos inmoviliza. No tanto por el desconocimiento que de él tenemos, 
sino porque inevitablemente nos ha de alcanzar. No queremos tomar 
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conciencia del no ser, por eso pretendemos que sea rápido y mortífero, 
para no comprender qué es lo que sucede.

En realidad, la vida es fragmentaria, una sucesión de imágenes a las 
cuales nos cuesta darle continuidad. A veces esos cuadros no toleran 
ninguna relación con los que prosiguen. Una fractura los separa como 
correspondientes a vidas diferentes. No hay encadenamiento en esas 
representaciones que constituyen nuestras vidas. Parecen extraídas de 
otras existencias, de otros acontecimientos. En una vida se hace imposible 
unir los fragmentos que la constituyen. Hay varios abismos. Como si en 
el período de conciencia se naciera y muriera varias veces. La coherencia 
de esas imágenes entre sí es una utopía. Vivimos fragmentados. La única 
continuidad real es el tiempo. Estamos insertos en él, pero los hechos que 
se suceden pierden su encaje y vuelven a empezar. Esa es la característica 
de nuestras vidas. Lo azaroso, caótico, imprevisible e incierto son las 
líneas argumentales genuinas. Para poder comprender y visualizar esta 
naturalidad, debemos perder protagonismo. Ver lo que sucede como un 
espectador alejado de lo cotidiano. Estar preparado para lo inesperado. 
Las zozobras se suceden inevitablemente. Nada bueno presagia la calma. 
En la pintura de Torrent-Guasp el hombre observa desde afuera no solo su 
propia obra de vida sino que le agrega esa nostalgia con que la construye. 

A semejanza de su pintura, las características de Francisco de con-
formar una personalidad renacentista, humana y científica lo llevaron a 
publicar ensayos que no fueron distintos en su provocación de movilizar 
otras ideas. En 1974 la editorial Domenech presentó su ensayo sobre la 
historia del ser vivo titulado De lo inerte a la cuarta evolución. Hacia 1979 
fue editado Físico-química de la historia, religión y familia y, en 1987, 
Teoría biológica del conocimiento. Los tres libros fueron publicados en 
su ciudad de residencia, Denia. 

En este aspecto de su producción literaria son esclarecedoras las 
palabras que el 29 de mayo de 1979 le remitió Francisco García Mar-
quina referente a Físico-química de la historia, religión y familia: “Si 
tuviera que definir sintéticamente la impresión que me ha causado tu 
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libro (de cuya lectura aún no estoy totalmente recuperado), sería la 
de un deslumbramiento ante tu violento ingenio. Es un libro original, 
sugerente, abrumador, plural”. 

En relación con su producción creativa, el prestigioso profesor Deme-
trio Sodi Pallares, de la Ciudad de México, remite una carta a Francisco 
el 29 de marzo de 1997, muy franca sobre ciertas divergencias planteadas 
entre ellos:

Ya están en mi poder las transparencias relacionadas con 
sus estudios anatómicos. Como usted ya sabe, los hallazgos me 
interesan mucho y los estudiaré con detenimiento. También 
recibí su interesante libro [De lo inerte a la cuarta evolución] 
en el que se discute el problema de la evolución. El enfoque 
de lo hasta ahora leído es muy interesante y desusado. Pienso 
terminar su lectura durante las vacaciones de Semana Santa y 
más tarde presentarle mis puntos de vista, pues, aunque sean 
contrarios en muchos respectos, la “interpretación de los con-
trarios” es siempre luminosa de acuerdo con el sentir heracli-
tiano. Me doy cuenta de que en el enfoque científico pensamos 
de manera similar en lo que a los hechos se refiere; pero muy 
diferente en la interpretación conceptual: determinismo versus 
finalismo, leyes naturales por sí mismas gobernadoras versus 
leyes naturales sometidas a la trascendencia y a la inteligibilidad, 
modelos tomados como verdades versus modelos ligeramente 
aproximativos, etc. Podrá usted ver, mi querido amigo, que las 
diferencias son muchas; empero, como al leer su libro surge 
diáfana la sinceridad del hombre y del científico, me inclino con 
todo respeto ante ella y admiro la inteligencia que me permite 
pasar ratos tan interesantes y agradables.

También fue diseñador de barcos. Haber vivido a orillas del Medi-
terráneo incentivó seguramente la construcción de ellos ante la amplia 
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creatividad que tenía para todo lo que lo rodeaba. Un día parte de Denia 
con un barco de su construcción y unos cuantos amigos. Un temporal 
los deja varados e incomunicados, perdidos por dos días. “Nos sentía-
mos ya huérfanos”, finalizó relatando el episodio Paco Torrent, su hijo. 
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Francisco, un hombre 
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Francisco Torrent-Guasp cultivó la fascinación de la que hablaba 
Sócrates, quien decía: “El estado de ánimo del filósofo es el asombro”. 
Esta actitud lo llevaría al conocimiento. Aquí no se amparó en el positi-
vismo, en el cual la finalidad del saber tornó a este en dogmático. Él era 
un hombre del Renacimiento nacido a destiempo, como lo catalogó Jane 
Somerville al conocerlo en Londres en 1970, cuando lo llamó “el Leonar-
do del siglo xx”. Por eso al conocimiento lo fue dotando de experiencia 
y sensibilidad. Tuvo veneración por lo que exploraba y duda por lo que 
encontraba. Esa alquimia, para pesquisar las verdades escondidas con 
asombros y dudas, era la buena herencia que nos legó Aristóteles. Y esta 
actitud que atesoró no fue una ráfaga, sino un planteamiento continuo 
para su mente indagatoria y sensible.

Hay una evidente necesidad de interpretar la obra de Francisco To-
rrent-Guasp también desde lo cotidiano, lo humano, lo existencial. En 
este aspecto el investigador no se exime de este contexto, sino que se 
sumerge en él. Su conocimiento no fue superficial ni complementario; 
nos acerca una visión esencial de la estructura del cuerpo humano, la 
que tiene que ver con las sensibilidades, lo espiritual y lo metafísico. La 
crónica de vida de Francisco se transforma en una motivación entregada 
al estudio del centro del ser, como es el corazón, palabra derivada del 
sánscrito krid. Esta primera palabra con que se denominó al corazón, 
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cuyo significado es “órgano saltarín”, estuvo bajo la influencia en gran 
medida de las creencias religiosas, supersticiosas y costumbristas.

No hay una meta final en la ciencia. De su esencia, inherente a la 
explicación, emergen los sucesos abiertos y receptivos a los cambios 
de paradigmas. Desde la pasión vulnera toda reflexión ocupada en 
armonizar con un mundo externo que gusta estabilizar la existencia 
y no asumir los riesgos de los cambios. Entonces suceden en el ser 
contradicciones sujetas al ánimo de comprender que la conciencia 
tiene percepción de la vida en un tiempo dado y finito. La interpreta-
ción de la obra se establece en una magnitud que ocupa más allá de su 
contorno y de su visión, para ahondar en la interpretación psicológica 
–íntima– de la estadía terrenal, a través del estado de ánimo. La ciencia 
es un proceso inacabado. Oscila entre la aceptación y el rechazo, pero 
es inagotable. Siempre es un paso previo. El mejor estigma de la vida 
humana. Su impronta más consumada y sincera, alejada de la frialdad 
de los prejuicios y los códigos sociales. 

¿Qué hay detrás de una obra de conocimiento? Un subjetivismo pleno 
lleno de curiosidades y asombros. De laberintos donde el hombre recorre 
con sus estigmas el mundo que lo contempla. Avanza desde lo conocido 
hacia lo ignorado. Entiende que hay planos desde lo externo a través de 
lo subjetivo hacia lo íntimo. Este proceso avizorado por los ojos de los 
demás es la vigilia que el mundo ejerce sobre lo establecido como sistema. 
Francisco Torrent-Guasp rompe el equilibrio de lo formalizado. Asume la 
marginación de su “heterodoxia”, como interpretaba Pedro Zarco, con 
la visión diferente de la realidad. Pasión, angustia, y temor lo conducen 
al fin de la obra. Este proceso cuenta con una mecánica de intentar ir 
hacia lo bello, según el concepto de Immanuel Kant. El científico explica 
el mundo real. Y ese logro, en este aspecto de la estructura-función car-
díaca, le corresponde a Francisco.

Frente al legado moral de su padre y la intemperie del destino se forja 
en Francisco Torrent-Guasp un hombre que sería un investigador que 
recuerda la búsqueda del conocimiento renacentista. Individual, callado, 
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esforzado; y, al decir de Juan Cosín-Aguilar, su leal amigo, un ser “libre, 
dueño de su tiempo y de sus ideas”, y agregaba: “Era culto, imaginativo, 
espontáneo, inconformista, contestatario, entusiasta, comprometido. 
Paco era un hombre auténtico y lo era todas las veces que lo encontrabas, 
entregado todo el tiempo a la lógica en el funcionamiento del corazón 
como bomba”.

Resulta un tanto paradójica la positiva influencia ejercida sobre Fran-
cisco de los hechos negativos que han incidido en su vida. Además de 
su temprana orfandad, del traspié en el examen del Estado al ingreso a 
la Facultad, de su huida de Estados Unidos, de la actitud desaprensiva 
o, lo que es peor, la cruel indiferencia con las que casi siempre fueron 
recibidos los resultados de sus trabajos científicos, ellos le provocaron 
una exaltada reacción que con perseverancia lo indujo a ahondar siempre 
más en la problemática planteada por sus investigaciones (imágenes 19 
y 20). Él mismo lo explica: 

Tal hecho me lleva a pensar que si me hubieran aplaudido 
prematuramente, celebrando los logros alcanzados al finalizar 
una cualquiera de las etapas que a lo largo de 45 años han ja-
lonado mis aventuras por los campos de la cardiología, a buen 
seguro habría sobrevenido un relajamiento de mis costumbres. 
Se puede pues pensar, por los positivos efectos al parecer resul-
tantes de las contrariedades incidentes sobre el investigador, 
que está justificada la despreocupación reinante en la sociedad, 
sobre todo en aquel científico de pueril mente que mediante el 
alcance de la solución de un determinado problema pretende 
medrar personalmente o incluso ayudar, casos se han dado, a 
sus semejantes.

Esta actitud de Francisco fue fundamental en ir recogiendo apóstoles 
para su investigación a medida que esta se explayaba a pesar de las di-
ficultades que nunca cesaron. Fue recibiendo con el tiempo numerosos 
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apoyos de personalidades a pesar de la indiferencia tanto de círculos pri-
vilegiados de la ciencia como de algunos prestigiosos miembros de ellos.

19. Torrent-Guasp  

en un workshop sobre 

mecánica cardíaca.

El 4 de septiembre de 1978 el doctor Manuel Quero Jiménez le ex-
presaba en una carta: 

Leyendo el artículo “Pulmonary hemodynamics and right 
ventricular function in hypertension” en la revista Circulation 
(57, 1978: 1185) me he acordado mucho de tus ideas. Ha ocurri-
do particularmente, cuando afirma el autor que la hipertensión 
sistémica puede deteriorar la función de los dos ventrículos, sin 
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que sea necesariamente el deterioro de la función ventricular 
derecha consecutivo al deterioro de la función del ventrículo 
izquierdo […] Sin embargo me ha dolido (no sorprendido) 
que no se te cite en las referencias bibliográficas, sobre todo 
tratándose los autores [italianos] del Mediterráneo como no-
sotros […] Sé que estás por encima de estas cosas, pero yo no 
he querido dejar de comunicarte, por una parte, mi alegría de 
que se vaya acumulando evidencia clínica que de la razón a tus 
originales y básicos estudios y, por otra, mi tristeza de ver como 
unas gentes siguen ignorando a otras.

Incluso su labor estuvo cerca del premio Nobel, al que estuvo nomi-
nado. El 20 de septiembre de 1979, el Karolinska Institutet envió una 
misiva firmada por el secretario general del comité del premio Nobel de 
fisiología y medicina Jan Lindsten a Carlos Sánchez del Río, del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas de Madrid, informándole que 
había recibido la propuesta de otorgar el mencionado premio a Francis-
co Torrent-Guasp. Había sido promovido por el archiduque de Austria 

20. Material de investigación de Francisco en su laboratorio de Denia.
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Andrés Salvador y por el conde Juan Podstatzky Liechetenstein con la 
anuencia de la reina Sofía. Por esa fecha se le concedió el premio Miguel 
Servet en Ginebra y pronunció una conferencia en la Universidad de 
Tokio. En 1996 la Sociedad Española de Cardiología, bajo la presidencia 
del profesor doctor Juan Cosín-Aguilar, le concedió la medalla de oro, 
restituyendo justicia a tan inmensa y silenciosa obra.

“Libre, dueño de su tiempo y de sus ideas”

Era un hombre comprometido con su lugar de nacimiento, sus costum-
bres y la solidaridad que propugnan los pueblos y las ciudades pequeñas, 
donde el tiempo suele estacionarse en la tolerancia y el respeto de sus 
gentes. Sin embargo, a pesar de nacer en un lugar tranquilo, ausente del 
jolgorio y movimiento de las grandes metrópolis, Francisco siempre 
estuvo lejos de la pasividad. Su pensamiento vulneraba toda ortodoxia. 
Fue un desobediente a lo que impone la tradición de los sistemas. En ese 
aspecto se constituyó en un ser independiente con el fin de explorar lo 
oculto del conocimiento. Como todo pionero, se forjó en soledad. Allí 
encontró su temple ante un mundo científico que suele ser competitivo, 
interesado y vanidoso, que poco tenía que ver con su arquitectura natal. 
Las características que alcazó su labor, callada y ascética, le otorgan una 
transparencia romántica, una visión desinteresada de las condiciones que 
no tuviesen que ver con su devoción por la comprensión de esa máquina 
orgánica que es el corazón.

Su labor no tuvo lapsos. Solo en breves períodos se alejó de esta misión 
para entregárselos fundamentalmente a su familia. Es así como, no obstante 
su carácter forjado en el esfuerzo, a veces dejó que su obra se estacionara. 
Se alejaba de la investigación en un aparente desinterés, pero solo era un 
reposo para clarificar las ideas y ver resurgir la solución desde una lucidez 
que no cesaba, más allá de su ánimo. También debía consumir gran parte 
del tiempo y de sus energías para sostener a su familia, relegando la crea-



129

Francisco, un hombre del Renacimiento

ción. En ese aspecto no desdeñó lo que podía aportar cada día a su labor 
en la investigación, logrando que esta fuese continua al inclinarse sobre 
su trabajo con la paciencia del orfebre. En esta actitud demostraba que no 
basta construir solo con talento, sino que es necesaria la perseverancia.

Esta característica romántica de vivir interesado solamente en la verdad 
del conocimiento no se reflejó en intolerancias hacia el entorno utilitario 
de la sociedad. Se condujo con una conducta respetuosa de las tradiciones 
y de las opiniones ajenas. Solía decir: “El antagonismo a mis ideas me 
fortalece en conseguir mejores detalles para corregirlas y defenderlas”.

Hay aún deuda en España y en el mundo con la obra de Francisco 
Torrent-Guasp. Su idea no ha impregnado todavía todos los ámbitos 
científicos, y en el estado actual la banda miocárdica se halla para la gran 
mayoría de los médicos en una situación intermedia entre la reflexión y la 
imposibilidad de ser reproducida con facilidad. De esto trata esta biografía 
y la consecución de su obra: de democratizar la estructura-función del 
corazón. En un tiempo con nula tecnología, Francisco utilizó la morfología 
y la introspección para avanzar con su teoría. Un exquisito pensamiento, 
aunado a esa vocación por la verdad del conocimiento en un carácter tenaz 
e inclaudicable, permitió que su modelo cardíaco se fuera constituyendo 
en un interés creciente. Actualmente se expande por numerosos centros 
científicos, ayudado por la tecnología actual en la comprobación de su 
originalidad y en lograr avances terapéuticos (imagen 21).

Aunque todavía hay un mundo científico que no adhiere a sus teo-
rías de la banda única, hay numerosas evidencias que confirman que la 
deformación miocárdica, como la proponía el patólogo de Denia, puede 
medirse en forma no invasiva con técnicas como la ecocardiografía y la 
resonancia magnética con una muy buena correlación con mediciones 
sonomicrométricas. La disposición anatómica descripta por la teoría de 
la banda se ve apoyada ecocardiográficamente por la presencia de mayor 
deformación radial a nivel basal-medial del ventrículo izquierdo dado el 
predominio de fibras transversales, mientras que las fibras con disposición 
oblicua hacia el ápex son las responsables de una mayor deformación lon-
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gitudinal y circunferencial con un neto predominio de la rotación apical. 
Además, varios centros de ingeniería biomédica desarrollaron modelos 
geométricos realísticos que hoy confirman muchos de sus hallazgos. 

21. El laboratorio de Torrent en Denia aún es visita frecuente de cardiólogos. De 

derecha a izquierda: Jorge Lowenstein (Argentina), Antonio Salvador Sanz (cardiólogo 

de Francisco), Teresa, Agustín Mezquida Amorós (yerno de Francisco), Ildefonso Roldán 

Torres (Valencia), Vicente Mora Llabata (Madrid), Paco Torrent-Guasp (hijo).

Los conceptos de Torrent-Guasp sobre anatomía y función miocárdica 
con relación a la mecánica cardíaca tienen una importante aplicación 
clínica para el tratamiento médico y quirúrgico de la insuficiencia car-
díaca. Es interesante destacar que fueron los cirujanos cardiovasculares 
contemporáneos a Torrent-Guasp los que más crédito le dieron a sus 
trabajos, porque al tener que reconstruir su estructura y función, com-
prendieron la importancia de aplicar sus novedosos conceptos. Ellos 
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fueron los primeros que vieron al corazón torsionándose en el pecho 
de sus pacientes y actuaron de acuerdo a lo que Torrent-Guasp había 
investigado. 

Francisco Torrent-Guasp fue un español orgulloso de su patria y de 
sus intelectuales. Gran parte de su vida se asemeja a la de Santiago Ra-
món y Cajal (premio Nobel de medicina en 1906). La originalidad de las 
hipótesis y la fecundidad en el trabajo fueron las mismas; no así el tiempo 
prolongado que necesitó para la aceptación y reciprocidad del medio. 
Como Ramón y Cajal, Francisco se proyectó en un territorio yermo y 
apático para sus ideas. Desde ese ámbito poco proclive a las modificaciones 
y anclado en la comodidad científica del pasado, construyó su milagro 
imitando el subir desde la nada de Ernest Renan al referirse a la Antigua 
Grecia. Las circunstancias de su vida lo modelaron en la fortaleza que 
necesitaría para avanzar vulnerando lo establecido. La voluntad tuvo que 
ser máxima, si no sus ideas no hubiesen llegado a cristalizarse. En ese 
límite con la terquedad Francisco halló la defensa de una vida puesta a 
cambiar paradigmas que parecían invulnerables. Él, que quería ser labriego, 
halló en el corazón los surcos que lo apasionaban y donde pudo sembrar 
sin claudicaciones. El corazón fue su cultivo de promisión. Todo parecía 
revelado en la anatomía. Los recovecos se hallaban examinados desde 
hacía siglos. ¿Cómo pudo Francisco sobreponerse a esa situación? Su 
inteligencia lo llevó a la anatomía comparada, a la embriología y al estudio 
de las fibras, de la particularidad de cada haz muscular miocárdico, de su 
recorrido, de la situación espacial de sus fascículos y luego de la función. 
Persiguió con obstinación el inicio y el fin de la banda miocárdica, si no 
se hubiese vuelto incomprensible todo el andamiaje de la estructura y de 
la mecánica cardíaca. Fue internándose desde la periferia hasta la pro-
fundidad del corazón para hallar el origen y el fin de la banda, allí donde 
se retorcía como se hace al “estrujar una toalla”, en palabras que repetía 
incansable su amigo, el gran cardiólogo Pedro Zarco. Al final consiguió 
llegar a considerar esos extremos yuxtapuestos, origen y fin de la banda 
miocárdica. Al encontrar al centro del pulso dejó su emoción, como lo 
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hace el labrador en cada semilla que abandona a sus espaldas. Ese era el 
secreto ansiado.

España no fue cálida con su tarea de investigación. No se incluye en 
esto a la cultura ni a la sociedad, pero sí a los círculos científicos. Cosechó 
durante muchos años indiferencia y negación. Omitido por extravagante, 
quizá como un investigador que demolía un sistema donde se asentaba 
la ancestral cardiología. El mismo Pedro Zarco en un editorial en la Re-
vista Española de Cardiología asentaba: “Si lo de Torrent-Guasp es cierto, 
deberemos empezar de nuevo”.12

Aquí se vuelve a introducir el calificativo que le damos de hombre del 
Renacimiento. Cuando Francisco inició sus investigaciones el positivismo 
se había hecho dueño de la metodología. Michel Foucault y los poses-
tructuralistas acentuarían que “el hombre ha muerto”. Lo que vendría 
después tendría que ser utilitario.

El conocimiento por sí mismo, esa curiosidad, pertenecía al carácter 
renacentista propio de Francisco, divorciado de la época en que le tocó 
vivir. España no lo entendió. Se quedó en la clásica noción de ver el cora-
zón desde afuera, no penetrar su cosmos para observar una constelación 
de elementos que explicaban su eficiencia. Todavía no hay concepto de 
su obra, la que debe entenderse no solo por sus hallazgos, sino también 
por el legado moral de la investigación científica y el principio de razón 
suficiente con que la abrazó. Su actitud ante todas las desavenencias que 
causaba fue heroica. Un gladiador íntimo, paciente, sosegado. Nunca 
una mala disputa; siempre detrás del asombro y la duda que inspira toda 
investigación.

Más allá de las dificultades que aparecieron invariablemente en su vida 
y que, como él mismo expresó, cimentaron el esfuerzo para la prosecución 
de su tarea, detallaba:

12. Pedro Zarco, “The ventricular rapid filling phase: A muscle relaxation or contraction 
process?”, Revista Española de Cardiología, vol. 54, 2001, pp. 1031-1032.



133

Francisco, un hombre del Renacimiento

Se debe reconocer que factores positivos han influido en mí 
favorablemente, promoviendo y ayudando a mantener aquella 
actitud de lucha ante los acontecimientos adversos; entre tales 
factores figuran la incomparable y enajenante sensación de superar 
un obstáculo hasta tal momento insalvable, la ilusión de asegurarse 
un porvenir, el vislumbre de poder satisfacer la vanidad personal 
que más o menos patente siempre late en toda persona, el irresis-
tible atractivo ejercido por la bellísima simplicidad revelada por 
los recónditos arcanos de la naturaleza cuando son descubiertos.

Tenía la convicción de explorar lo ignoto, de provocar descubrimien-
tos en donde todo parecía conocido. En esencia, nunca dejó de tener el 
espíritu de ese labrador que amaba. Lo sedujo la fecundidad de la tierra 
allá en Vall de Laguart. Lo logró en el corazón, donde, como con la luz, 
enseñó que este era corpúsculo y onda. Órgano y banda a la vez. 

Se debe entender en este análisis de la obra de Francisco Torrent-Guasp 
el esfuerzo que lo poseyó para no claudicar. Y esta virtud hizo que sus 
hallazgos se fueran perfeccionando en forma continua al reinterrogar 
sus hallazgos de manera repetitiva. Recuerda este gesto al prestigioso 
cardiólogo argentino Pedro Cossio, quien volvía sobre los enfermos una 
y otra vez para reinterrogar los signos clínicos. Francisco lo hacía sobre 
sus especímenes anatómicos. Su obra no concluiría jamás porque su fin 
era la perfección. Amaba ese detalle que faltaba y que de pronto podía 
ser poseído gracias a su perseverancia.

Francisco se preguntó siempre por la explicación de las cosas. El 
saber se le transformó en una requisitoria perseverante. Sabía que el 
sendero científico representaba solo una aproximación a esa verdad 
incesante que batallaba en su reflexión. Avanzó sobre el porqué de la 
estructura anatómica del corazón. Esta anatomía que entrevió debía 
tener una finalidad que exploró luego de detallar la integridad de su 
banda y la conformación espacial. Para tal finalidad empleó la lógica 
de una anatomía que cumplía con una fisiología relacionada, con el 
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acortamiento-torsión en sístole y alargamiento-destorsión en fase de 
succión. Para llegar a esta situación de comprender el funcionamiento del 
corazón luego de una hegemonía de cuatro siglos, desde la publicación 
De motu cordis de Harvey, tuvo que cultivarse en soledad. Al decir de 
Condorcet: “Las medianías pueden educarse, pero los genios se educan 
por sí solos”. Como toda creatividad inmensa, la de Francisco fue la de 
un gran apasionado por la idea que constituyó su objetivo de vida. El 
método que empleó fue el analítico, minuciosidad en las investigaciones 
anatómicas que fue integrando en un armado de estructura-función. 
Se acostumbró a meditar en los inconvenientes que iba encontrando. 
Los fue venciendo con trabajo y atención.

Tuvo una gran virtud al administrar los pocos recursos que te-
nía con un gran aprovechamiento. Francisco acaudaló una serie de 
virtudes para este desarrollo. Como dice en el artículo in memoriam 
Juan Cosín-Aguilar: “Francisco fue libre, dueño de su tiempo y de sus 
ideas”.13 Y esta apreciación es absoluta y fiel, porque siempre ejerció 
independencia mental para llevar a cabo su trabajo. Este aspecto le 
valió el cariz positivo de colisionar con lo establecido por lo clásico y 
también tuvo su lado negativo al apartarlo de los círculos científicos.

Una gran aptitud fue su curiosidad que en distintos aspectos de su vida, 
como dijimos, le valió ser considerado un hombre del Renacimiento. Lo 
ejemplifica el episodio inicial en la búsqueda de un corazón solicitado 
por su maestro Olivares, el que pudo haber terminado simplemente 
en dicha obtención. Sin embargo, este acontecimiento en Salamanca 
fue el inicio de su perseverancia en la idea. Él mismo lo expresa: “Tuve 
la vanidad necesaria para sentirme bien con cada paso que daba. Y eso 
me estimulaba”. 

Este es un perfil que se suele soslayar en aquellos que cumplen con 
su objetivo. Sin embargo, es equivalente en la conciencia al impulso 

13. Juan Cosín-Aguilar, “Francisco Torrent-Guasp (1931-2005)”, Revista Española de 
Cardiología, vol. 58, 2005, pp. 759-760.
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por sobrevivir que todo organismo tiene en su inconciencia, como lo 
defendía Arthur Schopenhauer en su texto El mundo como voluntad y 
representación (1819). En el libro El juego de lo posible el premio Nobel 
de medicina François Jacob expresaba esta idea con la frase “la humildad 
no conviene al sabio ni a las ideas que tiene que defender”.14 Esta suma 
de facultades, en palabras de Santiago Ramón y Cajal en su discurso de 
ingreso en la Academia de las Ciencias Exactas, Físicas y Naturales en 
1897 titulado “Reglas y consejos sobre investigación científica”, son para 
un investigador más valerosas que un “talento brillante pero irregular y 
desequilibrado”. 

Francisco tuvo una mentalidad ambiciosa, necesaria para poder re-
emplazar viejos conceptos sobre el corazón. No fue devoto de sus prede-
cesores, sino que tuvo una respetuosa claridad de juicio; por eso siempre 
alentó que su obra fuese discutida. Estar alejado de círculos científicos, 
de las universidades, le permitió no prestarse a los dogmas en la defensa 
del sistema de los hombres, de sus fueros, y luchar por las verdades. Ello 
lo llevó a defender, sin temor al despotismo, la originalidad científica 
que lo definía. 

Su obra fue un auténtico empuje ante la falta de escrúpulos que muchas 
veces se dirimieron contra ella. Ante ello no dudó en ejercer una labor 
incesante para fundamentar la idea y al objeto de su estudio. Sin entrar 
en disputas estériles, tuvo el espíritu de la perseverancia, del trabajo, de 
su propia fiscalización y de la defensa científica ante la discusión. Tuvo 
la gran virtud de creer en su propia energía. 

En esta conjunción del investigador de Denia no estuvo ausente el 
idealismo. El carácter artístico para el dibujo lo traía desde temprana edad. 
Esto lo llevó a recrear toda su obra y sus libros, incluso a ejercer su arte 
a un nivel de consideración crítica. Recordemos que su obra pictórica, 
por impulso de la Unesco, fue expuesta en París en 1992.

14. François Jacob, El juego de lo posible, Barcelona, Grijalbo, 1982. 
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Francisco Torrent-Guasp indagó en la evolución orgánica para lograr 
la necesaria conexión con el desarrollo circulatorio de los mamíferos 
adaptados a una vida terrestre. En ese aspecto la estructura estaba indi-
solublemente unida a la función regida por la naturaleza. Su investigación 
sobre la morfología transitó por todas las especies animales, asemejando 
a Galeno, el médico de Pérgamo, quien al no poder realizar autopsias 
para conformar la descripción anatómica del hombre se abocó al estudio 
de una gran diversidad de animales. La atmósfera inicial de dedicación 
a la investigación en Salamanca y la pasión artística que le impuso a su 
trabajo evidenciada por los dibujos, que iba realizando paralelo a sus 
hallazgos, le otorga a Francisco un halo místico y emocional, que serían 
la forja para las intuiciones que se fueron concretando con el tiempo de 
trabajo. En esa noche crucial de Salamanca, Francisco se encontró muy 
cerca de las palabras de René Descartes: “La vida semeja puro mecanismo. 
Los cuerpos vivientes son máquinas hidráulicas tan perfectas, que son 
capaces de reparar los desarreglos causados por el ímpetu del torrente 
que las mueve, y de producir, en virtud de la generación, otras máquinas 
hidráulicas semejantes”. Creo que en esa contemplación del corazón recién 
extraído a un cadáver el investigador de Denia tuvo la sensación de que 
al ser una bomba aspirante-impelente tenía un mecanismo que debía ser 
fiel a esa finalidad, lejos de las contradicciones que imponía la concepción 
clásica. Esta idea, fruto del hecho accidental de esa noche de 1953, tiene 
la impronta del inicio de los hallazgos científicos. La observación es la 
madre de la teoría. La casualidad lleva al recurso analítico. La historia 
del hombre debe a la circunstancia fortuita muchas de sus adquisiciones, 
pero esta chispa en el intelecto necesita que la mente que observa sea 
perseverante y reflexiva. Y esas eran características innatas de Francisco, 
bien evidenciadas cuando fue médico por un impulso que se sobrepuso 
a la adversidad en que se desarrollaron esos años de su adolescencia. No 
olvidemos que el azar juega a favor de quien le entrega el esfuerzo. La 
ciencia está llena de estos hechos como para que el materialismo actual 
quiera obviarlos. Louis Pasteur y las vacunas, Carl Scheele con el cloro, 
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Claude Bernard con la acción glucogénica del hígado, Wilhelm Röntgen 
(rayos X), Antonine Becquerel y el matrimonio Curie (radiactividad) 
son algunos ejemplos que no deben interpretarse como externos a la 
necesidad de reglas y esfuerzos en la investigación. Francisco se nutrió 
de todos los fundamentos doctrinales para hacer de esa medianoche en 
Salamanca su objetivo esencial de vida. Atesoró para experimentar una 
dinámica creativa basada en la intuición estética.

Tuvo a la par que una imaginación creadora e inquieta la virtud del 
trabajo continuo en el laboratorio. Además, siempre sometió sus hallazgos 
a la discusión, la cual le permitió avanzar en el juego de la posibilidad que 
esgrimía. En ningún momento temió a los sistemas que parecían incon-
trovertibles. Combatió este riesgo con hechos, tomando las enseñanzas 
de Justus von Liebig: “No hagas hipótesis. Ellas te acarrearán la enemistad 
de los sabios. Preocúpate de aportar hechos nuevos. Los hechos son los 
únicos méritos no regateados por nadie, hablan alto en nuestro fervor, 
pueden ser comprobados por todos los hombres inteligentes, nos crean 
amigos e imponen la atención y el respeto de los adversarios”. Y Francisco 
siempre tuvo esa tendencia de demostrar las ideas con hechos concretos. 
Esto no quiere decir que no contó con hipótesis como interrogación, 
pero siempre fueron el inicio de sus teorías. No se quedó en ese idea-
lismo. Avanzó con las demostraciones. La mejor prueba es recorrer su 
laboratorio en su casa de Denia donde dibujos, maquetas, cuerdas, piezas 
anatómicas abundan por todos los rincones. Nunca perdió la realidad 
de los fenómenos que iba investigando. Y esa es la principal defensa que 
tuvo en la estructura-función del corazón que interpretó, mucho antes 
de que los procedimientos tecnológicos actuales –como la ecografía, la 
tomografía y la resonancia– pudiesen, por inexistentes o en estado em-
brionario, corroborar sus ideas. “Dadme un hecho y me postraré ante él”, 
lo graficaba con exactitud Thomas Carlyle.

Francisco Torrent-Guasp estaba imbuido del sacrificio al que lo condujo 
la intuición de abrir ese corazón anónimo en Salamanca perteneciente 
a un ser que había latido alguna vez y que lo había hecho ingresar en su 
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misterio. Allí se constituyó en un investigador temerario, heterodoxo, 
tenaz. Se opuso a una cardiología cimentada en una estructura con cuatro 
siglos de antigüedad. Toda su vida se constituyó en un desarrollo de con-
ceptos que revolucionaría posturas clásicas de un conocimiento cardíaco 
que se mantenía inexpugnable. Sufrió el desinterés y el aislamiento; sin 
embargo, sus publicaciones nunca dejaron de llevar el pie “Denia, España” 
debajo de su firma. Revolucionó la anatomía y la función cardíaca sin 
pertenecer a un laboratorio institucional, exento de apoyo, en soledad. 
Estas características fueron la cruz que lo aisló, pero también se cons-
tituyeron en su fortaleza porque evitó que no se perdiese la pureza del 
conocimiento ante un mundo positivista, totalitario que se adentraba en 
las palabras proféticas de Friedrich Nietzsche: “El más incómodo de los 
huéspedes ya está en las puertas… el nihilismo ya está aquí”. Defendió su 
idea y la potestad de ella con una inteligencia no exenta de ingenuidad 
y perseverancia, lo que le permitió sortear tanta indiferencia. Diría en 
2002: “Estuve veinticinco años disecando corazones y otros veinticinco me 
ha llevado precisar cómo esta estructura puede explicar su funcionamiento”, 
y agregaba: “Todavía no sabemos realmente cómo tiene lugar el estímulo 
eléctrico en el corazón, la conducción tradicional no es la real”.

El catedrático Manel Ballester relata este acontecer de Francisco: “Era 
demasiado adelantado para su tiempo. Rompió todos los moldes. Era un 
genio, una de las personas más brillantes que ha tenido España”. Francisco 
se constituyó en un hombre renacentista, en quien el conocimiento tenía 
la pureza de una gema por sí mismo. Tuvo que convivir con este mundo 
utilitario, de inmediatez y fugacidad, donde todo tiene que durar un so-
plo de tiempo y dejar intereses, antes de que el hombre se dé cuenta de 
que es un medio del racionalismo que esconde a los instintos humanos 
más primitivos. 

Solo en los últimos años comunidades científicas internacionales 
prestaron interés y difundieron sus conocimientos a través de workshops, 
reuniones específicas como las del National Institute of Health de Maryland 
y la American Association of Thoracic Surgeons (atats), y publicaciones 
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como Circulation y European Journal of Cardiothoracic Surgery. El hecho 
de encontrarse sus colegas con los conceptos enseñados por Francisco, 
en el análisis de la estructura y función del corazón, motivó conocer sus 
publicaciones restantes. Esto sucedió invariablemente con figuras impor-
tantes de la cardiología, entre otros con Donald Ross, Gerhard Brecher, 
William Hamilton, James L. Cox, M. Gharib, Ake Senning. Este último, 
en una carta datada en Zúrich el 13 de abril de 1970, le solicita a Francisco 
el libro Valvular Dynamics: “It would be very much appreciated if you 
would kindly let me copies of other works which you ever made on this 
section” (“Le agradecería mucho si usted amablemente me dejara copias 
de otras obras que hizo, siempre en esta especialidad”).

En 2001 sucedió un hecho de importancia para su labor. Fue visitado 
en Denia por una figura prestigiosa en el campo de la cardiología, Gerard 
Buckberg. Fruto de este encuentro fue la aparición de un número mo-
nográfico sobre sus trabajos en la revista oficial de la atats, Seminars in 
Thoracic and Cardiovascular Surgery (octubre de 2001). En forma sorpre-
siva para el incauto lector, el nombre de Buckberg aparece primero entre 
varios autores. Dicha circunstancia no pasó inadvertida para la familia 
Torrent, pero Francisco toleró esta falta de consideración en virtud de que 
una publicación de ese tenor en Estados Unidos era una fecunda simiente 
para sus ideas y quizá una situación que saldaba la huida de ese país que 
había decidido en 1959. El prefacio de ese número fue escrito por James 
L. Cox, presidente de la Fundación Mundial del Corazón, en el cual hace 
referencia a la trascendencia de los nuevos aportes de esos trabajos.

Muchos se acercaron a su genialidad. Entre ellos Donald Ross, James L. 
Cox, Gerald D. Buckberg, John P. Boineau, Mladen Kocika, Constantine 
L. Athanasuleas, H. Cecil Coghlan, Carmine Clemente, Ake Senning. 
Francisco compartía con ellos, en su misma casa de Denia, prolongados 
encuentros en el extenso y arbolado jardín. Lo recuerda Kocika:

Abría las puertas de su estudio con su pequeño laboratorio 
tanto al eminente científico como a estudiantes de todo el mundo. 
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En la mesa de su patio discutían sobre el corazón autoridades 
científicas, doctores y estudiantes. Nos sentíamos Alicia en el 
país de las maravillas, escuchándole.

El carácter docente de Francisco desde su época de alumno de Medi-
cina fue un rasgo que mantuvo durante toda su vida. Un escrito hallado 
en el archivo en su laboratorio lo evidencia con certeza. Está fechado en 
diciembre de 1994 y es una contestación a una pregunta sobre la juventud 
–según menciona– que le hace Agustín Mezquida, uno de sus yernos:

Todo joven forja, generalmente desde los quince a los veinti-
cinco años, una ideología que es la rectora del desarrollo de su 
vida. Así, hay quien idealiza formar una familia, dejando para 
un segundo plano de su interés el tipo de actividad a desarrollar 
en la sociedad. Otros, sin embargo, idealizan en primer lugar 
otros objetivos, como los que son propios del sacerdocio, la ciencia, 
la política, las finanzas, el comercio, la literatura, la pintura, la 
música, etc., dedicando todo su empeño a sobresalir en el campo 
elegido.

Resulta curioso que, como si se tratara de una moda del atuendo 
femenino, en cada época y en cada nación ha prevalecido una 
distinta ideología a aquellos respectos. Así ha habido tiempos en 
los cuales en determinados lugares la mayoría de los jóvenes han 
soñado en ser militantes, otras veces poetas –en Europa durante 
el Romanticismo–, religiosos, científicos, etcétera.

Se desprende de todo ello que la posibilidad de captar la ju-
ventud, de la mayoría regida por la ideología de moda, estriba 
en ofrecer a la misma aquello en la cual está interesada, es decir, 
aquello que está en consonancia con la ideología prevalente de 
la época considerada. Es evidente que un joven empeñado en 
montar y dirigir una empresa comercial no podrá ser captado 
invitándole a desarrollar poesía sino hablándole y ofreciéndole 
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alcanzar los conocimientos convenientes para el óptimo desa-
rrollo empresarial.

Pero de los millones de jóvenes que en cada época han dedi-
cado sus esfuerzos a sobresalir en su actividad, la dictada por la 
ideología adoptada, pocos han sido los que han alcanzado la meta 
–de los que durante el Romanticismo se dedicaron a la poesía, 
¿cuántos llegaron a ser conocidos?–. La mayoría han tenido que 
abandonar sus ideales y dedicarse a más prosaicas ocupaciones 
para poder sobrevivir. La imagen del fracasado, del individuo 
frustrado, ha pasado a ser, de este modo, algo consustancial con 
nuestra actual sociedad.

Y parece ser que en la época actual la juventud, consciente de 
aquella profusión de fracasos, ha abandonado el campo, es decir, 
nuestros jóvenes, hastiados y desengañados al comprobar la inuti-
lidad de seguir cualquiera de aquellas ideologías, han quedado 
abocados, como consecuencia de su vacuidad de ideales, a una 
inoperante actitud. Tal es la llamada “generación X”.

Poco, pues, puede ser esperado de los actuales intentos de 
captación, mediante los actuales medios de comunicación audio-
visuales, de la juventud. Para ello sería requisito indispensable 
ofrecer primero una nueva ideología capaz de atraer y entusias-
mar a los jóvenes.
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Tuve la percepción de que Francisco bajaba desde el altillo con su 
risa franca y los ojos aquietados en el pensamiento. Intemporal, estaba 
más allá de lo infinito y de lo finito, del principio y del fin. Y esto era 
posible porque su convicción lo había hecho trascendente. Eterno. Po-
día atesorar todos los hechos de su vida en una mirada porque nunca 
renunció a ninguno. Los asumió a todos con decisiones que no fueron 
guiadas con el fin de conseguir ventajas materiales. Sus logros cientí-
ficos fueron la persecución de la realidad y pasó por la investigación 
con la adscripción al valor ético. En cada ciudad por donde discurrió 
permanece inveterado en la memoria de la gente, el legado más difícil 
de obtener por los hombres, porque es el que parte del corazón, del 
afecto, de la añoranza. 

Percibí que Francisco cruzaba la distancia. Iba más allá del tiempo, 
con esa sensación que al no detenerse era inmune a khronos. Similar a un 
vigía del cosmos, se eternizaba en la visión de los habitantes y sus cosas. La 
perpetuidad en el movimiento que llevaba envejecía a las circunstancias 
que parecían desdibujarse en el ínfimo instante del paso. El cielo torna-
solaba su cúpula con pinceladas bruscas de índigo y ocres agrupadas en 
el comienzo del poniente de la tarde; reclinadas sobre la lonja de tierra 
que se veía cansada por el ajetreo del hombre, por sus luchas y designios. 
También regada por el salitre del esfuerzo que él había vertido. Había 
nacido para cambiar estas cosas del corazón.
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Cada investigación, sobre todo cuando rompe con siglos de obediencia 
al sistema, es un conflicto entre el científico y su medio. Entre lo externo, 
continuo y convencional, que establece la conducta social y el sufrimiento 
temporal del investigador. La perseverancia es el puente entre la pasión 
por la idea y el rechazo al orden establecido. Se retroalimenta de su mismo 
esfuerzo. Se transforma en una forja que modela la misma emoción que 
lo contiene, sin poder alejarse de ella. 

Francisco Torrent-Guasp hizo un esfuerzo desmedido por la idea y 
luego por superar la crítica que produjo su talento. La obra terminada 
cura. Esto lo percibe el investigador. Es un desafío superar el sufrimiento 
de la obra porque deben traspasarse los miedos, los códigos, las cárceles de 
la sociedad que no reconstruye el momento creativo sino que lo distancia, 
lo oculta, lo olvida. Francisco fue un desobediente sublime a través de su 
sacrificio en pos de la pasión que destila el corazón, del que construyó 
un nuevo punto de partida en la comprensión anátomo-funcional. Tuvo 
un esforzado talento en un contexto histórico científico poco proclive a 
los cambios. La libertad de su subconsciente fue una respuesta en con-
tra de los dogmas a que se somete la razón instaurada. Nunca ingresó 
en la automatización que ha hecho la sociedad en el devenir. Francisco 
se constituyó en un fiel representante de los hombres que siempre han 
construido conocimiento por encima de todas sus dificultades para poder 
hallar el sentido a la existencia. 

Enfervoriza la incomprensión de lo acontecido con el conocimiento 
desarrollado por Francisco Torrent-Guasp, el hombre que amó lo estoi-
co del esfuerzo, la observación de la naturaleza y el escepticismo en las 
conquistas efímeras, fútiles. No albergó deseos de éxito ni se refugió en 
los intereses intranscendentes, apenas husmeó en la existencia humana 
imaginada. Se transformó en el artista capaz de poder pintar realidades 
en las sombras, las que atestiguan figuras análogas a un sonido desgarrado 
en una cuerda, hendiendo el aire para producir el grito. 

Francisco amó lo sublime de la tarea infinita. Se propulsó en días 
frenéticos de investigación, en oposición al dogma establecido y a la 
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incredulidad que destila el temor al cambio. Hoy la vida parece darle un 
sosiego con la explicación lograda a su primigenia teoría.15

Y en esta necesidad de comprensión, la crónica de Francisco To-
rrent-Guasp se vuelve semejante a la que sucede en nuestros días hasta 
mimetizarnos con su propio protagonismo, el que buscaba la realidad 
de las cosas sin encandilarse por lo incierto del éxito y dotado de una 
autocrítica que le evitó la celebridad que le correspondía. Nos guía ese 
resplandor reflexivo que emanaba su sabiduría. Percibimos que ingresa a 
nuestras conciencias desde las alturas, similar a un pájaro que contempla 
el conocimiento que engendró, diluyendo las tinieblas.

Regresé contemplando las callecitas boscosas de Denia que rodean la 
casa de Francisco, el explorador del corazón. El sol se derramaba íntegro 
sin proyectar ninguna sombra. Se había estacionado en el exacto punto 
en que se junta la emoción con la ausencia, la elevación con la nostalgia. 
El ejercicio de admiración a la obra de Francisco Torrent-Guasp estaba 
cumplido.

15. Ver Jorge C. Trainini, Benjamín Elencwajg , Néstor López-Cabanillas, Jesús Herre-
ros, Noemí Lago, Jorge A. Lowenstein y Alejandro Trainini, Fundamentos de la nueva 
mecánica cardíaca: la bomba de succión, Buenos Aires, Lumen, 2015.
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