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Siempre pensé que lo suyo era trascendente y
que después de desaparecido se le iba a otorgar
a sus investigaciones el valor que tenian.
Atin no era tiempo.

FrRANCISCO TORRENT (HIJO)
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Torrent-Guasp, el perseguidor de ideas

Juan Cosin-Aguilar

Conoci en persona a Francisco “Paco” Torrent-Guasp en el hotel As-
toria de Valencia en la década de 1970. Ocurrio que el editor de la Revista
Espaiiola de Cardiologia, el doctor Pérez-Gdémez, con el que habia coinci-
dido en el Servicio de Cardiologia del profesor Pedro Zarco del hospital
San Carlos de Madrid, me pidi6 que le ayudase a convocar a una reunion
con un médico de la ciudad de Denia ya que tenia un inconveniente: el
articulo que pretendia publicar era, ademas de heterodoxo, demasiado
extenso y no se ajustaba alas normas de publicacion de la revista. Se acor-
dé dividirlo en varias partes que fueron incluidas en numeros sucesivos
como “colaboracion especial”

Torrent-Guasp parecia tener una confianza ilimitada en las ideas que
habia desarrollado. Exigia un gran respeto para una ciencia de contenido
dudoso y se mostraba orgulloso de su aportacién a la revista. Lei con
distancia intelectual su descripcion de la anatomia cardiaca, lo vi como
una ocurrencia. Reconozco que yo era un joven cardiélogo clinico nada
experto en anatomia y poco en fisiologia. Mi criterio estaba en formacién
en todo aquello que no fuera electrofisiologia.

Reconoci el genio de Paco Torrent cuando lei que Daniel Denison
Streeter en el Handbook of Physiology utilizaba la descripcion, las prepa-
raciones anatomicas y los dibujos de Paco para desarrollar la anatomia
del corazén. Obviamente habia juzgado a la ligera a aquella persona y a
sus ideas.




Juan Cosin-Aguilar

Bajo el patrocinio de la Sociedad Valenciana de Cardiologia orga-
nizamos el Congreso de Alicante, donde observé cémo anatomistas,
fisidlogos, matematicos y fisicos de las mejores universidades de Estados
Unidos, de Europa Central y de Nueva Zelanda admiraban la inteligencia
de Paco y apoyaban el modelo fisiolégico propuesto por él. Los calculos
matematicos y fisicos realizados basandose en dicho modelo permitian
comprender por primera vez la eficacia de la bomba cardiaca.

Ensus ultimos afios tuvimos lainmensa fortuna de colaborar con Paco
en el Centro de Investigacion del hospital La Fe de Valencia. Dos o tres
veces al mes compartia con nosotros sus conocimientos. Como fruto de
esa cooperacion, se desarrollé una linea de investigacién para identificar
el orden de contraccién dentro de la banda, en corazones porcinos in
situ. Implantabamos pares de microcristales ultrasénicos a lo largo del
miocardio. Torrent nos ayudaba a localizar las zonas de implantacién y
a interpretar los resultados.

La ultima serie experimental demostré cémo la contraccién del
ultimo segmento de la banda era la responsable del efecto de succién
que realizaba el ventriculo izquierdo en la protodidstole, tal como él
predijo desde sus primeras disecciones en Salamanca. Estos resultados
fueron publicados en la Revista Espafiola de Cardiologia y por ello fue
reconocido con el premio al mejor articulo de investigacion editado en
el afio. Desgraciadamente, en la lista de autores el nombre de Paco ya iba
seguido por una cruz.

Reconozco que uno de los méritos que he podido tener en mi vida
ha sido el de conocer a Paco Torrent. De ello me siento orgulloso y doy
graciasa Dios por haberme permitido disfrutar de suamistad y confianza.
Francisco Torrent-Guasp fue un hombre digno y honesto con una gran
confianza en su capacidad cognitiva. Su genial imaginacién le permitié
“ver” la dindmica cardiaca; su capacitad de concentracion y habilidad
le permitian dibujar y reconstruir los mecanismos explicativos del mo-
vimiento de las fibras del miocardio para que los demas pudiéramos
participar de lo que ¢l “veia”.
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Torrent-Guasp, el perseguidor de ideas

Paco Torrent no esperaba que las investigaciones fueran aceptadas;
él conocia cémo eran las cosas y esperaba que los demas le creyéramos.
Fue un perseguidor de ideas, nunca perdia un rastro, todo lo que apare-
cia en su camino era utilizado y podia convertirse en apoyo a su causa.
Trabajo solo y colabor6 con todos; el que queria podia seguirle. Siempre
se prestd a incorporar a nuevos investigadores a sus ideas. La vida le hizo
ser desconfiado ya que encontré mucha gente que se aprovech6 de sus
proyectos, que no lo respetd y también que lo traicion6. Durante mucho
tiempo la mayoria de los cardidlogos espaioles le trataron con la indife-
rencia. Era muy franco y reconocia muy bien a los que no eran amigos
suyos, a quienes sufria estoicamente. Aqui debo recordar la incapacidad
de juicio y estrechez de miras que se cometid al no concederle el premio
Jaime I de Valencia para el que habia sido propuesto. Sus ideas llegaron a
todo el mundo porque él las divulgd por encima de barreras geograficas,
idiomaticas y econdmicas.

La voluntad de Paco Torrent se encontrd siempre apoyada por su
familia, con su esposa a la cabeza. En este caso se cumple el aforismo
“detras de un gran hombre hay siempre una gran mujer”. Teresa siempre
estuvo con él. Sus hijos siempre han reconocido el genio de su padre.
Paco nunca dejé de atender adecuadamente a su familia sin dejar de ser
el misionero que fue de sus ideas.

Conoci a Jorge Trainini una noche de verano en una cena en Valencia
con Jesus Herreros y Eduardo Otero. Trainini mostré una ansiedad sin
limites por conocer todo lo que yo pudiera contarle sobre las ideas y la
persona de Paco. Ademas de investigar sobre la banda muscular, nos ha
sorprendido con esta biografia tan completa de Paco. El origen de muchos
delos datos biograficos creo tenemos que agradecérselo al mejor hijo que
cualquier padre desea tener, a Paco Torrent junior.

Valencia, 2018
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Torrent-Guasp, el premio Nobel que no fue

Jorge A. Lowenstein

Es un gran honor poder expresar mi admiracién por todo lo que
los autores han aportado a nuestro medio y la enorme satisfaccion de
prologar un libro que relata la vida y obra de Francisco Torrent-Guasp.
Lamentablemente, el doctor Jesus Herreros, quien durante su vidaalcanzo
asombrosas conquistas médicas, fallecié recientemente, por lo que no
pudo ver cristalizado este texto. Amigo entrafable de Jorge Trainini, lo
acompané siempre en todos sus proyectos. Juntos reconstruyeron en
Alicante cada una de las etapas de la vida de Torrent-Guasp, la que puede
finalmente llegar a los lectores.

Puede imaginarse el resultado logrado cuando estos dos cardiociru-
janos universales, Jesus Herreros y Jorge Trainini, escriben la historia de
otro polimata como fue Francisco Torrent-Guasp; novorrenacentistas que
fueron incomprendidos en la mayoria de sus aportes a la cardiologia. Se
unen en este texto grandes personajes, apdstoles de Leonardo da Vinci,
modelo indiscutible de la curiosidad humana, donde Jorge y Jests nos
pintan con palabras el profundo amor por el conocimiento y la investi-
gacion, en la ciencia y el arte, que marc6 la vida del gran Paco.

La vida es una espiral si pensamos que en la naturaleza una y otra
vez se repiten los mismos patrones, desde los mas pequefos caracoles a
las mas gigantescas galaxias. El corazon no es ajeno a esta caracteristica
y Torrent-Guasp logré desenrollar esta doble espiral macroscdpica. Nos
convenci6 de que su extraordinaria eficiencia estd dada por la disposicion
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Jorge A. Lowenstein

espiralada de sus fibras. Igual como se complementan la doble hélice del
ADN, la inteligencia y la emocion, en este libro se integran el principal
protagonista de esta obra y sus bidgrafos.

Conoci a los autores de este libro por sus aportes quirtrgicos reali-
zados en la Argentina y Espafa sobre la miocardioplastia dinamica, por
las publicaciones sobre varias técnicas innovadoras de remodelacion en
cardiocirugia y por sus trabajos con células madre para regenerar el cora-
z6n. Enlos ultimos afios a Jorge lo traté mas de cerca cuando acompafaba
a cada unos de sus pacientes a realizarse un ecocardiograma Doppler,
muchos de ellos con un resincronizador colocado en el hospital Presi-
dente Perén de Avellaneda, provincia de Buenos Aires, segtn la técnica
de Jurdham, como asimismo en nuestras extensas reuniones semanales
como directores asociados en la Revista Argentina de Cardiologia. En
estos contactos conoci su pensamiento humanistico, que es el de un ver-
dadero fildsofo y poeta. Pero Jorge es fundamentalmente un apasionado
del estudio de la unidad andtomo-funcional del corazén.

Nosotros estibamos convencidos de que Francisco Torrent-Guasp era
un genio, un librepensador incomprendido en su tiempo; por lo tanto,
Jorge Trainini se dedicé en estos tiltimos aflos a confirmar, con sus propias
manos, mediante multiples disecciones cardiacas que la banda muscular
unica no era un mito. Ademas, en pruebas concluyentes, confirmé que la
protodiastole cardiaca o fase isovolumétrica es un mecanismo activo con
presiones negativas que permiten el lleno ventricular por contracciéon de
las fibras ascendentes espiraladas de la lazada apical, tal como pensaba
el ilustre Paco Torrent.

Humilde como pocos, Jorge jamas nos menciono que tenia publicados
mas de trescientos trabajos cientificos y que recibié todos los premios
que se puedan imaginar. Lo importante para él no fueron los galardones
sino comprender el mecanismo de contraccién y relajaciéon miocdrdica
expresados en su libro Fundamentos de la nueva mecdnica cardiaca, pu-
blicado en 2015, en el que yo pude colaborar con la comprension de la
ecocardiografia en la fisiologia del corazén como bomba de succiéon. En
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Torrent-Guasp, el premio Nobel que no fue

dicho texto se describe un recorrido del estimulo eléctrico agregado al
movimiento descripto por Torrent-Guasp. En él se explica que la fase de
torsion del corazén se produce por el movimiento de rotaciéon contra-
puesto de la base y del apex. El estudio de la torsion cardiaca se realiza
frecuentemente en los laboratorios de imagenes cardiacas, por lo que
hace mas de quince anos que en diferentes cursos explicamos, inspirados
en la teoria de Torrent-Guasp, la relacion entre el comportamiento de la
disposicién helicoidal de las fibras miocardicas y el estudio de la funcién
con las nuevas técnicas de strain.

El doctor Vicente Mora Llabata, jefe de cardiologia del hospital Peset
de Valencia, accedié a estos estudios y comenzamos a trabajar juntos, con
los aportes de Jorge Trainini. Esta comunion de ideas permitié publicar
investigaciones que revalidan el complicado mecanismo dela contraccién
y relajacién miocardica descripto por Francisco Torrent-Guasp.

No tuve la posibilidad de conocer personalmente a Paco Torrent, pero
en 2017, gracias a Mora Llabata, fui invitado a su magnifica residencia en
Denia y a conocer a su familia, hecho que me permitio6 el acceso por
varias horas al laboratorio que se conservaba tal cual lo dejara en 2005.

Los autores relatan en este libro con una brillantez poética sublime las
caracteristicas de la vivienda que él mismo disefid, las cualidades de su
amada esposa Teresa y la admiracion que le tienen sus hijos y allegados.
Fue una maravillosa experiencia respirar la atmosfera de su hogar, leer
sus manuscritos, admirar sus dibujos y los modelos de sus experimentos,
sus esculturas y sus pinturas, entorno que Jorge Trainini y Jesis Herreros
han vivido mucho mads intensamente para expresarlo con el respeto, la
sensibilidad ética y la maestria que les reconocemos.

En estas paginas los lectores encontraran numerosas reflexiones que
nos permiten entender cdmo los bidgrafos y el personaje central de
esta obra se mimetizan en lo que es la verdadera esencia de la vida, la
busqueda de la verdad, con una produccion creativa, sin ningtn tipo de
condicionamiento. Los tres pueden ser considerados exploradores del
corazon. El gran anatomo-patélogo tuvo cientos de corazones detenidos
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Jorge A. Lowenstein

en sumanoy, mientraslos desenrollaba, intentaba descifrar sus misterios;
los dos cardiocirujanos dedicaron gran parte de su vida a remodelarlo
con novedosas técnicas quirurgicas. Los tres cientificos comprendieron
que la ciencia aislada es fria y reduccionista; el arte es pasion sin la cual
la vida solo seria un triste acontecer, por lo tanto dedicaron sus vidas al
enlace de ambos mundos.

La vida y la obra de Torrent-Guasp son apasionantes, y no menos las
de los autores de este libro. Lamentablemente Jestus Herreros nos dejo
un gran vacio, pero Jorge Trainini continua con investigaciones que
permiten fortalecer y aun ampliar sus teorias, en un péstumo homenaje
a Torrent-Guasp, el premio Nobel que no fue. Ellos han decidido final-
mente dar a conocer, en una magistral narracién, los momentos mas
importantes de la existencia de Paco Torrent con un legado que ningtin
cardidlogo del mundo deberia dejar de reconocer.

Buenos Aires, 2019
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Desde una tasca de Valencia en junio de 2010

Jorge Carlos Trainini

Eldiscipulo encogidélevementeloshombrosal recordarla pregunta que
se hacia Francisco Torrent-Guasp: “Saben...”, nos dijo, enfrentandonos
con sus ojos claros mientras revolvia lentamente el café, “la tesis de Paco
parti6 de una duda clave”.

Juan Cosin-Aguilar, el interlocutory fiel amigo dela persona que inten-
tabamos desentrafar, tenia para nosotros en esa noche calida de Valencia
una fascinacion sorprendente. Nadie habia estado tan cerca de aquella
“duda” del maestro en los aios esenciales del desarrollo de una hipédtesis
diferente sobre el funcionamiento del corazoén.

—;Cudl erala duda? -requerimos al unisono, de manera impertinente
por la fuerza impulsiva de la ansiedad que tenfamos.

Un clamor externo se filtraba por todas las hendijas de la taberna
embanderada con pafioletas rojas y amarillas en ese dia festivo. Hasta los
mas frivolos se habian contagiado del jolgorio. En un momento en que
el entusiasmo se tomé un respiro, fue delineando la respuesta guardada
en la memoria.

-Hombre —me decia Paco-, la sangre no vuelve al corazén por vis a
tergo o la diferencia de presion periférica con el corazon. Esta es pequenia.
El desnivel que la retorna es la aspiracion ventricular.

A esta aseveracion yo contestaba con otra:

—;Entonces el corazén es una bomba de succion? En ese momento
Paco transformaba su timidez en una candela. Se encendia.
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Jorge Carlos Trainini

—Mira, Juan, todaslas disecciones hechas en animales y humanos expli-
can claramente esta posibilidad. El corazon es una estructura conformada
por una gran banda muscular que comienza en la insercion de la arteria
pulmonar y termina a nivel de la aorta, formando una doble hélice que
limita los ventriculos. Las dos cdmaras ventriculares que envuelven la gran
banda muscular son la izquierda, de conformacion elipsoide, y la derecha,
de estructura semilunar. Pues bien, la contraccion de esta banda explica
no solo la sistole del corazén, sino también la succién de la sangre.

Jestis Herreros, Eduardo Otero Coto, Salvador Mercé y su padre Mercé
Vives, los otros participantes del encuentro, contemplaron azorados cémo
yo, Jorge Trainini, arremetia en la memoria del discipulo intentando
exhumar esa magia que tiene en ¢l la figura de Francisco Torrent-Guasp.

—Cosin... jdebid ser Torrent un hombre especial! Creo vislumbrar que
trabajé en el anonimato, lejos del ruido mediatico que suelen establecer
los avances en nuestra profesion. ;Cual era su temple?

Luego de una pausa ante el griterio de “;Viva Espafa!” y sin disimular
su condicion sensitiva de nativo me respondio:

—Paco era un hombre que vivia libre, duefio de su tiempo y de sus
ideas. Para conocerle tenias que desprenderte de los prejuicios. Estaba
desprovisto de la necesidad de ingresar a una carrera de honores.

=Si eres libre, moriras solo —atiné a interrumpir.

—Algo de eso hubo en su reconocimiento. Era culto, licido, curioso,
imaginativo, espontaneo, inconformista, contestatario, entusiasta, com-
prometido. Desde 1953, siendo atn estudiante, se entregd al estudio
fisioestructural de la mecénica cardiaca. Habia nacido para cambiar el
conocimiento del corazén. Creo que el resto de su vida fue un agregado
a esa pasion. Era un trabajador an6nimo e inmenso. Tenia una mente
artistica. Le gustaba la pintura y hasta llegd a exponer en Paris. Quiza
esto te explique su forma de ser. Tuvo idea y accion. Le faltd la dialéctica.

—Juan, me lo figuro con la caracteristica de un desobediente. La dia-
léctica, imprescindible para el reconocimiento, no suele ser valorada con
exactitud por los hombres que son pioneros.
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Desde una tasca de Valencia en junio de 2010

El entrevistado observé asintiendo ligeramente con la inclinacion de
su cabeza. Luego afnadi6 casi resignado:

-Sobre todo con el avance informatico actual, el espacio que no ocupas
es rapidamente usurpado.

Reafirmé las palabras del discipulo:

—Juan, siempre consideré que la personalidad tiene mucho que ver con
el éxito. La autocritica extrema conspira contra este. Tengo la sensibili-
dad para entender que el trabajo casi callado de Torrent-Guasp todavia
necesita del recordatorio pdstumo.

-Sin embargo, en los tltimos afios tuvo algunos homenajes y recono-
cimientos. Su idea de la gran banda muscular miocardica alin requiere
ciertas exploraciones en otros campos como la electrofisiologia.

La velada se extendié largamente en otras conversaciones, pero se
volvio sobre el tema... Afuera, el jubilo se extendia sin formas ni limites.
Entonces pregunté:

-Cosin, ;quizd en Torrent esa invitacién para una conferencia que
tanto ambicionaba en el 4ambito de la electrofisiologia haya sido una
mueca mas del ultraje del destino hacia los hombres?

Se percibia en el ambiente que todos permanecian estacionados en
las propias impresiones. El silencio era un tiempo detenido a la espera
de la afectuosa reminiscencia del discipulo. Dirigian la mirada hacia
Cosin, quien se acomod¢ ligeramente dando tiempo a que la palabra
no se impregnara con la emocién. Los vasos y los pocillos parecian
suspendidos en el espacio, al arbitrio de hacerlos regresar desde algtin
hechizo. Tosié suavemente para aclarar su voz anudada, quiza para
desviar alguna lagrima.

—Paco estaba feliz con la invitacion parala reunion de electrofisiologia.
Siempre habia ansiado hablar con los cardidlogos para explicar que la
contraccion del corazén empezaba en el tracto de salida del ventriculo
derechoy terminaba en el dpex izquierdo. Asi que partié a Madrid a pesar
de que llevaba semanas en una silla de ruedas. Corria el 25 de febrero de
2005. Muri6 apenas finalizé su ultima conferencia.
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Jorge Carlos Trainini

Nos alejamos a medianoche del encuentro. Los tltimos festejos se
esfumaban por las calles de una ciudad luminosa. Los edificios de muros
aureos parecian espejos de un laberinto que intentdbamos resolver pen-
sando en ese pueblo, en ese altillo, en esos proyectos que habia desarro-
llado Francisco Torrent-Guasp, indiferente y alejado del clamor que suele
bendecir la comunidad médica.

Cuando regresé a Buenos Aires llevaba en la memoria esas palabras
de Juan Cosin con relacion a la hipotesis de Torrent-Guasp: “Suidea dela
banda miocardica todaviarequiere ciertas exploraciones en otros campos
como laelectrofisiologia”. Conformé junto con Benjamin Elencwajg, Nés-
tor Lopez Cabanillas, Noemi Lago, Alejandro Trainini, Jorge Lowenstein
—en Buenos Aires- y Jesus Herreros —en Espana— un grupo de trabajo.
Pudo articularse un proyecto de investigaciéon humana que no vulnera-
ra la ética. Se examino la bibliografia con minuciosidad y se barajaron
distintas propuestas para lograr la comprobacion electrofisioldgica. El
reciente advenimiento de los sistemas de navegacién y mapeo cardiaco
tridimensional endo y epicardico brindé el instrumento idéneo. Luego se
fueron cumpliendo los pasos en la investigacion obligados por la ciencia.
Futuras indagaciones contribuirdn a mejorar y confirmar todos estos
aspectos desarrollados hasta el momento.

Siempre creimos con Jests Herreros que se debia realizar una biogra-
tia de Francisco Torrent-Guasp. No solo por su honor, sino para hacer
conocer su labor alos médicos, alos investigadores, y también a aquellos
que, aunque lejos dela profesion, tienen sensibilidad porla fuerza creativa
humana. Como habia sucedido en Valencia (2010) con la reunién con
Juan Cosin; por obra otra vez de Jestis Herreros en junio de 2017 pudimos
apersonarnos en Denia y pasar varios dias en el lugar de investigacion, la
casa de Francisco. Alli, ante una hospitalidad absoluta imposible de ser
adjetivada sin caer en deuda, la familia Torrent nos permiti6 levantar los
datos necesarios para estructurar esta biografia y acompanarnos en un
recorrido por Vall de Laguart, Ondara, Gata de Gorgos, Fontilles, Beni-
sa, hasta volver a Denia. Sitios, todos estos, donde Francisco desarrolld
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Desde una tasca de Valencia en junio de 2010

su tarea de médico, investigador y artista. De regreso a Buenos Aires, la
biografia se construyé de inmediato. Solo qued¢ a la espera la posibili-
dad de su publicacion. En esta estacion, entre esperanza y expectativa,
sucedio la imprevista partida de Jests Herreros en un dia que no parece
ser cierto, el 10 de septiembre de 2018. De pronto, toda la imaginacién
humana se estrellaba contra la realidad existencial, la que arroja la vida
ala muerte. Y aqui las palabras se declaran un fraude de la emocién. No
pueden nunca cincelarlo que esla conciencia del hombre en sus atributos
del afecto, del espiritu, del alma.

Eltrabajo fecundo y solidario del doctor Jorge Lowenstein y del editor
Javier Riera de pronto le insuflé el animo suficiente a una obra, que ahora
no solo debia ejecutarse por la memoria de Francisco Torrent-Guasp y en
su justicia, sino también por la de Jestis Herreros, empefiado en que viera
la luz. Siempre hay un horizonte. Y en transito hacia él me queda ansiar
que los sentidos aferrados a esta obra traduzcan con fidelidad la ciclopea
tarea de Francisco Torrent-Guasp. De hecho, este fue siempre el desafio
que tuvimos con Jesus Herreros. Si bien a mi me correspondié edificar el
texto, el trabajo de Jesus fue improbo al ubicar todo el escenario histérico
que exigia la memoria de Francisco Torrent-Guasp. Sin esa entrega esta
biografia hubiese sido imposible de lograr.

Buenos Aires, 2019
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1

En esa tarde por la calle

Fonseca de Salamanca



Caminaba por la calle Fonseca hacia la Facultad de Medicina de Sa-
lamanca con la lluvia zarandeada por torbellinos del viento. Apuraba su
paso con cierto estremecimiento ante esa tarde desapacible en una ciudad
que recién estaba conociendo en sus recovecos. Alumno del ciclo clinico
de cuarto afio, Francisco Torrent-Guasp habia dejado Madrid para seguir
al profesor de Anatomia Luis Gémez Oliveros, de quien era ayudante.
Mientras el clima pertinaz del otofio le nublaba la vista, asimilaba que, de
pronto, un hecho azaroso decide cosas inesperadas. Llegaba desde Madrid,
de la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense, a la que habia
ingresado en 1950. Poco después, el profesor Gémez Oliveros se fijé en la
calidad del dibujo de Francisco, quien fue persuadido para que colaborara
con la labor catedratica. Lo eligi6 entre tres aspirantes en el inicio de una
relacién que tomaria un giro sorprendente al transformarse oficialmente
en ayudante de la catedra de Anatomia.

Sucede que al finalizar Francisco el tercer curso de Medicina, Gémez
Oliverosasumiaenla Universidad de Salamancala catedrade Anatomia. Le
pide asujoven ayudante Francisco que contintie con él,abandone Madrid
y termine la carrera en dicho centro de estudios, en un reconocimiento
a quien habia tenido activa participacién en sus oposiciones ganadas
para obtener el cargo de titular de la catedra al cooperar en la disecciéon
del nervio facial. En su vida esta mudanza implicaria el despertar de la
pasion del joven estudiante por el corazdn, del cual ya no se separaria
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en la busqueda de conocimiento real de su estructura y de su funcion.
Es asi como a fin de 1953 se instala en Salamanca como alumno interno
de la catedra de Anatomia. En ese lluvioso atardecer de noviembre esta
contingencia tendria un episodio concreto en su vida, que aun Francisco
ignoraba mientras se acercaba a la Facultad.

Ahoralo hallamos en una bifurcacién hacia el pasado caminando por
la calle Fonseca, castigado por una molesta ventisca al iniciarse su destino
definitivo. Acontecié que al poco tiempo de haber llegado a Salamanca,
Gomez Oliveros le pidié a Francisco una preparaciéon en un corazén
humano, para una mostracion de aula que debia dictar el dia siguiente.
Era noviembre de 1953.

Me zambulli ese atardecer entre piezas anatomicas y cuer-
pos de la Facultad de Medicina, un viejo caseron de ciclopeas
paredes, un tanto tétrico a esas horas finales del dia. Extraje de
un cadaver el corazon solicitado. Realicé un corte longitudinal
a lo largo del borde izquierdo del 6rgano y quedé a la vista el
interior de la cavidad ventricular. Esa masa cdrnea atenazada
por las manos tuvo la magia de transformar mi pensamiento
sobre el o6rgano. Mentalmente inicié una inquisicion de su
funcionamiento. Me asalté de inmediato diversidad de dudas
sobre los conocimientos que me habian sido impartidos en los
cursos previos. Multitud de posibilidades funcionales, distintas
de las sugeridas por la interpretacion cldsica, se agolpaban en
mi cabeza. Encontraba una incongruencia entre la contraccion
miocdrdica y la funcién de la valvula mitral. Esta no se podia
abrir en plena sistole de acuerdo con la ensefianza que se daba
sobrela estimulacion. Perdi nocion del tiempo transcurrido en
ese acontecer. Tras largas horas, ya de noche cerrada, quedé
un tanto sorprendido al ser arrancado de mis elucubraciones
por dos vibrantes campanadas del reloj de un campanario. Me

despojé de la bata y los guantes. Sali sigilosamente de la sala
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de diseccion y me dirigi a la puerta principal que encontré
cerrada con llave. Afortunadamente el bedel vivia dentro de
la misma Facultad, en una vivienda situada al lado de donde
me encontraba. Los golpes propinados a la puerta consiguie-
ron despertarle. Salio y empezé a lanzar estentdreos gritos,
alarmado por provenir los ruidos de una sala de cuerpos ana-
tomicos, advirtiéndome luego de entender la circunstancia de
mi irresponsabilidad con todo tipo de reconvenciones, hasta
que por ultimo me abrié el portal. Regresé por la calle Fonseca
acompanado del corazon, la soledad y los pensamientos que
bullian en mi mente sobre la funcion cardiaca. Ya no llovia y

el viento se habia silenciado.!

Ese episodio se constituyd para Francisco en unailuminacién. Yanun-
ca mas dejaria de penetrar en los secretos que aun guardaba el corazon.
Abria un universo inexplorado, totalmente virgen, ignorado. Y él seria
su explorador. En esos sitios cristianos los sacerdotes profetizaban la
buenaventura de las campanadas, esas que lo habian advertido del éxtasis
de una genialidad que no lo abandonaria en toda su vida.

A la manana bien temprano estaba requiriendo al profesor
Gomez Oliveros sobre las dudas que tenia respecto de lo que se
ensefiaba de la funcion del corazon. Este se encogié de hombros y
susurroé que evidentemente yo habia indagado mds que él. Ese fue
elinicio de mifiscalizacién sobre la anatomia y el funcionamiento
cardiaco. Jamds renuncié a la pasion por esa investigacion que
se inicié accidentalmente. Alli inicié la elaboracién de El ciclo

cardiaco, mi primer libro. (Imagenes 1 a 3)

1. Todas las citas de Francisco Torrent-Guasp provenientes de su archivo se transcriben
en cursivas.
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1. Manuscrito de El ciclo cardiaco.
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2. Prélogo del manuscrito de El ciclo cardiaco.
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3. Indice del manuscrito de E ciclo cardiaco.
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Aqui cabe un punto de homenaje al profesor Luis Gémez Oliveros.
Ante tamana requisitoria de sualumno, que élno pudo explicar, se evadio
delavanidad quelos hombres suelen tener. Al contrario, alentd al novel
observador en su curiosidad, impulso que constituyd el inicio dela gran
tarea de Torrent-Guasp, quien no se dedic6 a demoler simplemente la
teoria vigente, sino a reconstruirla. La critica a una verdad establecida
de la ciencia debe acercar una hipoétesis creible y demostrable. En esta
accion Francisco ostento la paciencia necesaria para ir hallando en los
detalles minimos el andamiaje de su teoria. No solo tuvo que solidificar
su idea, sino que trabajé con recursos que se hallaban abandonados, al
aquilatar una concepcién de la observacion cientifica que a partir de la
década de 1980 las ideas dominantes de la posmodernidad comenzaron
a excluir. Opté por mantenerse lejos de los circulos académicos y de
las fuentes de poder, volcados progresivamente al beneficio del utilita-
rismo. Tampoco conté con métodos diagnosticos que en ese momento
no existian, tales como la ecografia y la resonancia nuclear magnética.
Estas posibilidades posteriormente avalarian los hallazgos para calificar
asutarea de una verdadera obra adelantada al tiempo. Indudablemente
esa particularidad fue comun en la historia de la ciencia. El talento del
investigador ve un blanco que los demds no imaginan. Debemos aceptar
que toda nuestra sabiduria, por mas sistemas que se intenten estable-
cer, son fragmentos que dejan la posibilidad de hallazgos impensados
cuando nos excluimos del dogmatismo. Lo decia Arthur Rimbaud:
“La palida luz de las estrellas nos oculta el infinito”. Alfred Whitehead
denuncié con contundencia esta dificultad en la evolucion de las ideas.
Por eso expresaba: “En su plenitud, todo sistema es un éxito triunfal;
en su decadencia, es un estorbo”

En coincidencia con este pensamiento, un premio que se le concedio a
Francisco en la ciudad de Ginebra hacia 1979 lleva el nombre de Miguel
Servet. ; Cdmo podriaimaginar este sabio espafiol del Renacimiento que en
suobrateoldgica Christianismirestitutio (1553), en un pequefio fragmento

que describia la circulacién pulmonar, encontraria el reconocimiento
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histdrico? Francisco Torrent-Guasp entendi6 en ese momento de claridad
en Salamanca, siendo un alumno, que la trascendencia podia estar en el
ocultamiento que aun ostentaba el corazon alzado en su mano. No podia
profetizarlo al empezar a develar su mecanismo anatomo-funcional, pero
el camino estaba inscripto en esa voluntad que poseia.

Francisco Torrent-Guasp fue estableciendo con excelentes dibujos,
fruto de su capacidad artistica, la anatomia desconocida del corazon, a
tal punto que la cardiéloga inglesa Jane Somerville lo apod¢ al conocerlo
alla por 1970 “el Leonardo da Vinci del siglo XX”. El episodio vivido en la
Facultad de Medicina de Salamanca remeda lo que le sucedié a Miguel
Angel en Florenciaal introducirse una noche en una morgue para estudiar
la anatomia muscular y las facciones en los rostros. Al quedar encerrado,
debid esperar a la mafnana siguiente para escapar del lugar y evitar ser
condenado por profanar a los muertos, ya que se hallaba prohibida la
autopsia por esos tiempos.

;Como naci6 esa vocacion de ser un explorador de un 6rgano mi-
tico y estructurado desde hacia cuatro siglos por William Harvey en el
lejano 1628? ;Qué acontecié esa noche mientras Francisco caminaba
por la calle Fonseca alejandose de la sala de anatomia en Salamanca?
Ese volar de campanas que lo retiraron del éxtasis y lo pusieron en la
reflexion para toda su vida ;qué le estaban anunciando? Seguramente
la aptitud que traia desde el nacimiento para el dibujo fue el puente
imprescindible para llevar el corazén a investigaciones y alaminas ana-
tomicas desconocidas. Alli, esas dos campanadas que levantaron vuelo
desde la iglesia en las cercanias de la Facultad de Medicina anunciaron
el destino de Francisco, ensimismado con la curiosidad del corazén.
Ellas presagiaron al explorador de habiles manos y aguda reflexion. No
en vano mantuvo durante toda su vida una auténtica admiracién por
la naturaleza. Una actitud antidogmatica lo guié desde entonces. Asi
pudo ir comprobando que cada sitio del corazon se hallaba integrado
a una unidad funcional. Dijo en 2001: “Me llevé veinticinco aflos com-
probar su anatomia y otros veinticinco, su funcién”. Su minuciosidad
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hizo laborioso el trabajo. Y también exacto. Hoy pocas cosas podemos
afiadir a su investigacion morfolédgica.

Ante ese cadaver sin nombre y sin sepultura, a altas horas de la
noche, puesto ante su mirada, Francisco debi6 de haber sentido una
profunda comunién con su propio ser. Pienso en el genial libro de
Andrés Vesalio De humani corporis fabrica publicado en Basilea en
1543 con los dibujos realizados por Jan Stephan van Calcar (discipulo
de Tiziano). En uno de esos dibujos un esqueleto examina a una cala-
vera, queriendo representar el asombro de siempre por lo que somos
y la necesidad de investigarnos a nosotros mismos. Me lo imagino a
Francisco con el corazén en la mano interrogandose como realmente
funcionaba ese misterio. Es mas: creo firmemente que, volviendo esa
madrugada por la calle Fonseca acompafado de la pieza anatémica,
esa duda lo acompanaria por siempre para hacer de ella un auténtico
investigador del corazén. Debid de pensar enla muerte para comprender
el misterio de la vida y saber utilizar el asombro en la investigacion
interrogante, lallamada “idea a priori” de Claude Bernard o “hipotesis
de trabajo” de Santiago Ramon y Cajal, quien reafirmaba: “La hipo-
tesis constituye interrogacidn interpretativa de la naturaleza. Forma
parte de la investigacién misma, como que representa su fase inicial”.

A partir de este episodio se trazé un objetivo, el de terminar su carrera
de médico lo antes posible. El estudio de las asignaturas que atin debia
aprobar no le impidié continuar su reflexidn sobre la funcién cardiaca.
Con tal fin recopil6 toda la informacién posible de la literatura. Un
afio después, siendo todavia estudiante, aparecia su monografia El ciclo
cardiaco (Madrid, Espasa-Calpe, 1954). Como subtitulo rezaba Consi-
deraciones criticas sobre la interpretacion cldsica y nuevas ideas sobre el
mismo. El prélogo explicita el inicio del pensamiento sobre este tema
que durante toda su vida investig6 Francisco: “La idea fundamental del
presente trabajo nos surgié en la sala de diseccion, cuando observamos
las cavidades ventriculares de un corazén humano”. Lo notable de este
escrito es que ya en su primera pagina establece Francisco, alumno aun
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de Medicina, la propuesta que le marcaria el objetivo de toda la exis-
tencia: “El problema de la expansion de los ventriculos queda reducido
a determinar si la replecion sanguinea de las cavidades ventriculares
es la causa de su expansion o, por el contrario, una consecuencia de la
misma. En el primer caso, el motor estaria representado por la presion
reinante en las venas; en el segundo, por las paredes ventriculares, ya
que al separarse producirian un efecto de vacio, responsable final del
lleno ventricular”.
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Durante 1955, en el mes de junio, Francisco Torrent-Guasp obtiene
el titulo de Licenciado en Medicina y Cirugia en la Universidad de Sala-
manca. No es frecuente que un joven médico de apenas veintitrés afos
tuviese no solo ya decidido su objetivo profesional desde el cuarto afio
de la carrera, sino que ademas poseyese los conocimientos fundamen-
tales en la hipotesis por la cual trabajaria el resto de sus dias. Ademas,
habia editado un libro revolucionario en sus conceptos como fue El ciclo
cardiaco, que durante un afio y medio estuvo expuesto en la vidriera de
la libreria Espasa-Calpe, situada en la Gran Via de la capital espanola.

A sabiendas delostiempos que siguieron, esas campanas de Salamanca
durante la madrugada de noviembre de 1953 cuando Francisco quedé
extasiado ante un corazdén en sus manos, fueron magicas, como rezaba
la leyenda del antiguo ritual cristiano. Por eso eran bendecidas con esta
plegaria:

Haced, Sefior y Dios nuestro, que el sonido de esta campana
sirva para llamar a los fieles al regazo de nuestra madre iglesia,
y que expulse muy lejos las acechanzas de nuestros enemigos,
el azote del granizo y la violencia de las tormentas; que vues-
tra todopoderosa mano reduzca al silencio a los huracanes;

que tiemblen ante el sonido de esta campana y que huyan a la
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vista de esta cruz grabada en su lateral. (De antiquis Ecclesiae
ritibus, t. I11)

En 1956 Francisco establece relacion con el ilustre intelectual doctor
Pedro Lain Entralgo, autor de la Historia universal de la medicina en siete
tomos, el cual le facilita una beca de la Sociedad de Autores y Publica-
ciones a través de la Banca Urquijo cuya sede central estaba situada en
la confluencia de la Gran Via y la calle de Alcald, en Madrid. Esta ayuda
le permite continuar sus disecciones del miocardio, investigaciones que
cristalizarian en unasegunda monografiadenominada Anatomia funcional
del corazon, publicada en Madrid en 1957 por la editorial Montalvo. Esta
situacion de ayuda econdmica se extendié durante un afio. Al quedarse
sin ella tuvo que replantearse el enfoque de sus actividades y ante la im-
posibilidad de ser aceptado en un centro de investigaciones en Espaiia,
se incorpor6 por medio de la Asociacién de Médicos Titulares un cargo
en Blancos, pueblo de Orense. Sin embargo su vida tomaria un rumbo
muy diferente, como continuacién de aquellos sucesos producidos antes
de su graduacion.

Siendo atn alumno interno de la Facultad de Medicina en Salaman-
ca un ejemplar de EI ciclo cardiaco lleg6, no se sabe de qué manera, a
Estados Unidos. Es asi que Gerhard A. Brecher, destacado cientifico
en Estados Unidos de la Escuela de Wiggers y profesor asociado de Fi-
siologia, quien en aquellos momentos era una reconocida autoridad en
circulacidn venosa, le envia a Francisco Torrent-Guasp una carta en la
que manifiesta: “Dr. Oscar W. Shadle from the Dept. of Physiology School
of Medicine, University of Louisville, Kentucky, USA, told me recently
about your highly interesting monograph entitled El ciclo cardiaco”. La
sorpresiva nota recibida no seria la inica referencia de Brecher al trabajo
de investigacion de Francisco.

Mas tarde Brecher, en su libro Venous Return (Nueva York, Grune &
Stratton, 1956), asentaria referencias sobre Torrent-Guasp, entre ellas:
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La mas reciente autoridad sobre la materia, Guasp [E! ciclo
cardiaco], desarrolla un buen trabajo (aunque no comproba-
do experimentalmente) sobre la existencia en el corazén de
musculatura especifica que activamente expande las cavidades
ventriculares al principio de la didstole [...] En los 2300 afios
transcurridos entre Erasistrato y Guasp, las opiniones han

cambiado.

Sin embargo, méstarde, en una cartaenviadaa Francisco el 9 de febrero
de 1956 se mostraba escéptico respecto de la succion ventricular mani-
festando: “Se percatard usted de que es muy dificil establecer un prueba
experimental que demuestre la existencia de una succion ventricular”
Luego se retracta de esta opinion en un editorial publicado en la revista
Circulation Research en septiembre de 1956, titulado “Experimental evi-
dence of ventricular diastolic suction”.

De resultas de estas circunstancias Gerhard Brecher lo invita a cursar
un fellow sustentado por la Asociacion Estadounidense del Corazony el
Servicio de Salud Publica en el Departamento de Fisiologia y Farmacologia,
presidido por W.E. Hamilton acompafado por los investigadores Dow,
Remington y Ahlquist, este ultimo preconizador de los betabloqueantes
con su descubrimiento de los receptores alfa y beta. La invitacion fue cur-
sada por Hamilton, profesor de Fisiologia del hospital Eugene Talmadge
de Augusta, Georgia, con fecha 5 de mayo de 1959. Es muy interesante
lo que expresa Hamilton en un segmento de la mencionada carta: “We
have decided to accept you as trainee in 1959-1960. We are not, howe-
ver, equipped to further your morphological researches, nor to evaluate
their true meaning. One of our current trainees has been making efforts
to find negative transmural pressure gradients across the left ventricular
wall in dogs who have recovered from the implantation of mitral sna-
res and angiostomy cannulae. Such gradients do appear under special
circumstances but are not of common occurrence. It is a very difficult
problem technically and it may be best for you to work on one of simpler
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design at first. However, a man’s research is his own choice in this labo-
ratory” (“Hemos decidido aceptarlo en caracter de fellow en 1959-1960.
No estamos, sin embargo, preparados para promover sus investigaciones
morfoldgicas, ni para evaluar su verdadero significado. Uno de nuestros
actuales alumnos ha estado haciendo esfuerzos para encontrar gradientes
negativos de presion transmural a través de la pared ventricular izquierda
en perros que se han recuperado de la implantacion de lazos en la mitral
y canulas de angiotomia. Tales gradientes aparecen bajo circunstancias
especiales pero no son de ocurrencia comun. Es un problema muy dificil
técnicamente y puede ser mejor para usted poder trabajar en un disefio
mas simple en un primer momento. Sin embargo, la investigacion es su
propia eleccion en este laboratorio”). Esta nota presuponia un escenario
prometedor de investigacion que alllegar a Estados Unidos se convertiria
en una mueca de decepcion ante el ofrecimiento con que se lo recibe, la
que seria el inicio de una relacion turbulenta y contradictoria que finalizé
de una manera absolutamente impensada.

Hacia Estados Unidos parte Francisco. Al llegar se encuentra con un
tema de trabajo que poco tiene que ver con sus investigaciones sobre el
corazén. Se niega enfaticamente a la propuesta de Hamilton y se dispone
regresar a Espafia. Brecher intercede y se le conceden tres meses para
que halle resultados de su idea de investigacion cardiolégica. Trabaja con
denuedo. Antes de ese plazo obtiene resultados de fisiologia referidos al
origen de los ruidos cardiacos, la coincidencia de la incisura aértica con
el cierre de las valvulas sigmoideas y la cuspide de la curva de presion
ventricular.

Conestos hallazgos delainvestigacion Francisco decide componer una
monografia con el titulo An Experimental Approach on Heart Dynamics
(1959). La decisiéon no fue del agrado de Hamilton, quien sostuvo la idea
de publicar varios articulos independientes con todos los miembros del
laboratorio experimental. Aqui sucede el conflicto, ya que Francisco se
niega a ser el ultimo de los autores de la futura publicacién al considerar
que lo investigado era fruto de su dedicacion. Decide consultar a un
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abogado para defender sus derechos, con tal adversidad azarosa que el
letrado resultd ser el apoderado legal de Brecher, quien obviamente fue
anoticiado con inmediatez del episodio. En la reunién que se gest6 con
Hamilton y Brecher, ambos se mostraron condescendientes ante el pro-
blema suscitado y le sugirieron que se tomara unas vacaciones, ya que lo
observaban muyagotado por el trabajo realizado. Luego volverian a hablar
para zanjar las diferencias. Francisco acepto, pero sus intenciones eran
absolutamente opuestas. En vez de pensar en el descanso, lasiguiente noche
retir6 todas las pruebas de la investigacion del laboratorio aprovechando
que los empleados de seguridad del lugar conocian que se quedaba en su
trabajo mas alld del horario habitual, y con ellas parti6é a Nueva Jersey.
Desde alli las envi6 a su hermano José Andrés en Espaiia, advirtiéndole
que cuando recibiese el correo se lo comunicara inmediatamente. Al
recibir la confirmacion de que habia llegado el material, Francisco partié
de Nueva York a Espaia, en una decision que tenia mas el tinte de una
fuga que el de una despedida. Recuerda este episodio en algin parrafo
minusculo de su archivo: “Mientras carreteaba el Super Constellation de
hélice para despegar, pensaba si esta decision no troncharia para siempre
mis aspiraciones sobre la investigacion, pero debia defender mi idea, que
esta no me fuese arrebatada’.

Estehecho fundamental en su vida establece unabifurcaciéon que pudo
haberle significado un destino diferente. Algo perdia y algo ganaba con
cada una de las dos posibles decisiones. Si se hubiese quedado en el labo-
ratorio de Hamilton y Brecher, su idea podria haber tenido un desarrollo
impensado y una difusion excelente a pesar del riesgo de que se quedaran
con parte de suconocimiento. Al “escaparse” de Estados Unidos, preservd
la autoria y huy¢ del riesgo que lo atormentaba, pero no hall6 el ambiente
cientifico adecuado en Espana para una consolidacion efectiva de su obra
en el corto plazo. Seguramente estas disquisiciones nunca fueron consi-
deradas por Francisco, pues ello hubiera colisionado con su integridad
ética. Al abandonar la tierra norteamericana, una sonrisa incierta debié
de dibujarse en su rostro. Acostumbrado a los esfuerzos sin resignar su
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identidad, esta experiencia no seria mas que un nuevo impulso para su
genio de investigador.

Una nota mecanografiada por Francisco en sus carpetas personales
sobre este tema, fechada el 29 de julio de 1998, lleva a inferir que debe-
mos comprender que lo sucedido en el hospital Eugene Talmadge bajo
la direccién de Hamilton nunca quedd realmente cerrado a su propia
aprobacion. Expresa:

Abandoné pues Estados Unidos [al final de 1959] perdiendo,
con ello, una gran multitud de posibilidades para el desarrollo
de mis trabajos. Al llegar a Madrid una de las primeras personas
que visité fue a don Pedro Lain Entralgo. Creyéndome cargado de
razon, le expliqué los pormenores de los sucesos que me habian
decidido a volver y don Pedro me demostré lo errado de mi ac-
titud; desde entonces ya no he vuelto a tener comunicacion con
él. Posiblemente, olvidando que también él algin dia debié ser

joven, contintie enfadado conmigo.
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Llegué a Denia en el exacto punto geografico ansiado. Era el inicio del
derrotero dela memoria que ibaainiciar con Jestis Herreros, Teresa y Paco,
estos dos tltimos esposa y uno de los hijos de Francisco Torrent-Guasp,
por los lugares de esa region de la Comunidad Valenciana donde el inves-
tigador nos alcanzaba con su historia de vida y el legado del conocimiento
atesorado. Todos sentiamos la mision de evidenciar el esfuerzo que habia
emprendido desde esta region del sureste de Espaiia, a orillas del Medite-
rraneo, luego de sunacimiento en 1931, paraemplazarlo enla cumbre final.

Llegaba a esta ciudad luminosa de Espafia en busca del explorador
del corazon. El sol tefiia de claridad transparente a todo el lugar a orillas
de un mar Mediterraneo azul oscuro pincelado de caprichosas manchas
verde-amarillentas. Desfiladeros arbolados tifiendo sus copas del primer
verdor del verano se apifiaban oscilantes a mi paso. Algunas hojas caian
aun casi sin nacer. Siempre algo esta muriendo. Denia habia nacido
romana, luego fue arabe, pero quedé definitivamente espafiola. Alican-
tina, a minima distancia se topa detrds de un pefién con otra joya, Javea,
lugar donde Joaquin Sorolla supo llevar la magia transparente del color
marino a sus telas.

Ubicada enlos ultimos peldafios agrestes de los montes apaciguados
en las costas recortadas del mar, Denia se levanta entre calles inclinadas
y blancas casas que parecen sostenerse unas a otras. Su pasado muestra
la ofrenda de cada conquistador que la posey?d. Su figura contornea-
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4. La casa de la familia Torrent en Denia.

da por una luz infinita se dibuja en el vaivén de las esmeraldas aguas
que le dieron gloria y destino. Serpenteé la calle donde Francisco To-
rrent-Guasp sigue presente, imaginando que algtin ojo avizor desde su
altillo de trabajo aiin permanece oteando hasta donde llega el devenir
de los hombres callados. Un amplio parque se abri6 al pasar la entrada.

La casa palaciega (imagen 4) queda disimulada ante el exuberante
verdor y las alturas arbéreas. Una llamativa escalera de piedra me con-
duce al interior, donde uno de los cuadros que Francisco pinté me recibe
intrigante y acogedor (imagen 5).? Desde ese sitio iniciamos el recorrido
de la vida y el ideario del investigador heterodoxo en su inquisicion a la
realidad. Todos esoslugares regionales que ibamos a visitar representaban

2. Un articulo sobre el arte pictérico de Francisco Torrent-Guasp fue publicado, bajo el
titulo “Francisco Torrent-Guasp’, en la Revista Argentina de Cardiologia (vol. 85, N° 1,
febrero de 2017) con comentarios de Jorge C. Trainini.
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5.Ingreso a la casa de la familia Torrent,
donde puede verse una de sus obras pictéricas.

su pequeno terruio. Nunca quiso alejarse de su lugar de nacimiento, de
los afectos, de la cultura y las costumbres con los que siempre convivié.

Iriamos desde su origen en Gandia recapitulando su peregrinaje exis-
tencial por Vall de Laguart, Ondara, Gata de Gorgos, Fontilles, Benisa,
hastavolveraDenia, donde Francisco recalé definitivamente en 1964. Esta
pertenencia esta inscripta en cada nota, carta, articulo cientifico, libro.
Al lado de su firma siempre figuraria la palabra Denia. Alli se establecié
para honrar la vida, el arte y la ciencia.

Gandia

Recorremos una tierra verde a los pies del mar donde en la vertica-
lidad que ofrecen las escaleras de piedra el labrador ingenié espacios,
esas terrazas que hacen estallar a la vista sus cultivos de naranjos, fieles

51



El explorador del corazén

acompanantes durante todo el camino que con suavidad nos va envol-
viendo de percepciones en su zigzagueo.

Gandjia es la ciudad de la seda y las pasas, cuna de la popular fideua.*
Ahora casi no muestra cicatrices de su pasado pueblerino. Cuesta hacerlas
visibles al punto de que el sitio buscado desafia la memoria de Teresa.
De ese tiempo cuando José Andrés Torrent Moll atendia su consultorio
médico en la “calle de Gutiérrez Mas N° 127, como reza el anuncio en una
revista dellugar hacia 1924, que ahora pende de una pared en ellaboratorio
anatomico en Denia de su hijo Francisco. Me sorprende la frase final de la
placa: “Pobres: absolutamente gratuita la consulta los jueves de 4 a 6 de la
tarde” (imagen 6). En la actualidad, luego de tantas décadas sucedidas en
esta posmodernidad enla cual el hombre espiritual se halla en retirada, esa
antigua hoja periodistica rescatada, ya sepia, se me asemeja que representa
la esencia ética de un pueblo que fue mudando en altos edificios. Contra
ellos colisionan los vientos marinos que antes impulsaban los molinos,
aquellos contrincantes del Quijote y de su escudero Sancho, que ya pere-
grinaban advertidos de lo que arribaba ala crénica del hombre. Ahoralos
tiempos pertenecen a la posmodernidad positivista y materialista donde,
al decir de filésofos posestructuralistas como Michel Foucault, Jacques
Derrida y Gilles Deleuze, rigen otras consignas: la de que el “hombre ha
muerto” y el “factor humano” extravié la sensibilidad. Hoy, en Gandjia, el
progreso sento sus reales abandonando historias sensibles, utilizando el
tiempo como el verdugo artesanal que fue cambiando el paisaje del lugar
imperceptiblemente. Eslahistoria de todaslas ciudades consuverticalidad:
ocultar la tierra y los firmamentos.

Estabamos en el origen de todo lo que tratdbamos de desentranar. Alli
nacié Franciscoel 7deoctubrede 1931, el tercer hijo de José Andrés Torrent
Molly Purificacién Guasp Garcia. Ocho y siete afios antes habian llegado
a la familia sus hermanos Purificacion y José Andrés respectivamente.

3. Plato tipico de Valencia que se elabora parecido a la paella.
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6. Anuncio de la consulta de José Torrent, padre de Francisco.

Esta nota apareci6 en una revista de Gandia en1924.

Gandia tiene un paseo central, una calle peatonal que la atraviesa,
llamada “de las Germanias’,* bordeada de afiosos drboles ostentosos en su
frondosidad y que suelen acariciarse en las copas formando arcos de ramas

4. Protestas sociales esponténeas que planteaban peticiones determinadas. Nunca cons-
tituyeron un programa politico.
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y hojas. Este nombre rememora una revuelta de artesanos sucedida entre
1519 y 1522 en las principales ciudades del antiguo Reino de Valencia,
equivalente a la actual Comunidad Valenciana. A los costados del paseo
los bancos de granito todavia atesoran las viejas historias de la ciudad, que
se siguen narrando entre los descendientes de los antiguos pobladores.

A nuestraderecha, caminando desde la entrada de Gandia, hallamosel
inicio dela calle San Francisco de Borja, asillamada en honor del patrono
de la ciudad. Hay en ella dos colegios, el Abad Solay el de los Escolapios.
Este ultimo fue una plaza de toros, pero al morir una persona durante
una corrida, Gandia no quiso tener mas cultura torera.

Teresa se adelanta, inquisidora de cada trazo de la calle, de cada casa.
Sus ojos vivaces e inquietos buscan el lugar exacto del nacimiento de
Francisco. Va tanteando con la vista cada posibilidad que le acerca el
recuerdo hasta tener la exactitud de lo rastreado. De pronto no duda: con
una tenacidad y movimientos envidiables, llega antes que todos al frente
del sitio natal de su esposo (imagen 7).

Ellugar de nacimiento de Francisco se halla a unos 200 metros del paseo
de las Germanias, exactamente en el nimero 26 de Francisco de Borja. Es
unacasade dos plantas. Actualmente su frente estd pintado deamarillo-ocre
ribeteado deblanco. Hoy es asiento de un coqueto restaurante denominado
Visconti. Reflexioné brevemente en que los sitios guardan memorias que
los hombres olvidan con rapidez. En esos rincones, que ahora observamos,
estarfan ain acumuladas las historias acontecidas del lugar intentando re-
tugiarse del inevitable olvido que parece adquirirse cada vez mas de prisa.
También recordé que alguien, exactamente un vagabundo, me dijo alguna
vez con escepticismo al referirse a la inmediatez: “Adénde vas que yo ya fui
y no hay nada” Ingresamos. En el fondo del amplio lugar todavia se yergue
alginarbolancestral, testigo mudo con susrenovadas cortezasyhojasdelos
primeros afios del benjamin de los Torrent, como le agradaba a Francisco
que identificaran a su familia. Aun una reja sobreviviente de ese entonces
separa unas mesas de otras. Antes era el limite que separaba a los animales
domésticos y donde ellos podian vivir a sus anchas sus propias vicisitudes.
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7. Casa natal de Francisco en Gandia. De izquierda a derecha

Teresa Torrent, Jorge Traininiy Paco Torrent (hijo).
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Hay pocos recuerdos de Francisco en esa casa donde permanecio
hasta la corta edad de siete afios. Eran épocas de la guerra civil espaiola.
Alguna vez rememor6 que una de sus primeras vivencias la constituyd
una manifestacion comunista alld por 1935. Asomado desde la segunda
planta presencid la llegada de los “tomasines” (autos Ford de pedales
con toldos de lona de la policia) y la posterior gresca que se genero6. Ese
episodio era mucho mas que un hecho aislado. Presagiaba circunstancias
impensadas para su padre, un médico catolico que cumplia el mandato
existencial de su profesion humanistica sin vacilaciones.

José Andrés, su padre, entendié que no debia tentar al destino fatal.
Los bombardeos de la aviacién italiana de Benito Mussolini eran fre-
cuentes. Abandond Gandia. Ya nunca mas regresaria Francisco a esa
casa, a su amplitud y a los juegos con sus hermanos. El devenir tomaria
un atajo en que su adolescencia no se podria cumplir y lo depositaria
con rapidez en una anticipada maduracion de vida. Entonces la familia
Torrent decidié partir a Ondara —derivado de ondar, vocablo ibérico que
significa arenal-, ubicada a orillas del rio Girona. Buscaban un entorno
mas seguro. Esta tierra llana a 4 kilometros de la costa estuvo ligada a
la llegada de colonos romanos a Denia. Desde Ondara se cuenta que el
Cid Campeador amenaz6 a la Denia ocupada por los moros. Allilos To-
rrent se acomodaron en una pensiéon que en nada se comparaba con la
comodidad de la casa de dos plantas que habian dejado en Gandia, pero
lavida tiene sorpresas que la razén no entiende. Un amigo de los Torrent,
Santiago Boluda Mestre, quien seria el padre de Teresa —la futura esposa
de Francisco-, los hizo trasladar a una casa desocupada de su propiedad
en el mismo pueblo, iniciando asi una relacién cercana y franca. Alli la
familia permaneci6 hasta 1940, cuando se mudé a Gata de Gorgos, un
pueblo cercano ubicado a 8 kilémetros de Ondara, donde José Andrés
Torrent habia obtenido una plaza de médico titular.

En esa localidad estuvieron también poco tiempo porque el padre de
Francisco enfermé y decidié entonces aceptar un puesto mas tranquilo en
el Sanatorio Leprologico de Trillo, en Guadalajara, enlaactual comunidad
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autonoma de Castilla-La Mancha. En esta decision influyd la posibilidad
de estar cerca de Madrid para que sus hijos pudiesen ir a la universidad
con mayor comodidad. En aquel sitio, Francisco hizo los dos primeros
cursos de bachiller, y registrd los examenes en el Instituto de Segunda
Ensefianza de Guadalajara.

Fruto de una enfermedad valvular en su corazon, una estenosis
mitral grave, José Andrés fallece en 1945, a los cincuenta y cinco afios.
Purificacidn, su esposa, también enferma, decide partir con sus hijos a
Madrid. Ocho meses después del fallecimiento de su esposo, ella muere
detuberculosis pulmonar. A los catorce afios Francisco quedahuérfano de
ambos padres, justo alinicio delaadolescencia, dela cual se veria privado.
José Andrés y Purificacion, sus jovenes hermanos mayores, cuidarian de
él. Los recursos econdmicos provinieron de la herencia de sus padres.
Con una prolija economia los tres hermanos se sustentan, progresan y
pueden capacitarse. En Madrid, Francisco finalizé el bachillerato en el
Instituto de San Isidro. En 1950 ingresé en la Facultad de Medicina de
la Universidad Complutense, siempre en Madrid, donde cursoé los tres
primeros anos. Alto, delgado y locuaz, creci6 sin adolescencia debido a
los acontecimientos pasados, modulando una personalidad forjada en la
perseverancia. “No le gustaban las relaciones sociales. Me acompaiaba
de compromiso’, aclara Teresa, su esposa.

Vall de Laguart

Proseguimos el viaje de la memoria por los lugares de Francisco To-
rrent-Guasp. El camino serpentea en las alturas del macizo Cavall Verd o
sierra de Peny6. Desde alli por tramos se visualiza, a través de un hermoso
valle, La Marina, a orillas del Mediterrdneo. Nos rodean trigales y cerezos
que le dan al paisaje un salpicado de rojo en medio de un verde provocador.
Bosques de pinares que preservan su naturaleza agreste tapizan el abismo
que se extiende hacia el mar. El verde del verano abruma. Ese lugar, Vall
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de Laguart (Al-Agwar: “Las Cuevas”), ostenta el privilegio de ser uno de
los dltimos reductos donde los moriscos defendieron su permanencia re-
fugiados contra el mar. Actualmente alberga un pueblo pequeio, dividido
en tres, llamados bajo, medio y alto. Entre esas pocas casas de labradores
en Campell, que alguien me dijo que eran solo noventa y cinco, también
llamado por los lugareiios Poble de Baix (pueblo de abajo), Francisco
pasaba sus veranos lejos de Madrid, con sus tios paternos y sus primos
Dora, Concepcidn, Gerardo y José Andrés, apellidados Ballester Torrent.
En ese lugar estan enterrados sus abuelos. Alli, Francisco en los veranos se
refugiaba en el sosiego verde de las ondulaciones y la inocencia sublime del
sus pobladores, lejos de la voracidad de la metrépoli de Madrid.

A unos 500 metros de altitud el fresco montafiés alivia del calor. Cami-
namos las estrechas calles llenas de resabios de tantos siglos de fortalezas
arabes. Sus casas parecen existir desde siempre, a despecho del paso tan
rapido dela vida del hombre. Los primos de Francisco hablan de él como
si aun permaneciese entre ellos. De su risa y del fervor que ponia junto
a su tio en la labranza de los campos. “;Es que deseaba ser labrador!”,
nos dicen. “Amaba esta tierra y el fruto que da la tierra al hombre que la
cultiva con sus manos.”

En alguna oportunidad Francisco dejé escrito:

Mis aspiraciones estaban entonces reducidas a ser labriego en
Vall de Laguart, pueblo del que eran originarios mis antecesores
paternos, en el que pasaba las vacaciones de verano. Sin embar-
g0, la incidencia sobre mi persona de otro hecho negativo me
indujo a abandonar mis agropecuarios propdsitos y emprender
estudios universitarios. Ocurrié que en la Universidad Central,
calle de San Bernardo, fui suspendido en el examen de Estado
por culpa del problema de matemadticas, cosa que me impacto
considerablemente. Tanto es asi que tras sobrepasar tal prueba
en la convocatoria de septiembre decidi estudiar y ser médico,
como lo habia sido mi padre.
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Subiamos por una mindscula callecita enrulada de Poble de Baixy de
pronto sefiala Dora, su prima, una antigua reja trabajada por un artesano
que destila sana envidia por su creatividad. Se acerca a ella y rozandola
suavemente con los pulpejos de los dedos como quien no desea despertar
al morador nos aclara: “Detras de esta ventana Francisco dormia en las
vacaciones de verano, cada vez que podia escaparse de Madrid”. La casa
parece adormecida, apaciguada, todavia cobijando los suefios desobe-
dientes del futuro médico (imagen 8).

8. Lareja sefala el lugar que habitaba Francisco en Vall de Laguart.
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Nos despedimos de las alturas del pueblo sin querer perturbar nada
de lo que se evidenciaba eterno. Y no solo en el paisaje, sino en la pureza
de sus pobladores. La calidez del mediodia era una caricia al alma que

nos acompafiaba en el descenso de los escalones montafeses.

Benisa

La amistad inicial entre José Andrés Torrent Moll y Santiago Boluda
Mestre se prolongaria con Francisco. El fallecimiento de su padre no
impidi6 la visita frecuente, mientras estudiaba Medicina, a la familia
que los habia ayudado y en la que habia nacido Teresa el 5 de diciembre
de 1942, de madre argentina proveniente de la provincia de San Juan. Su
madrina fue Purificacion, la hermana mayor de Francisco. Esos veranos
que pasaba en Vall de Laguart le permitian llegarse periédicamente a
Ondara, hogar de los Boluda, donde los sentimientos de ambos jovenes
se fueron sedimentando. La nifia se habia transformado en una hermosa
y desenvuelta jovencita de piel blanca y sedosa.

Hacia 1955, apenas licenciado, Francisco consiguié una beca en el
Departamento de Anatomia dela Universidad de Saint Andrews, Escocia,
y emprendi6 su primer viaje de becario del que regreso seis meses mas
tarde, ya en 1956, para cumplir con el servicio militar por un lapso de
once meses. De pronto, a punto de viajar a Estados Unidos en 1958 (ver
capitulo 2, “La huida desde Estados Unidos”) para el fellow en Georgia,
solicita que Teresa selle un compromiso de matrimonio. “Senti cierto
estremecimiento dificil de explicar”, nos confiesa. Los jovenes afos de
Teresa dejaron el intento en suspenso hasta su vuelta.

AlregresaraDenia pasamos por Benisa, pueblo de callejuelas empedra-
das, muros centenarios y vetustas casas sefioriales que nos trasladaban al
Medioevo. Nos estacionamos en una calle del escueto pueblo que contaba
con solo una hilera de casas blancas y tejas coloniales. La otra vereda es
un extenso balcon con rejas que se asoma a una calle que se halla metros
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abajo. Esta callecita que se extiende en una suave curva tiene adosado
desde 1985 el nombre de Carrer Dr. Torrent (imagen 9). Pregunté a mis
anfitriones por qué llevaba la calle solo el apellido paterno. “Gustaba
llamarse Torrent. El pidié que solo apareciese Torrent como una forma
de homenaje también a su padre’, aclaré Paco, su hijo. Teresa recuerda:
“Este reconocimiento a Francisco fue una retribucion de la gente del
pueblo. Surgié de un movimiento popular, de la cantidad de pacientes
que confiaban en él, y no tanto de las autoridades del momento”. No
sorprende este tipo de actitudes en un hombre que a pesar de su elevado
nivel intelectual siempre se cobijé en la necesidad de la gente. Al igual
que su padre, fue un auténtico médico de pueblo. El lugar, tranquilo y
deshabitado por la hora de la siesta, me parecié un silencioso homenaje
al genial médico y humanista; también me golped laidea de que la verdad
del reconocimiento se halla en la humildad de los lugares y de la gente,
sobre todo pensando en la respuesta ausente de algunos centros cientifi-
cos avanzados de Espaia al denodado trabajo de Francisco. Su hijo Paco
recuerda que en algunas oportunidades tanta indiferencia a su trabajo
lo alejaba de la investigacion. Incluso quiso quemar sus escritos. Teresa
impidi6 que se concretasen tales propositos.

En este aspecto, un excelente ecocardiografista espafiol de Madrid, de
prestigio internacional en la actualidad, con una sinceridad gratificante
me comentd un episodio que refleja ese ambiente cientifico poco apacible
a las ideas de Francisco:

Un dia, alla por 1974, suena el teléfono en mi consulta.
“Doctor, soy Torrent-Guasp. Necesito de usted que estd haciendo
ecocardiografia si puede ayudarme con mi teoria”. Entonces me
explico largamente de qué se trataba. Yo lo atendi con pocas
preguntas. Al final le dije que si y nos despedimos. Cuando
colgué el tubo expresé en voz alta: “Este tio esta loco”. Hoy atin

me pesa mi comportamiento.
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9. Carrer Dr. Torrent en Benisa.

En esta misma linea de acontecimientos, cuando Jests Herreros y yo
intentdbamos llegar a la familia de Torrent, se hizo una reunién en una
noche de verano en La Marina valenciana. Alli pude cotejar mis ideas
sobre la funcidn cardiaca y las de Francisco con médicos de la especiali-
dad. La conclusion que se me dijo fue: “{Hombre, es una quimera; nadie
nunca pudo abrir el corazén del que hablaba Torrent!”. Recuerdo que
regresé de esa velada con una sensacion ambivalente, pero al revisar el
escenario de las ideas y de los hombres comprendi que estos no suelen
tolerar hallarse en la bifurcacion que determinan los conocimientos
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nuevos, pues prefieren estacionarse en un hecho falso establecido antes
que asumir el riesgo de innovar y aprender. El caos hacia un nuevo orden
es sufrimiento.

Sin embargo, hacia 1974 la teoria de la banda cardiaca y el modelo de
la cuerda en doble hélice se hallaban concretados. Nadie entendia en los
circulos acreditados que Francisco era un investigador heterodoxo; de
ahi su inteligencia para ver el lado ignoto de la realidad. Sus herramien-
tas fueron la humildad y el trabajo. Si algo le apasionaba era “cotejar sus
ideas con los que pensaban diferente, a pesar de que lo contradijesen’,
me aclara Paco, su hijo, y agrega con el asentimiento de Teresa: “Siempre
penso que lo suyo era trascendente y que después de desaparecido se les
iba a otorgar a sus investigaciones el valor que tenian. Atin no era tiempo.
Un dia mirandome a los ojos y poniendo un dedo en mi frente con todo
énfasis me dijo: «jTe acordaras! {Te acordaras!». Y esto lo decia no solo
por el contenido moral que transmitia a sus hijos, sino también porque
siempre pensé que tendrian vigencia los conocimientos que juzgaba
estaban adelantados a su tiempo”.

Este episodio entre Francisco y su hijo Paco recuerda a Johannes
Kepler, quien luego de terminar Harmonices mundi (1619) explicaba asi
este sentimiento de transcendencia:

Echada estd la suerte; y con esto pongo fin a mi libro, im-
portandome poco que sea leido por la edad presente o por la
posteridad. No le faltara lector algun dia. Pues ;no ha tenido
Dios que esperar seis mil afios para hallar en mi un contem-

plador e intérprete de sus obras?

Francisco nunca transmitié sensacion de fracaso. La fortaleza estuvo
en convencerse de la originalidad y de ese gusto por explorar virginida-
des del corazon. Por eso pudo soportar la injusticia de la indiferencia,
de aquellos que con la ignorancia deseaban que sus ideas se perdieran
en el tiempo. Esta incomprension, el olvido de las instituciones oficiales,
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no pudieron vencer su deseo de llegar a verdades intelectuales y hacer
cumbre con su extenso trabajo. Su intelecto se aboc6 a resolver el fondo
de la cuestion del corazon, lejos del enciclopedismo o los conceptos
clasicos que constituyen una traba para profundizar el conocimiento.
Supo bien de los fines de su investigacion, y con ellos se sobrepuso a los
escasos medios con que contaba para continuarlos. Sin embargo, los fue
armonizando con extrema pacienciay continuidad. Las monografias que
utilizé para difundir sus trabajos, sobre todo en la primera mitad de su
investigacion, fueron la estrategia que le permitié difundirlos, ya que el
acceso a las revistas le estaba vedado, puesto que eran impermeables a
demoler la estructura clsica con cuatro siglos de vigencia.

Debemos recordar que, a pesar del clima antidogmatico y liberal del
Renacimiento, la publicacién De motu cordis (1628) de William Harvey
encendid vivas polémicas. No era sencillo que catorce siglos de hege-
monia galénica fueran derrumbados sin oposicion alguna. Harvey tuvo
impugnadores y partidarios. Entre sus criticos, los mas célebres fueron
Jacques Primrose (Londres), Emilio Parisano (Roma), Gaspar Hoffmann
(Alemania), Jean Riolano (Paris), Guy Patin (Paris). Se decia que desde la
antigiiedad los pacientes se habian curado sin necesidad de conocerse la
pretendida teoria de la circulacion. Hasta el siglo XVIII se extendieron
las criticas a la circulacion sanguinea, como lo hiciera el portugués Lima
en 1761.°

A Christian A. Doppler le sucedié lo mismo. Su hallazgo presentado
en Praga en 1842, hoy llamado “efecto Doppler”, se inmortalizo pese a
ser rechazado para su publicacién en cuarenta y nueve oportunidades
por diferentes revistas.®

5. Jorge C. Trainini, La circulacion de la sangre, Buenos Aires, Biblioteca Médica
Aventis, 2003.

6. Jorge C. Trainini, “Christian Andreas Doppler”, Revista Argentina de Cardiologia, vol.
84, N° 4, 2016, p. 371.
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Remeda esta forma monografica de Francisco para democratizar los
hallazgos cientificos a Santiago Ramoén y Cajal, quien en sus comienzos
los difundia con cuartillas costeadas por él mismo. Haber llegado Fran-
cisco Torrent-Guasp con algunas de ellas a lugares impensados como
Estados Unidos, cuando Gerhard Brecher accidentalmente se hace de EI
ciclo cardiaco, o de El muisculo cardiaco (Madrid, Fundacién Juan March
y Editorial Guadarrama, 1970), que motivé su aproximacion al prestigio-
so cardiocirujano britanico Donald Ross, de Londres, le dan crédito al
esfuerzo pecuniario que utiliz6. Recuerdo una frase de Max Horkheimer
(metéafora de la falta de receptores de la teoria critica) en la que decia,
refiriéndose al humanismo, que parecia “estar en una botella sin destino”
En este acontecer de Torrent-Guasp y las monografias realizadas, su bo-
tella fue pasando de un pescador a otro, hasta llegar a tocar tierra firme.

Fontilles

Después de su experiencia en el hospital Eugene Talmadge, con dos
prominentes figuras de la fisiologia como eran Hamilton y Brecher, al
regresar Francisco a Espafa las puertas estaban cerradas en los centros
deinvestigacion. Posterior a su huida de Estados Unidos se instala en Vall
de Laguart, su antiguo refugio emocional. Entonces, una plaza de médi-
co de mujeres que estaba vacante en el leprosario de Fontilles, también
llamado sanatorio San Francisco de Borja, le es ofrecida por su amigo el
doctor José Terencio de las Aguas.

Ejerce como médico mientras no dejade pensar en susinvestigaciones.
Prepara sumatrimonio con Teresa formalizando el compromiso matrimo-
nial el 4 de marzo de 1962, después de nueve meses de noviazgo oficial.

Estabamos en el trayecto que va de Orbaa Vall de Laguart, en el pueblo
de Fontilles, exactamente en el frente de la edificacién donde instalaron el
primer hogar matrimonial, dependencia que les ofreci6 el sanatorio San
Francisco de Borja. Justo al lado de la vivienda, una barrera restringe el
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ingresoalleprosario. Lavieja casona estaba cerraday adormilada, pero no
olvidada por Teresa, a quien observé calladamente. Se mostraba exultante
con los recuerdos. No dejaba de lado ningtin detalle. “Trajo a este lugar el
aparato de rayos de su padre’, rememora. Y agrega: “Antes de casarse se
movilizaba con un Seat 600 color beige. Le gustaba la velocidad. También
era entusiasta de las motos”.

No pude dejar de pensar en el temple de esa mujer que a los diecinueve
afos se alejaba de su casa natal en Ondara para acompaiar a Francisco
en un ambiente que imponia cierta aprension social y temor, porque asi
era el designio de esta enfermedad biblica. Miré alrededor. Y alli sigue
el muro patibulario -3 kilémetros de largo, 3 metros de alto y medio
metro de grosor— que rodea el conjunto de edificios, levantado en mitad
de unos riscos para confinar a los enfermos de los que todo el mundo
huia, hasta sus propias familias. El paraje, de gran belleza, se presenta
magico con rincones de paz en medio de un verde generoso. En ese sitio
se instalaron Francisco y Teresa. Alli también nacieron sus dos primeros
hijos, Maria Teresa y Esther.
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En Londres se celebré el VI Congreso Mundial de Cardiologia en
el Albert Hall, a orillas del Tdmesis. Corria 1970. Hacia el norte cruzé
Francisco Torrent-Guasp llevando susideas y realizaciones sobrelabanda
miocardicayla funcién del corazén. Por ese entonces habia publicado, en
ese mismo afo, su trabajo denominado “La dindmica valvular” (Revista
Espaiiola de Cardiologia, N° 2, 1970), que intenta hacerle llegar a Donald
Ross, de gran prestigio por su técnica de implante valvular aértico con
autoinjerto de la valvula pulmonar. Le resulta imposible establecer una
conversacion. Entonces, en un ultimo intento para comunicarse, le deja
una escueta nota junto con el libro en la recepcién del Congreso.

Al dia siguiente, Ross le envi6 una invitaciéon para que concurriera
junto con su esposa a una cena en su casa a la que asistirian cirujanos y
cardidlogos de diversos paises. Exactamente la nota explicitaba: “Doctor
Torrent-Guasp, esta noche en mi casa celebro una cena con prestigiosos
colegas. Lo espero”. Incluso le manifestaba en la misiva que se encontraba
muy interesado sobre la tesis de Francisco sobre la dindmica valvular, le
agradecia la informacién y le comentaba favorablemente la propuesta
que perseguia en la publicacion.

Francisco concurri6 con Teresa. Cuando llegaron ya estaban todos los
invitados, entre ellos un anatomo-patologo argentino, Luis Bect, quien
seria un buen amigo ala distancia en los afios venideros y con quien man-
tendria una correspondencia riquisima en su contenido intelectual. Uno
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delos presentes se sorprendi6 con lallegada de Francisco Torrent-Guasp;
se trataba de un médico espafol de cargo y prestigio prominentes. Lo
que sigue en la transcripcion de los sucesos de esa noche revela la poca
importancia que tenian en Espaia las investigaciones de Francisco sobre
la estructura-funcion cardiaca. Es que él con su trabajo repiti6 el periplo
de Ulises, deambulando por todo el mundo con sus logros hasta que
recién en este ultimo tiempo pudieron recalar sus ideas en el terruiio
natal. Espafia empezd a desempolvarse la indiferencia y el rechazo que
siempre habia demostrado hacia Francisco después de su muerte en 2005.
Llegado a este punto del encuentro casual en la cena entre ambos espafio-
les, el prestigioso cardidlogo le pregunta sorprendido a Francisco: “;Qué
haces tu aqui?”. El esforzado investigador no se inmuté ni le comentd su
reciente pero promisoria relacién con Ross, quien seria junto con Pedro
Zarco, un amigo esencial en su vida. Solo le contest6 con inteligencia no
exenta de sarcasmo: “Pues mire, doctor, he venido a comer como usted”.

El trabajo sobre la dindmica valvular de Francisco estaba destinado
a tener avatares sorprendentes. En el mismo afno de 1970 se lo invitd
a pronunciar una conferencia en el Departamento de Anatomia de la
Universidad de Friburgo, Alemania, en la que expuso la tesis manteni-
da en la Revista Espariola de Cardiologia entregada a Donald Ross. En
la disertacion puso énfasis en la necesidad de que se evite montar las
protesis valvulares sobre anillos rigidos dada la interferencia, sobre la
normal dindmica cardiaca, que su fijacion originaba al inmovilizar las
estructuras de la base de los ventriculos. El director del Departamento
de Anatomia, el profesor A. Puft, quedé fascinado con la idea y con las
preparaciones anatomicas que llevaba incluidas en formol. Recuerda
Francisco que Puff trat6 de confinarlo en el hotel, evitando que volviese
ala Facultad. Durante varios dias permaneci6 en Friburgo discutiendo la
diversidad dela tesis con el mencionado profesor jen su propia habitacién
del alojamiento!, ya que este no deseaba una nueva visita de Francisco al
Departamento de Anatomia. Tardiamente se dio cuenta del porqué de
dichaactitud. Como consecuenciadel encuentro decidieron realizar sendas
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publicaciones, firmandolas conjuntamente, en castellano y en aleman. Tal
como habia sido acordado, el articulo en castellano apareci6 en la Revista
Espariola de Cardiologia firmado por Francisco Torrent-Guasp en primer
lugar y por Puft en segundo término; pero el articulo en aleman, de cuya
existencia se enteré mucho después, aparecio firmado tan solo por este
ultimo. Seguramente tal planificacion la tenia trazada desde un principio,
al momento que pronuncié la conferencia en la Universidad de Friburgo,
lo cual explica el interés por ocultar a Francisco con el fin de evitar que
sus ayudantes conociesen mas sobre las ideas del espafol.

Esta idea adelantada de Francisco sobre la necesidad de los anillos
flexibles en el reemplazo valvular no tuvo el reconocimiento y fueignorada
en diversos centros. Certifica esta situacion una carta enviada el 19 de
diciembre de 1977 por el jefe del servicio de cirugia cardiovascular Pedro
Muifoz Cardona, del Hospital Militar Central Comez Ulla, quien redime
a Francisco de lo acontecido al expresar: “Adjunto te mando un trabajo
acerca de los anillos flexibles en que por fin se te cita en la bibliografia.
Esta, aunque no es muy completa, recoge tu idea general y por ello me
ha producido satisfaccion”.

Como resultado de estas circunstancias en el Congreso Mundial de
Cardiologia y de su incipiente amistad con Donald Ross es invitado a
pronunciar una conferenciaen el Departamento de Anatomia del profesor
Warwick en el National Heart Hospital de Londres, donde disert6 cinco
veces en los siguientes siete aflos, ya que Ross estaba interesado en las
propuestas de Torrent-Guasp sobre el disefio de las protesis valvulares.
Como consecuencia de estas conferencias el trabajo de Francisco aparece
referido en la Anatomia del cuerpo humano, de Henry Gray.

En dicho hospital conocié a quien seria su inclaudicable amigo para
siempre, el ya mencionado profesor Pedro Zarco de la Universidad Com-
plutense de Madrid, y defensor de su “heterodoxa investigacion”, como
le gustaba definir a la tarea de Francisco. Entre ambos se inici6 entonces
una estrecha colaboracién. Zarco participé en el libro Estructura y me-
cdnica del corazén (Madrid, Grass, 1987) junto con Paul Lunkenheimer,
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A. Lunkenheimer, Daniel Streeter, Juliana Farifia Gonzalez, Paloma
Arangocillo y Ceon Ramén. Zarco, al hablar de Francisco, aclaraba: “Su
modelo explica satisfactoriamente la anatomia —hasta ahora totalmente
incomprensible- y la mecdnica del corazén”

Pedro Zarco fue un esforzado defensor de gran parte de la hipotesis de
Francisco. Repetia en sus articulos las palabras del investigador de Denia
al referirse a la sistole cardiaca: “Exactamente como si se exprimiese una
toalla... Elcorazén enlugar de ser un piston deslizante sobre unas paredes
fijas, como cualquier cilindro, se retuerce en émbolo descendente y las
paredes hacen un giro espiral, conlo cual la eficacia mecanica es maxima’.
Y agregaba: “Con una gran tenacidad y un trabajo prolongadisimo, el mas
extenso del siglo XX de la anatomia cardiaca, Torrent-Guasp imagind
primero y conocié después el intrincado ovillo que forma el corazén”

De la amistad entre ambos, desde esa relacién nacida en Londres en
1970, es clara evidencia una postal que le envia Zarco a Torrent el 21 de
diciembre de 1971 desde Candanchu, enlos Pirineos, donde se encontraba
esquiando. En ellale comunica: “Me parece fatal que no te hayan aceptado
el trabajo [no menciona cual] en la Revista Espariola de Cardiologia. En
solidaridad contigo nos hemos negado Ester Cortina y yo a entregar un
trabajo de miocardiopatias que nos habian pedido”.

Laamistad entre Francisco Torrenty Pedro Zarco se manifest6 siempre
muy solida, con algunos episodios no faltos de comicidad. Asi, en mayo
de 1975 Zarco le envia una nota a Francisco con relacion a la publica-
cion de su libro El fallo mecdnico del corazén (Barcelona, Toray, 1975), en
el que Francisco escribi6 el primer capitulo. Textualmente dice: “El libro
es muy caro, asi que no creo que vendamos mas alld de media docena de
ejemplares, con lo cual no te vas a poder enriquecer”.

Esos fueron afios en que Francisco pudo realizar desarrollos impor-
tantes que le valieron el reconocimiento de su trabajo. En julio de 1971
la Universidad Auténoma de Barcelona lo ingresa a su plantel para el
emprendimiento de un centro de investigacion a instancias de don Cruz
Martinez Esteruelas, pero fue a partir de 1972 cuando bajo el patrocinio
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de la Fundacién Juan March pudo realizar una activa tarea de divulga-
cién. Subvencionado por ella, en ese mismo afio emprendi6 una gira por
Europa, en la que pronuncio una serie de conferencias en las universida-
des de Estocolmo, Goteborg, Amsterdam, Leyden, Hannover, Ginebra,
Berna, Paris, Milan y Roma. También en ese afio edité su ya mencionado
El musculo cardiaco, en versiones espafiola e inglesa.

En 1973, también bajo el patrocinio de dicha Fundacion, realiz6 una
gira por Estados Unidos, en la que pronuncié en 35 dias 29 conferencias
pasando por las universidades de Harvard, Nueva York (hospital Mount
Sinai), Filadelfia, Charleston, Birmingham, Saint Louis, Toledo, Chica-
go (Loyola y Western), Denver, San Francisco, Los Angeles, San Diego,
Portland (hospital Saint Vincent, con la asistencia del prestigioso médico
Albert Starr), Seattle, Mineapolis (Clinica Mayo). En este periplo de diser-
taciones conocid a Daniel Denison Streeter, el mas reconocido anatomista
del corazdén de aquellos dias, en la Universidad de Washington, Seattle,
con quien inici6é una estrecha colaboracion cientifica, fruto de la cual
fue una publicacidn entre ambos en la revista Circulation (vol. XLV1II,
Ne 4, octubre de 1973) titulada “Geodesic paths in the left ventricle of
the mamalian heart”.

El mismo Francisco resume este viaje:

Hemos permanecido [con Teresa] 35 dias en Estados Unidos,
visitado 19 ciudades para exponer en 25 instituciones médicas.
He entregado 43 ejemplares del libro The Cardiac Muscle. Me
ha sido evidenciado el nivel que, en el orden cientifico, alcanza
mi trabajo. Me ha proporcionado horas muy felices. Nunca mi

vanidad habia sido tan y tantas veces complacida.

Enlagiraquehizo por Estados Unidos en 1973 una de sus conferencias
tuvo lugar en el Departamento de Fisiologia de la Universidad de Loyola,
Chicago. Al terminar la exposicion, los profesores J.A. Armour y W.C.
Randallle entregaron la separata de un trabajo que ellos habian publicado
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(“Structural basis for cardiac function”, American Journal of Physiology,
218, 1970) sobre el funcionamiento de los musculos papilares: “No podia
pensar”, escribe el mismo Francisco Torrent-Guasp en 1998, “que en tal
trabajo estuviesen unas pruebas experimentales que confirmaban, veintiocho
afios después, la nueva concepcion de la mecdnica ventricular desprendida
de mis trabajos anatomicos y de la apreciacion de la dindmica ventricular
observable en un film que pude observar sobre la resonancia’.

Desde su primer libro El ciclo cardiaco se irian encadenando, en los
sucesivos trabajos, los conceptos sobre la estructura y la funcién cardiaca
que fuelograndolainvestigacion llevadaa cabo en Denia. Asi aparecerian
Anatomia funcional del corazén (Madrid, Editorial Paz Montalvo, 1957),
An Experimental Approach on Heart Dynamics (Madrid, Imprenta de S.
Aguirre Torre, 1959), Sobre morfologia y funcionalismos cardiacos (Ma-
drid, 1966), Architecture fonctionnelle myocardique du ventricule gauche
(Tour, 1968), Valvular Dynamics (Madrid, 1970), The Electrical Circula-
tion (Valencia, Imprenta Fermar, 1970), La estructuracion microscépica
del miocardio ventricular izquierdo (Madrid, 1972), El musculo cardiaco
(Madrid, Fundacion Juan March y Editorial Guadarrama, 1972) y The
Cardiac Muscle (Madrid, Fundacion Juan March, 1972).
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Elhombre se enfervoriza en la indagacion de lo acontecido. Ante esta
situacion se halla en una incertidumbre, la cual no deja de ser paradojica.
Esas bifurcaciones de la existencia recorridas hacia atras debieran condu-
cirlo al rumbo correcto, pero la gran mayoria de las veces no hay huellas
de él. Vislumbra “retazos de luz” en la composicion de esa cronologia que
indaga. Ellos son fragmentarios, discontinuos. Dispersos en la oscuridad
del tiempo. Hay dificultades en hallarles ilacién. A esos “pafiuelos de luz”
también les alcanza la tltima mirada si no son recuperados. Cuando el
postrer aliento de una conciencia ya no se pose sobre ellos, dejaran de
“ser”. Seapagaranamedida queyano se observen con el afan de valorarlos.

Dos episodios sucedidos en el VI Congreso Mundial de Londres en
1970, la cena en la finca de Ross y la proclamacién de la Argentina como
sededel congreso de 1974, dieron inicioa una correspondencia que nuclea
a Francisco Torrent-Guasp, Pedro Cossio” y Luis Becu.?

7. Pedro Cossio (1900-1986) fue el iniciador de la Revista de la Sociedad Argentina
de Cardiologia. De gran trayectoria docente, impulsé la cardiologia moderna en la
Argentina. Sus trabajos sobre hemodinamia e intervencionismo cardiaco debieron
haberlo llevado al premio Nobel, en palabras de quienes lo recibieron en 1956 (Werner
Forssmann, André Frédéric Cournand, Dickinson W. Richards) por este desarrollo. Se
puede consultar al respecto Jorge C. Trainini, Pedro Cossio: el premio Nobel que no fue,
Buenos Aires, Lumen, 2007.

8. Luis Becu (1927-1997), andtomo-patodlogo, fue un precursor en el estudio de las mal-
formaciones cardiacas congénitas. A su labor se debe la clasificacién actual de las co-
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Estarelacion epistolar seinicia con el envio de Francisco Torrent-Guasp
a Pedro Cossio del libro EI miisculo cardiaco con “una amable dedicato-
ria’, como expresa la contestacion del cardiélogo argentino fechada el 26
de diciembre de 1972, quien ademas lo felicita “por la originalidad y el
tremendo trabajo de investigacién realizado durante afios para lograrlo,
con nuevas conclusiones anatémicas y revolucionarios conceptos fisio-
légicos, basados en hechos comprobados y no producto de una frondosa
imaginacion”. Este envio es acompafiado de la reglamentacion del premio
Fundacién Cossio con el fin de ser divulgado en el viejo continente.

La siguiente carta hallada, del 24 de diciembre de 1973, revela el agra-
decimiento dela Fundaciéon Cossio porla difusion dela solicitud anterior.
Seguramente estos acontecimientos motivaron la invitacién cursada por
Pedro Cossio y Luis Becu a Francisco Torrent-Guasp para el Congreso
Mundial de 1974 en Buenos Aires para exponer sobre el corazon helicoidal.
La contestacion del invitado fue una negativa, motivada por situaciones
economicas que atravesaba Francisco en ese tiempo.

La correspondencia se reinicia entre Bect y Torrent-Guasp el 6 de
mayo de 1996. Su inicio esclarece: “Tt no puedes acordarte de mi. Tuve
el placer de visitarte en Denia el 23 de enero de 1977, conducido alli por
Jane Somerville [...] he tenido mucho que ver con el desarrollo inicial de
la cirugia cardiaca, desde que participé activamente en la primera cirugia
en el mundo con bomba extracorpérea realizada en la Mayo Clinic por
John Kirklin”. Mas adelante expresa: “Tengo, creo, todo lo escrito por
ti [...] Ahora, alegre y felizmente retirado, he montado un laboratorio
de investigacion [...] hemos repetido y quiza mejorado las disecciones
[cardiacas]. Y nos preparamos para publicar. No puedo ni debo hacerlo
sin saber si t has continuado con tus investigaciones. El concepto andto-
mo-funcional del fasciculo recibié formidable confirmacién al conocerse

municaciones interventriculares. Intervino activamente en la primera cirugia cardiaca
con circulacion extracorpdrea realizada en el mundo.
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en los tltimos diez afios la anatomia submicroscopica del colageno [...]
y sobre esta base hemos avanzado nosotros™

La contestacion de Torrent-Guasp no se hace esperar. El 29 de mayo
de 1996 inicia su carta expresando:

Por supuesto me acuerdo de ti. Eres de las pocas personas
con las que he podido hablar sobre anatomia del corazén; la
mayoria de los cardidlogos nunca lo han visto ni tenido en
sus manos [...] Te adjunto varios documentos con un modelo
elastico del corazon, fiel reproduccion de las vicisitudes mor-
fologicas del miocardio ventricular. [...] Todavia conservo el
pequeno cuchillo que, sacandotelo del cinto, me regalaste.
Estoy esperando utilizarlo para cuando pueda tener un buen

churrasco ante mi.
El 3 de junio de 1996 escribe Luis Becu:

Saberte vivo y ademas muy activo me ha dado una especial
alegria. Conocer tus recientes andanzas, una inevitable envidia.
He colocado en la puerta de entrada del laboratorio un “grito de
guerra”. Dice asi: “No physiological theory can be true unless it
gives a complete and final explanation of all points of structure”
[Ninguna teoria fisiolégica puede ser verdad a menos que dé una
explicacion completay final de todoslos puntos dela estructura],
William Harvey en De motu cordis, 1628 [...] Estas son pala-
bras de quien es considerado por todos como el iniciador de la
fisiologia cientifica [...] este mismo concepto, que la funcién es
subsidiaria de la morfologia, dicho por mi hubiese justificado mi
descuartizamiento a manos de mis amigos cardiofisidlogos. Asi
como esta exhibido anuncia mi propédsito sacrilego de cuestionar
lamisma esencia del modelo analégico que hoy en dia se usa para

describir e interpretar la funcién cardiaca’”.
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[Los] fasciculos de musculo unos sobre otros pero en orien-
taciones discordantes han sido objetados de diversas maneras,
pero una objecion basica es que si fuese cierto la friccion entre
ellosseriagrande, caloriferay derrochante deenergia|...]loque
nos hacia falta es un mecanismo lubricante antifriccion [hay]
un vasto sistema de espacios sanguineos planos y lacunares
dispuestos atilmente en los resquicios entre laminas y bandas
de tejido muscular [...] tienen amplia comunicacion con las
venas coronarias [...] y lo que es mucho mas significativo e
interesante con la luz de ambos ventriculos a través de las fan-
tasmales venas de Thebesius.

Yo reconoci intuitivamente la organizacioén del miocardio
en fasciculos, laminas y bandas al verlas deformadas para
compensar exitosamente la funcion del feto alterada por una
malformacion congénita. Y alli el destino puso en mis manos

tu librito El ciclo cardiaco.

Al final de la carta, ante la necesidad de digerir el colageno perimioci-
tario, expresa: “Me pregunto si no es que tu ya has recorrido este camino,
sin desmedro de las virtudes de la técnica ancestral del hervor acidulado.
;Quién sino ti puede saber algo sobre disolucion del colageno?”.

Francisco Torrent-Guasp contesta en la misma fecha, por fax:

La primera pregunta que me hago es ;ha sido o puede ser
cuantitativamente valoradala friccién interfascicular? Porque salvo
en dos areas muy concretas (una de ellas la ocupada por las fibras
aberrantes y la otra correspondiente al tabique interventricular),
en las cuales las fibras contiguas quedan adosadas cruzadas en
angulo recto, en el resto del gran contingente de fibras constitu-
tivo del miocardio ventricular los fasciculos adyacentes corren
en paralelo acusando simultaneamente todos ellos progresivo

retorcimiento, que es la causa determinante de las dispares dispo-
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siciones adoptadas en el espacio por los fasciculos no adyacentes
correspondientes a una misma region topografica. Es decir, ;qué
valor puede tener la friccion habida entre dos fasciculos paralelos
que entran simultaneamente en contraccion? Ignoro... Respecto
al problema de la disolucion del colageno solo puedo decirte que,
tras 43 afos, he llegado a una conclusion. El mejor procedimiento
consisteenunaadecuadaebullicion delapieza, sinmas|...] sefialo
la ineludible y siempre coherente correlacién existente entre la
formayla funcion de todo 6rgano, es decir, ambos, ti y yo, hemos
recalado en aquel mismo hecho, la interrelacién morfofuncional

[...] pero muy pocos se han percatado de la misma.

El 11 dejulio de 1996 Torrent-Guasp envia una carta a Becti que inicia
con “constato en la redaccion de tus cartas que tienes cierta proclividad
innata a la poesia, un hecho que no podria ser de otro modo dada la
sensibilidad que muestras hacia los problemas del corazén”. Luego To-
rrent-Guasp vuelve a referirse al trabajo anatémico:

El tejido conjuntivo, andamio que apresa al miocardio,
representa por supuesto un obstaculo para la diseccion [...]
pero la diseccién de las piezas fijadas en formol presenta otra
dificultad: la rigidez adquirida [...] Me pregunto: ;no seria
mejor lograr aquella disolucion del conectivo con el agua y el
calor suministrado por la ebullicién en los corazones frescos?
[...] las piezas anatomicas perennemente elasticas [se logran]

si mal no recuerdo [en una] solucién a base de glicerina.

La siguiente epistola hallada es una carta enviada por Torrent-Guasp a
Bect el 9 de septiembre de 1996 en el que le informa haber leido su trabajo
“El colageno en el miocardio’, publicado en la Revista Argentina de Cardio-
logia (vol. 64, N° 3,1996, pp. 223-243). En el inicio expresa con comicidad:

”

“Crefa que ya nada querias saber de mi”. Luego introduce un concepto de
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la fisica que la medicina ha sido renuente en adoptar. Textualmente dice:
“Creo que el conocimiento de la estructura y funcién del tejido coldgeno
motor abre un nuevo camino en el campo que yo llamo cardiologia cudnti-
ca”. Sobre la duda en la diseccion de la banda miocardica, que siempre fue
un escollo en la aceptacion de sus ideas, es concreto su parecer: “Es mejor
ver las cosas sobre el terreno, con un corazén en la mano [...] tendréis que
destrozaralgunos corazones antes de poder conseguir una diseccién limpia
y demostrativa. Cuando lo logréis no discutiréis mds sobre el asunto, tal
como ya ha ocurrido en Alemania o Estados Unidos” Concluye con una
deuda pendiente del viaje que siempre dese6 hacer a la Argentina: “Debo
decirte, sin embargo, que aun resultando para mi muy atrayente la idea
de conocer la Argentina, cada vez me supone un mayor esfuerzo viajar’.

Luis Bect cursa la respuesta el 22 de septiembre de 1996, en la que se
sincera: “Llevo ya destrozados un par de cientos de corazones, incluyendo
masdeun ejemplar de cardiopatias congénitas con maravillosas distorsio-
nes de las bandas fasciculares”. Finaliza la carta con: “[Estoy] por dar una
conferencia dentro del Congreso Argentino de Cardiologia. Se titula «El
miocardio es helicoidal» [...] ya te contaré las reacciones que produzca
mi conferencia que cae sobre oidos poco advertidos, como te imaginas”.

Torrent-Guasp, luego de un tiempo sin comunicacién, debié de haber
quedado con el dilema sobre la suerte corrida en la conferencia por su
amigo. Es lo que relata en una escueta nota que le envia el 22 de diciem-
bre de 1996: “[Deseo] saber si has sufrido algin percance que explique
tu prolongado silencio, toda vez que me temo te hayan encerrado o algo
parecido, tras pronunciar tu conferencia «El miocardio es helicoidal»
(Congreso Argentino de Cardiologia)”.

Bect contesta con inmediatez (24 de diciembre de 1996), en lo que
seriala ultima correspondencia entre ellos, ya que falleceria poco tiempo
después, en junio de 1997. Expresa:

Mi prolongado silencio se atribuye a dos circunstancias: no

tengo nada inteligente que valga ser dicho, y pasada mi confe-
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renciame deslicé haciaunaespecie de colapso espiritual del cual
terminaré saliendo con midisfrute enlas Sierras de Cérdoba. Mi
exposicion cumpli6 con reafirmar la real arquitectura del mio-
cardioy proponer bases morfoldgicas, unanuevainterpretacion
delamecanica cardiaca bien distinta de la de Starling-Wiggers.
Introduje el concepto de velocidad einercia de un fluido viscoso
en lugar de considerar sus hipotéticas presiones (que varian en
cadalamina fluida espiral y pulsatil). Desaparecen los periodos
isométricos y el volumen residual, y reaparece la aceleracion
diastolica por succion. Te hubiera divertido a ti en especial ver
las caras y escuchar los comentarios. Ta recibiste amplio crédito
a tu trayectoria, a punto de explicar tus disecciones. Un abrazo

que se prolonga por mas de un mes, de tu amigo.

Esta seria la ultima comunicacion de una serie de epistolas que tuvo
de protagonistas a tres grandes creativos de la cardiologia. Fue iniciada
por Pedro Cossio, quien al conocer los trabajos de Torrent-Guasp sobre
la banda cardiaca le cursé una invitacion para el Congreso Mundial ce-
lebrado en Buenos Aires en 1974 a través de la secretaria que ejercia Luis
Becu. Luego se prolongaria en cartas de indudable contenido cientifico
y humano. Ellas deben considerarse un complemento de reflexiones que
el positivismo del lenguaje y la forma cientifica basada en la inmediatez
privan de ser enriquecidas. En el parrafo final de esa tlltima comunicacién
entre los protagonistas expresa el mismo Luis Bect a su amigo Francisco
Torrent-Guasp: “Tu sabes lo horrorosamente dificil que es decir jtodo!
en pocas paginas”.
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Atardecer a la entrada en el regreso a Denia. Esperamos con Jesus
Herreros a Pedro Grimalt, viejo amigo de Francisco, director de la Uni-
versidad Nacional de Educacién a Distancia (UNED) de Denia desde 1980
hasta 1994 y catedratico de la Escuela Universitaria de Biomatematica
de la Universidad de Alicante. El nos acercaré al hogar de los Torrent,
apostoles custodios del santuario de investigacion en la casa familiar que
habité el explorador del corazén desde 1974.

Francisco nunca pensé en residir en Madrid. ;Resabio de la pér-
dida de sus padres? Su caracter inquieto, inclinado a la reflexién y al
conocimiento como verdad exenta de interés, lo alejaba de una gran
ciudad. Y Madrid era una gran urbe. Bulle de gente como un hervi-
dero de inmediatez detras de la vida diaria, dura, a veces impiadosa.
El, que deseaba ser un labrador, amaba la tierra que se desgrana entre
los dedos. Y que es simiente en esa comunion entre hombre y greda.
Entonces el hombre la acaricia con los surcos del arado, se hinca y
la fecunda con la semilla, ruega por la lluvia y venera sus frutos. Las
ciudades no palpan la tierra. El cemento cubre su rostro y estrecha
los cielos. La tierra y el corazén fueron las obsesiones de Francisco,
la misma pasién para las semejanzas que ostentan. La concepcidn
humana de su existencia hizo que el corazon fuese con su esfuerzo
un campo de cultivo. Los frutos los fue madurando para las préximas
generaciones.
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Luego de afios, entre 1955 y 1970, de un permanente recorrido por
diferentes lugares decidié estacionar su residencia definitiva en Denia,
“la ciudad del ciprés dormido”, como la denominaban los fenicios. Y es
asi. Si se llega desde el mar, el peiidn que domina toda su geografia y que
recibe el nombre de Montgé simula un arbol con su fronda y el tronco
recostados alolargo dela costa (imagen 10). Esta geografia ejerce un gran
impactovisual. El principio de su estancia en Denia, como invariablemente
sucedia enlavida de Francisco, fue turbulento. Alinstalarse, el Colegio de
Médicos extendié una orden por la cual no se le permitia realizar visitas
médicas domiciliarias. Esta situacion llegd a extremos impensados. En
una ocasién en que un nifio se ahogaba Francisco concurrié a su auxilio.
Los colegas no solo no justificaron su proceder sino que ademads tuvo
que soportar de la mayoria de ellos el denuesto que demostraron y una
instancia legal de la asociaciéon que los nucleaba. Francisco estaba con
su pensamiento mucho mas alla de esas pequeiieces en que los hombres
suelen detenerse. Justamente en la primera pagina del libro publicado
en 1954, El ciclo cardiaco, cuando aun era estudiante en Salamanca, hay
una dedicatoria de contundente claridad: “A todos los millones de seres
humanos muertos enlos tltimos 10.000 afios con hambre y sed de justicia”.
Al momento de leer este parrafo me quedé detenido antes esas palabras
largo rato. ;Quién podria dudar de que Francisco no solo estaba para
reflexionar y comprender esa maquina humana que es el corazdn, sino
también el “corazon del hombre”, eso que llamamos el “factor humano”?

En Denia dividié su quehacer entre tres sitios: el Instituto de Bachiller
Técnico Laboral (hoy Biblioteca Publica Municipal) (imagen 11), edificado
debajo de un castillo islamico,’ el que aiin con sus ruinas otea la llegada de
los extrafios desde el mar, y donde se le permitié continuar con su inves-
tigacion cardioldgica; la casa de consultas situada en Carrer del Marqués
de Campo 21 (imagen 12), donde nacieron sus hijos Santiago (1966) y

9. Esta fortificacion, de origen musulman andalusi, se remonta a los siglos X y XI.
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10. Denia, “la ciudad del ciprés dormido’, desde el mar Mediterraneo.

Francisco (1967), y la casa que construiria en Partida de la Plana 63.
Internaba a los pacientes en la clinica San Carlos, que aun luce gallarda
en lo que era un huerto de naranjos. En ese tiempo la ciudad de Denia
contaba con veinte mil habitantes. En el Instituto permaneci6é desde
1965 hasta 1974. A partir de ese afio el resto del trabajo de investigacion
lo realiz en el estudio de su casa. Al asentarse y disfrutar de una cierta
estabilidad, volvid a las disecciones en gran diversidad de corazones de
animales y al estudio de la problematica planteada por el entendimiento
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11. Biblioteca Piblica Municipal de Denia.

12. Placa que se hallaba en su consultorio de Marqués de Campo 21.

Actualmente esta en su laboratorio en Denia.
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de la estructura miocdrdica ventricular. Concurria luego del trabajo de
todo el dia en el consultorio. “Solia ir a buscarlo a altas horas de la noche
con un bocadillo mientras él no se apartaba de la diseccion de las fibras
del corazon”, rememora su esposa Teresa. Pepe, el conserje del Instituto,
le proveia de los corazones que traia desde Gandia.

Francisco disecciond corazones de toda especie de animales: bovidos,
caballo, perro, cerdo, oveja, gato, gallina, tortuga, lagarto, peces yobviamente
humanos. En este aspecto recuerda a Claudio Galeno. El pergameno disec-
cion6 todo tipo de animales, hasta un elefante. Sin embargo, por hallarse
prohibidas las autopsias en Roma (siglo 11 d.C.), solo pudo hacerlo en un
cadaver que hall6 flotando tras unainundacién que arrastré aun sepulcro.'

Los resultados de estos trabajos de Francisco fueron publicados en
la Revista Espariola de Cardiologia en cinco sucesivas comunicaciones
con un titulo comun: “Sobre morfologia y funcionalismo cardiacos”. En
ellos aparecen expuestos diversidad de nuevos datos morfoldgicos, soli-
dos puntos de apoyo que mas adelante permitieron evidenciar la banda
muscular ventricular.

Su casa familiar definitiva en Denia, donde se mudaron hacia 1973,
quedo instalada en Partida de la Plana 63. La casona, de absoluta creati-
vidad suya en el disefio, al comienzo contaba solamente con un pequefio
espacio construido enlo alto. El resto se fue haciendo hasta constituirse en
una formidable vivienda con un amplio parque rebosante de altos arboles
y un verdor que dan el aspecto de un lugar placido dotado de una magia
que cautiva. Ese espacio primario de construccion en lo alto se convirtid
en el altillo donde Francisco instal¢ el laboratorio de trabajo, dejando el
Instituto que le sirvi6 a ese propoésito durante prolongados afos.

Ese altillo, transformado en centro de investigacion, de amplios ven-
tanales, domina todo el parque a su alrededor. Alli y hoy, como fue en el
ayer, estan sus libros, un archivo que sorprende por la cantidad de pro-

10. Ver Jorge C. Trainini, La circulacion de la sangre: epopeya de un descubrimiento,
Buenos Aires, Aventis.
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13. Escritorio de Torrent-Guasp en Denia.

14. El laboratorio de Torrent contiguo al escritorio.
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minentes cientificos con quienes mantenia correspondencia, sus modelos
dela cuerda cardiaca, dibujos de alta calidad, corazones conservados que
tienen el sello de su paciente y genial diseccién y aun... aun la maquina
de escribir Olivetti inseparable en la transmision del conocimiento al
papel. Paco, su hijo, agrega al contemplarla: “Mi primer recuerdo de vida
es sonoro, fue escuchar a mi padre tipear en ella”. El lugar es acogedor,
tiene ese éxtasis que produce saber del trabajo de Francisco, de contem-
plar el sitio donde pasaba el mayor tiempo de su vida. Las historias que
desgrana su familia mantienen presentes su palabra y su trabajo. Si se
agudiza el sentido, quiza imaginemos atn a Teresa desde la planta baja
anunciarle: “Paco, ya estan los corazones hervidos. ;Te los subo?”. Es que
ella era la encargada de ponerlos a punto bajo una prolongada coccién
con agua acidulada. Paco recuerda que siendo atin pequeiio les quitaba
la grasa para que su padre los diseccionara.

El laboratorio de Denia en el altillo de amplios ventanales revela la
pasion de Francisco por los afectos que lo rodeaban (imagenes 13 y 14).
Convivia con las cosas que lo habian acompafado en la vida. Croquis,
modelos, las placas de médico de su padre, la suya, dibujos de sus nietos.
Al abrirlapuerta de un escaparate debajo de una delas bibliotecas, asoméd
un maletin amarronado. Gastado porlosafios, su color yano era uniforme,
pelado el cuero en sus puntas y perdida la estética de su forma por los
pesos que habia soportado en su existencia, produjo en mi una atraccion.
No fue fortuita esta sensacion. “En él llevaba los corazones disecados”,
me explicd su hijo. El maletin se habia deslizado unos centimetros desde
su cobijo de afios en el interior oscuro del mueble. Ya no salia de gira a
las conferencias. Afioraba quiza los viajes a tantos lugares, esa vida de
movimiento. Me parecié que la presencia melancélica del maletin en
ese lugar de quietud era una denuncia al dolor de su duefio ausente, lo
mismo que una caja donde apoyaba su viejo cuero y en la que estaban
guardadas las tabaqueras vacias de las pipas que solia fumar en silencio.

Hasta este momento la evidencia de la banda ventricular no supuso la
finalizacion de sus trabajos anatomicos. Faltaba precisar algo muy impor-
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tante, la localizacion del principio y fin de la banda, hecho que no pudo ser
acabado hasta mediados de la década de 1970, unos veinte afios después
de haber iniciado las investigaciones. El mismo expresa esta cronologia
en un material escrito en la intimidad y hallado circunstancialmente en
su laboratorio de su casa de Denia al referirse a ese corazoén de Salamanca
en 1953 que fue el origen de su investigacion: “Multitud de posibilidades
funcionales distintas a las sugeridas por la interpretacion cldsica se agolpaban
en mi cabeza y empecé a tirar del hilo, un largo hilo a cuyo final he podido
llegar 45 arios después™. Seguin sus propias palabras, “a tal hallazgo contri-
buyé la composicion de una monografia titulada The Electrical Circulation
desarrolladaen 1969y publicadaen 1970”. Asi,unosafnos posteriores —hacia
1974~ llegaba a desentranar un hecho capital en su investigacion: el de pre-
cisar el inicio y el final de la banda muscular que constituia los ventriculos.

El trabajo The Electrical Circulation (Valencia, Fermar, 1970) se cen-
traba en el estudio de la filogenia del aparato circulatorio y exponia la
idea de que en dicho sistema coexisten dos circulaciones, la sanguinea y
la eléctrica. Mas adelante, en una nota escrita de pufio y letra, Francisco

expresa:

Me resulta enternecedor pensar que, a pesar de aquel tan ex-
presivo titulo de la referida monografia, trate de ocultar, a lo largo
de sus paginas, la idea de la circulacion eléctrica que solo aparece
timidamente expresada al final. Es que abrigaba la esperanza de
poderyo, algiin dia, demostrarla experimentalmente, hecho que tuvo
lugar en Londres, en el National Heart Hospital, en un paciente al
que el doctor Donald Ross estaba implantando un puente corona-
rio. El hemodinamista, creo que Ricart era su nombre, siguiendo
mis instrucciones colocé en los vasos femorales, que aparecian
expuestos en el tridngulo de Scarpa, sendos electrodos, uno en la
arteria y otro en la vena. Pudo asi ser comprobado que la entrada

en negatividad de la arteria precedia claramente a la vena.
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15. Teresa Torrent y Jorge Trainini durante la entrevista en Denia.

Su creatividad para disefiar la casa de Denia no es una disposiciéon
extrafa en su personalidad. Incluso llegé a tener dos patentes: un tapén
especial para que no perdieran las botellas el gas y un mecanismo contra
lasheladas que azotabalos naranjos, recurso fundamental en la economia
del lugar.

Por este sitio del altillo en Denia pasaron prominentes figuras del
arte médico, entre ellos Donald Ross, Pedro Zarco, Juan Cosin-Aguilar,
Luis Becu, Jane Somerville, Francesc Carreras, Antonio Llombart, Pedro
Grimalt, Gerard Buckberg, Daniel Streeter (imagen 16).

En esa altura, por encima de los altos arboles, fue solidificando la
idea que habia iniciado en Salamanca con su primer escrito, El ciclo
cardiaco. Se sucedieron las disecciones y el concepto fisiologico deri-
vado de la estructura cardiaca. A la unidad entre estructura y funcién
Francisco la sostenia enfaticamente. Asi, en una epistola a Luis Becu
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16. Torrent-Guasp (sentado) y Francesc Carreras (cardiélogo de Barcelona).
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del 3 de junio de 1996 sefialaba la inevitable comunién entre anatomia
y fisiologia del corazén.

Estos resultados, de una investigacion inclaudicable en el tiempo,
fueron mostrados por Francisco con su generosidad habitual a Daniel
D. Streeter. Tiempo después expresaba: “El que contribuyendo [Streeter]
a la difusion de mis investigaciones inicié un estudio dirigido a precisar
la expresién matematica de la estructuracion del miocardio ventricular
cuya evidencia anatémica acababa de completar”. Con gran extensiéon
en el texto y gran profusion de figuras de Torrent-Guasp (diversidad de
esquemas y reproducciones fotograficas de preparaciones anatomicas)
en 1979 publicé Streeter ese estudio en el Handbook of Physiology que
llevaba por titulo “Gross morphology and fiber geometry of the heart”

Al carecer de todo tipo de recursos econdmicos para poder llevar a
cabo estudios fisiologicos experimentales, inicié una serie de disecciones
tratando de precisar las circunstancias arquitecturales determinantes de
la configuracién de los musculos papilares. Francisco Torrent-Guasp
abrigaba la esperanza de poder hallar algin insospechado hecho ana-
tomico que, de algin modo, confirmara, o al menos justificara, aquella
suposicion. El mismo lo aclara:

Los resultados obtenidos, con los que me tuve que conformar,
indicaban claramente que las fibras constitutivas de los muisculos
papilares procedian de la mitad interna de la pared ventricular
a la que, debido a tal incontrovertible hecho anatémico, obliga-
damente atribui también una significacion funcional diastdlica.
Y tal diastélica significacion solo podia ser una: la de expandir
las cavidades ventriculares succionando de este modo la sangre

contenida en las auriculas.
Ante estareflexion pas6 a valorar los diversos factores habitualmente

argiiidos para explicar el retorno venoso, una valoraciéon que indicaba
claramente la ineludible necesidad de la intervencién de otro factor
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mas expeditivo y eficaz que los enumerados y endeblemente argumen-
tados en los razonamientos expuestos en libros de fisiologia. Lleg6 asi a
pensar que tal factor no seria otro que el representado por una succidon
ventricular diastolica. Solo mediante la intervencion de tal accién, que
encajaba plenamente con aquella supuesta expansion de las cavidades
ventriculares —atribuida por Francisco a la actividad contractil de la
parte final del segmento ascendente de la banda miocardica—, podia ser
justificado el retorno de la sangre y el decreciente gradiente tensional
registrable a lo largo del arbol venoso desde la periferia al corazén.

De este modo, en su investigacion, el corazén pasé a ser para Fran-
cisco no solo el motor responsable de la progresion de la sangre a lo
largo de las arterias (vis a tergo) sino el causante de la circulaciéon de la
sangre a lo largo de las venas (vis a fronte). Sin saberlo, adoptaba una
posicién intermedia apoyada, por un lado, en la unilateralidad de lo
postulado por Harvey, para quien solo la vis a tergo, consecuencia de
la constriccién ventricular, tenia realidad en el aparato circulatorio,
¥, por otro, en la afirmacién no menos unilateralmente mantenida
por Erasistrato de Ceos y Claudio Galeno, para quienes la dilatacién
ventricular, causa dela vis a fronte, erala principal accién desarrollada
por el corazdn.

Luego de veinticinco afos de continuas disecciones de diversidad de
corazones humanos y de otros mamiferos, logro6 precisar:

La musculatura ventricular del corazén viene representada
por un conjunto de fibras musculares, retorcidas sobre si mismas
a modo de una cuerda lateralmente aplastada, que definiendo
una helicoide con dos vueltas de espiral delimita en su discurrir
desde la raiz de la arteria pulmonar a la raiz de la aorta dos

cavidades, el ventriculo derecho y el izquierdo.

Unindudable paso parala ensefianza delabanda miocardica fuelograr
en 1993 la construccidon de un modelo elastico del corazén, realizado
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con silicona, el cual facilita un rapido entendimiento de la arquitectura
espacial del miocardio ventricular.

Enjunio de 1995 Francisco organizé en la Universidad de Alicante, con
laayuda de Juan Cosin-Aguilar y el matematico Pedro Grimalt, amigo suyo
de la infancia, el First Workshop on Cardiac Structure and Performance,
que contd con el patrocinio de las sociedades valenciana y europea de
Cardiologia. Al evento acudieron 48 investigadores de todo el mundo.

Laevidencia de esta estructura ventricular no supuso para el investiga-
dor de Denia el alcance del objetivo final perseguido desde un principio,
el de explicar el paradéjico hecho de cdémo mediante una contracciéon
podia el corazén aumentar el volumen de sus cavidades ventriculares.
Fue necesario el paso de otros veinte afios, durante los cuales formulé y
abandono6 muchas hipotesis, para poder llegar a precisar el modo en el
que tiene lugar tal fenémeno.

Circunstancialmente, fue en el hospital Ruber Internacional, en el
Servicio de Resonancia Magnética del doctor Herrdiz, donde casualmente
observo a principios de 1998 la pelicula de un corazoén latiendo captado
por la resonancia. Contemplando dicho estudio, pudo analizar los cam-
bios de forma de las paredes ventriculares, los movimientos de cierre y
apertura de las valvas auriculo-ventriculares, la entrada y la salida de la
sangre en las cavidades.

A Francisco deinmediatolellamaronlaatencion, en aquella filmacion,
dos circunstancias. Por un lado, paraddjicamente, la base ventricular,
amarrada a las auriculas y a la arteria pulmonar y aorta, acusaba en cada
ciclo un manifiesto desplazamiento de descenso y ascenso, mientras el
apex, libre de toda atadura, permanecia practicamente inmévil. Por otro
lado, resultaba igualmente sorprendente comprobar como el didmetro
transversal de los ventriculos no acusaba variacion alguna valorable a lo
largo de todo el ciclo cardiaco. Es decir, en contra de lo que habia sido
impartido enla mente de todos, la disminucién y el aumento del volumen
de las cavidades ventriculares no tenfan lugar mediante una respectiva
constriccion y dilatacion provocada por un correspondiente decremento
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e incremento del didmetro transversal de los ventriculos; aquellas varia-
ciones del volumen delas cavidades ventriculares eran fundamentalmente
debidas al acortamiento y alargamiento de la masa ventricular, hecho
seftalado por aquel descenso y ascenso de la base.

La explicaciéon de tan sorprendentes hechos era evidente. La lazada
basal, actuando como un cilindro mévil, telescopicamente descendia y
ascendiaabrazando alalazada apexiana. Tenia asi lugar, respectivamente,
unalternante decremento eincremento del volumen delas cavidades ven-
triculares, causa de la correspondiente expulsion y succion de la sangre.
El descenso de la base es consecuencia de la contraccion del segmento
descendente de la lazada apexiana, mientras su ascenso es determinado
por la subsiguiente contraccion del segmento ascendente, contraccion
esta ultima que actda, en palabras de Pedro Zarco, como el prominente
punzon central de un tridente que arrastra tras si a los ventriculos.

Deinmediato, casisin mediatizar tiempo alguno, Francisco dispuso de
una incontrovertible comprobacién experimental que venia a refrendar,
al disiparse toda posible duda, la interpretacion de la mecanica cardiaca
pergefada por los datos morfolégicos proporcionados por los estudios
anatémicosylos datos dindmicos quele suministrd el film dela resonancia
magnética visto en el hospital Ruber Internacional.

Por aquel tiempo era todavia desconocida la existencia de la banda
miocardica con relaciéon a la funcién cardiaca, aunque Francisco ya
disponia de un gran contingente de insospechados hechos morfologi-
cos, hasta entonces desconocidos, que le permitirian, tres o cuatro afios
después, evidenciarla.

Con el conjunto de las investigaciones morfologicas, resultado de los
estudios anatomicos desarrollados alolargo de veinticinco afos, los datos
dinamicos facilitados por el estudio de peliculas captadas por resonancia
magnéticaylos hallazgos experimentales precisados por John A. Armour
y Walter C. Randall ~quienes desconocian por completo la estructuracion
y la mecdnica ventricular-, cuarenta y cinco aflos después de haber sido
iniciadosaquellos trabajosanatémicos fue posiblealcanzar el entendimien-
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to del modo en que el corazén lleva a cabo, mediante correspondientes
contracciones, su doble mision: la de expulsar y succionar sangre. De
este modo el corazén no funciona mediante alternantes constricciones
y dilataciones sino mediante alternantes acortamientos y alargamientos.

Lo insolito y sorprendente es que aquellos resultados experimentales
obtenidos por Armour y Randall sefialaban e identificaban funcional-
mente la lazada basal, de la que hablaban como “the outer stiff shell” (“la
rigida coraza externa’, en clara referencia al cilindro constituido por la
lazada basal), y la lazada apexiana, que sefialaban como “the bulk of the
myocardium” (“lamayor parte del miocardio’, larestante masamiocardica
representante del piston constituido por la lazada apexiana).

El primordial motor de la circulacion es el corazon; a su vez, el motor
del corazdn esta radicado en los ventriculos y, por ultimo, el motor de los
ventriculos viene representado por la lazada apexiana, cuyos segmentos
descendente y ascendente originan, mediante su sucesiva contraccion,
el descenso y el ascenso de la lazada basal, causas respectivas del acorta-
miento y alargamiento de los ventriculos.

A este respecto una interpretacion de Torrent-Guasp, al ser el corazon
el responsable primordial de la circulacion de la sangre, expresa:

Existe otro motor que también contribuye al desarrollo de tal
circulacion, la onda peristdltica objetivada por el pulso arterial
(radial, carotideo, tibial posterior, etc). Tal onda empuja ante si a
la sangre recorriendo incesantemente el lecho vascular igual que
lo hiciera antafio cuando en solitario, sin ayuda de corazén algu-
no, represento la sefiera expresion funcional de aquel primigenio
aparato circulatorio surgido en nuestros ancestrales antecesores,

los primeros gusanos.

101






7

La conferencia ansiada



Francisco estaba feliz con la invitacion para la reunion de electrofi-
siologia. El congreso “Atrial fibrillation, sudden death and heart failure”
se realizaria en el Palacio Municipal de Congresos de Madrid, del 24 al
26 de febrero de 2005, bajo la organizacion de Jerénimo Farré, Concep-
cion Moro, José Lopez-Sendon y Juan Tamargo. Siempre habia ansiado
hablar con los cardidlogos para explicar que la contraccion del corazén
empezaba en el tracto de salida del ventriculo derecho y corria por toda
la banda hasta su terminacién en la aorta. Obviamente los estudios con
nuevas tecnologias modificaron algunos de estos conceptos que €l no
lleg6 a poder explorar, pero confirman en gran parte el modelo anato-
mico-funcional del corazén que su genio pergené. Segtn Francisco, de
esa manera funcionaba el “piston cardiaco” Asi que partié a Madrid a
pesar de que llevaba semanas en una silla de ruedas por una molesta y
pertinaz ciatica. Lo acompafiaban Teresa y su hijo Paco.

Mientras la carretera ondulaba rumbo al centro de la peninsula, Fran-
cisco iba rememorando el tiempo pasado. Desafios y complacencias se
habian ido encadenando en la aceptacion de su teoria a pesar de tantas
negativas e indiferencias a un disenso constructivo. Se habia sobrepuesto
ensuinvestigacion, desde esanoche en Salamanca,atodaslas condiciones
de rechazo que se escalonaron en la prosecucion de su teoria.

También entendia que todo comienzo es incompleto. Por lo tanto, la
historia como hecho trascendente humano permite esperar un ascenso en

105



El explorador del corazén

su universalidad, ya que debemos asimilar que toda verdad es mediacion.
La historia para Hegel es necesaria, negativa, de superacion, permanente,
de totalidad, teleoldgica. Esta afirmacion del filésofo de Jena en el sentido
negativo del hombre se contradice y reafirma, se reafirmay se contradice,
porque hay alinealidad en la historia humana. Francisco habia vivido su
experienciaasimilando quela contradiccién delhombre surge de surazén/
deseo. Y esto es antindmico, porque la razén no entiende que la historia
se construye con el elemento pasional. Con el ahinco de un predestinado
fue superando cadaresistenciahastallegar a esta conferenciadel congreso
de electrofisiologia, lo que habia ansiado desde siempre.

A las 19.05 inici6 la conferencia que llevaba el nombre de su gran
amigo Pedro Zarco y que tenia como titulo “Ventricular filling is the
consequence of an active muscular contraction: effect of CRT” (“Elllenado
ventricular es consecuencia de una contraccién muscular activa: efecto
de la resincronizacion cardiaca”). La disertacion fue atrevida, propia de
un lider, exultante. Diserté durante cerca de una hora ayudado por su
hijo Paco en la preparacién del material que iba mostrando. El aplauso de
todo el auditorio se constituyé espontaneo y de pie. Conmovedor como
un presentimiento que esta mas alld de lo conocido. Largo rato firmé
autografos a los concurrentes. Se hallaba pletérico por el recibimiento
que se le habia ofrecido.

Paco cruzé con Francisco la calle hasta el hotel donde Teresa esperaba
para concurrir a la cena del congreso. El evento de clausura se haria en
los palcos de honor del estadio Santiago Bernabeu. Torrent estaba pleno
de felicidad. Le exclama a ambos: “{Por fin! Esto ha sido muy importante
para mi en Espafia” En forma imprevista se siente acalorado. Pide que le
quiten el corbatin y desabrochen la camisa. “jMédico... médico... mé-
dico...!”, se escuchan los pedidos de Paco y Teresa. Habia varios colegas
participantes del congreso en los pasillos del hotel. La reanimacién ante
lo fatal resulta infructuosa. Era el 25 de febrero de 2005. Murié poco
después en el hotel al finalizar de dictar su tltima conferencia, la que
mads esperaba y, como cruel ironia del destino, el postrer acto de su vida.

106



La conferencia ansiada

Jerénimo Farré firmé el certificado de defuncién. En Madrid descansa
junto con su madre Purificacion en el cementerio Nuestra Sefiora de la
Almudena.

Francisco siempre pensé que su cultivo cientifico, a pesar de las in-
clemencias que tuvo que soportar, llegaria a consolidarse mas alla de su
vida. De manera paraddjica el gran reconocimiento que se le tributo,
luego de su conferencia de ese dia, 25 de febrero de 2005, fue el momento
apenas anterior de su muerte. Esa disertacion fue para él una verdadera
aceptacion de la banda cardiaca y los aportes funcionales que habia ido
logrando. Este comportamiento no es inusual en la creatividad cientifica.
Los talentos no nacen justo en el tiempo mas favorable a sus ideas; deben
batallar contra el orden imperante poco proclive a tolerar los cambios.

Poco tiempo después de su fallecimiento, el 28 de mayo, en la ciudad
de Liverpool se le rindi6 un sensible homenaje organizado por el hos-
pital Alder Children’s y la universidad local, bajo el titulo “Los nuevos
conceptos de anatomia y fisiologia cardiaca” y un subtitulo sugerente, “La
antorchade Francisco Torrent-Guasp” Mladen Kocika, el coordinador del
encuentro, considerd en el evento que labanda miocardica ventricular era
“un bing-bang cientifico que no solo resuelve algunos de los secretos de la
anatomia cardiaca que han permanecido ocultos durante siglos sino que
ademas explica ingeniosamente la armonia entre forma y funcién dentro
del corazén”. Tres afios después de su muerte se edité un documental,
debido al empefio de suyerno Agustin Mezquida, denominado El hombre
que desplego mil corazones, lo que contribuy? a la difusion de su labor.
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Estamos en la planta baja de la casa de los Torrent, en Denia (imagen
17). Ingresamos a un espacio amplio y en tinieblas, aledafo a la planta
principal. La antigua puerta chirria al abrirla, quiza sorprendida de los
extrafios que vienen a usurpar la paz del enorme cuarto. Hay fantasia en
ese acto de entrar al espacio con Pedro Grimalt, el amigo de Francisco, y
Paco Torrent, el hijo. Se me figura un santuario. Parece desierto, pero en
las paredes esta el motivo y la explicacién de permanecer casi a oscuras.
Enormes cuadros de dos metros de lado cubiertos por lienzos van apa-
reciendo a medida que Paco los va desvistiendo y les va dando luz. Ahi
esta su técnica “luminia” desplegada en toda la extension de la estética.
Pinturas con las imagenes tridimensionales de las calles y sus casas; de
los nostalgicos lugares que entrega la vida. Sin figuras humanas tienen
un caracter mistico con la calma que entregan los paisajes de las aldeas.
Una tregua ante el ajetreo del hombre.

“Luminia” es una técnica que empleaba Francisco por su necesidad de
expresar la realidad o la percepcién de esta. Su hijo Paco aclara sobre ella:

Esta basada en tres dimensiones en que la ubicacién de la
luz propia de la obra tiene gran protagonismo. Surgié en €l a
finales de los aflos 70 mientras se hallaba enfrascado en una
expansion intelectual. Asi también escribi6é una obra literaria

que titul6 Las dos evoluciones del hombre y que no quiso pu-
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blicar en vida. Alli habla de la existencia y su desarrollo hasta
nuestros dias, del origen, el sexo, los nimeros, la religion, la
familia. Me encargd que la publicase llegado el momento en
que el reconocimiento a su trabajo sobre el miocardio fuese

irrefutable. De momento, seguira inédita.

17. De izquierda a derecha: Pedro Grimalt, Jorge Trainini, Jests Herreros,

Teresa Torrenty Paco Torrent (hijo) en la casa de Denia.

En su pintura los puntos de fuga estan siempre presentes en lo alto, en
lainmensidad delos cielos. No parecen delatar las sombras delas pinturas
unahora definida. Las alturas cosmicas parecen haberse estacionadoenla
eternidad que tienen los pueblos cuando los recorremos. ; Adénde van las
historias que traza la gente? Las casas saben que por sus calles acontecen
los hombres. Desde los balcones los han visto siempre pasar y perderse
en la perspectiva, con solo esperar. Al entornar la puerta tuve la sensa-
cién de que los cuadros volvian desde las callejuelas apenas iluminadas
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al secreto atemporal, envueltos en ese encantamiento con que los habia
dotado Francisco, recelosos de los ojos avizores y extrafios que intentan
desentranar su misterio. Le digo a su hijo Paco: “Creo que deben salir
de aqui y ser mostrados. No pueden quedar ocultos en esta oscuridad”
“Estan hechos para que la claridad sea el contraste ante su belleza’, me
contestd convencido. Afuera el sol vertical del mediodia con su unifor-
midad sustraia los limites entre las formas.

Ya en el interior de la casa, proyectada integramente por Francisco, la
hallamos engarzada en una creatividad que se extiende desde el corazén
humano que explord hasta el sentido de la vida. Desde ese sitio inicia-
riamos ahora, no ya el recorrido del explorador del corazén, sino el de la
vida artistica y el ideario del investigador heterodoxo. Apenas ingresado,
uno de sus cuadros me capturd (imagen 18). Ese tunel existencial que
transita el hombre observando una realidad propia asemeja a la caverna
de Platon. De pronto se enfrenta en su perspectiva final con la sombria
nada representada por un cielo tan misterioso como inexpugnable. Hay
algo mas en el sentido de la obra. El ramaje asomando en el extremo es
el verde que contrasta ante tanto gris humano y mistico a la espera de
hermanar el ser a lo natural."!

Ese cuadro de Francisco Torrent-Guasp, curiosamente sin titulo, es
una necesidad de hacer congeniar al hombre con la dignidad y aceptar
su ubicacién dentro de las leyes naturales, sin tener ninguna intencién
de interferirlas. En el ser humano esta posibilidad es remota. Inaccesi-
ble mientras se ampare en su desaparicion fisica, como un puente a la
eternidad espiritual; mientras no acepte que cuerpo-alma es una unidad
indivisa, el estado que mantiene el entusiasmo por la existencia y atenta
la desesperacion de la condiciéon humana al no poder convertirse en el
heredero de Dios. Por eso la hipocresia ocupa el lugar de su dignidad y
de su ética.

11. Ver Jorge C. Trainini, “Francisco Torrent-Guasp’, Revista Argentina de Cardiologia,
vol. 85, N° 1, 2017.
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Francisco ostentaba un talento innato para el dibujo. Lo certifican las
laminas de los primeros afos escolares que va desempolvando su hijo
Paco en esta mafana luminosa que entra por todos los ventanales del
laboratorio de su padre. Era un excelente artista plastico. Sus pinturas a
las que aplicaba esa técnica de luz llamada “luminia” fueron expuestas en
una muestra en Paris por interés de la Unesco en junio de 1992.

18. Obrasin titulo de 110 x 90 x 20 cm, técnica luminia,

1992, de Francisco Torrent-Guasp.

Es inevitable no ahondar en la produccion artistica de Francisco,
mas alla de su técnica, derivada del aspecto filosofico que delata su con-
templacion. En un circulo vicioso, la imaginacion le impone al hombre
la crueldad de un camino basado en el sufrimiento. Es la necesidad
imperiosa de permanecer irreal, edificando su alienacidn, lejos del
ejemplo natural que lo contiene. Este poder inventivo vulnera cualquier
estructura moral y ética. Se encarama sobre la validez de la conciencia,
de la realidad, y transforma al hombre en la busqueda de un peldaio
mas. La imaginacion le nace de adentro. Aflora visceral, en la ineludible
necesidad de permanecer. Hasta el hecho de poner fin a sus dias se le ha
negado psicolégicamente al hombre. El mandato de los dioses asoma por
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cualquier resquicio. Cuando mas vencido y derrotado, el ser humano no
cesa en la busqueda de su salvacion. Aparece entonces la necesidad de
transmitirse, perpetuarse en la descendencia. La procreacion declara ala
vida la desenfrenada escalada de la imaginacion, y dentro de ella el cenit
de sus desvelos es la eternidad pretendida. A cualquier excusa acudio
el hombre con tal de solazarse con su hechizo. A la cruzada de la fe, y
también al trueque de su moral y ética natural por el “canto” y dogma
de la salvacion eterna. ;Sera este esfuerzo un camino inconsciente de
asemejarse a Dios, o simplemente la desesperacién de un condenado,
que aun en el patibulo suefa con otro destino?

Ante la conjuncidn estético-espiritual de la pintura de Torrent-Guasp
no podemos dejar de sofiar que mientras haya duda y azar los suefios son
posibles. Es lo que el hombre ha encontrado de til a la inevitabilidad de
la muerte. La vida, en cambio, no tiene incertidumbre posible que nos
permita fantasear en su destino. Comprender que cuerpo-alma es una
unidad indivisible es el ultimo sacrificio que le queda al ser humano en
este extravio de vivir. Cuando él tenga la valentia de asumir definitiva-
mente este concepto, revalorizara la existencia hacia limites impensados.
Asimilard el estado de su evolucién actual determinado por la oportu-
nidad y el azar. Esta situacion, de poder admitir la verdadera naturaleza,
es tragica y cruel. Disfrazarla no la mitiga, solo le hace perder a la vida
su exacto sinsentido. Esta ponderacion constituye la tinica posibilidad
de dignidad humana. Si bien es una victima circunstancial, al hombre le
cabe mejor asumir este rol que sentirse dependiente de la misericordia
imaginada de lo sobrenatural.

El hombre establece un cisma con el resto de lo natural. La diferencia
estriba en la imaginacién que le impone a su existencia. El resto de la
naturaleza asume y se somete al realismo de las circunstancias. Yace y
subyace con ella. Elhombre necesita suponer para sobrevivir, encaramar-
se en las utopias y desafios. El mafana solo existe en él. El dia después
es una clara actitud figurativa. En cambio, la historia es la acumulacién
interesada de su vida. El manana representa un fraude al deseo. Todo
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esto se halla vertido en un contexto desesperado de la continuidad y
en encontrar justificativos que la expliquen, la permitan. Por lo tanto,
la imaginacidn es la actitud palpable de su desamparo. No asumirla es la
actitud que atesoran los vencidos y los vagabundos. Los primeros, como
medio para tolerar la angustia, la utilizan hasta el limite en que el miedo
de no serlo trasladan nuevamente a las batallas sin razén. El vagabundo
ejerce la negativa a la fantasia como un acto sublime a esta indecorosa
actitud de asumir la conciencia, de permanecer de pie ante quienes, con
el poder de ser dioses, llevaron a la criatura humana a los limites mas
exasperantes de un juego inexplicado.

Lo uinico continuo es el tiempo o la sensacion de él. Su transformacion
permanente. Todo lo demas se reinicia. Las secuencias se repiten, pero
siempre en circulos algo diferentes, en trayectos disimiles. En cambio,
la fragmentacién piadosa de la existencia persigue la discontinuidad del
tiempo. Como no podemos con su magnitud, apelamos a separar los
incidentes de la vida en un acto paliativo para la angustia existencial.
Fugamos hacia adelante porque es la unica alternativa posible que le
queda a la subsistencia. Las armas para sofiar con estas quimeras, que
nos permiten dividir y reiniciar la existencia, estan en nuestra propia
geografia. Y a ella nos adherimos como naufragos. Recuerdos y olvidos,
memorias y desmemorias son sus tablas de salvacion.

Estamos enquistados entre los miedos. Temores que parten de nues-
tra historia instintiva, que llegan de nuestros ancestros. Todo lo que nos
rodea nos mantiene con los ojos abiertos, alertas. Tenemos recelo del
sufrimiento, de padecer necesidades, de estar insatisfechos. Esto nos
obliga a no mostrarnos como somos. La vergiienza es la connotacién
intima del miedo, es una manipulacién apenas perceptible. El terror
es la maxima, ponemos en danza todas las defensas psiquicas y fisicas.
Todas estas aprensiones tienen que ver con la cotidianidad y llegan a ser
soportables cuando en nuestra integridad se instala el miedo al no ser.
Este nos inmoviliza. No tanto por el desconocimiento que de él tenemos,
sino porque inevitablemente nos ha de alcanzar. No queremos tomar
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conciencia del no ser, por eso pretendemos que sea rapido y mortifero,
para no comprender qué es lo que sucede.

En realidad, la vida es fragmentaria, una sucesiéon de imagenes a las
cuales nos cuesta darle continuidad. A veces esos cuadros no toleran
ninguna relacién con los que prosiguen. Una fractura los separa como
correspondientes a vidas diferentes. No hay encadenamiento en esas
representaciones que constituyen nuestras vidas. Parecen extraidas de
otras existencias, de otros acontecimientos. En una vida se hace imposible
unir los fragmentos que la constituyen. Hay varios abismos. Como si en
el periodo de conciencia se naciera y muriera varias veces. La coherencia
de esas imdagenes entre si es una utopia. Vivimos fragmentados. La tnica
continuidad real es el tiempo. Estamos insertos en él, pero los hechos que
se suceden pierden su encaje y vuelven a empezar. Esa es la caracteristica
de nuestras vidas. Lo azaroso, caético, imprevisible e incierto son las
lineas argumentales genuinas. Para poder comprender y visualizar esta
naturalidad, debemos perder protagonismo. Ver lo que sucede como un
espectador alejado de lo cotidiano. Estar preparado para lo inesperado.
Las zozobras se suceden inevitablemente. Nada bueno presagia la calma.
Enlapintura de Torrent-Guasp el hombre observa desde afuerano solo su
propia obra de vida sino que le agrega esa nostalgia con que la construye.

A semejanza de su pintura, las caracteristicas de Francisco de con-
formar una personalidad renacentista, humana y cientifica lo llevaron a
publicar ensayos que no fueron distintos en su provocacion de movilizar
otras ideas. En 1974 la editorial Domenech presento su ensayo sobre la
historia del ser vivo titulado De lo inerte a la cuarta evoluciéon. Hacia 1979
fue editado Fisico-quimica de la historia, religion y familia y, en 1987,
Teoria bioldgica del conocimiento. Los tres libros fueron publicados en
su ciudad de residencia, Denia.

En este aspecto de su produccion literaria son esclarecedoras las
palabras que el 29 de mayo de 1979 le remitié Francisco Garcia Mar-
quina referente a Fisico-quimica de la historia, religion y familia: “Si
tuviera que definir sintéticamente la impresion que me ha causado tu
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libro (de cuya lectura aun no estoy totalmente recuperado), seria la
de un deslumbramiento ante tu violento ingenio. Es un libro original,
sugerente, abrumador, plural”.

En relacién con su produccion creativa, el prestigioso profesor Deme-
trio Sodi Pallares, de la Ciudad de México, remite una carta a Francisco
el 29 de marzo de 1997, muy franca sobre ciertas divergencias planteadas
entre ellos:

Ya estan en mi poder las transparencias relacionadas con
sus estudios anatdmicos. Como usted ya sabe, los hallazgos me
interesan mucho y los estudiaré con detenimiento. También
recibi su interesante libro [De lo inerte a la cuarta evolucién]
en el que se discute el problema de la evolucion. El enfoque
de lo hasta ahora leido es muy interesante y desusado. Pienso
terminar su lectura durante las vacaciones de Semana Santa y
mas tarde presentarle mis puntos de vista, pues, aunque sean
contrarios en muchos respectos, la “interpretacion de los con-
trarios” es siempre luminosa de acuerdo con el sentir heracli-
tiano. Me doy cuenta de que en el enfoque cientifico pensamos
de manera similar en lo que a los hechos se refiere; pero muy
diferente en la interpretacion conceptual: determinismo versus
finalismo, leyes naturales por si mismas gobernadoras versus
leyes naturales sometidasalatrascendenciayalainteligibilidad,
modelos tomados como verdades versus modelos ligeramente
aproximativos, etc. Podra usted ver, mi querido amigo, que las
diferencias son muchas; empero, como al leer su libro surge
diafanalasinceridad delhombrey del cientifico, me inclino con
todo respeto ante ella y admiro la inteligencia que me permite

pasar ratos tan interesantes y agradables.

También fue disefiador de barcos. Haber vivido a orillas del Medi-
terraneo incentivo seguramente la construccién de ellos ante la amplia
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creatividad que tenia para todolo que lo rodeaba. Un dia parte de Denia
con un barco de su construccién y unos cuantos amigos. Un temporal
los deja varados e incomunicados, perdidos por dos dias. “Nos sentia-
mos ya huérfanos”, finaliz6 relatando el episodio Paco Torrent, su hijo.
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Francisco Torrent-Guasp cultivo la fascinacion de la que hablaba
Socrates, quien decia: “El estado de animo del fildsofo es el asombro”
Esta actitud lo llevaria al conocimiento. Aqui no se ampard en el positi-
vismo, en el cual la finalidad del saber torné a este en dogmético. El era
un hombre del Renacimiento nacido a destiempo, como lo catalogé Jane
Somerville al conocerlo en Londres en 1970, cuando lo llamé “el Leonar-
do del siglo XX”. Por eso al conocimiento lo fue dotando de experiencia
y sensibilidad. Tuvo veneracion por lo que exploraba y duda por lo que
encontraba. Esa alquimia, para pesquisar las verdades escondidas con
asombros y dudas, era la buena herencia que nos leg6 Aristoteles. Y esta
actitud que atesoro no fue una rafaga, sino un planteamiento continuo
para su mente indagatoria y sensible.

Hay una evidente necesidad de interpretar la obra de Francisco To-
rrent-Guasp también desde lo cotidiano, lo humano, lo existencial. En
este aspecto el investigador no se exime de este contexto, sino que se
sumerge en él. Su conocimiento no fue superficial ni complementario;
nos acerca una vision esencial de la estructura del cuerpo humano, la
que tiene que ver con las sensibilidades, lo espiritual y lo metafisico. La
cronicadevidade Francisco se transforma en una motivacién entregada
al estudio del centro del ser, como es el corazén, palabra derivada del
sanscrito krid. Esta primera palabra con que se denominé al corazdn,

123



El explorador del corazén

cuyo significado es “6rgano saltarin”, estuvo bajo la influencia en gran
medida de las creencias religiosas, supersticiosas y costumbristas.

No hay una meta final en la ciencia. De su esencia, inherente a la
explicacion, emergen los sucesos abiertos y receptivos a los cambios
de paradigmas. Desde la pasién vulnera toda reflexiéon ocupada en
armonizar con un mundo externo que gusta estabilizar la existencia
y no asumir los riesgos de los cambios. Entonces suceden en el ser
contradicciones sujetas al animo de comprender que la conciencia
tiene percepcion de la vida en un tiempo dado y finito. La interpreta-
cién de la obra se establece en una magnitud que ocupa mas alla de su
contorno y de su visién, para ahondar en la interpretacién psicoldgica
—intima- de la estadia terrenal, a través del estado de animo. La ciencia
es un proceso inacabado. Oscila entre la aceptacion y el rechazo, pero
es inagotable. Siempre es un paso previo. El mejor estigma de la vida
humana. Su impronta mas consumada y sincera, alejada de la frialdad
de los prejuicios y los codigos sociales.

;Qué hay detrds de una obra de conocimiento? Un subjetivismo pleno
lleno de curiosidades y asombros. De laberintos donde el hombre recorre
con sus estigmas el mundo que lo contempla. Avanza desde lo conocido
hacia lo ignorado. Entiende que hay planos desde lo externo a través de
lo subjetivo hacia lo intimo. Este proceso avizorado por los ojos de los
demas eslavigilia que el mundo ejerce sobre lo establecido como sistema.
Francisco Torrent-Guasp rompe el equilibrio de lo formalizado. Asumela
marginacion de su “heterodoxia’, como interpretaba Pedro Zarco, con
la visién diferente de la realidad. Pasién, angustia, y temor lo conducen
al fin de la obra. Este proceso cuenta con una mecanica de intentar ir
hacia lo bello, segun el concepto de Immanuel Kant. El cientifico explica
el mundo real. Y ese logro, en este aspecto de la estructura-funcién car-
diaca, le corresponde a Francisco.

Frente al legado moral de su padre y la intemperie del destino se forja
en Francisco Torrent-Guasp un hombre que serfa un investigador que
recuerda la busqueda del conocimiento renacentista. Individual, callado,
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esforzado; y, al decir de Juan Cosin-Aguilar, su leal amigo, un ser “libre,
duefio de su tiempo y de sus ideas’, y agregaba: “Era culto, imaginativo,
espontaneo, inconformista, contestatario, entusiasta, comprometido.
Paco era un hombre auténtico y lo era todas las veces que lo encontrabas,
entregado todo el tiempo a la logica en el funcionamiento del corazén
como bomba”

Resulta un tanto paraddjica la positiva influencia ejercida sobre Fran-
cisco de los hechos negativos que han incidido en su vida. Ademas de
su temprana orfandad, del traspié en el examen del Estado al ingreso a
la Facultad, de su huida de Estados Unidos, de la actitud desaprensiva
0, lo que es peor, la cruel indiferencia con las que casi siempre fueron
recibidos los resultados de sus trabajos cientificos, ellos le provocaron
una exaltada reaccion que con perseverancia lo indujo aahondar siempre
mas en la problemdtica planteada por sus investigaciones (imagenes 19
y 20). El mismo lo explica:

Tal hecho me lleva a pensar que si me hubieran aplaudido
prematuramente, celebrando los logros alcanzados al finalizar
una cualquiera de las etapas que a lo largo de 45 afios han ja-
lonado mis aventuras por los campos de la cardiologia, a buen
seguro habria sobrevenido un relajamiento de mis costumbres.
Se puede pues pensar, por los positivos efectos al parecer resul-
tantes de las contrariedades incidentes sobre el investigador,
que estd justificada la despreocupacion reinante en la sociedad,
sobre todo en aquel cientifico de pueril mente que mediante el
alcance de la solucion de un determinado problema pretende
medrar personalmente o incluso ayudar, casos se han dado, a

sus semejantes.

Esta actitud de Francisco fue fundamental en ir recogiendo apostoles
para su investigacion a medida que esta se explayaba a pesar de las di-
ficultades que nunca cesaron. Fue recibiendo con el tiempo numerosos
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apoyos de personalidades a pesar de la indiferencia tanto de circulos pri-
vilegiados de la ciencia como de algunos prestigiosos miembros de ellos.

19. Torrent-Cuasp
en un workshop sobre

mecénica cardiaca.

El 4 de septiembre de 1978 el doctor Manuel Quero Jiménez le ex-
presaba en una carta:

Leyendo el articulo “Pulmonary hemodynamics and right
ventricular function in hypertension” en la revista Circulation
(57,1978:1185) me he acordado mucho de tusideas. Ha ocurri-
do particularmente, cuando afirma el autor que la hipertensién

sistémica puede deteriorar la funciéon de los dos ventriculos, sin
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20. Material de investigacion de Francisco en su laboratorio de Denia.

que sea necesariamente el deterioro de la funcion ventricular
derecha consecutivo al deterioro de la funcién del ventriculo
izquierdo [...] Sin embargo me ha dolido (no sorprendido)
que no se te cite en las referencias bibliograficas, sobre todo
tratandose los autores [italianos] del Mediterrdneo como no-
sotros [...] Sé que estds por encima de estas cosas, pero yo no
he querido dejar de comunicarte, por una parte, mi alegria de
que se vaya acumulando evidencia clinica que de la razén a tus
originales y basicos estudios y, por otra, mi tristeza de ver como

unas gentes siguen ignorando a otras.

Incluso su labor estuvo cerca del premio Nobel, al que estuvo nomi-
nado. El 20 de septiembre de 1979, el Karolinska Institutet envié una
misiva firmada por el secretario general del comité del premio Nobel de
fisiologia y medicina Jan Lindsten a Carlos Sanchez del Rio, del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas de Madrid, informandole que
habia recibido la propuesta de otorgar el mencionado premio a Francis-
co Torrent-Guasp. Habia sido promovido por el archiduque de Austria
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Andrés Salvador y por el conde Juan Podstatzky Liechetenstein con la
anuencia de la reina Sofia. Por esa fecha se le concedi6 el premio Miguel
Servet en Ginebra y pronunci6 una conferencia en la Universidad de
Tokio. En 1996 la Sociedad Espafola de Cardiologia, bajo la presidencia
del profesor doctor Juan Cosin-Aguilar, le concedi6 la medalla de oro,

restituyendo justicia a tan inmensa y silenciosa obra.

“Libre, dueiio de su tiempo y de sus ideas”

Eraunhombre comprometido con sulugar de nacimiento, sus costum-
bres y la solidaridad que propugnan los pueblos y las ciudades pequenas,
donde el tiempo suele estacionarse en la tolerancia y el respeto de sus
gentes. Sin embargo, a pesar de nacer en un lugar tranquilo, ausente del
jolgorio y movimiento de las grandes metropolis, Francisco siempre
estuvo lejos de la pasividad. Su pensamiento vulneraba toda ortodoxia.
Fue un desobediente a lo que impone la tradicion de los sistemas. En ese
aspecto se constituy6 en un ser independiente con el fin de explorar lo
oculto del conocimiento. Como todo pionero, se forjo en soledad. Alli
encontro su temple ante un mundo cientifico que suele ser competitivo,
interesado y vanidoso, que poco tenia que ver con su arquitectura natal.
Las caracteristicas que alcazé su labor, callada y ascética, le otorgan una
transparencia romantica, unavision desinteresada de las condiciones que
no tuviesen que ver con su devocion por la comprension de esa maquina
organica que es el corazén.

Sulabor no tuvo lapsos. Solo en breves periodos se alejé de esta misiéon
paraentregarselos fundamentalmente a su familia. Esasi como, no obstante
su caracter forjado en el esfuerzo, a veces dejé que su obra se estacionara.
Se alejaba de la investigacion en un aparente desinterés, pero solo era un
reposo para clarificar las ideas y ver resurgir la solucion desde una lucidez
que no cesaba, mas alla de su animo. También debia consumir gran parte
del tiempo y de sus energias para sostener a su familia, relegando la crea-
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cion. En ese aspecto no desdeno lo que podia aportar cada dia a su labor
en la investigacion, logrando que esta fuese continua al inclinarse sobre
su trabajo con la paciencia del orfebre. En esta actitud demostraba que no
basta construir solo con talento, sino que es necesaria la perseverancia.

Esta caracteristicaromantica de vivirinteresado solamente enla verdad
del conocimiento no se reflejo en intolerancias hacia el entorno utilitario
delasociedad. Se condujo con una conducta respetuosa delas tradiciones
y de las opiniones ajenas. Solia decir: “El antagonismo a mis ideas me
fortalece en conseguir mejores detalles para corregirlas y defenderlas”

Hay atn deuda en Espafia y en el mundo con la obra de Francisco
Torrent-Guasp. Su idea no ha impregnado todavia todos los dambitos
cientificos, y en el estado actual la banda miocardica se halla para la gran
mayoria delos médicos en una situacion intermedia entre la reflexién y la
imposibilidad de ser reproducida con facilidad. De esto trata esta biografia
y la consecucién de su obra: de democratizar la estructura-funcion del
corazo6n. Enun tiempo con nula tecnologia, Francisco utilizé lamorfologia
y la introspeccion para avanzar con su teoria. Un exquisito pensamiento,
aunadoaesavocacion porlaverdad del conocimiento en un caracter tenaz
e inclaudicable, permitié que su modelo cardiaco se fuera constituyendo
en un interés creciente. Actualmente se expande por numerosos centros
cientificos, ayudado por la tecnologia actual en la comprobacién de su
originalidad y en lograr avances terapéuticos (imagen 21).

Aunque todavia hay un mundo cientifico que no adhiere a sus teo-
rias de la banda tnica, hay numerosas evidencias que confirman que la
deformacién miocardica, como la proponia el patélogo de Denia, puede
medirse en forma no invasiva con técnicas como la ecocardiografia y la
resonancia magnética con una muy buena correlacién con mediciones
sonomicrométricas. La disposicién anatémica descripta por la teoria de
la banda se ve apoyada ecocardiograficamente por la presencia de mayor
deformacion radial a nivel basal-medial del ventriculo izquierdo dado el
predominio de fibras transversales, mientras quelas fibras con disposicion
oblicuahacia el dpex son las responsables de una mayor deformacion lon-
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gitudinal y circunferencial con un neto predominio de la rotacion apical.
Ademas, varios centros de ingenieria biomédica desarrollaron modelos
geométricos realisticos que hoy confirman muchos de sus hallazgos.

21. El laboratorio de Torrent en Denia aln es visita frecuente de cardiélogos. De
derecha aizquierda: Jorge Lowenstein (Argentina), Antonio Salvador Sanz (cardiélogo
de Francisco), Teresa, Agustin Mezquida Amords (yerno de Francisco), Ildefonso Roldan

Torres (Valencia), Vicente Mora Llabata (Madrid), Paco Torrent-Guasp (hijo).

Los conceptos de Torrent-Guasp sobre anatomia y funcién miocardica
con relacion a la mecanica cardiaca tienen una importante aplicacion
clinica para el tratamiento médico y quirurgico de la insuficiencia car-
diaca. Es interesante destacar que fueron los cirujanos cardiovasculares
contemporaneos a Torrent-Guasp los que mads crédito le dieron a sus
trabajos, porque al tener que reconstruir su estructura y funcién, com-
prendieron la importancia de aplicar sus novedosos conceptos. Ellos
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fueron los primeros que vieron al corazoén torsionandose en el pecho
de sus pacientes y actuaron de acuerdo a lo que Torrent-Guasp habia
investigado.

Francisco Torrent-Guasp fue un espaiol orgulloso de su patria y de
sus intelectuales. Gran parte de su vida se asemeja a la de Santiago Ra-
mon y Cajal (premio Nobel de medicina en 1906). La originalidad de las
hipoétesis yla fecundidad en el trabajo fueron las mismas; no asi el tiempo
prolongado que necesitd para la aceptacion y reciprocidad del medio.
Como Ramén y Cajal, Francisco se proyect6 en un territorio yermo y
apatico parasusideas. Desde ese ambito poco proclivealas modificaciones
y anclado en la comodidad cientifica del pasado, construy6 su milagro
imitando el subir desde la nada de Ernest Renan al referirse a la Antigua
Grecia. Las circunstancias de su vida lo modelaron en la fortaleza que
necesitaria para avanzar vulnerando lo establecido. La voluntad tuvo que
ser maxima, si no sus ideas no hubiesen llegado a cristalizarse. En ese
limite con la terquedad Francisco hall6 la defensa de una vida puesta a
cambiar paradigmas que parecian invulnerables. El, que queriaserlabriego,
hallé en el corazdn los surcos que lo apasionaban y donde pudo sembrar
sin claudicaciones. El corazdn fue su cultivo de promision. Todo parecia
revelado en la anatomia. Los recovecos se hallaban examinados desde
hacia siglos. ;Cémo pudo Francisco sobreponerse a esa situacion? Su
inteligencialollevéd alaanatomia comparada, alaembriologia yal estudio
de las fibras, de la particularidad de cada haz muscular miocardico, de su
recorrido, de la situacion espacial de sus fasciculos y luego de la funcién.
Persiguid con obstinacidn el inicio y el fin de la banda miocardica, si no
se hubiese vuelto incomprensible todo el andamiaje de la estructura y de
la mecdnica cardiaca. Fue internandose desde la periferia hasta la pro-
tundidad del corazoén para hallar el origen y el fin de la banda, alli donde
se retorcia como se hace al “estrujar una toalla’, en palabras que repetia
incansable su amigo, el gran cardiélogo Pedro Zarco. Al final consiguié
llegar a considerar esos extremos yuxtapuestos, origen y fin de la banda
miocardica. Al encontrar al centro del pulso dejé su emocion, como lo
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hace el labrador en cada semilla que abandona a sus espaldas. Ese era el
secreto ansiado.

Espana no fue calida con su tarea de investigacion. No se incluye en
esto ala cultura nialasociedad, pero sialos circulos cientificos. Cosechd
durante muchos afios indiferencia y negacion. Omitido por extravagante,
quizé como un investigador que demolia un sistema donde se asentaba
la ancestral cardiologia. El mismo Pedro Zarco en un editorial en la Re-
vista Espafiola de Cardiologia asentaba: “Silo de Torrent-Guasp es cierto,
deberemos empezar de nuevo”'?

Aqui se vuelve a introducir el calificativo que le damos de hombre del
Renacimiento. Cuando Franciscoinicié susinvestigaciones el positivismo
se habia hecho duefo de la metodologia. Michel Foucault y los poses-
tructuralistas acentuarian que “el hombre ha muerto”. Lo que vendria
después tendria que ser utilitario.

El conocimiento por si mismo, esa curiosidad, pertenecia al caracter
renacentista propio de Francisco, divorciado de la época en que le toco
vivir. Espafia no lo entendid. Se quedd en la clasica nocion de ver el cora-
z6n desde afuera, no penetrar su cosmos para observar una constelacion
de elementos que explicaban su eficiencia. Todavia no hay concepto de
su obra, la que debe entenderse no solo por sus hallazgos, sino también
por el legado moral de la investigacion cientifica y el principio de razén
suficiente con que la abrazé. Su actitud ante todas las desavenencias que
causaba fue heroica. Un gladiador intimo, paciente, sosegado. Nunca
una mala disputa; siempre detras del asombro y la duda que inspira toda
investigacion.

Masalla delas dificultades que aparecieron invariablemente en su vida
y que, como él mismo expreso, cimentaron el esfuerzo parala prosecucion

de su tarea, detallaba:

12. Pedro Zarco, “The ventricular rapid filling phase: A muscle relaxation or contraction
process?”, Revista Espariola de Cardiologia, vol. 54, 2001, pp. 1031-1032.
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Se debe reconocer que factores positivos han influido en mi
favorablemente, promoviendo y ayudando a mantener aquella
actitud de lucha ante los acontecimientos adversos; entre tales
factores figuranlaincomparable y enajenante sensacion de superar
un obstdculo hasta tal momento insalvable, la ilusion de asegurarse
un porvenir, el vislumbre de poder satisfacer la vanidad personal
que mds o menos patente siempre late en toda persona, el irresis-
tible atractivo ejercido por la bellisima simplicidad revelada por

los reconditos arcanos de la naturaleza cuando son descubiertos.

Tenia la conviccion de explorar lo ignoto, de provocar descubrimien-
tos en donde todo parecia conocido. En esencia, nunca dejoé de tener el
espiritu de ese labrador que amaba. Lo sedujo la fecundidad de la tierra
alla en Vall de Laguart. Lo logré en el corazén, donde, como con la luz,
ensefié que este era corpusculo y onda. Organo y banda a la vez.

Sedebeentender en este analisis dela obra de Francisco Torrent-Guasp
el esfuerzo que lo posey?d para no claudicar. Y esta virtud hizo que sus
hallazgos se fueran perfeccionando en forma continua al reinterrogar
sus hallazgos de manera repetitiva. Recuerda este gesto al prestigioso
cardidlogo argentino Pedro Cossio, quien volvia sobre los enfermos una
y otra vez para reinterrogar los signos clinicos. Francisco lo hacia sobre
sus especimenes anatémicos. Su obra no concluiria jamas porque su fin
era la perfecciéon. Amaba ese detalle que faltaba y que de pronto podia
ser poseido gracias a su perseverancia.

Francisco se pregunté siempre por la explicacion de las cosas. El
saber se le transformd en una requisitoria perseverante. Sabia que el
sendero cientifico representaba solo una aproximacién a esa verdad
incesante que batallaba en su reflexion. Avanzo sobre el porqué de la
estructura anatémica del corazon. Esta anatomia que entrevid debia
tener una finalidad que exploré luego de detallar la integridad de su
banda y la conformacién espacial. Para tal finalidad emple¢ la logica
de una anatomia que cumplia con una fisiologia relacionada, con el
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acortamiento-torsion en sistole y alargamiento-destorsion en fase de
succion. Parallegar a estasituacion de comprender el funcionamiento del
corazon luego de una hegemonia de cuatro siglos, desde la publicacion
De motu cordis de Harvey, tuvo que cultivarse en soledad. Al decir de
Condorcet: “Las medianias pueden educarse, pero los genios se educan
por si solos” Como toda creatividad inmensa, la de Francisco fue la de
un gran apasionado por la idea que constituyo su objetivo de vida. El
método que empled fue el analitico, minuciosidad enlasinvestigaciones
anatomicas que fue integrando en un armado de estructura-funcion.
Se acostumbré a meditar en los inconvenientes que iba encontrando.
Los fue venciendo con trabajo y atencién.

Tuvo una gran virtud al administrar los pocos recursos que te-
nia con un gran aprovechamiento. Francisco acaudald una serie de
virtudes para este desarrollo. Como dice en el articulo in memoriam
Juan Cosin-Aguilar: “Francisco fue libre, duefio de su tiempo y de sus
ideas”™ Y esta apreciacion es absoluta y fiel, porque siempre ejercid
independencia mental para llevar a cabo su trabajo. Este aspecto le
valié el cariz positivo de colisionar con lo establecido por lo clasico y
también tuvo su lado negativo al apartarlo de los circulos cientificos.

Una gran aptitud fue su curiosidad que en distintos aspectos de su vida,
como dijimos, le vali6 ser considerado un hombre del Renacimiento. Lo
ejemplifica el episodio inicial en la busqueda de un corazén solicitado
por su maestro Olivares, el que pudo haber terminado simplemente
en dicha obtencién. Sin embargo, este acontecimiento en Salamanca
fue el inicio de su perseverancia en la idea. El mismo lo expresa: “Tuve
la vanidad necesaria para sentirme bien con cada paso que daba. Y eso
me estimulaba’.

Este es un perfil que se suele soslayar en aquellos que cumplen con
su objetivo. Sin embargo, es equivalente en la conciencia al impulso

13. Juan Cosin-Aguilar, “Francisco Torrent-Guasp (1931-2005)”, Revista Espariola de
Cardiologia, vol. 58, 2005, pp. 759-760.
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por sobrevivir que todo organismo tiene en su inconciencia, como lo
defendia Arthur Schopenhauer en su texto El mundo como voluntad y
representacion (1819). En el libro El juego de lo posible el premio Nobel
de medicina Francois Jacob expresaba esta idea con la frase “la humildad
no conviene al sabio ni a las ideas que tiene que defender”.'* Esta suma
de facultades, en palabras de Santiago Ramoén y Cajal en su discurso de
ingreso en la Academia de las Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales en
1897 titulado “Reglas y consejos sobre investigacion cientifica’, son para
un investigador mas valerosas que un “talento brillante pero irregular y
desequilibrado”

Francisco tuvo una mentalidad ambiciosa, necesaria para poder re-
emplazar viejos conceptos sobre el corazon. No fue devoto de sus prede-
cesores, sino que tuvo una respetuosa claridad de juicio; por eso siempre
alentd que su obra fuese discutida. Estar alejado de circulos cientificos,
de las universidades, le permitié no prestarse a los dogmas en la defensa
del sistema de los hombres, de sus fueros, y luchar por las verdades. Ello
lo llevé a defender, sin temor al despotismo, la originalidad cientifica
que lo definia.

Suobra fue unauténtico empuje antela falta de escrupulos que muchas
veces se dirimieron contra ella. Ante ello no dudé en ejercer una labor
incesante para fundamentar la idea y al objeto de su estudio. Sin entrar
en disputas estériles, tuvo el espiritu de la perseverancia, del trabajo, de
su propia fiscalizacion y de la defensa cientifica ante la discusion. Tuvo
la gran virtud de creer en su propia energia.

En esta conjuncién del investigador de Denia no estuvo ausente el
idealismo. El caracter artistico parael dibujolo traia desde tempranaedad.
Esto lo llevd a recrear toda su obra y sus libros, incluso a ejercer su arte
a un nivel de consideracion critica. Recordemos que su obra pictdrica,
por impulso de la Unesco, fue expuesta en Paris en 1992.

14. Frangois Jacob, El juego de lo posible, Barcelona, Grijalbo, 1982.
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Francisco Torrent-Guasp indagé en la evolucion organica para lograr
la necesaria conexién con el desarrollo circulatorio de los mamiferos
adaptados a una vida terrestre. En ese aspecto la estructura estaba indi-
solublemente unidaala funcién regida porla naturaleza. Suinvestigacién
sobre la morfologia transitd por todas las especies animales, asemejando
a Galeno, el médico de Pérgamo, quien al no poder realizar autopsias
para conformar la descripcién anatémica del hombre se aboc¢ al estudio
de una gran diversidad de animales. La atmdsfera inicial de dedicacién
a la investigacion en Salamanca y la pasion artistica que le impuso a su
trabajo evidenciada por los dibujos, que iba realizando paralelo a sus
hallazgos, le otorga a Francisco un halo mistico y emocional, que serian
la forja para las intuiciones que se fueron concretando con el tiempo de
trabajo. En esa noche crucial de Salamanca, Francisco se encontré muy
cercadelas palabras de René Descartes: “La vida semeja puro mecanismo.
Los cuerpos vivientes son maquinas hidraulicas tan perfectas, que son
capaces de reparar los desarreglos causados por el impetu del torrente
que las mueve, y de producir, en virtud de la generacidn, otras maquinas
hidraulicas semejantes”. Creo que en esa contemplacion del corazon recién
extraido a un cadaver el investigador de Denia tuvo la sensacién de que
al ser una bomba aspirante-impelente tenia un mecanismo que debia ser
fiel a esa finalidad, lejos delas contradicciones que imponiala concepcion
clasica. Esta idea, fruto del hecho accidental de esa noche de 1953, tiene
la impronta del inicio de los hallazgos cientificos. La observacion es la
madre de la teoria. La casualidad lleva al recurso analitico. La historia
del hombre debe a la circunstancia fortuita muchas de sus adquisiciones,
pero esta chispa en el intelecto necesita que la mente que observa sea
perseverante y reflexiva. Y esas eran caracteristicas innatas de Francisco,
bien evidenciadas cuando fue médico por un impulso que se sobrepuso
a la adversidad en que se desarrollaron esos anos de su adolescencia. No
olvidemos que el azar juega a favor de quien le entrega el esfuerzo. La
ciencia estd llena de estos hechos como para que el materialismo actual
quiera obviarlos. Louis Pasteur y las vacunas, Carl Scheele con el cloro,
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Claude Bernard con la accién glucogénica del higado, Wilhelm Rontgen
(rayos X), Antonine Becquerel y el matrimonio Curie (radiactividad)
son algunos ejemplos que no deben interpretarse como externos a la
necesidad de reglas y esfuerzos en la investigacion. Francisco se nutrié
de todos los fundamentos doctrinales para hacer de esa medianoche en
Salamanca su objetivo esencial de vida. Atesord para experimentar una
dindmica creativa basada en la intuicién estética.

Tuvo a la par que una imaginacion creadora e inquieta la virtud del
trabajo continuo en ellaboratorio. Ademas, siempre sometié sus hallazgos
ala discusion, la cual le permiti6 avanzar en el juego de la posibilidad que
esgrimia. En ningin momento temio6 a los sistemas que parecian incon-
trovertibles. Combati6 este riesgo con hechos, tomando las ensefianzas
de Justus von Liebig: “No hagas hipotesis. Ellas te acarrearan la enemistad
de los sabios. Preocupate de aportar hechos nuevos. Los hechos son los
unicos méritos no regateados por nadie, hablan alto en nuestro fervor,
pueden ser comprobados por todos los hombres inteligentes, nos crean
amigos e imponen la atencidn y el respeto de los adversarios”. Y Francisco
siempre tuvo esa tendencia de demostrar las ideas con hechos concretos.
Esto no quiere decir que no cont6 con hipdtesis como interrogacion,
pero siempre fueron el inicio de sus teorias. No se quedo en ese idea-
lismo. Avanzé con las demostraciones. La mejor prueba es recorrer su
laboratorio en su casa de Denia donde dibujos, maquetas, cuerdas, piezas
anatomicas abundan por todos los rincones. Nunca perdié la realidad
de los fenomenos que iba investigando. Y esa es la principal defensa que
tuvo en la estructura-funcion del corazén que interpretd, mucho antes
de que los procedimientos tecnolédgicos actuales —como la ecografia, la
tomografia y la resonancia- pudiesen, por inexistentes o en estado em-
brionario, corroborar sus ideas. “Dadme un hecho y me postraré ante éI’,
lo graficaba con exactitud Thomas Carlyle.

Francisco Torrent-Guasp estabaimbuido del sacrificioal quelo condujo
la intuicién de abrir ese corazén anénimo en Salamanca perteneciente
a un ser que habia latido alguna vez y que lo habia hecho ingresar en su
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misterio. Alli se constituyé en un investigador temerario, heterodoxo,
tenaz. Se opuso a una cardiologia cimentada en una estructura con cuatro
siglos de antigiiedad. Toda su vida se constituyé en un desarrollo de con-
ceptos que revolucionaria posturas clasicas de un conocimiento cardiaco
que se mantenia inexpugnable. Sufrié el desinterés y el aislamiento; sin
embargo, sus publicaciones nunca dejaron dellevar el pie “Denia, Espana”
debajo de su firma. Revoluciond la anatomia y la funcién cardiaca sin
pertenecer a un laboratorio institucional, exento de apoyo, en soledad.
Estas caracteristicas fueron la cruz que lo aislo, pero también se cons-
tituyeron en su fortaleza porque evitd que no se perdiese la pureza del
conocimiento ante un mundo positivista, totalitario que se adentraba en
las palabras proféticas de Friedrich Nietzsche: “El mas incomodo de los
huéspedes ya estd en las puertas. .. el nihilismo ya esta aqui”. Defendi6 su
idea y la potestad de ella con una inteligencia no exenta de ingenuidad
y perseverancia, lo que le permitié sortear tanta indiferencia. Diria en
2002: “Estuve veinticinco afios disecando corazones y otros veinticinco me
hallevado precisar cémo esta estructura puede explicar su funcionamiento’,
y agregaba: “Todavia no sabemos realmente como tiene lugar el estimulo
eléctrico en el corazon, la conduccion tradicional no es la real”.

El catedratico Manel Ballester relata este acontecer de Francisco: “Era
demasiado adelantado para su tiempo. Rompié todos los moldes. Era un
genio, una delas personas mas brillantes que ha tenido Espafa”. Francisco
se constituy6 en un hombre renacentista, en quien el conocimiento tenia
la pureza de una gema por si mismo. Tuvo que convivir con este mundo
utilitario, de inmediatez y fugacidad, donde todo tiene que durar un so-
plo de tiempo y dejar intereses, antes de que el hombre se dé cuenta de
que es un medio del racionalismo que esconde a los instintos humanos
mas primitivos.

Solo en los ultimos afios comunidades cientificas internacionales
prestaron interés y difundieron sus conocimientos a través de workshops,
reuniones especificas comolas del National Institute of Health de Maryland
yla American Association of Thoracic Surgeons (ATATS), y publicaciones
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como Circulation'y European Journal of Cardiothoracic Surgery. Elhecho
de encontrarse sus colegas con los conceptos ensefiados por Francisco,
en el andlisis de la estructura y funcién del corazén, motivo conocer sus
publicaciones restantes. Esto sucedi6 invariablemente con figuras impor-
tantes de la cardiologia, entre otros con Donald Ross, Gerhard Brecher,
William Hamilton, James L. Cox, M. Gharib, Ake Senning. Este tltimo,
en una carta datada en Zurich el 13 de abril de 1970, le solicita a Francisco
el libro Valvular Dynamics: “It would be very much appreciated if you
would kindly let me copies of other works which you ever made on this
section” (“Le agradeceria mucho si usted amablemente me dejara copias
de otras obras que hizo, siempre en esta especialidad”).

En 2001 sucedié un hecho de importancia para su labor. Fue visitado
en Denia por una figura prestigiosa en el campo de la cardiologia, Gerard
Buckberg. Fruto de este encuentro fue la apariciéon de un nimero mo-
nografico sobre sus trabajos en la revista oficial de la ATATS, Seminars in
Thoracic and Cardiovascular Surgery (octubre de 2001). En forma sorpre-
siva para el incauto lector, el nombre de Buckberg aparece primero entre
varios autores. Dicha circunstancia no pas6 inadvertida para la familia
Torrent, pero Francisco tolerd esta falta de consideracion en virtud de que
una publicacién de ese tenor en Estados Unidos era una fecunda simiente
para sus ideas y quiza una situacion que saldaba la huida de ese pais que
habia decidido en 1959. El prefacio de ese numero fue escrito por James
L. Cox, presidente de la Fundacion Mundial del Corazon, en el cual hace
referencia a la trascendencia de los nuevos aportes de esos trabajos.

Muchosseacercaronasugenialidad. Entre ellos Donald Ross, James L.
Cox, Gerald D. Buckberg, John P. Boineau, Mladen Kocika, Constantine
L. Athanasuleas, H. Cecil Coghlan, Carmine Clemente, Ake Senning.
Francisco compartia con ellos, en su misma casa de Denia, prolongados
encuentros en el extenso y arbolado jardin. Lo recuerda Kocika:

Abria las puertas de su estudio con su pequeno laboratorio

tanto al eminente cientifico como a estudiantes de todo el mundo.

139



El explorador del corazén

En la mesa de su patio discutian sobre el corazén autoridades
cientificas, doctores y estudiantes. Nos sentiamos Alicia en el

pais de las maravillas, escuchandole.

El caracter docente de Francisco desde su época de alumno de Medi-
cina fue un rasgo que mantuvo durante toda su vida. Un escrito hallado
en el archivo en su laboratorio lo evidencia con certeza. Esta fechado en
diciembre de 1994 y es una contestaciéon a una pregunta sobre la juventud
-seglin menciona- que le hace Agustin Mezquida, uno de sus yernos:

Todo joven forja, generalmente desde los quince a los veinti-
cinco afios, una ideologia que es la rectora del desarrollo de su
vida. Ast, hay quien idealiza formar una familia, dejando para
un segundo plano de su interés el tipo de actividad a desarrollar
en la sociedad. Otros, sin embargo, idealizan en primer lugar
otros objetivos, como los que son propios del sacerdocio, la ciencia,
la politica, las finanzas, el comercio, la literatura, la pintura, la
muisica, etc., dedicando todo su empeiio a sobresalir en el campo
elegido.

Resulta curioso que, como sise tratara de unamoda del atuendo
femenino, en cada época y en cada nacién ha prevalecido una
distinta ideologia a aquellos respectos. Asi ha habido tiempos en
los cuales en determinados lugares la mayoria de los jovenes han
sofiado en ser militantes, otras veces poetas —en Europa durante
el Romanticismo-, religiosos, cientificos, etcétera.

Se desprende de todo ello que la posibilidad de captar la ju-
ventud, de la mayoria regida por la ideologia de moda, estriba
en ofrecer ala misma aquello en la cual estd interesada, es decir,
aquello que estd en consonancia con la ideologia prevalente de
la época considerada. Es evidente que un joven emperiado en
montar y dirigir una empresa comercial no podrd ser captado

invitandole a desarrollar poesia sino habldndole y ofreciéndole
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alcanzar los conocimientos convenientes para el éptimo desa-
rrollo empresarial.

Pero de los millones de jovenes que en cada época han dedi-
cado sus esfuerzos a sobresalir en su actividad, la dictada por la
ideologia adoptada, pocos han sido los que han alcanzado la meta
—de los que durante el Romanticismo se dedicaron a la poesia,
scudntos llegaron a ser conocidos?~. La mayoria han tenido que
abandonar sus ideales y dedicarse a mds prosaicas ocupaciones
para poder sobrevivir. La imagen del fracasado, del individuo
frustrado, ha pasado a ser, de este modo, algo consustancial con
nuestra actual sociedad.

Y parece ser que en la época actual la juventud, consciente de
aquella profusion de fracasos, ha abandonado el campo, es decir,
nuestros jovenes, hastiados y desengafiados al comprobar la inuti-
lidad de seguir cualquiera de aquellas ideologias, han quedado
abocados, como consecuencia de su vacuidad de ideales, a una
inoperante actitud. Tal es la llamada “generacion X”.

Poco, pues, puede ser esperado de los actuales intentos de
captacion, mediante los actuales medios de comunicacion audio-
visuales, de la juventud. Para ello seria requisito indispensable
ofrecer primero una nueva ideologia capaz de atraer y entusias-

mar a los jévenes.
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Tuve la percepcién de que Francisco bajaba desde el altillo con su
risa franca y los ojos aquietados en el pensamiento. Intemporal, estaba
mas alla de lo infinito y de lo finito, del principio y del fin. Y esto era
posible porque su conviccion lo habia hecho trascendente. Eterno. Po-
dia atesorar todos los hechos de su vida en una mirada porque nunca
renuncio a ninguno. Los asumid a todos con decisiones que no fueron
guiadas con el fin de conseguir ventajas materiales. Sus logros cienti-
ficos fueron la persecucion de la realidad y paso6 por la investigacion
con la adscripcién al valor ético. En cada ciudad por donde discurrié
permanece inveterado en la memoria de la gente, el legado mas dificil
de obtener por los hombres, porque es el que parte del corazén, del
afecto, de la aforanza.

Percibi que Francisco cruzaba la distancia. Iba mas alla del tiempo,
con esa sensacion que al no detenerse era inmune a khronos. Similar a un
vigia del cosmos, se eternizaba en la vision de los habitantes y sus cosas. La
perpetuidad en el movimiento que llevaba envejecia a las circunstancias
que parecian desdibujarse en el infimo instante del paso. El cielo torna-
solaba su ctipula con pinceladas bruscas de indigo y ocres agrupadas en
el comienzo del poniente de la tarde; reclinadas sobre la lonja de tierra
que se veia cansada por el ajetreo del hombre, por sus luchas y designios.
También regada por el salitre del esfuerzo que él habia vertido. Habia
nacido para cambiar estas cosas del corazdn.

145



El explorador del corazdn

Cadainvestigacion, sobre todo cuando rompe conssiglos de obediencia
al sistema, es un conflicto entre el cientifico y su medio. Entre lo externo,
continuo y convencional, que establece la conducta social y el sufrimiento
temporal del investigador. La perseverancia es el puente entre la pasién
porlaideayelrechazoal orden establecido. Se retroalimenta de su mismo
esfuerzo. Se transforma en una forja que modela la misma emocién que
lo contiene, sin poder alejarse de ella.

Francisco Torrent-Guasp hizo un esfuerzo desmedido por la idea y
luego por superar la critica que produjo su talento. La obra terminada
cura. Esto lo percibe el investigador. Es un desafio superar el sufrimiento
delaobraporquedeben traspasarselos miedos, los codigos, las carceles de
lasociedad que no reconstruye el momento creativo sino que lo distancia,
lo oculta, lo olvida. Francisco fue un desobediente sublime a través de su
sacrificio en pos de la pasién que destila el corazdén, del que construyé
un nuevo punto de partida en la comprensién anatomo-funcional. Tuvo
un esforzado talento en un contexto histérico cientifico poco proclive a
los cambios. La libertad de su subconsciente fue una respuesta en con-
tra de los dogmas a que se somete la razén instaurada. Nunca ingresé
en la automatizacion que ha hecho la sociedad en el devenir. Francisco
se constituyd en un fiel representante de los hombres que siempre han
construido conocimiento por encima de todas sus dificultades para poder
hallar el sentido a la existencia.

Enfervoriza la incomprension de lo acontecido con el conocimiento
desarrollado por Francisco Torrent-Guasp, el hombre que amé lo estoi-
co del esfuerzo, la observacion de la naturaleza y el escepticismo en las
conquistas efimeras, futiles. No albergd deseos de éxito ni se refugio en
los intereses intranscendentes, apenas husmed en la existencia humana
imaginada. Se transformd en el artista capaz de poder pintar realidades
enlassombras, las que atestiguan figuras analogas a un sonido desgarrado
en una cuerda, hendiendo el aire para producir el grito.

Francisco amo lo sublime de la tarea infinita. Se propulsé en dias
frenéticos de investigacion, en oposicion al dogma establecido y a la
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incredulidad que destila el temor al cambio. Hoy la vida parece darle un
sosiego con la explicacidn lograda a su primigenia teoria."”

Y en esta necesidad de comprension, la crénica de Francisco To-
rrent-Guasp se vuelve semejante a la que sucede en nuestros dias hasta
mimetizarnos con su propio protagonismo, el que buscaba la realidad
de las cosas sin encandilarse por lo incierto del éxito y dotado de una
autocritica que le evito la celebridad que le correspondia. Nos guia ese
resplandor reflexivo que emanaba su sabiduria. Percibimos que ingresa a
nuestras conciencias desde las alturas, similar a un pajaro que contempla
el conocimiento que engendrd, diluyendo las tinieblas.

Regresé contemplando las callecitas boscosas de Denia que rodean la
casa de Francisco, el explorador del corazon. El sol se derramaba integro
sin proyectar ninguna sombra. Se habia estacionado en el exacto punto
en que se junta la emocién con la ausencia, la elevacién con la nostalgia.
El ejercicio de admiracién a la obra de Francisco Torrent-Guasp estaba
cumplido.

15. Ver Jorge C. Trainini, Benjamin Elencwajg , Néstor Lopez-Cabanillas, Jestis Herre-
ros, Noemi Lago, Jorge A. Lowenstein y Alejandro Trainini, Fundamentos de la nueva
mecdnica cardiaca: la bomba de succion, Buenos Aires, Lumen, 2015.
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