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Prefacio
 

SUPONIENDO que la Verdad sea una mujer, ¿qué ocurre entonces? 
¿No hay motivos para sospechar que todos los filósofos, en la 
medida en que han sido dogmáticos, no han comprendido a las 
mujeres, que la terrible seriedad y la torpe importunidad con que 
han dirigido sus discursos a la Verdad han sido métodos poco 
hábiles e indecorosos para ganar a una mujer? Ciertamente, ella 
nunca se ha dejado ganar; y en la actualidad todo tipo de dogma se 
mantiene con un semblante triste y desalentado -¡si es que se 
mantiene! Porque hay burlones que sostienen que ha caído, que 
todo dogma yace en el suelo, es más, que está en su último 
suspiro. Pero, hablando en serio, hay buenas razones para esperar 
que toda la dogmática en la filosofía, cualquiera que sea el aire 
solemne, concluyente y decidido que haya asumido, pueda haber 
sido sólo un noble puerilismo y tiranismo; y probablemente se 
acerque el momento en que se comprenda una y otra vez QUÉ es lo 
que realmente ha bastado para la base de edificios filosóficos tan 
imponentes y absolutos como los dogmáticos han levantado hasta 
ahora: tal vez alguna superstición popular de tiempos inmemoriales 
(como la superstición del alma, que, bajo la forma de superstición 
del sujeto y del ego, no ha dejado aún de hacer daño): tal vez algún 
juego de palabras, un engaño de la gramática, o una audaz 
generalización de hechos muy restringidos, muy personales, muy 
humanos... demasiado humanos. La filosofía de los dogmáticos, es 
de esperar, no fue más que una promesa para miles de años 
después, como lo fue la astrología en épocas aún más tempranas, 
al servicio de la cual se ha gastado probablemente más trabajo, oro, 
agudeza y paciencia que en cualquier ciencia real hasta ahora: a 
ella, y a sus pretensiones "supraterrenales" en Asia y Egipto, 
debemos el gran estilo de la arquitectura. Parece que para 
inscribirse en el corazón de la humanidad con pretensiones 



imperecederas, todas las grandes cosas tienen que vagar primero 
por la tierra como enormes e inspiradoras caricaturas: la filosofía 
dogmática ha sido una caricatura de este tipo, por ejemplo, la 
doctrina Vedanta en Asia y el platonismo en Europa. No seamos 
ingratos con ella, aunque ciertamente hay que confesar que el peor, 
el más fastidioso y el más peligroso de los errores ha sido hasta 
ahora un error dogmático, a saber, la invención de Platón del 
Espíritu Puro y del Bien en Sí mismo. Pero ahora que ha sido 
superado, cuando Europa, liberada de esta pesadilla, puede volver 
a respirar libremente y al menos disfrutar de un sueño más 
saludable, nosotros, CUYO DEBER ES LA VIGILANCIA MISMA, 
somos los herederos de toda la fuerza que la lucha contra este error 
ha fomentado. Era la inversión misma de la verdad, y la negación de 
la PERSPECTIVA -la condición fundamental- de la vida, hablar del 
Espíritu y del Bien como Platón hablaba de ellos; en efecto, uno 
podría preguntar, como un médico: "¿Cómo atacó tal enfermedad a 
ese mejor producto de la antigüedad, Platón? ¿Realmente lo 
corrompió el malvado Sócrates? ¿Era Sócrates, después de todo, 
un corruptor de la juventud, y merecía su cicuta?" Pero la lucha 
contra Platón, o -para hablar más claro, y para el "pueblo"- la lucha 
contra la opresión eclesiástica de milenios de cristianismo 
(PORQUE EL CRISTIANISMO ES PLATONISMO PARA EL 
"PUEBLO"), produjo en Europa una magnífica tensión de alma, 
como no había existido antes en ninguna parte; con un arco tan 
tenso se puede apuntar ahora a las metas más lejanas. De hecho, el 
europeo siente esta tensión como un estado de angustia, y se han 
hecho dos intentos a lo grande para destensar el arco: una vez por 
medio del jesuitismo, y la segunda vez por medio de la ilustración 
democrática, que, con la ayuda de la libertad de prensa y la lectura 
de periódicos, podría, de hecho, hacer que el espíritu no se 
encontrara tan fácilmente en "angustia". (Los alemanes inventaron 
la pólvora -¡todo el mérito es suyo! pero volvieron a cuadrar las 
cosas -inventaron la imprenta). Pero nosotros, que no somos ni 
jesuitas, ni demócratas, ni siquiera suficientemente alemanes, 
nosotros los BUENOS EUROPEOS, y los espíritus libres, MUY 
libres, lo tenemos todavía, toda la angustia del espíritu y toda la 



tensión de su arco. Y quizás también la flecha, el deber, y, ¿quién 
sabe? LA META A LA QUE APUNTAR. . . .

 

Sils Maria Upper Engadina, JUNIO, 1885. 

 



 CAPÍTULO I. PREJUICIOS DE LOS 
FILÓSOFOS

 

1. La Voluntad de la Verdad, que ha de tentarnos a muchas 
empresas arriesgadas, la famosa Veracidad de la que todos los 
filósofos han hablado hasta ahora con respeto, ¡qué preguntas no 
nos ha planteado esta Voluntad de la Verdad! ¡Qué preguntas tan 
extrañas, desconcertantes y cuestionables! Es ya una larga historia; 
sin embargo, parece como si apenas hubiera comenzado. ¿Es de 
extrañar que al final desconfiemos, perdamos la paciencia y nos 
alejemos con impaciencia? ¿Que esta Esfinge nos enseñe por fin a 
hacernos preguntas a nosotros mismos? ¿Quién es realmente el 
que nos hace preguntas aquí? ¿Qué es realmente esta "Voluntad de 
la Verdad" en nosotros? De hecho, nos detuvimos largamente en la 
pregunta sobre el origen de esta Voluntad, hasta que por fin nos 
detuvimos absolutamente ante una pregunta aún más fundamental. 
Nos preguntamos por el VALOR de esta Voluntad. Si queremos la 
verdad, ¿por qué no preferimos la falsedad? ¿Y la incertidumbre? 
¿Incluso la ignorancia? El problema del valor de la verdad se 
presentó ante nosotros -¿o fuimos nosotros los que nos 
presentamos ante el problema? ¿Cuál de nosotros es el Edipo 
aquí? ¿Cuál es la Esfinge? Parecería una cita de preguntas y notas 
de interrogación. Y ¿podría creerse que por fin nos parece como si 
el problema no se hubiera planteado nunca antes, como si 
fuéramos los primeros en discernirlo, vislumbrarlo y 
ARRIESGARLO? Porque hay riesgo en plantearlo, tal vez no haya 
mayor riesgo.

 



2. "¿CÓMO PODRÍA originarse algo a partir de su contrario? Por 
ejemplo, ¿la verdad a partir del error? o la voluntad de la verdad a 
partir de la voluntad del engaño? o la acción generosa a partir del 
egoísmo? o la visión pura del sol del sabio a partir de la codicia? Tal 
génesis es imposible; quien sueña con ella es un necio, no, peor 
que un necio; las cosas de más alto valor deben tener un origen 
diferente, un origen propio; en este mundo transitorio, seductor, 
ilusorio y mezquino, en este tumulto de engaño y codicia, no 
pueden tener su fuente. Pero en el regazo del Ser, en lo 
intransitorio, en el Dios oculto, en la 'Cosa-en-sí-misma-Allí debe 
estar su fuente, y en ninguna otra parte!"-Este modo de 
razonamiento revela el prejuicio típico por el que se puede 
reconocer a los metafísicos de todos los tiempos, este modo de 
valoración está en el fondo de todo su procedimiento lógico; a 
través de esta "creencia" suya, se esfuerzan por su "conocimiento", 
por algo que al final se bautiza solemnemente como "la Verdad". La 
creencia fundamental de los metafísicos es la CREENCIA EN LAS 
ANTITESIS DE VALORES. Ni siquiera a los más recelosos se les 
ocurrió dudar aquí en el mismo umbral (donde la duda, sin 
embargo, era más necesaria); aunque habían hecho un voto 
solemne, "DE OMNIBUS DUBITANDUM." Porque se puede dudar, 
en primer lugar, de si las antítesis existen en absoluto; y en segundo 
lugar, de si las valoraciones populares y las antítesis de valor en las 
que los metafísicos han puesto su sello, no son tal vez meras 
estimaciones superficiales, perspectivas meramente provisionales, 
además de estar hechas probablemente desde algún rincón, tal vez 
desde abajo: "perspectivas de rana", por así decirlo, para tomar una 
expresión corriente entre los pintores. A pesar de todo el valor que 
pueda tener lo verdadero, lo positivo y lo desinteresado, podría ser 
posible que se asignara un valor más alto y fundamental para la 
vida en general al fingimiento, a la voluntad de engaño, al egoísmo y 
a la codicia. Incluso podría ser posible que LO QUE constituye el 
valor de esas cosas buenas y respetadas, consista precisamente en 
que están insidiosamente relacionadas, anudadas y tejidas con 
esas cosas malas y aparentemente opuestas; tal vez incluso en que 
son esencialmente idénticas a ellas. ¡Tal vez! Pero, ¡quién quiere 



ocuparse de esos peligrosos "quizás"! Para esa investigación hay 
que esperar el advenimiento de un nuevo orden de filósofos, que 
tendrán otros gustos e inclinaciones, el reverso de los que hasta 
ahora han prevalecido: filósofos del peligroso "Tal vez" en todo el 
sentido del término. Y para hablar con toda seriedad, veo que esos 
nuevos filósofos comienzan a aparecer.

 

3. Después de haber observado con atención a los filósofos, y de 
haber leído entre sus líneas el tiempo suficiente, me digo ahora que 
la mayor parte del pensamiento consciente debe contarse entre las 
funciones instintivas, y es así incluso en el caso del pensamiento 
filosófico; uno tiene que aprender aquí de nuevo, como aprendió de 
nuevo sobre la herencia y la "innatez". Tan poco como el acto de 
nacer entra en consideración en todo el proceso y procedimiento de 
la herencia, tan poco es el "ser-consciente" OPUESTO a lo 
instintivo en cualquier sentido decisivo; la mayor parte del 
pensamiento consciente de un filósofo está secretamente 
influenciado por sus instintos, y forzado en canales definidos. Y 
detrás de toda la lógica y su aparente soberanía de movimiento, hay 
valoraciones, o para hablar más claramente, exigencias fisiológicas, 
para el mantenimiento de un modo de vida definido Por ejemplo, 
que lo cierto vale más que lo incierto, que la ilusión es menos 
valiosa que la "verdad" tales valoraciones, a pesar de su 
importancia reguladora para nosotros, podrían no obstante ser sólo 
valoraciones superficiales, tipos especiales de niaiserie, tales como 
pueden ser necesarios para el mantenimiento de seres como 
nosotros. Suponiendo, en efecto, que el hombre no es sólo la 
"medida de las cosas".

 

4. La falsedad de una opinión no es para nosotros ninguna objeción 
a ella: es aquí, quizás, donde nuestro nuevo lenguaje suena más 
extraño. La cuestión es saber hasta qué punto una opinión favorece 



la vida, preserva la vida, preserva la especie, tal vez la cría de la 
especie, y nos inclinamos fundamentalmente a sostener que las 
opiniones más falsas (a las que pertenecen los juicios sintéticos a 
priori), son las más indispensables para nosotros, que sin un 
reconocimiento de las ficciones lógicas, sin una comparación de la 
realidad con el mundo puramente IMAGINADO de lo absoluto e 
inmutable, sin una falsificación constante del mundo por medio de 
los números, el hombre no podría vivir; que la renuncia a las 
opiniones falsas sería una renuncia a la vida, una negación de la 
vida. RECONOCER LA INTRADUCCIÓN COMO CONDICIÓN DE LA 
VIDA; eso es ciertamente impugnar las ideas tradicionales de valor 
de una manera peligrosa, y una filosofía que se aventura a hacerlo, 
se ha colocado por sí sola más allá del bien y del mal.

 

5. Lo que hace que los filósofos sean considerados medio con 
desconfianza y medio con burla, no es el descubrimiento tan 
repetido de lo inocentes que son, de la frecuencia y facilidad con 
que se equivocan y pierden el rumbo, en resumen, de lo infantiles y 
aniñados que son, sino que no hay un trato suficientemente 
honesto con ellos, mientras que todos lanzan un grito fuerte y 
virtuoso cuando el problema de la veracidad se insinúa de la 
manera más remota. Todos ellos posan como si sus verdaderas 
opiniones hubieran sido descubiertas y alcanzadas a través de la 
auto-evolución de una dialéctica fría, pura y divinamente indiferente 
(en contraste con toda clase de místicos, que, más justos y tontos, 
hablan de "inspiración"), mientras que, de hecho, una proposición, 
idea o "sugerencia" prejuiciada, que es generalmente el deseo de 
su corazón abstraído y refinado, es defendida por ellos con 
argumentos buscados a posteriori. Son todos defensores que no 
quieren ser considerados como tales, generalmente astutos 
defensores, además, de sus prejuicios, que ellos llaman "verdades", 
y muy lejos de tener la conciencia que admite valientemente esto 
para sí, muy lejos de tener el buen gusto del coraje que llega a dejar 
entender esto, tal vez para advertir al amigo o al enemigo, o en 



alegre confianza y auto-ridículo. El espectáculo de la tartufería del 
viejo Kant, igualmente acartonado y decente, con el que nos atrae 
hacia las vías dialécticas que conducen (más bien despistan) a su 
"imperativo categórico", nos hace sonreír a nosotros, los 
fastidiosos, que encontramos no poca diversión en espiar los 
sutiles trucos de los viejos moralistas y predicadores de la ética. O, 
más aún, el abracadabra en forma matemática, por medio del cual 
Spinoza ha revestido su filosofía, por así decirlo, con una cota de 
malla y una máscara -de hecho, el "amor a SU sabiduría", para 
traducir el término de manera justa y directa-, para así infundir de 
inmediato el terror en el corazón del asaltante que se atreva a lanzar 
una mirada a esa doncella invencible, esa Palas Atenea: ¡cuánto de 
timidez y vulnerabilidad personal traiciona esta mascarada de un 
recluso enfermizo!

 

6. Poco a poco me ha quedado claro en qué ha consistido hasta 
ahora toda gran filosofía, a saber, en la confesión de su iniciador y 
en una especie de autobiografía involuntaria e inconsciente; y, 
además, que el propósito moral (o inmoral) de toda filosofía ha 
constituido el verdadero germen vital del que siempre ha crecido 
toda la planta. En efecto, para comprender cómo se ha llegado a 
las afirmaciones metafísicas más abstrusas de un filósofo, siempre 
es bueno (y sabio) preguntarse primero: "¿Qué moral pretenden (o 
pretende)?". En consecuencia, no creo que un "impulso al 
conocimiento" sea el padre de la filosofía; sino que otro impulso, 
aquí como en otras partes, sólo se ha servido del conocimiento (¡y 
del conocimiento equivocado!) como instrumento. Pero quien 
considere los impulsos fundamentales del hombre con vistas a 
determinar hasta qué punto pueden haber actuado aquí como 
GENIOS INSPIRADORES (o como demonios y cobolds), encontrará 
que todos ellos han practicado la filosofía en un momento u otro, y 
que cada uno de ellos habría estado muy contento de considerarse 
a sí mismo como el fin último de la existencia y el legítimo SEÑOR 
sobre todos los demás impulsos. Porque todo impulso es 



imperioso, y como tal, intenta filosofar. Sin duda, en el caso de los 
eruditos, en el caso de los hombres realmente científicos, puede ser 
de otra manera, "mejor", si se quiere; puede haber realmente algo 
así como un "impulso al conocimiento", una especie de pequeño 
mecanismo de relojería independiente, que, cuando está bien 
enrollado, trabaja laboriosamente para ese fin, SIN que el resto de 
los impulsos eruditos tomen parte material en él. Los "intereses" 
reales del erudito, por lo tanto, están generalmente en otra 
dirección -en la familia, tal vez, o en hacer dinero, o en la política; 
es, de hecho, casi indiferente en qué punto de la investigación se 
coloca su pequeña máquina, y si el joven trabajador esperanzado 
se convierte en un buen filólogo, un especialista en hongos, o un 
químico; él no se caracteriza por convertirse en esto o aquello. En el 
filósofo, por el contrario, no hay absolutamente nada impersonal; y, 
sobre todo, su moral proporciona un testimonio decidido y decisivo 
sobre QUIEN ES, es decir, en qué orden se encuentran los impulsos 
más profundos de su naturaleza.

 

7. 7. ¡Qué maliciosos pueden ser los filósofos! No conozco nada 
más punzante que la broma que Epicuro se tomó la libertad de 
hacer a Platón y a los platónicos; los llamó Dionysiokolakes. En su 
sentido original, y a primera vista, la palabra significa "aduladores 
de Dionisio", es decir, cómplices de los tiranos y lameculos; pero, 
además, es tanto como decir: "Son todos ACTORES, no hay nada 
genuino en ellos" (pues Dionysiokolax era un nombre popular para 
un actor). Y esto último es realmente el reproche maligno que 
Epicuro lanzó a Platón: le molestaba la grandilocuencia, la puesta 
en escena de la que Platón y sus eruditos eran maestros, ¡y de la 
que Epicuro no era maestro! Él, el viejo maestro de escuela de 
Samos, que se sentó oculto en su pequeño jardín de Atenas y 
escribió trescientos libros, tal vez por rabia y envidia ambiciosa de 
Platón, ¡quién sabe! Grecia tardó cien años en descubrir quién era 
realmente el dios-jardín Epicuro. ¿Lo descubrió alguna vez?



 

8. Hay un punto en toda filosofía en el que aparece en escena la 
"convicción" del filósofo; o, por decirlo con las palabras de un 
antiguo misterio:

 

Adventavit asinus, Pulcher et fortissimus.

 

9. ¿Deseas VIVIR "según la Naturaleza"? Oh, nobles estoicos, ¡qué 
fraude de palabras! Imaginaos un ser como la Naturaleza, 
ilimitadamente extravagante, ilimitadamente indiferente, sin 
propósito ni consideración, sin piedad ni justicia, a la vez fructífero y 
estéril e incierto: imaginaos la INDIFERENCIA como un poder: 
¿cómo podríais vivir de acuerdo con tal indiferencia? Vivir, ¿no es 
justamente esforzarse por ser de otra manera que esta naturaleza? 
¿Vivir no es valorar, preferir, ser injusto, ser limitado, esforzarse por 
ser diferente? Y concediendo que tu imperativo, "vivir según la 
Naturaleza", significa en realidad lo mismo que "vivir según la vida", 
¿cómo podrías hacer algo DIFERENTE? ¿Por qué deberíais hacer 
un principio de lo que vosotros mismos sois y debéis ser? En 
realidad, sin embargo, es todo lo contrario con ustedes: mientras 
pretenden leer con arrobamiento el canon de su ley en la 
Naturaleza, quieren algo muy contrario, ¡ustedes, extraordinarios 
actores de teatro y auto-engañadores! En vuestra soberbia queréis 
dictar vuestra moral y vuestros ideales a la Naturaleza, a la 
Naturaleza misma, e incorporarlos a ella; ¡insistís en que sea la 
Naturaleza "según la Estoa", y querríais que todo se hiciera a 
vuestra imagen y semejanza, como una vasta y eterna glorificación 
y generalización del estoicismo! Con todo vuestro amor a la verdad, 
os habéis obligado durante tanto tiempo, con tanta persistencia y 
con tal rigidez hipnótica a ver la Naturaleza FALSAMENTE, es decir, 
estoicamente, que ya no sois capaces de verla de otro modo; y 



para rematar, alguna insondable supercilidad os da la esperanza 
bedlamita de que, PORQUE sois capaces de tiranizaros a vosotros 
mismos -el estoicismo es auto tiranía-, la Naturaleza también se 
dejará tiranizar: ¿no es el estoico una PARTE de la Naturaleza? Pero 
esta es una historia vieja y eterna: lo que sucedió en los viejos 
tiempos con los estoicos sigue sucediendo hoy, tan pronto como 
una filosofía comienza a creer en sí misma. Siempre crea el mundo 
a su imagen y semejanza; no puede hacer otra cosa; la filosofía es 
este impulso tiránico mismo, la más espiritual Voluntad de Poder, la 
voluntad de "creación del mundo", la voluntad de la causa prima.

 

10. El afán y la sutileza, incluso debería decir la astucia, con que se 
trata actualmente en toda Europa el problema del "mundo real y el 
mundo aparente", proporciona alimento para el pensamiento y la 
atención; y quien sólo oye una "Voluntad de Verdad" de fondo, y 
nada más, no puede presumir ciertamente de los oídos más 
agudos. En casos raros y aislados, puede haber ocurrido realmente 
que esa Voluntad de la Verdad -un cierto desplante extravagante y 
aventurero, una ambición metafísica de la esperanza desahuciada- 
haya participado en ella: esa que al final siempre prefiere un puñado 
de "certeza" a todo un carro de bellas posibilidades; puede haber 
incluso fanáticos puritanos de la conciencia, que prefieren poner su 
última confianza en una nada segura, antes que en un algo incierto. 
Pero eso es nihilismo, y el signo de un alma desesperada y 
mortalmente cansada, a pesar del valiente porte que pueda mostrar 
tal virtud. Parece, sin embargo, que no es así con los pensadores 
más fuertes y animados que todavía están ansiosos por la vida. En 
cuanto a que se ponen en contra de la apariencia, y hablan con 
desprecio de la "perspectiva", en cuanto a que clasifican la 
credibilidad de sus propios cuerpos en un nivel tan bajo como la 
credibilidad de la evidencia ocular de que "la tierra se detiene", y 
así, aparentemente, dejan escapar con complacencia su posesión 
más segura (porque ¿en qué cree uno actualmente con más firmeza 
que en su propio cuerpo? ), ¿quién sabe si no están tratando 



realmente de recuperar algo que antes era una posesión aún más 
segura, algo del antiguo dominio de la fe de antaño, tal vez el "alma 
inmortal", tal vez "el viejo Dios", en resumen, ideas con las que 
podrían vivir mejor, es decir, con más vigor y alegría, que con las 
"ideas modernas"? Hay un DESCONFIANZA de estas ideas 
modernas en este modo de ver las cosas, una incredulidad en todo 
lo que se ha construido ayer y hoy; hay tal vez una ligera mezcla de 
saciedad y de desprecio, que ya no puede soportar el BRIC-A-
BRAC de ideas de la más variada procedencia, como las que el 
llamado Positivismo lanza actualmente al mercado; una 
repugnancia del gusto más refinado ante el abigarramiento y la 
mezquindad pueblerina de todos estos filósofos de la realidad, en 
los que no hay nada ni nuevo ni verdadero, salvo este 
abigarramiento. En esto me parece que hay que dar la razón a esos 
escépticos antirrealistas y micróscopos del conocimiento de la 
actualidad; su instinto, que les repele de la realidad MODERNA, es 
irrefutable... ¡qué nos importan sus derivas retrógradas! Lo principal 
de ellos NO es que quieran "volver", sino que quieran ALEJARSE de 
ella. Un poco más de fuerza, columpio, coraje y poder artístico, y 
estarían FUERA... ¡y no de vuelta!

 

11. Me parece que en la actualidad se intenta en todas partes 
desviar la atención de la influencia real que Kant ejerció en la 
filosofía alemana, y sobre todo ignorar prudentemente el valor que 
él mismo se dio. Kant estaba ante todo orgulloso de su Tabla de las 
Categorías; con ella en la mano decía: "Esta es la cosa más difícil 
que podría emprenderse en nombre de la metafísica". Entendamos 
bien este "podría ser". Se enorgullecía de haber DESCUBIERTO una 
nueva facultad en el hombre, la facultad del juicio sintético a priori. 
Aunque se engañó a sí mismo en este asunto, el desarrollo y el 
rápido florecimiento de la filosofía alemana dependían, sin embargo, 
de su orgullo y de la ansiosa rivalidad de la generación más joven 
por descubrir, si es posible, algo -en todo caso, "nuevas 
facultades"- de lo que sentirse aún más orgulloso. "¿Cómo son 



POSIBLES los juicios sintéticos a priori?" se pregunta Kant, y ¿cuál 
es realmente su respuesta? "POR MEDIO DE UN MEDIO (facultad)" 
-pero, desgraciadamente, no en cinco palabras, sino de forma tan 
circunstancial, imponente y con tal despliegue de profundidad 
alemana y de florituras verbales, que uno pierde por completo de 
vista la cómica niaiserie allemande que implica tal respuesta. La 
gente estaba encantada con esta nueva facultad, y el júbilo alcanzó 
su punto álgido cuando Kant descubrió además una facultad moral 
en el hombre, ya que en aquella época los alemanes todavía eran 
morales, y no se adentraban en la "Política de los hechos duros". 
Entonces llegó la luna de miel de la filosofía alemana. Todos los 
jóvenes teólogos de la institución de Tubinga se dirigieron 
inmediatamente a las arboledas, en busca de "facultades". ¡Y qué 
no encontraron -en aquella época inocente, rica y todavía juvenil del 
espíritu alemán, a la que el Romanticismo, el hada maliciosa, le 
cantó y le cantó, cuando todavía no se podía distinguir entre 
"encontrar" e "inventar"! Sobre todo una facultad para lo 
"trascendental"; Schelling la bautizó como intuición intelectual, y 
con ello gratificó los más fervientes anhelos de los alemanes 
naturalmente piadosos. No se puede hacer mayor daño al conjunto 
de este exuberante y excéntrico movimiento (que era en realidad 
juventud, a pesar de que se disfrazaba tan audazmente, de 
concepciones anticuadas y seniles), que tomarlo en serio, o incluso 
tratarlo con indignación moral. Sin embargo, el mundo envejeció y 
el sueño se desvaneció. Llegó un momento en que la gente se 
frotaba la frente, y aún hoy se la frota. La gente había estado 
soñando, y ante todo el viejo Kant. "Por medio de un medio 
(facultad)" -había dicho, o al menos pretendía decir. Pero, ¿es eso 
una respuesta? ¿Una explicación? ¿O no es más bien una mera 
repetición de la pregunta? ¿Cómo induce el opio el sueño? 
"Mediante un medio (facultad)", a saber, la virtus dormitiva, 
responde el médico en Moliere,

 

    Quia est in eo virtus dormitiva,



    Cujus est natura sensus assoupire.

 

Pero tales respuestas pertenecen al reino de la comedia, y ya es 
hora de reemplazar la pregunta kantiana: "¿Cómo son posibles los 
juicios sintéticos a PRIORI?" por otra pregunta: "¿Por qué es 
necesaria la creencia en tales juicios?" En efecto, ya es hora de que 
entendamos que tales juicios deben ser creídos como verdaderos, 
en aras de la preservación de las criaturas como nosotros; aunque 
aún puedan ser naturalmente juicios falsos. O, dicho más 
llanamente, y a grandes rasgos, los juicios sintéticos a priori no 
deberían "ser posibles" en absoluto; no tenemos derecho a ellos; en 
nuestra boca no son más que juicios falsos. Sólo, por supuesto, la 
creencia en su verdad es necesaria, como creencia plausible y 
evidencia ocular perteneciente a la visión perspectiva de la vida. Y 
finalmente, para recordar la enorme influencia que la "filosofía 
alemana" -¿espero que entiendan su derecho a las comillas? -ha 
ejercido en toda Europa, no cabe duda de que una cierta VIRTUS 
DORMITIVA tuvo una parte en ella; gracias a la filosofía alemana, 
fue una delicia para los nobles ociosos, los virtuosos, los místicos, 
los artífices, los cristianos de tres cuartos y los oscurantistas 
políticos de todas las naciones, encontrar un antídoto contra el 
sensualismo todavía abrumador que se desbordó desde el siglo 
pasado hasta este, en definitiva-"sensus assoupire"...

 

12. En cuanto al atomismo materialista, es una de las teorías mejor 
refutadas que se han propuesto, y en Europa no hay ahora quizás 
nadie en el mundo erudito tan poco erudito como para atribuirle un 
significado serio, excepto para el uso diario conveniente (como una 
abreviatura de los medios de expresión), gracias principalmente al 
polaco Boscovich: él y el polaco Copérnico han sido hasta ahora 
los mayores y más exitosos oponentes de la evidencia ocular. Pues 



mientras Copérnico nos ha persuadido de creer, en contra de todos 
los sentidos, que la tierra NO se mantiene firme, Boscovich nos ha 
enseñado a abjurar de la creencia en la última cosa que "se 
mantenía firme" de la tierra: la creencia en la "sustancia", en la 
"materia", en el residuo terrestre y en la partícula-átomo: es el 
mayor triunfo sobre los sentidos que se ha conseguido hasta ahora 
en la tierra. Sin embargo, hay que ir aún más lejos, y declarar 
también la guerra, la guerra implacable hasta el cuchillo, contra las 
"exigencias atomísticas" que todavía llevan una peligrosa vida 
posterior en lugares donde nadie sospecha de ellas, como las más 
célebres "exigencias metafísicas": hay que dar también, sobre todo, 
el golpe de gracia a ese otro y más portentoso atomismo que el 
cristianismo ha enseñado mejor y durante más tiempo, el ALMA-
ATOMISMO. Permítase designar con esta expresión la creencia que 
considera el alma como algo indestructible, eterno, indivisible, 
como una mónada, como un atomón: ¡esta creencia debería ser 
expulsada de la ciencia! Entre nosotros, no es en absoluto 
necesario deshacerse de "el alma" de esta manera, y renunciar así 
a una de las hipótesis más antiguas y veneradas -como sucede 
frecuentemente con la torpeza de los naturalistas, que apenas 
pueden tocar el alma sin perderla inmediatamente. Pero el camino 
está abierto para nuevas aceptaciones y refinamientos de la 
hipótesis del alma; y concepciones tales como "alma mortal", y 
"alma de multiplicidad subjetiva", y "alma como estructura social de 
los instintos y pasiones", quieren tener en adelante derechos 
legítimos en la ciencia. El NUEVO psicólogo, que está a punto de 
poner fin a las supersticiones que hasta ahora han florecido con una 
exuberancia casi tropical en torno a la idea del alma, se adentra 
realmente, por así decirlo, en un nuevo desierto y en una nueva 
desconfianza -es posible que los antiguos psicólogos lo hayan 
pasado mejor y más cómodamente-; sin embargo, al final se 
encuentra con que precisamente por ello también está condenado a 
INVENTAR -y, ¿quién sabe?, tal vez a DESCUBRIR- lo nuevo.

 



13. Los psicólogos deberían recapacitar antes de considerar el 
instinto de conservación como el instinto cardinal de un ser 
orgánico. Un ser vivo busca ante todo DESCARGAR su fuerza: la 
vida misma es VOLUNTAD DE PODER; la autoconservación es sólo 
uno de los resultados indirectos y más frecuentes de la misma. En 
resumen, aquí, como en todas partes, tengamos cuidado con los 
principios teleológicos superfluos, uno de los cuales es el instinto 
de conservación (se lo debemos a la inconsistencia de Spinoza). Es 
así, en efecto, que el método ordena, que debe ser esencialmente 
economía de principios.

 

14. 14. Tal vez se esté dando cuenta de que la filosofía natural es 
sólo una exposición y ordenación del mundo (según nosotros, si se 
me permite decirlo) y NO una explicación del mundo; pero en la 
medida en que se basa en la creencia en los sentidos, se considera 
como algo más, y durante mucho tiempo deberá considerarse 
como algo más, es decir, como una explicación. Tiene ojos y dedos 
propios, tiene evidencia ocular y palpabilidad propia: esto opera de 
manera fascinante, persuasiva y CONVENCIENTE en una época 
con gustos fundamentalmente plebeyos; de hecho, sigue 
instintivamente el canon de verdad del eterno sensualismo popular. 
¿Qué es claro, qué se "explica"? Sólo lo que se puede ver y sentir: 
hay que perseguir cada problema hasta ahí. Sin embargo, a la 
inversa, el encanto del modo de pensamiento platónico, que era un 
modo ARISTOCRATICO, consistía precisamente en la 
RESISTENCIA a la evidencia de los sentidos, tal vez entre hombres 
que gozaban de sentidos aún más fuertes y más fastidiosos que 
nuestros contemporáneos, pero que supieron encontrar un triunfo 
más elevado en seguir siendo dueños de ellos: y esto por medio de 
pálidas, frías y grises redes conceptuales que lanzaron sobre el 
abigarrado torbellino de los sentidos -la turba de los sentidos, como 
decía Platón. En esta superación del mundo, y en la interpretación 
del mundo a la manera de Platón, había un DISFRUTE diferente del 
que nos ofrecen los físicos de hoy, y también los darwinistas y 



antiteleólogos entre los fisiólogos, con su principio del "menor 
esfuerzo posible", y el mayor desatino posible. "Donde no hay nada 
más que ver o que captar, tampoco hay nada más que hacer para 
los hombres", eso es ciertamente un imperativo diferente del 
platónico, pero puede ser, sin embargo, el imperativo correcto para 
una esforzada y laboriosa raza de maquinistas y constructores de 
puentes del futuro, que no tienen más que un trabajo ÁRBIDO que 
realizar.

 

15. Para estudiar la fisiología con la conciencia tranquila, hay que 
insistir en el hecho de que los órganos de los sentidos no son 
fenómenos en el sentido de la filosofía idealista; como tales, no 
pueden ser ciertamente causas. El sensualismo, pues, al menos 
como hipótesis reguladora, si no como principio heurístico. ¿Qué? 
¿Y otros dicen incluso que el mundo exterior es obra de nuestros 
órganos? Pero entonces nuestro cuerpo, como parte de este 
mundo externo, sería obra de nuestros órganos. ¡Pero entonces 
nuestros órganos mismos serían obra de nuestros órganos! Me 
parece que esto es una completa REDUCTIO AD ABSURDUM, si la 
concepción CAUSA SUI es algo fundamentalmente absurdo. En 
consecuencia, el mundo exterior NO es obra de nuestros órganos-?

 

16. Todavía hay inofensivos auto-observadores que creen que hay 
"certezas inmediatas"; por ejemplo, "yo pienso", o como dice la 
superstición de Schopenhauer, "yo quiero"; como si la cognición se 
apoderara aquí de su objeto pura y simplemente como "la cosa en 
sí", sin que tenga lugar ninguna falsificación ni por parte del sujeto 
ni del objeto. Sin embargo, repetiría cien veces que la "certeza 
inmediata", así como el "conocimiento absoluto" y la "cosa en sí", 
implican una CONTRADICTIO IN ADJECTO; ¡realmente deberíamos 
liberarnos del significado engañoso de las palabras! El pueblo, por 
su parte, puede pensar que la cognición es saber todo sobre las 



cosas, pero el filósofo debe decirse a sí mismo: "Cuando analizo el 
proceso que se expresa en la frase "yo pienso", encuentro toda una 
serie de afirmaciones atrevidas, cuya prueba argumentativa sería 
difícil, tal vez imposible: por ejemplo, que soy yo quien piensa, que 
debe haber necesariamente algo que piensa, que el pensamiento es 
una actividad y operación por parte de un ser que se piensa como 
causa, que hay un "yo", y finalmente, que ya está determinado lo 
que debe designarse por el pensamiento: que yo SÉ lo que es el 
pensamiento. Pues si no hubiera decidido ya en mi interior lo que 
es, ¿con qué criterio podría determinar si lo que acaba de suceder 
no es tal vez "querer" o "sentir"? En resumen, la afirmación 
"pienso" supone que yo COMPARE mi estado en el momento 
presente con otros estados míos que conozco, para determinar lo 
que es; a causa de esta conexión retrospectiva con otros 
"conocimientos", no tiene, en todo caso, ninguna certeza inmediata 
para mí" -En lugar de la "certeza inmediata" en la que el pueblo 
puede creer en el caso especial, el filósofo se encuentra así con una 
serie de preguntas metafísicas que se le presentan, verdaderas 
preguntas de conciencia del intelecto, a saber "¿De dónde he 
sacado la noción de 'pensamiento'? ¿Por qué creo en la causa y el 
efecto? ¿Qué me da derecho a hablar de un 'ego', e incluso de un 
'ego' como causa, y finalmente de un 'ego' como causa del 
pensamiento?" El que se aventura a responder a estas preguntas 
metafísicas de una vez apelando a una especie de percepción 
INTUITIVA, como el que dice: "Yo pienso, y sé que esto, al menos, 
es verdadero, actual y cierto", se encontrará con una sonrisa y dos 
notas de interrogación en un filósofo de hoy. "Señor", le dará quizá 
a entender el filósofo, "es improbable que no se equivoque, pero 
¿por qué ha de ser la verdad?".

 

17. Con respecto a las supersticiones de los lógicos, nunca me 
cansaré de subrayar un pequeño y escueto hecho, que es 
reconocido involuntariamente por estas mentes crédulas: a saber, 
que un pensamiento viene cuando "eso" quiere, y no cuando "yo" 



quiero; de modo que es una PERVERSIÓN de los hechos del caso 
decir que el sujeto "yo" es la condición del predicado "pienso". 
UNO piensa; pero que este "uno" sea precisamente el famoso y 
antiguo "ego", es, por decirlo suavemente, sólo una suposición, una 
afirmación, y seguramente no una "certeza inmediata". Después de 
todo, uno ha ido demasiado lejos con este "uno piensa" -incluso el 
"uno" contiene una INTERPRETACIÓN del proceso, y no pertenece 
al proceso mismo. Uno infiere aquí según la fórmula gramatical 
habitual: "Pensar es una actividad; toda actividad requiere un 
organismo que sea activo; en consecuencia"... Fue más o menos en 
la misma línea que el antiguo atomismo buscó, además de la 
"potencia" operante, la partícula material en la que reside y desde la 
que opera: el átomo. Las mentes más rigurosas, sin embargo, 
aprendieron por fin a arreglárselas sin este "residuo terrestre", y 
quizá algún día nos acostumbremos, incluso desde el punto de 
vista del lógico, a arreglárnoslas sin el pequeño "uno" (al que el 
digno y antiguo "ego" se ha refinado).

 

18. Ciertamente, no es el menor encanto de una teoría que sea 
refutable; es precisamente por ello que atrae a las mentes más 
sutiles. Parece que la teoría cien veces refutada del "libre albedrío" 
debe su persistencia sólo a este encanto; siempre aparece alguien 
que se siente lo suficientemente fuerte para refutarla.

 

19. Los filósofos acostumbran a hablar de la voluntad como si fuera 
la cosa más conocida del mundo; en efecto, Schopenhauer nos ha 
dado a entender que sólo la voluntad nos es realmente conocida, 
absoluta y completamente conocida, sin deducción ni adición. Pero 
una y otra vez me parece que también en este caso Schopenhauer 
no hizo más que lo que los filósofos tienen la costumbre de hacer: 
parece haber adoptado un PREJUICIO POPULAR y haberlo 
exagerado. La voluntad me parece ser ante todo algo 



COMPLICADO, algo que es una unidad sólo de nombre, y es 
precisamente en un nombre donde se esconde el prejuicio popular, 
que ha conseguido el dominio sobre las precauciones inadecuadas 
de los filósofos en todas las épocas. Así pues, seamos por una vez 
más precavidos, seamos "poco filosóficos": digamos que en todo 
querer hay, en primer lugar, una pluralidad de sensaciones, a saber, 
la sensación de la condición "FUERA DE LA CUAL vamos", la 
sensación de la condición "HACIA LA CUAL vamos", la sensación 
de este "DESDE" y "HACIA" mismo, y luego, además, una 
sensación muscular acompañante, que, incluso sin que pongamos 
en movimiento "brazos y piernas", inicia su acción por la fuerza de 
la costumbre, directamente "queremos" algo. Por lo tanto, así como 
las sensaciones (y de hecho muchas clases de sensaciones) deben 
ser reconocidas como ingredientes de la voluntad, así, en segundo 
lugar, el pensamiento también debe ser reconocido; en cada acto 
de la voluntad hay un pensamiento gobernante; y no imaginemos 
que es posible separar este pensamiento del "querer", como si la 
voluntad entonces quedara por encima. En tercer lugar, la voluntad 
no es sólo un complejo de sensación y pensamiento, sino que es 
sobre todo una EMOCIÓN, y de hecho la emoción del mando. Lo 
que se llama "libertad de la voluntad" es esencialmente la emoción 
de la supremacía con respecto a quien debe obedecer: "Yo soy 
libre, "él" debe obedecer"; esta conciencia es inherente a toda 
voluntad; e igualmente la tensión de la atención, la mirada recta que 
se fija exclusivamente en una cosa, el juicio incondicional de que 
"esto y nada más es necesario ahora", la certeza interior de que la 
obediencia será prestada, y todo lo demás que pertenece a la 
posición del comandante. Un hombre que QUIERE ordena algo 
dentro de sí mismo que rinde obediencia, o que cree que rinde 
obediencia. Pero observemos ahora qué es lo más extraño de la 
voluntad, ese asunto tan sumamente complejo, para el que el 
pueblo sólo tiene un nombre. En la medida en que en las 
circunstancias dadas somos al mismo tiempo la parte que manda Y 
la que obedece, y como parte que obedece conocemos las 
sensaciones de coacción, impulso, presión, resistencia y 
movimiento, que suelen comenzar inmediatamente después del 



acto de voluntad; en la medida en que, por otra parte, estamos 
acostumbrados a prescindir de esta dualidad, y a engañarnos sobre 
ella mediante el término sintético "yo": toda una serie de 
conclusiones erróneas, y en consecuencia de falsos juicios sobre la 
voluntad misma, se ha unido al acto de querer, hasta tal punto que 
quien quiere cree firmemente que el querer SUFRE para la acción. 
Como en la mayoría de los casos sólo ha habido ejercicio de la 
voluntad cuando el efecto de la orden -consecuentemente la 
obediencia, y por lo tanto la acción- era de esperar, la APARENCIA 
se ha traducido en el sentimiento, como si hubiera una NECESIDAD 
DE EFECTO; en una palabra, el que quiere cree con bastante 
certeza que la voluntad y la acción son de algún modo una sola 
cosa; atribuye el éxito, la realización del querer, a la voluntad 
misma, y disfruta así de un aumento de la sensación de poder que 
acompaña a todo éxito. "Libertad de la voluntad" -ésta es la 
expresión para el complejo estado de deleite de la persona que 
ejerce la volición, que ordena y al mismo tiempo se identifica con el 
ejecutor de la orden- que, como tal, disfruta también del triunfo 
sobre los obstáculos, pero piensa en su interior que fue realmente 
su propia voluntad la que los superó. De este modo, la persona que 
ejerce la volición añade los sentimientos de deleite de sus 
instrumentos ejecutivos exitosos, las "subvoluntades" útiles o 
subalmas -de hecho, nuestro cuerpo no es más que una estructura 
social compuesta de muchas almas- a sus sentimientos de deleite 
como comandante. L'EFFET C'EST MOI. Lo que ocurre aquí es lo 
que ocurre en toda mancomunidad bien construida y feliz, a saber, 
que la clase gobernante se identifica con los éxitos de la 
mancomunidad. En toda voluntad se trata absolutamente de 
mandar y obedecer, sobre la base, como ya se ha dicho, de una 
estructura social compuesta de muchas "almas", por lo que un 
filósofo debería reclamar el derecho de incluir la voluntad como tal 
en la esfera de la moral, considerada como la doctrina de las 
relaciones de supremacía bajo las cuales se manifiesta el fenómeno 
de la "vida".

 



20. Que las ideas filosóficas separadas no son nada facultativo ni 
evolucionan autónomamente, sino que crecen en conexión y 
relación unas con otras, que, por muy repentina y arbitrariamente 
que parezcan aparecer en la historia del pensamiento, pertenecen, 
sin embargo, a un sistema como los miembros colectivos de la 
fauna de un Continente, lo delata al final la circunstancia: cómo 
indefectiblemente los filósofos más diversos vuelven a rellenar 
siempre un esquema fundamental definido de filosofías POSIBLES. 
Bajo un hechizo invisible, giran siempre de nuevo en la misma 
órbita, por muy independientes que se sientan unos de otros con 
sus voluntades críticas o sistemáticas, algo dentro de ellos les 
conduce, algo les impulsa en orden definido el uno tras el otro, a 
saber, la metodología y la relación innatas de sus ideas. Su 
pensamiento es, de hecho, mucho menos un descubrimiento que 
un re-reconocimiento, un recuerdo, un retorno y un regreso a una 
antigua y lejana casa común del alma, de la cual esas ideas 
crecieron anteriormente: filosofar es hasta ahora una especie de 
atavismo del más alto orden. El maravilloso parecido familiar de 
todo el filosofar indio, griego y alemán se explica fácilmente. De 
hecho, donde hay afinidad de lenguaje, debido a la filosofía común 
de la gramática -quiero decir, debido a la dominación y guía 
inconsciente de funciones gramaticales similares-, no puede ser 
sino que todo esté preparado al principio para un desarrollo y 
sucesión similares de sistemas filosóficos, así como el camino 
parece vedado a ciertas otras posibilidades de interpretación del 
mundo. Es muy probable que los filósofos del dominio de las 
lenguas uralo-altaicas (donde la concepción del sujeto está menos 
desarrollada) miren de otra manera "al mundo", y se encuentren en 
caminos de pensamiento diferentes a los de los indo-germanos y 
los musulmanes, el hechizo de ciertas funciones gramaticales es 
también, en última instancia, el hechizo de las valoraciones 
FISIOLÓGICAS y de las condiciones raciales.-Así se rechaza la 
superficialidad de Locke con respecto al origen de las ideas.

 



21. El CAUSA SUI es la mejor autocontradicción que se ha 
concebido hasta ahora, es una especie de violación lógica y 
antinatural; pero el orgullo extravagante del hombre ha logrado 
enredarse profunda y espantosamente con esta misma locura. El 
deseo de "libertad de voluntad" en el sentido superlativo y 
metafísico, como el que todavía prevalece, desgraciadamente, en 
las mentes de los medio educados, el deseo de llevar uno mismo la 
responsabilidad total y última de sus acciones, y de absolver a Dios, 
al mundo, a los antepasados, al azar y a la sociedad de ello, implica 
nada menos que ser precisamente este CAUSA SUI, y, con más que 
la audacia de Munchausen, arrancarse a sí mismo a la existencia 
por los pelos, del fango de la nada. Si alguien descubre así la crasa 
estupidez de la célebre concepción del "libre albedrío" y se la quita 
de la cabeza por completo, le ruego que lleve su "iluminación" un 
paso más allá, y se quite también de la cabeza lo contrario de esta 
monstruosa concepción del "libre albedrío": Me refiero al "no-libre 
albedrío", que equivale a un mal uso de la causa y el efecto. No hay 
que MATERIALIZAR erróneamente "causa" y "efecto", como hacen 
los filósofos naturales (y quienes como ellos naturalizan en el 
pensamiento en la actualidad), de acuerdo con la dolencia 
mecánica imperante que hace que la causa presione y empuje 
hasta que "efectúe" su fin; hay que utilizar "causa" y "efecto" sólo 
como puras CONCEPCIONES, es decir, como ficciones 
convencionales con el fin de designar y comprender mutuamente,-
NO para explicar. En el "ser-en-sí" no hay nada de "conexión 
casual", de "necesidad" o de "no-libertad psicológica"; allí el efecto 
NO sigue a la causa, allí no hay "ley". Sólo NOSOTROS hemos 
ideado la causa, la secuencia, la reciprocidad, la relatividad, la 
restricción, el número, la ley, la libertad, el motivo y el propósito; y 
cuando interpretamos y entremezclamos este mundo-símbolo, 
como "ser-en-sí", con las cosas, actuamos una vez más como 
siempre hemos actuado -MITOLÓGICAMENTE. La "voluntad no 
libre" es mitología; en la vida real sólo se trata de voluntades 
FUERTE y DÉBILES.-Es casi siempre un síntoma de lo que falta en 
sí mismo, cuando un pensador, en toda "conexión causal" y 



"necesidad psicológica", manifiesta algo de compulsión, indigencia, 
servilismo, opresión y no-libertad; es sospechoso tener tales 
sentimientos: la persona se traiciona a sí misma. Y en general, si he 
observado correctamente, la "no-libertad de la voluntad" es 
considerada como un problema desde dos puntos de vista 
totalmente opuestos, pero siempre de una manera profundamente 
PERSONAL: algunos no renuncian a su "responsabilidad", a su 
creencia en SÍ MISMOS, al derecho personal a SUS méritos, a 
cualquier precio (las razas vanidosas pertenecen a esta clase); 
otros, por el contrario, no quieren ser responsables de nada, ni 
culpables de nada, y debido a un autodesprecio interior, buscan 
SALIR DEL ASUNTO, sea como sea. Estos últimos, cuando 
escriben libros, tienen actualmente la costumbre de ponerse del 
lado de los criminales; una especie de simpatía socialista es su 
disfraz favorito. Y de hecho, el fatalismo de los débiles de voluntad 
se embellece sorprendentemente cuando puede hacerse pasar por 
"la religion de la souffrance humaine"; es decir SU "buen gusto".

 

22. Que me perdonen, como viejo filólogo que no puede desistir de 
la picardía de poner el dedo en los malos modos de interpretación, 
pero la "conformidad de la Naturaleza con la ley", de la que habláis 
con tanto orgullo los físicos, como si... no existiera más que por 
vuestra interpretación y mala "filología". No es ningún hecho, 
ningún "texto", sino sólo un ajuste y una perversión de sentido 
ingenuamente humanitarios, con los que hacéis abundantes 
concesiones a los instintos democráticos del alma moderna. "En 
todas partes, la igualdad ante la ley: la naturaleza no es diferente en 
ese aspecto, ni mejor que nosotros": un buen ejemplo de motivo 
secreto, en el que el antagonismo vulgar a todo lo privilegiado y 
autocrático -como un segundo y más refinado ateísmo- se disfraza 
una vez más. "Ni dieu, ni maitre", eso es también lo que se quiere; y 
por lo tanto "¡Salud a la ley natural!", ¿no es así? Pero, como se ha 
dicho, eso es interpretación, no texto; y podría venir alguien que, 
con intenciones y modos de interpretación opuestos, pudiera leer 



de la misma "Naturaleza", y con respecto a los mismos fenómenos, 
sólo la aplicación tiránicamente desconsiderada e implacable de las 
pretensiones del poder; un intérprete que pusiera ante tus ojos la 
inexceptibilidad e incondicionalidad de toda "Voluntad de Poder", 
de modo que casi todas las palabras, y la propia palabra "tiranía", 
te parecieran finalmente inadecuadas, o como una metáfora que se 
debilita y suaviza, por ser demasiado humana; y que, sin embargo, 
debería terminar afirmando lo mismo que tú sobre este mundo, a 
saber, que tiene un curso "necesario" y "calculable", NO, sin 
embargo, porque las leyes se obtengan en él, sino porque son 
absolutamente FALTANTES, y cada poder efectúa sus últimas 
consecuencias a cada momento. Concedido que esto también es 
sólo interpretación -y estarás lo suficientemente ansioso como para 
hacer esta objeción...-, pues mucho mejor.

 

23. Toda la psicología ha encallado hasta ahora en prejuicios y 
timideces morales, no se ha atrevido a lanzarse a las 
profundidades. En la medida en que se puede reconocer en lo que 
hasta ahora se ha escrito, la evidencia de lo que hasta ahora se ha 
callado, parece como si nadie hubiera albergado todavía la noción 
de la psicología como Morfología y DESARROLLO-DOCTRINA DE 
LA VOLUNTAD DE PODER, tal como yo la concibo. El poder de los 
prejuicios morales ha penetrado profundamente en el mundo más 
intelectual, en el mundo aparentemente más indiferente y 
desprejuiciado, y ha operado evidentemente de manera perjudicial, 
obstructiva, cegadora y distorsionadora. Una fisiopsicología 
adecuada tiene que contender con un antagonismo inconsciente en 
el corazón del investigador, tiene "el corazón" en contra incluso una 
doctrina de la condicionalidad recíproca de los impulsos "buenos" y 
"malos", causa (como la inmoralidad refinada) angustia y aversión 
en una conciencia todavía fuerte y varonil; más aún, una doctrina de 
la derivación de todos los impulsos buenos de los malos. Sin 
embargo, si una persona considerara incluso las emociones del 
odio, la envidia, la codicia y la imperiosidad como emociones 



condicionantes de la vida, como factores que deben estar 
presentes, fundamental y esencialmente, en la economía general de 
la vida (que deben, por lo tanto, desarrollarse más si la vida ha de 
desarrollarse más), sufrirá de tal visión de las cosas como del 
mareo. Y, sin embargo, esta hipótesis dista mucho de ser la más 
extraña y dolorosa en este inmenso y casi nuevo dominio del 
conocimiento peligroso, y de hecho hay cien buenas razones para 
que se mantenga alejado de ella todo aquel que PUEDA hacerlo. 
¡Por otra parte, si una vez se ha derivado hacia aquí con su corteza, 
¡bien! muy bien! ¡ahora fijemos nuestros dientes firmemente! 
¡abramos nuestros ojos y mantengamos nuestra mano firme en el 
timón! Navegamos por encima de la moralidad, aplastamos, 
destruimos quizás los restos de nuestra propia moralidad al 
atrevernos a hacer nuestro viaje hasta allí, pero qué importa 
NOSOTROS. Nunca hasta ahora se ha revelado a los viajeros y 
aventureros audaces un mundo más profundo de perspicacia, y el 
psicólogo que así "hace un sacrificio" -¡no es el sacrifizio dell' 
intelletto, al contrario!- tendrá al menos derecho a exigir a cambio 
que la psicología vuelva a ser reconocida como la reina de las 
ciencias, para cuyo servicio y equipamiento existen las demás 
ciencias. Porque la psicología vuelve a ser el camino hacia los 
problemas fundamentales.

 





 CAPÍTULO II. EL ESPÍRITU LIBRE
 

24. ¡Oh sancta simplicitas! ¡En qué extraña simplificación y 
falsificación vive el hombre! Uno no puede dejar de preguntarse 
cuando tiene ojos para contemplar esta maravilla. Cómo hemos 
conseguido que todo lo que nos rodea sea claro y libre, fácil y 
sencillo; cómo hemos sido capaces de dar a nuestros sentidos un 
pasaporte para todo lo superficial, a nuestros pensamientos un 
deseo divino de hacer travesuras y deducciones erróneas; cómo 
hemos conseguido desde el principio mantener nuestra ignorancia 
para disfrutar de una libertad, una irreflexión, una imprudencia, un 
corazón y una alegría casi inconcebibles. Y sólo sobre esta base 
solidificada y granítica de la ignorancia pudo levantarse hasta ahora 
el conocimiento, la voluntad de conocimiento sobre la base de una 
voluntad mucho más poderosa, la voluntad de la ignorancia, de lo 
incierto, de lo falso. No como su opuesto, sino como su 
refinamiento. Es de esperar, en efecto, que el LENGUAJE, aquí 
como en otras partes, no supere su torpeza, y que siga hablando de 
opuestos donde sólo hay grados y muchos refinamientos de 
gradación; es igualmente de esperar que la Tartuffería encarnada de 
la moral, que ahora pertenece a nuestra inconquistable "carne y 
sangre", haga girar las palabras en la boca de nosotros, los que 
discernimos. Aquí y allá lo entendemos, y nos reímos del modo en 
que precisamente el mejor conocimiento busca más retenernos en 
este mundo SIMPLIFICADO, completamente artificial, 
convenientemente imaginado y convenientemente falsificado: del 
modo en que, quiera o no, ama el error, porque, como el vivir 
mismo, ama la vida.

 



25. Después de un comienzo tan alegre, una palabra seria quisiera 
ser escuchada; apela a las mentes más serias. Tened cuidado, 
filósofos y amigos del saber, y guardaos del martirio. De sufrir "por 
la verdad", incluso en su propia defensa. Arruina toda la inocencia y 
la fina neutralidad de vuestra conciencia; os vuelve testarudos 
contra las objeciones y los trapos rojos; aturde, animaliza y 
embrutece, cuando en la lucha con el peligro, la calumnia, la 
sospecha, la expulsión y las consecuencias aún peores de la 
enemistad, tenéis que jugar al fin vuestra última carta como 
protectores de la verdad en la tierra, ¡como si "la Verdad" fuera una 
criatura tan inocente e incompetente como para necesitar 
protectores! Y vosotros, caballeros del semblante dolorido, señores 
holgazanes y tejedores de telarañas del espíritu. Por último, sabéis 
suficientemente bien que no puede tener ninguna importancia si 
sólo lleváis vuestro punto de vista; sabéis que hasta ahora ningún 
filósofo ha llevado su punto de vista, y que podría haber una 
veracidad más loable en cada pequeña marca interrogativa que 
colocáis después de vuestras palabras especiales y doctrinas 
favoritas (y ocasionalmente después de vosotros mismos) que en 
toda la pantomima solemne y los juegos de trampas ante los 
acusadores y los tribunales de justicia. ¡Más bien salid del camino! 
¡Huid a la clandestinidad! Y tened vuestras máscaras y vuestras 
artimañas, para que os confundan con lo que sois, o para que os 
teman un poco. Y, por favor, no olvidéis el jardín, el jardín con 
enrejado de oro. Y tened a vuestro alrededor personas que sean 
como un jardín, o como la música sobre las aguas al atardecer, 
cuando ya el día se convierte en un recuerdo. Escoge la BUENA 
soledad, la soledad libre, desenfadada, luminosa, que también te da 
derecho a seguir siendo bueno en cualquier sentido. ¡Qué veneno, 
qué astucia, qué mal hace toda guerra larga, que no se puede librar 
abiertamente por medio de la fuerza! ¡Qué personal lo hace a uno 
un largo miedo, una larga vigilancia de los enemigos, de los 
posibles enemigos! Estos parias de la sociedad, estos largamente 
perseguidos, mal perseguidos -también los reclusos obligatorios, 
los Spinozas o Giordano Brunos- se convierten siempre al final, 
incluso bajo la máscara más intelectual, y quizás sin ser ellos 



mismos conscientes de ello, en refinados buscadores de venganza 
y envenenadores (¡sólo hay que poner al descubierto el fundamento 
de la ética y la teología de Spinoza! ), por no hablar de la estupidez 
de la indignación moral, que es el signo infalible en un filósofo de 
que el sentido del humor filosófico le ha abandonado. El martirio del 
filósofo, su "sacrificio en aras de la verdad", saca a la luz todo lo 
que hay en él de agitador y de actor; y si hasta ahora sólo se le ha 
contemplado con curiosidad artística, con respecto a muchos 
filósofos es fácil comprender el peligroso deseo de verle también en 
su deterioro (deteriorado hasta convertirse en un "mártir", en un 
fanfarrón de escenario y tribuna). Sólo que es necesario con tal 
deseo tener claro QUÉ espectáculo se va a ver en cualquier caso: 
sólo una obra satírica, sólo una farsa epilogada, sólo la prueba 
continuada de que la larga y verdadera tragedia ESTÁ AL FIN, 
suponiendo que toda filosofía haya sido una larga tragedia en su 
origen.

 

26. Todo hombre selecto busca instintivamente una ciudadela y una 
intimidad, donde esté LIBRE de la muchedumbre, de los muchos, 
de la mayoría, donde pueda olvidar a los "hombres que son la 
regla", como su excepción; -excluyendo sólo el caso en que es 
empujado directamente a tales hombres por un instinto aún más 
fuerte, como discernidor en el sentido grande y excepcional. Quien, 
en el trato con los hombres, no brilla ocasionalmente con todos los 
colores verdes y grises de la angustia, debido al asco, la saciedad, 
la simpatía, la melancolía y la soledad, no es ciertamente un hombre 
de gustos elevados; suponiendo, sin embargo, que no asuma 
voluntariamente toda esta carga y asco, que la evite 
persistentemente y que permanezca, como he dicho, tranquilo y 
orgullosamente escondido en su ciudadela, una cosa es entonces 
cierta: no fue hecho, no fue predestinado para el conocimiento. 
Porque como tal, un día tendría que decirse a sí mismo: "¡Al diablo 
con mi buen gusto! pero "la regla" es más interesante que la 
excepción, que yo mismo, la excepción". Y se iría hacia abajo, y 



sobre todo, se iría "hacia adentro". El largo y serio estudio del 
hombre MEDIO -y, por consiguiente, mucho disimulo, superación 
de sí mismo, familiaridad y mal trato (todo trato es mal trato, 
excepto con los iguales):- constituye una parte necesaria de la 
historia de la vida de todo filósofo; quizá la parte más desagradable, 
odiosa y decepcionante. Sin embargo, si es afortunado, como debe 
serlo un hijo predilecto del conocimiento, se encontrará con 
auxiliares adecuados que acortarán y aligerarán su tarea; me refiero 
a los llamados cínicos, aquellos que simplemente reconocen en sí 
mismos lo animal, el lugar común y "la regla", y al mismo tiempo 
tienen tanta espiritualidad y cosquillas que les hacen hablar de sí 
mismos y de sus semejantes ANTE LOS TESTIGOS; a veces se 
revuelcan, incluso en los libros, como en su propio estercolero. El 
cinismo es la única forma en que las almas bajas se acercan a lo 
que se llama honestidad; y el hombre superior debe abrir sus oídos 
a todo el cinismo más burdo o más fino, y felicitarse cuando el 
payaso se vuelve desvergonzado ante él, o el sátiro científico habla. 
Incluso hay casos en los que el encanto se mezcla con el asco, es 
decir, cuando por un fenómeno de la naturaleza, el genio está ligado 
a algún macho cabrío y simio indiscreto, como en el caso del abate 
Galiani, el hombre más profundo, más agudo y quizás también más 
sucio de su siglo -era mucho más profundo que Voltaire, y en 
consecuencia también, bastante más silencioso. Ocurre con más 
frecuencia, como se ha insinuado, que una cabeza científica se 
coloca en un cuerpo de mono, un fino entendimiento excepcional 
en un alma vil, un hecho nada raro, sobre todo entre médicos y 
fisiólogos morales. Y siempre que alguien habla sin amargura, o 
más bien con bastante inocencia, de que el hombre es un vientre 
con dos necesidades y una cabeza con una; siempre que alguien 
ve, busca y QUIERE ver sólo el hambre, el instinto sexual y la 
vanidad como los verdaderos y únicos motivos de las acciones 
humanas; En resumen, cuando alguien habla "mal" -y ni siquiera 
"mal"- del hombre, entonces el amante del conocimiento debe 
escuchar con atención y diligencia; debe, en general, tener el oído 
abierto dondequiera que se hable sin indignación. Porque el hombre 
indignado, y el que perpetuamente se desgarra y lacera a sí mismo 



con sus propios dientes (o, en lugar de sí mismo, al mundo, a Dios 
o a la sociedad), puede ciertamente, moralmente hablando, estar 
más alto que el sátiro risueño y satisfecho de sí mismo, pero en 
todos los demás sentidos es el caso más ordinario, más indiferente 
y menos instructivo. Y nadie es tan mentiroso como el hombre 
indignado.

 

27. Es difícil ser comprendido, sobre todo cuando uno piensa y vive 
gangasrotogati [Nota: Como el río Ganges: presto.] entre los únicos 
que piensan y viven de otra manera -es decir, kurmagati [Nota: 
Como la tortuga: lento.], o en el mejor de los casos "como una 
rana", mandeikagati [Nota: Como la rana: staccato.] (¡Yo mismo 
hago todo lo posible por ser "difícilmente comprendido"!) - y hay 
que agradecer de corazón la buena voluntad de algún refinamiento 
de interpretación. En cuanto a los "buenos amigos", sin embargo, 
que son siempre demasiado fáciles de llevar, y creen que como 
amigos tienen derecho a la facilidad, uno hace bien en concederles 
desde el primer momento un campo de juego y un lugar de retozo 
para la incomprensión; uno puede así reírse todavía; o deshacerse 
de ellos por completo, estos buenos amigos, ¡y reírse entonces 
también!

 

28. Lo más difícil de traducir de una lengua a otra es el TEMPO de 
su estilo, que tiene su base en el carácter de la raza, o para hablar 
más fisiológicamente, en el TEMPO medio de la asimilación de su 
alimento. Hay traducciones honestamente intencionadas que, como 
vulgarizaciones involuntarias, son casi falsificaciones del original, 
simplemente porque su TEMPO vivo y alegre (que sobrepasa y 
obvia todos los peligros en la palabra y la expresión) no podría 
también ser traducido. Un alemán está casi incapacitado para el 
PRESTO en su idioma; por consiguiente, también, como puede 
inferirse razonablemente, para muchas de las más deliciosas y 



atrevidas NUANCES del pensamiento libre y de espíritu libre. Y así 
como el bufón y el sátiro le son extraños en cuerpo y conciencia, 
así Aristófanes y Petronio son intraducibles para él. Todo lo pesado, 
viscoso y pomposamente torpe, todas las especies de estilo prolijas 
y fatigosas, se desarrollan en profusa variedad entre los alemanes -
perdóneme por afirmar el hecho de que incluso la prosa de Goethe, 
en su mezcla de rigidez y elegancia, no es una excepción, como 
reflejo del "buen tiempo" al que pertenece, y como expresión del 
gusto alemán en una época en la que todavía existía un "gusto 
alemán", que era un gusto rococó en moribus et artibus. Lessing es 
una excepción, debido a su naturaleza histriónica, que comprendía 
mucho y estaba versado en muchas cosas; él, que no fue traductor 
de Bayle en vano, que se refugió de buena gana a la sombra de 
Diderot y Voltaire, y aún más de buena gana entre los escritores de 
comedias romanas -Lessing amaba también el espíritu libre en la 
TEMPO, y la huida de Alemania. Pero, ¿cómo podría la lengua 
alemana, incluso en la prosa de Lessing, imitar el TEMPO de 
Maquiavelo, que en su "Príncipe" nos hace respirar el aire seco y 
fino de Florencia, y no puede evitar presentar los acontecimientos 
más graves en un bullicioso allegrissimo, quizá no sin un malicioso 
sentido artístico del contraste que se aventura a presentar: 
pensamientos largos, pesados, difíciles y peligrosos, y un TEMPO 
del galope, y del mejor y más desenfadado humor? Por último, 
¿quién se aventuraría en una traducción al alemán de Petronio, que, 
más que ningún gran músico hasta ahora, fue un maestro del 
PRESTO en la invención, las ideas y las palabras? ¡Qué importan, 
en fin, las ciénagas del mundo enfermo y malvado, o del "mundo 
antiguo", cuando como él, se tienen los pies de un viento, la prisa, 
el aliento, el desprecio emancipador de un viento, que hace que 
todo esté sano, haciendo que todo corra! Y con respecto a 
Aristófanes -ese genio transfigurador y complementario, por el que 
se PERDONA todo el helenismo por haber existido, siempre que se 
haya comprendido en toda su profundidad TODO lo que requiere el 
perdón y la transfiguración; no hay nada que me haya hecho 
meditar más sobre el secreto y la naturaleza de esfinge de Platón, 
que el petit fait felizmente conservado de que bajo la almohada de 



su lecho de muerte no se encontró ninguna "Biblia", ni nada 
egipcio, pitagórico o platónico, sino un libro de Aristófanes. ¡Cómo 
podría incluso Platón haber soportado la vida -una vida griega que 
él repudiaba- sin un Aristófanes!

 

29. Ser independiente es cosa de muy pocos; es un privilegio de los 
fuertes. Y quien lo intente, incluso con el mejor derecho, pero sin 
estar OBLIGADO a ello, demuestra que probablemente no sólo es 
fuerte, sino también audaz más allá de toda medida. Se adentra en 
un laberinto, multiplica por mil los peligros que la vida en sí misma 
ya trae consigo; y no es el menor de ellos el que nadie pueda ver 
cómo y dónde pierde el rumbo, se aísla y es desgarrado a trozos 
por algún minotauro de la conciencia. Suponiendo que tal persona 
llegue a sufrir, está tan lejos de la comprensión de los hombres que 
ni lo sienten, ni se compadecen de él. Y ya no puede volver atrás. 
Ni siquiera puede volver a la simpatía de los hombres.

 

30. Nuestros conocimientos más profundos deben -y deberían- 
aparecer como locuras, y en ciertas circunstancias como crímenes, 
cuando llegan sin autorización a los oídos de aquellos que no están 
dispuestos y predestinados para ellos. Lo exotérico y lo esotérico, 
tal como fueron distinguidos antiguamente por los filósofos -entre 
los indios, como entre los griegos, los persas y los musulmanes, en 
fin, dondequiera que los pueblos creyeran en las gradaciones de 
rango y NO en la igualdad y en los derechos iguales- no se 
contradicen tanto entre sí en lo que respecta a la clase exotérica, 
que se sitúa fuera y ve, estima, mide y juzga desde fuera y no 
desde dentro; La distinción más esencial es que la clase en 
cuestión ve las cosas desde abajo hacia arriba, mientras que la 
clase esotérica las ve DESDE ARRIBA HACIA ABAJO. Hay alturas 
del alma desde las que la tragedia misma ya no parece operar 
trágicamente; y si todas las aflicciones del mundo fueran tomadas 



en conjunto, ¿quién se atrevería a decidir si su visión seduciría y 
constreñiría NECESARIAMENTE a la simpatía, y por lo tanto a una 
duplicación de la aflicción? Lo que sirve a la clase superior de los 
hombres para alimentarse o refrescarse, debe ser casi un veneno 
para un orden completamente diferente e inferior de seres 
humanos. Las virtudes del hombre común significarían tal vez vicio 
y debilidad en un filósofo; podría ser posible que un hombre 
altamente desarrollado, suponiendo que degenerara y se arruinara, 
adquiriera con ello cualidades sólo por las cuales tendría que ser 
honrado como un santo en el mundo inferior en el que se había 
hundido. Hay libros que tienen un valor inverso para el alma y la 
salud, según se sirva de ellos el alma inferior y la vitalidad más baja, 
o la superior y más poderosa. En el primer caso son libros 
peligrosos, perturbadores, inquietantes, en el segundo caso son 
llamadas de atención que convocan a los más valientes a SU 
valentía. Los libros para el lector general son siempre libros que 
huelen mal, el olor de la gente miserable se adhiere a ellos. Donde 
el populacho come y bebe, e incluso donde reverencia, se 
acostumbra a apestar. No hay que entrar en las iglesias si se quiere 
respirar aire PURO.

 

31. En nuestros años de juventud seguimos venerando y 
despreciando sin el arte de la NUANCIA, que es la mejor ganancia 
de la vida, y con razón hemos de hacer dura penitencia por haber 
caído sobre los hombres y las cosas con el Sí y el No. Todo está 
dispuesto de tal manera que el peor de los gustos, EL GUSTO POR 
LO INCONDICIONAL, es cruelmente engañado y abusado, hasta 
que el hombre aprende a introducir un poco de arte en sus 
sentimientos, y prefiere probar las conclusiones con lo artificial, 
como hacen los verdaderos artistas de la vida. El espíritu iracundo y 
reverente propio de la juventud parece no permitirse ninguna paz, 
hasta que ha falseado convenientemente a los hombres y a las 
cosas, para poder descargar su pasión sobre ellos: la juventud en sí 
misma, incluso, es algo falsificadora y engañosa. Más tarde, cuando 



el alma joven, torturada por continuas desilusiones, se vuelve por 
fin recelosa contra sí misma -aún ardiente y salvaje incluso en su 
sospecha y remordimiento de conciencia-: ¡cómo se reprende a sí 
misma, cómo se desgarra impacientemente, cómo se venga de su 
larga ceguera, como si hubiera sido una ceguera voluntaria! En esta 
transición se castiga a sí mismo con la desconfianza de sus 
sentimientos; tortura su entusiasmo con la duda, siente incluso la 
buena conciencia como un peligro, como si fuera el ocultamiento y 
la lasitud de una rectitud más refinada; y, sobre todo, defiende por 
principio la causa CONTRA la "juventud" -¡Una década más tarde, y 
comprende que todo esto era también todavía la juventud!

 

32. A lo largo del período más largo de la historia de la humanidad, 
llamado período prehistórico, el valor o el no-valor de una acción se 
dedujo de sus CONSECUENCIAS; la acción en sí misma no fue 
tomada en consideración, más que su origen; pero más o menos 
como en la China actual, donde la distinción o la desgracia de un 
niño redunda en sus padres, el poder retro-operativo del éxito o del 
fracaso fue lo que indujo a los hombres a pensar bien o mal de una 
acción. Llamemos a este período el período PRE-MORAL de la 
humanidad; el imperativo "¡Conócete a ti mismo!" era entonces 
todavía desconocido. -En cambio, en los últimos diez mil años, en 
ciertas grandes porciones de la tierra, se ha llegado gradualmente a 
tal punto, que ya no se deja que las consecuencias de una acción, 
sino su origen, decidan con respecto a su valor: un gran logro en su 
conjunto, un importante refinamiento de la visión y del criterio, el 
efecto inconsciente de la supremacía de los valores aristocráticos y 
de la creencia en el "origen", la marca de un período que puede ser 
designado en sentido estricto como MORAL: el primer intento de 
autoconocimiento se hace así. En lugar de las consecuencias, el 
origen: ¡qué inversión de perspectiva! Y ciertamente una inversión 
efectuada sólo después de una larga lucha y vacilación. Sin duda, 
una nueva y ominosa superstición, una peculiar estrechez de 
interpretación, alcanzó la supremacía precisamente por ello: el 



origen de una acción se interpretó en el sentido más definido 
posible, como origen de una INTENCIÓN; la gente estaba de 
acuerdo en la creencia de que el valor de una acción residía en el 
valor de su intención. La intención como único origen y antecedente 
de una acción: bajo el influjo de este prejuicio se han otorgado 
alabanzas y culpas morales, y los hombres han juzgado e incluso 
filosofado casi hasta nuestros días. -¿No es posible, sin embargo, 
que ahora haya surgido la necesidad de volver a decidir sobre la 
inversión y el cambio fundamental de los valores, debido a una 
nueva autoconciencia y agudeza en el hombre, no es posible que 
estemos en el umbral de un período que, para empezar, se 
distinguiría negativamente como ULTRA-MORAL: hoy en día 
cuando, al menos entre nosotros, los inmoralistas, surge la 
sospecha de que el valor decisivo de una acción radica 
precisamente en lo que NO ES INTENCIONAL, y que toda su 
intencionalidad, todo lo que se ve, se siente o se "intuye" en ella, 
pertenece a su superficie o piel -que, como toda piel, delata algo, 
pero CONCEBE aún más-? En resumen, creemos que la intención 
no es más que un signo o síntoma, que requiere primero una 
explicación -un signo, además, que tiene demasiadas 
interpretaciones, y en consecuencia apenas un significado en sí 
mismo-: que la moral, en el sentido en que ha sido entendida hasta 
ahora, como intención-moral, ha sido un prejuicio, quizá una 
premura o preliminaridad, probablemente algo del mismo rango que 
la astrología y la alquimia, pero en cualquier caso algo que debe ser 
superado. La superación de la moral, en cierto sentido incluso la 
superación de la moral por sí misma, que sea el nombre de la labor 
largamente secreta que se ha reservado a las conciencias más 
refinadas, más rectas y también más perversas de hoy, como 
piedras de toque vivas del alma.

 

33. No se puede evitar: el sentimiento de entrega, de sacrificio por 
el prójimo, y toda la moral de renuncia a sí mismo, deben ser 
despiadadamente llamados a cuentas, y llevados a juicio; al igual 



que la estética de la "contemplación desinteresada", bajo la cual la 
emasculación del arte busca hoy insidiosamente crearse una buena 
conciencia. Hay demasiada brujería y azúcar en los sentimientos 
"para los demás" y "NO para mí", para que uno no tenga que ser 
doblemente desconfiado aquí, y para que se pregunte 
puntualmente: "¿No son acaso DECEPCIONES?" -Que le gusten a 
quien las tiene, y a quien disfruta de sus frutos, y también al mero 
espectador- eso no es todavía un argumento a su FAVOR, sino que 
sólo llama a la cautela. Seamos, pues, precavidos.

 

34. Cualquiera que sea el punto de vista filosófico en el que uno se 
sitúe hoy en día, visto desde cualquier posición, la ERRONEIDAD 
del mundo en el que creemos vivir es la cosa más segura y más 
cierta que nuestros ojos pueden iluminar: encontramos una prueba 
tras otra de ello, que nos seduciría a conjeturar sobre un principio 
engañoso en la "naturaleza de las cosas". Sin embargo, quien hace 
responsable al pensamiento mismo, y por consiguiente al "espíritu", 
de la falsedad del mundo -una salida honrosa, de la que se vale 
todo advocatus dei consciente o inconsciente-, quien considera 
este mundo, incluyendo el espacio, el tiempo, la forma y el 
movimiento, como falsamente DEDUCIDO, tendría al menos una 
buena razón para acabar desconfiando también de todo el 
pensamiento; ¿no nos ha estado jugando hasta ahora el peor de los 
trucos escurridizos? y ¿qué garantía daría de que no seguiría 
haciendo lo que siempre ha estado haciendo? Con toda seriedad, la 
inocencia de los pensadores tiene algo de conmovedor e inspirador 
de respeto, que incluso hoy en día les permite esperar a la 
conciencia con la petición de que les dé respuestas HONESTAS: 
por ejemplo, si es "real" o no, y por qué mantiene el mundo exterior 
tan resueltamente a distancia, y otras preguntas de la misma 
descripción. La creencia en las "certezas inmediatas" es una 
NAVIDAD MORAL que nos honra a los filósofos; pero -¡ahora 
tenemos que dejar de ser hombres "MERAMENTE morales"! Aparte 
de la moral, tal creencia es una locura que nos honra poco. Si en la 



vida de la clase media una desconfianza siempre lista es 
considerada como el signo de un "mal carácter", y en consecuencia 
como una imprudencia, aquí entre nosotros, más allá del mundo de 
la clase media y de sus Síes y Noes, qué debería impedirnos ser 
imprudentes y decir: el filósofo tiene por fin un DERECHO al "mal 
carácter", como el ser que hasta ahora ha sido más engañado en la 
tierra; ahora está bajo la OBLIGACIÓN de la desconfianza, de los 
más perversos estrabismos de todo abismo de sospecha. -
Perdóneme la broma de esta sombría mueca y giro de expresión; 
porque yo mismo he aprendido hace mucho tiempo a pensar y 
estimar de manera diferente con respecto a engañar y ser 
engañado, y mantengo al menos un par de puñetazos en las 
costillas listos para la rabia ciega con la que los filósofos luchan 
contra ser engañados. ¿Por qué no? No es más que un prejuicio 
moral que la verdad vale más que la apariencia; es, de hecho, la 
suposición peor probada del mundo. Hay que admitirlo: no podría 
haber existido vida alguna si no fuera sobre la base de las 
estimaciones de la perspectiva y de las apariencias; y si, con el 
virtuoso entusiasmo y la estupidez de muchos filósofos, uno 
quisiera eliminar por completo el "mundo aparente" -bien, 
concediendo que TÚ pudieras hacerlo-, al menos no quedaría nada 
de tu "verdad". En efecto, ¿qué es lo que nos obliga en general a 
suponer que existe una oposición esencial de "verdadero" y 
"falso"? ¿No basta con suponer grados de apariencia y, por así 
decirlo, matices y tonos más claros y oscuros de la apariencia -
diferentes valeurs, como dicen los pintores-? ¿Por qué el mundo 
que nos concierne no podría ser una ficción? Y a cualquiera que 
sugiriera: "Pero a una ficción le corresponde un creador", ¿no 
habría que responderle sin rodeos? ¿POR QUÉ? ¿No puede este 
"pertenecer" pertenecer también a la ficción? ¿No está permitido 
ser un poco irónico con el sujeto, al igual que con el predicado y el 
objeto? ¿No podría el filósofo elevarse por encima de la fe en la 
gramática? Todo el respeto a las institutrices, pero ¿no es hora de 
que la filosofía renuncie a la fe institutriz?

 



35. ¡Oh, Voltaire! ¡Oh humanidad! ¡Oh, idiotez! Hay algo de 
cosquilleo en "la verdad", y en la BÚSQUEDA de la verdad; y si el 
hombre lo hace con demasiada humanidad - "no busca la verdad 
sino para hacer el bien"-, apuesto a que no encuentra nada.

 

36. Suponiendo que no está "dado" como real nada más que 
nuestro mundo de deseos y pasiones, que no podemos hundirnos o 
elevarnos a ninguna otra "realidad" más que la de nuestros 
impulsos -pues el pensamiento es sólo una relación de estos 
impulsos entre sí-, ¿no se nos permite hacer el intento y plantear la 
pregunta de si esto que está "dado" no SIRVE, por medio de 
nuestras contrapartes, para la comprensión incluso del llamado 
mundo mecánico (o "material")? No quiero decir que sea una 
ilusión, una "apariencia", una "representación" (en el sentido 
berkeleyano y schopenhaueriano), sino que posea el mismo grado 
de realidad que nuestras emociones mismas, como una forma más 
primitiva del mundo de las emociones, en la que todo sigue 
encerrado en una poderosa unidad, que luego se ramifica y 
desarrolla en procesos orgánicos (naturalmente también, se refina y 
debilita) -como una especie de vida instintiva en la que todas las 
funciones orgánicas, incluyendo la autorregulación, la asimilación, la 
nutrición, la secreción y el cambio de materia, están todavía 
sintéticamente unidas entre sí- como una FORMA PRIMARIA de 
vida... -Al final, no sólo está permitido hacer este intento, sino que 
es ordenado por la conciencia del MÉTODO LÓGICO. No suponer 
varios tipos de causalidad, mientras no se haya llevado hasta el 
extremo (hasta el absurdo, si se me permite decirlo) el intento de 
llevarse bien con una sola: esa es una moral del método que no se 
puede repudiar hoy en día; se desprende "de su definición", como 
dicen los matemáticos. La cuestión es, en última instancia, si 
reconocemos realmente que la voluntad opera, si creemos en la 
causalidad de la voluntad; si lo hacemos -y fundamentalmente 
nuestra creencia EN ESTO no es más que nuestra creencia en la 



causalidad misma- DEBEMOS hacer el intento de plantear 
hipotéticamente la causalidad de la voluntad como la única 
causalidad. La "voluntad" naturalmente sólo puede operar sobre la 
"voluntad" -y no sobre la "materia" (no sobre los "nervios", por 
ejemplo): en resumen, hay que arriesgar la hipótesis de si la 
voluntad no opera sobre la voluntad allí donde se reconocen los 
"efectos", y si toda acción mecánica, en la medida en que una 
potencia opera en ella, no es sólo la potencia de la voluntad, el 
efecto de la voluntad. Suponiendo, por último, que lográramos 
explicar toda nuestra vida instintiva como el desarrollo y la 
ramificación de una forma fundamental de voluntad -a saber, la 
Voluntad de Poder, como dice mi tesis-; suponiendo que todas las 
funciones orgánicas pudieran remontarse a esta Voluntad de Poder, 
y que la solución del problema de la generación y de la nutrición -es 
un solo problema- pudiera encontrarse también en ella: se habría 
adquirido así el derecho de definir inequívocamente TODA fuerza 
activa como VOLUNTAD DE PODER. El mundo visto desde dentro, 
el mundo definido y designado según su "carácter inteligible" -sería 
simplemente "Voluntad de Poder", y nada más.

 

37. "¿Qué? ¿No significa eso en el lenguaje popular: Dios es 
refutado, pero no el diablo?" -¡Al contrario! ¡Al contrario, amigos 
míos! ¡Y que el diablo también te obliga a hablar popularmente!

 

38. Como sucedió finalmente en toda la ilustración de los tiempos 
modernos con la Revolución Francesa (esa terrible farsa, bastante 
superflua cuando se la juzga de cerca, en la que, sin embargo, los 
nobles y visionarios espectadores de toda Europa han interpretado 
desde la distancia su propia indignación y entusiasmo tan larga y 
apasionadamente, HASTA QUE EL TEXTO HA DESAPARECIDO 
BAJO LA INTERPRETACIÓN), así una noble posteridad podría una 
vez más malinterpretar todo el pasado, y tal vez sólo así hacer 



perdurable SU aspecto.-O más bien, ¿no ha sucedido ya esto? ¿No 
hemos sido nosotros mismos esa "noble posteridad"? Y, en la 
medida en que ahora comprendemos esto, ¿no es ya pasado?

 

39. Nadie considerará fácilmente una doctrina como verdadera por 
el mero hecho de que haga felices o virtuosos a los hombres, salvo, 
tal vez, los amables "idealistas", que se entusiasman con lo bueno, 
lo verdadero y lo bello, y dejan nadar promiscuamente en su 
estanque toda clase de deseos abigarrados, groseros y 
bondadosos. La felicidad y la virtud no son argumentos. Sin 
embargo, se olvida de buena gana, incluso por parte de las mentes 
reflexivas, que hacer infeliz y hacer malo son igualmente pequeños 
contraargumentos. Una cosa podría ser VERDAD, aunque fuera en 
el más alto grado perjudicial y peligrosa; de hecho, la constitución 
fundamental de la existencia podría ser tal que uno sucumbiera por 
un pleno conocimiento de la misma, de modo que la fuerza de una 
mente podría medirse por la cantidad de "verdad" que pudiera 
soportar, o para hablar más claramente, por la medida en que 
REQUIERA la verdad atenuada, velada, endulzada, amortiguada y 
falsificada. Pero no hay duda de que para el descubrimiento de 
ciertas PORCIONES de la verdad los malvados y los 
desafortunados están más favorablemente situados y tienen más 
probabilidades de éxito; por no hablar de los malvados que son 
felices, una especie sobre la que los moralistas guardan silencio. Tal 
vez la severidad y la astucia sean condiciones más favorables para 
el desarrollo de espíritus fuertes e independientes y de filósofos, 
que la bondad gentil, refinada y cedente, y el hábito de tomar las 
cosas con facilidad, que son apreciados, y con razón, en un hombre 
culto. Suponiendo siempre, para empezar, que el término "filósofo" 
no se limite al filósofo que escribe libros, o incluso que introduce su 
filosofía en los libros, Stendhal proporciona un último rasgo del 
retrato del filósofo de espíritu libre, que en aras del gusto alemán no 
omitiré subrayar, ya que es OPUESTO al gusto alemán. "Pour etre 
bon philosophe", dice este último gran psicólogo, "il faut etre sec, 



clair, sans illusion. Un banquero, que ha hecho fortuna, tiene una 
parte del carácter requerido para hacer descubrimientos en 
filosofía, es decir, para ver claro en lo que hay."

 

40. Todo lo que es profundo ama la máscara: las cosas más 
profundas odian incluso la figura y la semejanza. ¿No debería ser el 
CONTRARIO sólo el disfraz adecuado para que la vergüenza de un 
Dios vaya por ahí? Sería extraño que algún místico no se haya 
aventurado ya en el mismo sentido. Hay actuaciones de naturaleza 
tan delicada que conviene abrumarlas con tosquedad y hacerlas 
irreconocibles; hay acciones de amor y de una magnanimidad 
extravagante tras las cuales nada puede ser más sabio que coger 
un palo y golpear fuertemente al testigo: se oscurece así su 
recuerdo. Muchos son capaces de oscurecer y abusar de su propia 
memoria, para al menos vengarse de esta única parte en el secreto: 
la vergüenza es inventiva. No son las peores cosas de las que uno 
se avergüenza más: no sólo hay engaño detrás de una máscara; 
hay mucha bondad en el oficio. Podría imaginar que un hombre con 
algo costoso y frágil que ocultar, rodaría por la vida torpe y 
rotundamente como una barrica de vino vieja, verde y muy 
abultada: el refinamiento de su vergüenza requiere que sea así. Un 
hombre que tiene profundidades en su vergüenza encuentra su 
destino y sus delicadas decisiones en caminos que pocos alcanzan, 
y respecto a cuya existencia sus amigos más cercanos e íntimos 
pueden ser ignorantes; su peligro mortal se oculta a sus ojos, e 
igualmente su seguridad recuperada. Una naturaleza tan oculta, que 
emplea instintivamente la palabra para el silencio y la ocultación, y 
que es inagotable en la evasión de la comunicación, DESEA e 
insiste en que una máscara de sí mismo ocupe su lugar en los 
corazones y en las cabezas de sus amigos; y suponiendo que no lo 
desee, sus ojos se abrirán algún día al hecho de que, sin embargo, 
hay una máscara de él, y que es bueno que así sea. Todo espíritu 
profundo necesita una máscara; es más, alrededor de todo espíritu 
profundo crece continuamente una máscara, debido a la 



interpretación constantemente falsa, es decir, SUPERFICIAL, de 
cada palabra que pronuncia, de cada paso que da, de cada signo 
de vida que manifiesta.

 

41. Uno debe someterse a sus propias pruebas de que está 
destinado a la independencia y al mando, y hacerlo en el momento 
oportuno. No hay que evitar las propias pruebas, aunque 
constituyen quizás el juego más peligroso que se puede hacer, y 
son al fin y al cabo pruebas hechas sólo ante nosotros mismos y 
ante ningún otro juez. No apegarse a ninguna persona, ni siquiera a 
la más querida: cada persona es una prisión y también un recreo. 
No apegarse a una patria, aunque sea la más sufrida y necesaria: es 
aún menos difícil separar el corazón de una patria victoriosa. No 
apegarse a una simpatía, aunque sea por los hombres superiores, 
en cuya tortura y desamparo peculiares el azar nos ha dado una 
visión. No adherirse a una ciencia, aunque nos tiente con los 
descubrimientos más valiosos, aparentemente reservados 
especialmente para nosotros. No aferrarse a la propia liberación, a 
la voluptuosa distancia y lejanía del pájaro, que siempre vuela más 
lejos para ver siempre más abajo: el peligro del volador. No 
aferrarse a las propias virtudes, ni ser víctima en su conjunto de 
alguna de nuestras especialidades, de nuestra "hospitalidad" por 
ejemplo, que es el peligro de los peligros para las almas muy 
desarrolladas y ricas, que tratan con prodigalidad, casi con 
indiferencia, y llevan la virtud de la liberalidad tan lejos que se 
convierte en vicio. Hay que saber CONSERVARSE, la mejor prueba 
de independencia.

 

42. Está apareciendo un nuevo orden de filósofos; me atreveré a 
bautizarlos con un nombre no exento de peligro. En la medida en 
que los entiendo, en la medida en que se dejan entender -pues su 
naturaleza es desear seguir siendo un poco enigmáticos-, estos 



filósofos del futuro podrían reclamar, con razón, y quizá también sin 
ella, ser designados como "tentadores". Este nombre en sí mismo 
no es, después de todo, más que un intento o, si se prefiere, una 
tentación.

 

43. ¿Serán nuevos amigos de la "verdad" estos filósofos que 
vienen? Muy probablemente, pues todos los filósofos han amado 
hasta ahora sus verdades. Pero seguramente no serán dogmáticos. 
Debe ser contrario a su orgullo, y también a su gusto, que su 
verdad siga siendo la verdad para todos, lo que hasta ahora ha sido 
el deseo secreto y el propósito último de todos los esfuerzos 
dogmáticos. "Mi opinión es MI opinión: otra persona no tiene 
fácilmente derecho a ella", dirá tal vez un filósofo del futuro. Hay 
que renunciar al mal gusto de querer estar de acuerdo con mucha 
gente. El "bien" deja de serlo cuando el vecino se lo lleva a la boca. 
¡Y cómo podría haber un "bien común"! La expresión se contradice 
a sí misma; lo que puede ser común tiene siempre poco valor. Al 
final las cosas tienen que ser como son y han sido siempre: las 
cosas grandes quedan para los grandes, los abismos para los 
profundos, los manjares y las emociones para los refinados, y, para 
resumir en breve, todo lo raro para los raros.

 

44. ¿Hace falta que diga expresamente después de todo esto que 
serán espíritus libres, MUY libres, estos filósofos del futuro; como 
ciertamente también no serán meramente espíritus libres, sino algo 
más, más alto, más grande y fundamentalmente diferente, que no 
quiere ser incomprendido y equivocado? Pero mientras digo esto, 
me siento bajo la OBLIGACIÓN casi tanto hacia ellos como hacia 
nosotros mismos (nosotros, espíritus libres, que somos sus 
heraldos y precursores), de barrer de nosotros mismos por 
completo un viejo y estúpido prejuicio y malentendido, que, como 
una niebla, ha hecho oscura durante demasiado tiempo la 



concepción de "espíritu libre". En todos los países de Europa, y lo 
mismo en América, hay en la actualidad algo que hace abusar de 
este nombre a una clase de espíritus muy estrecha, prepotente y 
encadenada, que desea casi lo contrario de lo que nuestras 
intenciones e instintos impulsan, por no decir que con respecto a 
los NUEVOS filósofos que están apareciendo, deben ser aún más 
ventanas cerradas y puertas con cerrojo. Breve y lamentablemente, 
pertenecen a los LEVANTES, estos mal llamados "espíritus libres", 
como esclavos de lengua fácil y de dedos de escriba del gusto 
democrático y de sus "ideas modernas", todos ellos hombres sin 
soledad, sin soledad personal, tipos honestos y contundentes a los 
que no hay que negar ni el valor ni la conducta honorable, sólo que 
no son libres, y son ridículamente superficiales, especialmente en 
su innata parcialidad por ver la causa de casi TODA la miseria y el 
fracaso humanos en las viejas formas en que la sociedad ha 
existido hasta ahora, una noción que felizmente invierte la verdad 
por completo. Lo que ellos desearían alcanzar con todas sus 
fuerzas es la felicidad universal, de pradera verde, del rebaño, junto 
con la seguridad, el confort y el alivio de la vida para todos, sus dos 
canciones y doctrinas más frecuentemente cantadas se llaman 
"Igualdad de Derechos" y "Simpatía con todos los que sufren", y el 
sufrimiento en sí mismo es considerado por ellos como algo que 
debe ser ELIMINADO. Nosotros, los opuestos, sin embargo, que 
hemos abierto el ojo y la conciencia a la cuestión de cómo y dónde 
la planta "hombre" ha crecido hasta ahora con más vigor, creemos 
que esto ha tenido lugar siempre bajo las condiciones opuestas, 
que para ello la peligrosidad de su situación tuvo que aumentar 
enormemente, su facultad inventiva y su poder de disimular (su 
"espíritu") tuvo que desarrollarse en sutileza y audacia bajo una 
larga opresión y compulsión, y su Voluntad de Vida tuvo que 
aumentar hasta la incondicionada Voluntad de Poder -creemos que 
la severidad, la violencia, la esclavitud, el peligro en la calle y en el 
corazón, el secreto, el estoicismo, el arte de tentar y las diabluras 
de todo tipo, -que todo lo perverso, terrible, tiránico, depredador y 
serpentino del hombre sirve tanto para la elevación de la especie 
humana como su opuesto; ni siquiera decimos lo suficiente cuando 



sólo decimos ESTO, y en todo caso nos encontramos aquí, tanto 
con nuestro discurso como con nuestro silencio, en el OTRO 
extremo de toda la ideología moderna y de la deseabilidad gregaria, 
como sus antípodas quizás? ¿Qué maravilla es que nosotros, los 
"espíritus libres", no seamos precisamente los espíritus más 
comunicativos? que no queramos traicionar en todos los sentidos 
de qué puede liberarse un espíritu, y a dónde quizá se vea entonces 
conducido? Y en cuanto a la importancia de la peligrosa fórmula 
"Más allá del bien y del mal", con la que al menos evitamos la 
confusión, SOMOS algo más que "libres-penseurs", "liben 
pensatori" "librepensadores" y lo que sea que les guste llamar a 
estos honestos defensores de las "ideas modernas". Habiendo 
estado en casa, o al menos como invitados, en muchos reinos del 
espíritu, habiendo escapado una y otra vez de los rincones 
sombríos y agradables en los que parecían confinarnos las 
preferencias y los prejuicios, la juventud, el origen, el accidente de 
los hombres y los libros, o incluso el cansancio de los viajes, llenos 
de malicia contra las seducciones de la dependencia que se oculta 
en los honores, el dinero, las posiciones o la exaltación de los 
sentidos, agradecidos incluso por la angustia y las vicisitudes de la 
enfermedad, porque siempre nos liberan de alguna regla y de su 
"prejuicio", agradecidos al Dios, al diablo, a la oveja y al gusano que 
hay en nosotros, inquisitivos hasta la saciedad, investigadores 
hasta la crueldad, con los dedos sin vacilar para lo intangible, con 
los dientes y los estómagos para lo más indigesto, listos para 
cualquier negocio que requiera sagacidad y sentidos agudos, listos 
para cualquier aventura, debido a un exceso de "libre albedrío", con 
almas anteriores y posteriores, en cuyas últimas intenciones es 
difícil husmear, con primeros y segundos planos hasta los que 
ningún pie puede correr, ocultos bajo los mantos de luz, 
apropiadores, aunque parezcamos herederos y derrochadores, 
arregladores y cobradores de la mañana a la noche, avaros de 
nuestra riqueza y de nuestros cajones llenos, económicos en el 
aprendizaje y en el olvido, inventivos en las maquinaciones, a veces 
orgullosos de las tablas de categorías, a veces pedantes, a veces 
noctámbulos del trabajo incluso en pleno día, sí, si es necesario, 



incluso espantapájaros, y es necesario hoy en día, es decir, en la 
medida en que somos los amigos natos, jurados y celosos de la 
SOLEDAD, de nuestra propia y más profunda soledad de 
medianoche y de mediodía, ¡esa clase de hombres somos nosotros, 
los espíritus libres! ¿Y acaso vosotros sois también algo del mismo 
tipo, vosotros los que venís? vosotros los NUEVOS filósofos? 

 





 CAPÍTULO III. EL ESTADO DE ÁNIMO 
RELIGIOSO

 

45. El alma humana y sus límites, el alcance de las experiencias 
interiores del hombre hasta ahora alcanzadas, las alturas, 
profundidades y distancias de estas experiencias, toda la historia 
del alma HASTA EL MOMENTO ACTUAL, y sus posibilidades aún 
no agotadas: este es el terreno de caza predestinado para un 
psicólogo nato y amante de la "gran caza". Pero cuántas veces 
debe decirse a sí mismo con desesperación: "¡Un solo individuo! 
¡ay, solo un individuo! y este gran bosque, este bosque virgen". Así 
que le gustaría tener algunos cientos de ayudantes de caza, y finos 
sabuesos entrenados, que pudiera enviar a la historia del alma 
humana, para conducir SU caza juntos. En vano: una y otra vez 
experimenta, profunda y amargamente, lo difícil que es encontrar 
ayudantes y perros para todas las cosas que excitan directamente 
su curiosidad. El mal de enviar a los eruditos a nuevos y peligrosos 
dominios de caza, donde se requiere coraje, sagacidad y sutileza en 
todos los sentidos, es que ya no son útiles justo cuando comienza 
la "GRAN CAZA", y también el gran peligro, es precisamente 
entonces cuando pierden su agudo ojo y su olfato. Para, por 
ejemplo, adivinar y determinar qué clase de historia ha tenido hasta 
ahora el problema del CONOCIMIENTO Y LA CONCIENCIA en las 
almas de los homines religiosi, una persona tendría quizás que 
poseer ella misma una experiencia tan profunda, tan magullada, tan 
inmensa como la conciencia intelectual de Pascal; y entonces 
todavía necesitaría ese amplio cielo de clara y perversa 
espiritualidad, que, desde arriba, sería capaz de supervisar, ordenar 
y formular eficazmente esta masa de experiencias peligrosas y 
dolorosas. -¡Pero quién podría hacerme este servicio! Y quién 
tendría tiempo de esperar a tales servidores! -¡Evidentemente 



aparecen demasiado raramente, son tan improbables en todo 
momento! Al final hay que hacerlo todo uno mismo para saber algo; 
lo que significa que uno tiene MUCHO que hacer! -Pero una 
curiosidad como la mía es, de una vez por todas, el más agradable 
de los vicios -¡perdón! Quiero decir que el amor a la verdad tiene su 
recompensa en el cielo, y ya en la tierra.

 

46. La fe, tal como la deseaba el cristianismo primitivo, y no pocas 
veces lograda en medio de un mundo escéptico y meridionalmente 
libre, que tenía detrás y en él siglos de lucha entre escuelas 
filosóficas, contando además con la educación en la tolerancia que 
daba el Imperium Romanum, esta fe NO es esa sincera Esta fe no 
es esa fe esclava sincera y austera por la que quizás un Lutero o un 
Cromwell, o algún otro bárbaro del norte del espíritu se mantuvo 
unido a su Dios y al cristianismo, es mucho más bien la fe de 
Pascal, que se asemeja de una manera terrible a un suicidio 
continuo de la razón, una razón dura, longeva, como un gusano, 
que no se puede matar de una vez y de un solo golpe. La fe 
cristiana, desde el principio, es el sacrificio de toda la libertad, de 
todo el orgullo, de toda la confianza en sí mismo del espíritu, es al 
mismo tiempo sometimiento, autoderivación y automutilación. Hay 
crueldad y fenicio religioso en esta fe, que se adapta a una 
conciencia tierna, polifacética y muy fastidiosa, da por sentado que 
la sujeción del espíritu es indescriptiblemente DOLOROSA, que 
todo el pasado y todos los hábitos de tal espíritu resisten el 
absurdissimum, en la forma en que le llega la "fe". Los hombres 
modernos, con su obtusidad en cuanto a toda la nomenclatura 
cristiana, no tienen ya el sentido para la concepción terriblemente 
superlativa que implicaba para un gusto antiguo la paradoja de la 
fórmula "Dios en la Cruz". Hasta ahora nunca y en ningún lugar 
había habido tal audacia en la inversión, ni nada a la vez tan terrible, 
cuestionador y discutible como esta fórmula: prometía una 
transvaloración de todos los valores antiguos: era el Oriente, el 
Oriente PROFUNDO, era el esclavo oriental el que se vengaba así 



de Roma y de su noble y ligera tolerancia, del "catolicismo" romano 
de la no fe, y no era siempre la fe, sino la libertad de la fe, la 
indiferencia medio estóica y sonriente ante la seriedad de la fe, lo 
que hacía que los esclavos se indignaran con sus amos y se 
rebelaran contra ellos. La "ilustración" provoca la revuelta, pues el 
esclavo desea lo incondicional, no entiende más que lo tiránico, 
incluso en la moral, ama como odia, sin NUANCE, hasta lo más 
profundo, hasta el dolor, hasta la enfermedad; sus muchos 
sufrimientos OCULTOS le hacen rebelarse contra el noble gusto que 
parece NEGAR el sufrimiento. El escepticismo con respecto al 
sufrimiento, fundamentalmente sólo una actitud de la moral 
aristocrática, no fue la menor de las causas, también, de la última 
gran insurrección de los esclavos que comenzó con la Revolución 
Francesa.

 

47. Dondequiera que la neurosis religiosa ha aparecido en la tierra 
hasta ahora, la encontramos conectada con tres prescripciones 
peligrosas en cuanto al régimen: soledad, ayuno y abstinencia 
sexual -pero sin que sea posible determinar con certeza cuál es la 
causa y cuál el efecto, o SI existe alguna relación de causa y efecto 
allí. Esta última duda se justifica por el hecho de que uno de los 
síntomas más regulares entre los pueblos salvajes, así como entre 
los civilizados, es la sensualidad más repentina y excesiva, que 
luego con igual brusquedad se transforma en paroxismos 
penitenciales, de renuncia al mundo y de renuncia a la voluntad, 
síntomas ambos que quizá puedan explicarse como epilepsia 
disfrazada... Pero en ninguna parte es más obligatorio dejar de lado 
las explicaciones en torno a ningún otro tipo ha crecido tal masa de 
absurdo y superstición, ningún otro tipo parece haber sido más 
interesante para los hombres e incluso para los filósofos; tal vez sea 
hora de volverse un poco indiferente aquí, de aprender a ser 
precavido, o, mejor aún, de mirar hacia fuera, de irse lejos; sin 
embargo, en el fondo de la filosofía más reciente, la de 
Schopenhauer, encontramos casi como el problema en sí mismo, 



esta terrible nota de interrogación de la crisis y el despertar 
religiosos. ¿Cómo es POSIBLE la negación de la voluntad? ¿Cómo 
es posible el santo? -esa parece haber sido la pregunta misma con 
la que Schopenhauer se inició y se hizo filósofo. Y así fue una 
consecuencia genuinamente schopenhaueriana, que su adherente 
más convencido (quizá también el último, en lo que a Alemania se 
refiere), a saber, Richard Wagner, pusiera fin a la obra de su propia 
vida justo aquí, y pusiera por fin en escena ese tipo terrible y eterno 
como Kundry, tipo vecu, y como amaba y vivía, en el mismo 
momento en que los locos-médicos de casi todos los países 
europeos tenían la oportunidad de estudiar el tipo de cerca, donde 
la neurosis religiosa -o como yo la llamo, "el estado de ánimo 
religioso"- hizo su último brote epidémico y se desplegó como el 
"Ejército de Salvación" -Si se trata, sin embargo, de lo que ha sido 
tan sumamente interesante para los hombres de toda clase en 
todas las épocas, e incluso para los filósofos, en todo el fenómeno 
del santo, es sin duda la aparición de lo milagroso en él -a saber, la 
SUCESIÓN inmediata de OPUESTOS, de estados del alma 
considerados como moralmente antitéticos: Se creía aquí que era 
evidente que un "hombre malo" se convertía de golpe en un 
"santo", en un hombre bueno. La psicología hasta entonces 
existente naufragó en este punto, ¿no es posible que haya sucedido 
principalmente porque la psicología se había colocado bajo el 
dominio de la moral, porque CREÍA en oposiciones de valores 
morales, y veía, leía e INTERPRETABA estas oposiciones en el texto 
y los hechos del caso? ¿Qué? ¿El "milagro" es sólo un error de 
interpretación? ¿Una falta de filología?

 

48. Parece que las razas latinas están mucho más apegadas a su 
catolicismo que nosotros, los norteños, al cristianismo en general, y 
que, en consecuencia, la incredulidad en los países católicos 
significa algo muy diferente de lo que significa entre los 
protestantes, a saber, una especie de rebelión contra el espíritu de 



la raza, mientras que con nosotros es más bien un retorno al 
espíritu (o al no espíritu) de la raza.

 

Nosotros, los norteños, derivamos sin duda alguna de las razas 
bárbaras, incluso en lo que se refiere a nuestras dotes para la 
religión: tenemos pocas dotes para ella. Se puede hacer una 
excepción en el caso de los celtas, que hasta ahora han 
proporcionado también el mejor terreno para la infección cristiana 
en el norte: el ideal cristiano floreció en Francia tanto como el pálido 
sol del norte lo permitió. ¡Qué extrañamente piadosos para nuestro 
gusto son todavía estos últimos escépticos franceses, siempre que 
haya alguna sangre celta en su origen! ¡Qué católica, qué poco 
alemana nos parece la Sociología de Auguste Comte, con la lógica 
romana de sus instintos! ¡Qué jesuítico, ese amable y sagaz 
cicerone de Port Royal, Sainte-Beuve, a pesar de toda su hostilidad 
hacia los jesuitas! E incluso Ernest Renan: ¡qué inaccesible nos 
parece a nosotros, los norteños, el lenguaje de ese Renan, en el que 
a cada instante el menor toque de emoción religiosa desequilibra su 
alma refinada, voluptuosa y cómodamente acolchada! Repitamos 
después de él estas bellas frases, y ¡qué maldad y altivez se 
despiertan inmediatamente a modo de respuesta en nuestras almas 
probablemente menos bellas, pero más duras, es decir, en nuestras 
almas más alemanas!-"No es cierto que la religión es un producto 
del hombre normal, que el hombre está más en el vicio cuando es 
más religioso y está más seguro de un destino infinito.... CUANDO 
ES BUENO QUIERE QUE LA VIRTUD CORRESPONDA A UN 
ORDEN ETERNO, CUANDO CONTEMPLA LAS COSAS DE UNA 
MANERA DESINTERESADA ENCUENTRA LA MUERTE REBELDE Y 
ABSURDA. COMMENT NE PAS SUPPOSER QUE C'EST DANS 
CES MOMENTS-LA, QUE L'HOMME VOIT LE MIEUX?"... Estas 
frases son tan sumamente ANTIPODALES a mis oídos y hábitos de 
pensamiento, que en mi primer impulso de rabia al encontrarlas, 
escribí al margen: "¡LA NIAISERIE RELIGIEUSE PAR EXCELLENCE!" 
-¡hasta que en mi rabia posterior me encapriché con ellas, estas 



frases con su verdad absolutamente invertida! ¡Es tan bonito y tal 
distinción tener las propias antípodas!

 

49. Lo que es tan sorprendente en la vida religiosa de los antiguos 
griegos es el torrente irrefrenable de GRATITUD que derrama: es un 
tipo de hombre muy superior el que adopta semejante actitud ante 
la naturaleza y la vida.-Más tarde, cuando el populacho se impuso 
en Grecia, el MIEDO se desbocó también en la religión; y el 
cristianismo se fue preparando.

 

50. La pasión por Dios: hay tipos castizos, sinceros e importunos de 
ella, como el de Lutero; todo el protestantismo carece de la 
DELICATEZZA meridional. Hay en ella una exaltación oriental de la 
mente, como la de un esclavo inmerecidamente favorecido o 
elevado, como en el caso de San Agustín, por ejemplo, que carece 
de manera ofensiva de toda nobleza en el porte y los deseos. Hay 
en ella una ternura y sensualidad femeninas, que modesta e 
inconscientemente anhela una UNIO MYSTICA ET PHYSICA, como 
en el caso de Madame de Guyon. En muchos casos aparece, 
curiosamente, como el disfraz de la pubertad de una niña o joven; 
aquí y allá incluso como la histeria de una solterona, también como 
su última ambición. La Iglesia ha canonizado frecuentemente a la 
mujer en un caso así.

 

51. Los hombres más poderosos siempre se han inclinado 
reverentemente ante el santo, como el enigma de la auto-
subordinación y la privación voluntaria absoluta: ¿por qué se 
inclinaron así? Adivinaban en él -y por así decirlo, detrás de lo 
cuestionable de su apariencia frágil y miserable- la fuerza superior 
que deseaba probarse a sí misma mediante tal sometimiento; la 



fuerza de voluntad, en la que reconocían su propia fuerza y amor al 
poder, y sabían cómo honrarla: honraban algo en sí mismos cuando 
honraban al santo. Además, la contemplación del santo les sugirió 
una sospecha: tal enormidad de abnegación y antinaturalidad no 
habrá sido codiciada por nada -dijeron, inquisitivos-. ¿Quizás haya 
una razón para ello, algún peligro muy grande, sobre el que el 
asceta desearía ser informado con mayor precisión a través de sus 
interlocutores y visitantes secretos? En una palabra, los poderosos 
del mundo aprendieron a tener un nuevo temor ante él, adivinaron 
un nuevo poder, un extraño enemigo aún no vencido: fue la 
"Voluntad de Poder" la que les obligó a detenerse ante el santo. 
Tenían que interrogarlo.

 

52. En el "Antiguo Testamento" judío, el libro de la justicia divina, 
hay hombres, cosas y dichos en una escala tan inmensa, que la 
literatura griega e india no tiene nada que comparar con ella. Uno 
se detiene con temor y reverencia ante esos estupendos restos de 
lo que el hombre fue antiguamente, y tiene tristes pensamientos 
acerca de la vieja Asia y su pequeña península Europa, que 
quisiera, por todos los medios, figurar ante Asia como el "Progreso 
de la Humanidad." Por cierto, quien no es más que un animal 
doméstico, delgado y manso, y sólo conoce las necesidades de un 
animal doméstico (como nuestros cultos de hoy, incluidos los 
cristianos del cristianismo "culto"), no tiene por qué asombrarse ni 
siquiera entristecerse en medio de esas ruinas: el gusto por el 
Antiguo Testamento es una piedra de toque con respecto a lo 
"grande" y lo "pequeño": tal vez encuentre que el Nuevo 
Testamento, el libro de la gracia, aún apela más a su corazón (hay 
mucho del olor del alma genuina, tierna, estúpida y mezquina). 
Haber unido este Nuevo Testamento (una especie de ROCOCO del 
gusto en todos los aspectos) junto con el Antiguo Testamento en un 
solo libro, como la "Biblia", como "El Libro en sí mismo", es quizás 
la mayor audacia y "pecado contra el Espíritu" que la Europa 
literaria tiene sobre su conciencia.



 

53. ¿Por qué el ateísmo hoy en día? "El padre" en Dios está 
completamente refutado; igualmente "el juez", "el recompensador". 
También su "libre albedrío": no escucha, y aunque lo hiciera, no 
sabría cómo ayudar. Lo peor es que parece incapaz de 
comunicarse con claridad; ¿está inseguro? -Esto es lo que he 
deducido (interrogando y escuchando en diversas conversaciones) 
como causa de la decadencia del teísmo europeo; me parece que, 
aunque el instinto religioso está en vigor, rechaza la satisfacción 
teísta con profunda desconfianza.

 

54. ¿Qué hace principalmente toda la filosofía moderna? Desde 
Descartes -y, en efecto, más bien desafiando a éste que basándose 
en su procedimiento-, todos los filósofos han hecho un ATENTO a la 
antigua concepción del alma, bajo la apariencia de una crítica a la 
concepción del sujeto y del predicado, es decir, un ATENTO al 
presupuesto fundamental de la doctrina cristiana. La filosofía 
moderna, como escepticismo epistemológico, es secreta o 
abiertamente ANTICRISTIANA, aunque (para los oídos más agudos, 
sea dicho) de ninguna manera antirreligiosa. Antiguamente, en 
efecto, se creía en "el alma" como se creía en la gramática y en el 
sujeto gramatical: se decía: "yo" es la condición, "pensar" es el 
predicado y está condicionado -pensar es una actividad para la que 
hay que suponer un sujeto como causa. Se intentó entonces, con 
maravillosa tenacidad y sutileza, ver si no se podía salir de esta red, 
ver si no era acaso cierto lo contrario: "pensar" la condición, y "yo" 
lo condicionado; "yo", por tanto, sólo una síntesis que ha sido 
HECHA por el propio pensar. KANT quería realmente demostrar 
que, partiendo del sujeto, no se podía demostrar el sujeto -ni 
tampoco el objeto-: la posibilidad de una EXISTENCIA APARENTE 
del sujeto, y por tanto del "alma", puede que no le resultara siempre 



extraña, -pensamiento que en su día tuvo un inmenso poder en la 
tierra como la filosofía Vedanta.

 

55. Hay una gran escala de crueldad religiosa, con muchas vueltas; 
pero tres de ellas son las más importantes. En una época los 
hombres sacrificaban seres humanos a su Dios, y quizás sólo a los 
que más amaban; a esta categoría pertenecen los primeros 
sacrificios de todas las religiones primitivas, y también el sacrificio 
del emperador Tiberio en el Mitra-Grotto de la isla de Capri, el más 
terrible de todos los anacronismos romanos. Luego, durante la 
época moral de la humanidad, sacrificaron a su Dios los instintos 
más fuertes que poseían, su "naturaleza"; esta alegría festiva brilla 
en las miradas crueles de los ascetas y de los fanáticos 
"antinaturales". Finalmente, ¿qué quedaba por sacrificar? ¿No era 
necesario, al final, que los hombres sacrificaran todo lo 
reconfortante, lo santo, lo curativo, toda la esperanza, toda la fe en 
las armonías ocultas, en la bienaventuranza y la justicia futuras? 
¿No era necesario sacrificar a Dios mismo, y por crueldad hacia 
ellos mismos adorar la piedra, la estupidez, la gravedad, el destino, 
la nada? Sacrificar a Dios por la nada: este paradójico misterio de la 
máxima crueldad ha sido reservado para la generación naciente; 
todos sabemos ya algo de él.

 

56. Quien, como yo, impulsado por algún enigmático deseo, se ha 
esforzado durante mucho tiempo por llegar al fondo de la cuestión 
del pesimismo y liberarlo de la estrechez y la estupidez medio 
cristiana y medio alemana en que se ha presentado finalmente a 
este siglo, es decir, bajo la forma de la filosofía de Schopenhauer; 
Quien, con un ojo asiático y superasiático, ha mirado realmente 
hacia dentro, y hacia el más renunciante de todos los modos 
posibles de pensamiento -más allá del bien y del mal, y ya no como 
Buda y Schopenhauer, bajo el dominio y el engaño de la moral-, 



quien ha hecho esto, quizás acaba de abrir así, sin desearlo 
realmente, sus ojos para contemplar el ideal opuesto: el ideal del 
hombre más amante del mundo, exuberante y vivaz, que no sólo ha 
aprendido a comprometerse y a arreglarse con lo que era y es, sino 
que desea tenerlo de nuevo COMO ERA Y ES, para toda la 
eternidad, llamando insaciablemente da capo, no sólo a sí mismo, 
sino a toda la obra y al juego; y no sólo al juego, sino en realidad a 
quien requiere el juego y lo hace necesario; porque siempre se 
requiere a sí mismo de nuevo y se hace necesario. -¿Qué? ¿Y esto 
no sería-circulus vitiosus deus?

 

57. La distancia y, por así decirlo, el espacio que rodea al hombre, 
crece con la fuerza de su visión y perspicacia intelectuales: su 
mundo se hace más profuso; siempre aparecen nuevas estrellas, 
nuevos enigmas y nociones. Tal vez todo aquello sobre lo que el ojo 
intelectual ha ejercido su agudeza y profundidad ha sido sólo una 
ocasión para su ejercicio, algo así como un juego, algo para niños y 
mentes infantiles. Tal vez las concepciones más solemnes que han 
provocado los mayores combates y sufrimientos, las concepciones 
"Dios" y "pecado", no nos parecerán un día más importantes de lo 
que un juguete de niño o un dolor de niño le parecen a un anciano; -
y tal vez otro juguete y otro dolor serán entonces necesarios una 
vez más para "el anciano" -¡siempre bastante infantil, un eterno 
niño!

 

58. 58. ¿Se ha observado hasta qué punto la ociosidad exterior, o la 
semi-ociosidad, es necesaria para una verdadera vida religiosa 
(tanto por su trabajo microscópico favorito de auto-examen, como 
por su suave placidez llamada "oración", el estado de perpetua 
preparación para la "venida de Dios"), quiero decir la ociosidad con 
una buena conciencia, la ociosidad de los tiempos antiguos y de la 
sangre, a la que el sentimiento aristocrático de que el trabajo es 



DESHONRADOR -que vulgariza el cuerpo y el alma- no es del todo 
desconocido? ¿Y que, en consecuencia, la laboriosidad moderna, 
ruidosa, absorbente del tiempo, engreída y tontamente orgullosa, 
educa y prepara para la "incredulidad" más que cualquier otra 
cosa? Entre estos, por ejemplo, que actualmente viven apartados 
de la religión en Alemania, encuentro "librepensadores" de diversa 
especie y origen, pero sobre todo una mayoría de aquellos en los 
que la laboriosidad de generación en generación ha disuelto los 
instintos religiosos; de modo que ya no saben para qué sirven las 
religiones, y sólo constatan su existencia en el mundo con una 
especie de sordo asombro. Se sienten ya plenamente ocupados, 
estas buenas gentes, ya sea por sus negocios o por sus placeres, 
por no hablar de la "Patria", y de los periódicos, y de sus "deberes 
familiares"; parece que no les queda tiempo alguno para la religión; 
y, sobre todo, no les resulta evidente si se trata de un nuevo 
negocio o de un nuevo placer, pues es imposible, se dicen, que la 
gente vaya a la iglesia sólo para estropear sus ánimos. No son en 
absoluto enemigos de las costumbres religiosas; si ciertas 
circunstancias, asuntos de Estado tal vez, requieren su 
participación en tales costumbres, hacen lo que se requiere, como 
se hacen tantas cosas: con una seriedad paciente y sin 
pretensiones, y sin mucha curiosidad o incomodidad; viven 
demasiado apartados y al margen para sentir siquiera la necesidad 
de un A FAVOR o un EN CONTRA en tales asuntos. Entre esas 
personas indiferentes puede contarse hoy en día la mayoría de los 
protestantes alemanes de las clases medias, especialmente en los 
grandes centros laboriosos del comercio y la industria; también la 
mayoría de los eruditos laboriosos, y todo el personal de la 
Universidad (con la excepción de los teólogos, cuya existencia y 
posibilidad siempre da a los psicólogos nuevos y más sutiles 
rompecabezas que resolver). Por parte de las personas piadosas, o 
meramente eclesiásticas, rara vez se tiene idea de CUÁNTA buena 
voluntad, se podría decir voluntad arbitraria, es ahora necesaria 
para que un erudito alemán se tome en serio el problema de la 
religión; Toda su profesión (y, como he dicho, toda su laboriosidad, 
a la que se ve obligado por su conciencia moderna) le inclina a una 



serenidad elevada y casi caritativa en lo que respecta a la religión, 
con la que se mezcla ocasionalmente un ligero desdén por la 
"impureza" de espíritu que da por sentada allí donde cualquiera 
profesa todavía pertenecer a la Iglesia. Sólo con la ayuda de la 
historia (NO a través de su propia experiencia personal, por lo tanto) 
el erudito logra llevar a sí mismo a una seriedad respetuosa, y a una 
cierta deferencia tímida en presencia de las religiones; pero incluso 
cuando sus sentimientos han alcanzado la etapa de gratitud hacia 
ellas, no ha avanzado personalmente un paso más cerca de lo que 
todavía se mantiene como Iglesia o como piedad; tal vez incluso lo 
contrario. La indiferencia práctica hacia las cuestiones religiosas en 
medio de las cuales ha nacido y se ha criado, suele sublimarse en 
su caso en circunspección y limpieza, que rehúye el contacto con 
los hombres y las cosas religiosas; y puede que sea justo la 
profundidad de su tolerancia y humanidad lo que le impulsa a evitar 
los delicados problemas que la propia tolerancia trae consigo. -
Cada época tiene su propio tipo divino de ingenuidad, por cuyo 
descubrimiento otras épocas pueden envidiarla: y ¡cuánta 
ingenuidad -adorable, infantil e ilimitadamente insensata- está 
implicada en esta creencia del erudito en su superioridad, en la 
buena conciencia de su tolerancia, en la certeza desprevenida y 
simple con que su instinto trata al hombre religioso como un tipo 
inferior y menos valioso, más allá, antes y POR ENCIMA del que él 
mismo ha desarrollado -él, el pequeño enano arrogante y mafioso, 
el zángano sedicentemente alerta, de las "ideas", de las "ideas 
modernas"!

 

59. Quien haya visto en profundidad el mundo ha adivinado sin 
duda la sabiduría que hay en el hecho de que los hombres sean 
superficiales. Es su instinto de conservación el que les enseña a ser 
huidizos, ligeros y falsos. Aquí y allá se encuentra una adoración 
apasionada y exagerada de las "formas puras" tanto en los filósofos 
como en los artistas: no cabe duda de que quien ha NECESITADO 
del culto a lo superficial hasta ese punto, ha hecho alguna vez una 



inmersión desafortunada BAJO él. Tal vez haya incluso un orden de 
rango con respecto a esos niños quemados, los artistas natos que 
sólo encuentran el disfrute de la vida en el intento de FALSIFICAR 
su imagen (como si se vengasen de ella), se podría adivinar hasta 
qué punto la vida les ha disgustado, por la medida en que desean 
ver su imagen falsificada, atenuada, ultrificada y deificada, se 
podría considerar a los homines religiosi entre los artistas, como su 
rango más alto. Es el miedo profundo y sospechoso de un 
pesimismo incurable lo que obliga a siglos enteros a clavar sus 
dientes en una interpretación religiosa de la existencia: el miedo al 
instinto que adivina que la verdad podría alcanzarse DEMASIADO 
pronto, antes de que el hombre se haya hecho lo suficientemente 
fuerte, lo suficientemente duro, lo suficientemente artista.... La 
piedad, la "vida en Dios", vista así, aparecería como el producto 
más elaborado y último del MIEDO a la verdad, como adoración de 
artista y embriaguez de artista en presencia de la más lógica de 
todas las falsificaciones, como voluntad de inversión de la verdad, 
de falsedad a cualquier precio. Tal vez no haya hasta ahora un 
medio más eficaz de embellecer al hombre que la piedad, por 
medio de la cual el hombre puede llegar a ser tan artero, tan 
superficial, tan iridiscente y tan bueno, que su apariencia ya no 
ofende.

 

60. Amar a los hombres por amor a Dios, ha sido hasta ahora el 
sentimiento más noble y remoto al que ha llegado la humanidad. 
Que el amor a la humanidad, sin ninguna intención redentora en el 
fondo, no es más que una locura y un embrutecimiento 
ADICIONALES, que la inclinación a este amor tiene que obtener 
primero su proporción, su delicadeza, su gramo de sal y su 
espolvoreo de ámbar gris de una inclinación más elevada: 
quienquiera que haya percibido y "experimentado" esto por primera 
vez, por más que su lengua haya tartamudeado al intentar expresar 
un asunto tan delicado, que sea para siempre santo y respetado, 



como el hombre que hasta ahora ha volado más alto y se ha 
extraviado de la mejor manera.

 

61. El filósofo, tal como lo entendemos los espíritus libres, como el 
hombre de mayor responsabilidad, que tiene la conciencia del 
desarrollo general de la humanidad, se servirá de la religión para su 
obra disciplinadora y educadora, lo mismo que de las condiciones 
políticas y económicas contemporáneas. La influencia 
seleccionadora y disciplinadora -destructiva, así como creadora y 
formadora- que puede ejercerse por medio de la religión es múltiple 
y variada, según la clase de personas que se encuentren bajo su 
hechizo y protección. Para aquellos que son fuertes e 
independientes, destinados y entrenados para el mando, en los que 
se incorpora el juicio y la habilidad de una raza gobernante, la 
religión es un medio adicional para vencer la resistencia en el 
ejercicio de la autoridad, como un vínculo que une a gobernantes y 
súbditos en común, traicionando y entregando a los primeros la 
conciencia de los segundos, su corazón más íntimo, que preferiría 
escapar a la obediencia. Y en el caso de las naturalezas únicas de 
origen noble, si en virtud de una espiritualidad superior se inclinan 
por una vida más retirada y contemplativa, reservándose sólo las 
formas más refinadas de gobierno (sobre discípulos elegidos o 
miembros de una orden), la religión misma puede ser utilizada como 
un medio para obtener la paz del ruido y la molestia de administrar 
los asuntos más groseros, y para asegurar la inmunidad de la 
suciedad INNOVABLE de toda agitación política. Los brahmanes, 
por ejemplo, comprendieron este hecho. Con la ayuda de una 
organización religiosa, se aseguraron el poder de nombrar reyes 
para el pueblo, mientras que sus sentimientos les impulsaban a 
mantenerse apartados y fuera, como hombres con una misión 
superior y suprarregional. Al mismo tiempo, la religión da un 
incentivo y una oportunidad a algunos de los súbditos para 
calificarse a sí mismos para gobernar y mandar en el futuro en los 
rangos y clases que ascienden lentamente, en los que, a través de 



las afortunadas costumbres matrimoniales, el poder volitivo y el 
placer del autocontrol van en aumento. Para ellos la religión ofrece 
suficientes incentivos y tentaciones para aspirar a una 
intelectualidad más elevada, y para experimentar los sentimientos 
de autocontrol autoritario, de silencio y de soledad. El ascetismo y 
el puritanismo son medios casi indispensables para educar y 
ennoblecer a una raza que busca elevarse por encima de su bajeza 
hereditaria y trabajar por sí misma hacia la supremacía futura. Y 
finalmente, a los hombres ordinarios, a la mayoría del pueblo, que 
existen para el servicio y la utilidad general, y que sólo tienen 
derecho a existir, la religión les da una inestimable satisfacción con 
su suerte y condición, paz en el corazón, ennoblecimiento de la 
obediencia, felicidad social adicional y simpatía, con algo de 
transfiguración y embellecimiento, algo de justificación de toda la 
plebeyez, toda la mezquindad, toda la pobreza semi-animal de sus 
almas. La religión, junto con el significado religioso de la vida, 
derrama sol sobre esos hombres perpetuamente acosados, y hace 
que incluso su propio aspecto sea soportable para ellos, opera 
sobre ellos como la filosofía epicúrea suele operar sobre los 
sufridores de un orden superior, de una manera refrescante y 
refinada, casi RENDIENDO EL SUFRIMIENTO, y al final incluso lo 
santifica y reivindica. Quizá no haya nada tan admirable en el 
cristianismo y el budismo como su arte de enseñar incluso a los 
más bajos a elevarse por medio de la piedad a un orden de cosas 
aparentemente más elevado, y de este modo conservar su 
satisfacción con el mundo real en el que les resulta bastante difícil 
vivir, siendo esta misma dificultad necesaria.

 

62. Por cierto -para hacer también el mal contra-reclamo contra 
tales religiones, y sacar a la luz sus secretos peligros- el costo es 
siempre excesivo y terrible cuando las religiones NO operan como 
medio educativo y disciplinario en manos del filósofo, sino que 
gobiernan voluntaria y PARAMENTE, cuando quieren ser el fin 
último, y no un medio junto con otros medios. Entre los hombres, 



como entre todos los demás animales, hay un exceso de individuos 
defectuosos, enfermos, degenerados, enfermizos y necesariamente 
sufrientes; los casos exitosos, también entre los hombres, son 
siempre la excepción; y en vista de que el hombre es EL ANIMAL 
AÚN NO ADAPTADO A SU ENTORNO, la rara excepción. Pero peor 
aún. Cuanto más alto es el tipo que representa un hombre, mayor 
es la improbabilidad de que triunfe; lo accidental, la ley de la 
irracionalidad en la constitución general de la humanidad, se 
manifiesta más terriblemente en su efecto destructivo sobre los 
órdenes superiores de los hombres, cuyas condiciones de vida son 
delicadas, diversas y difíciles de determinar. ¿Cuál es, pues, la 
actitud de las dos grandes religiones antes mencionadas ante el 
EXCEDENTE de fracasos en la vida? Se esfuerzan por preservar y 
mantener vivo todo lo que puede ser preservado; de hecho, como 
religiones PARA LOS SUFRIENTES, toman la parte de éstos por 
principio; están siempre a favor de los que sufren de la vida como 
de una enfermedad, y preferirían tratar cualquier otra experiencia de 
la vida como falsa e imposible. Por mucho que estimemos este 
cuidado indulgente y conservador (en la medida en que al aplicarse 
a otros, se ha aplicado y se aplica también al tipo de hombre más 
elevado y, por lo general, más sufrido), las religiones hasta ahora 
PARAMOUNTAS -para dar una apreciación general de ellas- están 
entre las causas principales que han mantenido el tipo de "hombre" 
en un nivel inferior: han conservado demasiado LO QUE DEBERÍA 
HABER PERECIDO. Hay que agradecerles sus inestimables 
servicios; y ¡quién es suficientemente rico en gratitud para no 
sentirse pobre al contemplar todo lo que los "hombres espirituales" 
del cristianismo han hecho por Europa hasta ahora! Pero cuando 
han dado consuelo a los que sufren, valor a los oprimidos y 
desesperados, bastón y apoyo a los desamparados, y cuando han 
sacado de la sociedad a los conventos y penitenciarías espirituales 
a los quebrantados de corazón y a los distraídos: ¿qué otra cosa 
tenían que hacer para trabajar sistemáticamente de esa manera, y 
con buena conciencia, por la preservación de todos los enfermos y 
sufrientes, lo que significa, de hecho y en verdad, trabajar por el 
DETERIORO DE LA RAZA EUROPEA? Invertir todas las 



estimaciones de valor: ¡eso es lo que tenían que hacer! Y para 
destrozar a los fuertes, para echar a perder las grandes esperanzas, 
para arrojar sospechas sobre el deleite en la belleza, para romper 
todo lo autónomo, varonil, conquistador e imperioso -todos los 
instintos que son naturales al tipo más alto y exitoso de "hombre"- 
en la incertidumbre, la angustia de la conciencia y la 
autodestrucción; por el contrario, invertir todo el amor a lo terrenal y 
a la supremacía sobre la tierra, en el odio a la tierra y a las cosas 
terrenales-Ésa es la tarea que la Iglesia se impuso, y se vio obligada 
a imponer, hasta que, según su norma de valor, la "no 
mundanidad", la "no sensualidad" y el "hombre superior" se 
fundieron en un solo sentimiento. Si uno pudiera observar la 
comedia extrañamente dolorosa, igualmente grosera y refinada, del 
cristianismo europeo con el ojo burlón e imparcial de un dios 
epicúreo, creería que nunca dejaría de maravillarse y de reírse; ¿no 
parece realmente que alguna voluntad única ha gobernado a 
Europa durante dieciocho siglos para hacer un ABORTO SUBLIME 
del hombre? Pero quien, con exigencias opuestas (ya no epicúreas) 
y con algún martillo divino en la mano, pudiera acercarse a esta 
degeneración y atrofia casi voluntaria de la humanidad, 
ejemplificada en el cristiano europeo (Pascal, por ejemplo), ¿no 
tendría que gritar en voz alta de rabia, de piedad y de horror? "¡Oh, 
chapuceros, presuntuosos lamentables chapuceros, qué habéis 
hecho! ¿Era un trabajo para vuestras manos? ¡Cómo habéis cortado 
y estropeado mi mejor piedra! Yo diría que el cristianismo ha sido 
hasta ahora la más portentosa de las presunciones. Hombres, no lo 
suficientemente grandes, ni lo suficientemente duros, para tener 
derecho como artistas a participar en la formación del HOMBRE; 
hombres, no lo suficientemente fuertes y previsores para PERMITIR, 
con sublime autocontención, que prevalezca la ley obvia de los mil 
fracasos y perecimientos; hombres, no lo suficientemente nobles 
para ver los grados radicalmente diferentes de rango e intervalos de 
rango que separan al hombre del hombre: -Estos hombres, con su 
"igualdad ante Dios", han regido hasta ahora el destino de Europa; 
hasta que por fin se ha producido una especie enana, casi ridícula, 



un animal gregario, algo servicial, enfermizo, mediocre, el europeo 
de hoy.

 

 





 CAPÍTULO IV. APOTEGMAS E 
INTERLUDIOS

 

63. El que es un maestro cabal toma las cosas en serio -y hasta a sí 
mismo- sólo en relación con sus alumnos.

 

64. "El conocimiento por sí mismo": esa es la última trampa tendida 
por la moral: así quedamos completamente enredados en la moral 
una vez más.

 

65. El encanto del conocimiento sería pequeño, si no hubiera que 
superar tanta vergüenza en el camino hacia él.

 

65A. Somos muy deshonrosos con nuestro Dios: no se le permite 
pecar.

 

66. La tendencia de una persona a dejarse degradar, robar, engañar 
y explotar podría ser la desconfianza de un Dios entre los hombres.

 

67. El amor a uno solo es una barbaridad, pues se ejerce a costa de 
todos los demás. ¡El amor a Dios también!



 

68. "Yo hice eso", dice mi memoria. "Yo no podría haber hecho 
eso", dice mi orgullo, y permanece inexorable. Al final, la memoria 
cede.

 

69. Uno ha mirado la vida con descuido, si no ha visto la mano que 
mata con indulgencia.

 

70. Si un hombre tiene carácter, tiene también su experiencia típica, 
que siempre se repite.

 

71. EL SABIO COMO ASTRONOMO.-Mientras sientas las estrellas 
como un "encima de ti", te falta el ojo del que discierne.

 

72. No es la fuerza, sino la duración de los grandes sentimientos lo 
que hace a los grandes hombres.

 

73. El que alcanza su ideal, precisamente así lo supera.

 

73A. Muchos pavos reales esconden su cola de todas las miradas y 
lo llaman su orgullo.



 

74. Un hombre de genio es insoportable, si no posee al menos dos 
cosas más: gratitud y pureza.

 

75. El grado y la naturaleza de la sensualidad de un hombre se 
extiende hasta las más altas altitudes de su espíritu.

 

76. En condiciones de paz el hombre militante se ataca a sí mismo.

 

77. Con sus principios un hombre busca o bien dominar, o bien 
justificar, o bien honrar, o bien reprochar, o bien ocultar sus hábitos: 
dos hombres con los mismos principios probablemente buscan con 
ellos fines fundamentalmente diferentes.

 

78. El que se desprecia a sí mismo, sin embargo se estima a sí 
mismo por ello, como un despreciador.

 

79. Un alma que se sabe amada, pero que no se ama a sí misma, 
traiciona su sedimento: su escoria sale a flote.

 

80. Una cosa explicada deja de preocuparnos: ¿qué quiso decir el 
Dios que dio el consejo: "¡Conócete a ti mismo!"? ¿Insinuó acaso 



"¡Deja de preocuparte por ti mismo! hazte objetivo!"-¿Y Sócrates?-
¿Y el "hombre científico"?

 

81. Es terrible morir de sed en el mar. ¿Es necesario que sales tu 
verdad de tal manera que ya no sacie la sed?

 

82. "Simpatía para todos"-sería dureza y tiranía para TI, mi buen 
vecino.

 

83. INSTINTO-Cuando la casa está en llamas se olvida hasta la 
cena-Sí, pero se recupera de entre las cenizas.

 

84. La mujer aprende a odiar en la medida en que olvida cómo 
encantar.

 

85. Las mismas emociones están en el hombre y en la mujer, pero 
en diferente TEMPO, por eso el hombre y la mujer nunca dejan de 
entenderse.

 

86. En el fondo de toda su vanidad personal, la mujer misma tiene 
todavía su desprecio impersonal por la "mujer".

 



87. CORAZÓN FETERADO, ESPÍRITU LIBRE-Cuando uno 
encadena firmemente su corazón y lo mantiene prisionero, puede 
permitirse muchas libertades en su espíritu: Ya lo dije una vez Pero 
la gente no lo cree cuando lo digo, a no ser que ya lo sepa.

 

88. Uno empieza a desconfiar de las personas muy inteligentes 
cuando se avergüenzan.

 

89. Las experiencias espantosas plantean la cuestión de si quien las 
experimenta no es también algo espantoso.

 

90. Los hombres pesados y melancólicos se vuelven más ligeros, y 
salen temporalmente a la superficie, precisamente por aquello que 
hace pesados a los demás: el odio y el amor.

 

91. Tan frío, tan helado, que uno se quema el dedo al tocarlo. Y por 
eso mismo muchos lo consideran al rojo vivo.

 

92. ¿Quién no se ha sacrificado alguna vez por su buen nombre?

 

93. En la afabilidad no hay odio a los hombres, pero precisamente 
por eso hay demasiado desprecio a los hombres.

 



94. La madurez del hombre: es decir, haber readquirido la seriedad 
que se tenía de niño en el juego.

 

95. Avergonzarse de la propia inmoralidad es un peldaño de la 
escalera al final de la cual uno se avergüenza también de su 
moralidad.

 

96. Hay que separarse de la vida como Ulises se separó de 
Nausicaa, bendiciéndola y no enamorándose de ella.

 

97. ¿Qué? ¿Un gran hombre? Siempre veo simplemente el actor de 
su propio ideal.

 

98. Cuando uno entrena su conciencia, ésta le besa mientras le 
muerde.

 

99. EL DESAPROBADO HABLA: "Escuché el eco y sólo oí 
alabanzas".

 

100. Todos nos fingimos más simples de lo que somos, así nos 
relajamos lejos de nuestros semejantes.

 



101. Uno que discierne podría fácilmente considerarse a sí mismo 
en la actualidad como la animalización de Dios.

 

102. El descubrimiento del amor recíproco debe realmente 
desencantar al amante con respecto a la amada. "¿Qué? ¿Es lo 
suficientemente modesta como para amarte incluso a ti? ¿O lo 
suficientemente estúpida? O..."

 

103. EL PELIGRO EN LA FELICIDAD.-"Ahora todo me sale mejor, 
ahora amo todo destino:-¿quién querría ser mi destino?"

 

104. No su amor a la humanidad, sino la impotencia de su amor, 
impide a los cristianos de hoy quemarnos.

 

105. La pia fraus es todavía más repugnante al gusto (la "piedad") 
del espíritu libre (el "hombre piadoso del conocimiento") que la 
impia fraus. De ahí la profunda falta de juicio, en comparación con 
la Iglesia, característica del tipo "espíritu libre" -como SU no-
libertad.

 

106. Por medio de la música se divierten las propias pasiones.

 



107. Señal de carácter fuerte, cuando una vez tomada la resolución, 
se cierra el oído incluso a los mejores contraargumentos. 
Ocasionalmente, por tanto, una voluntad de estupidez.

 

108. No existen los fenómenos morales, sino sólo una 
interpretación moral de los fenómenos.

 

109. El delincuente no suele estar a la altura de su hecho: lo atenúa 
y lo difama.

 

110. Los defensores de un criminal rara vez son lo suficientemente 
artistas como para convertir la hermosa terribilidad del hecho en 
beneficio del hacedor.

 

111. Nuestra vanidad es más difícil de herir justo cuando nuestro 
orgullo ha sido herido.

 

112. Para quien se siente preordenado a la contemplación y no a la 
creencia, todos los creyentes son demasiado ruidosos y molestos; 
se guarda de ellos.

 

113. "¿Quieres preposicionarle a tu favor? Entonces debes 
avergonzarte ante él".



 

114. La inmensa expectativa con respecto al amor sexual, y la 
timidez en esta expectativa, estropea de entrada todas las 
perspectivas de las mujeres.

 

115. Donde no hay amor ni odio en el juego, el juego de la mujer es 
mediocre.

 

116. Las grandes épocas de nuestra vida están en los puntos en 
que ganamos valor para rebautizar nuestra maldad como lo mejor 
de nosotros.

 

117. La voluntad de superar una emoción, es en última instancia 
sólo la voluntad de otra, o de varias otras, emociones.

 

118. Hay una inocencia de la admiración: la posee aquel a quien 
aún no se le ha ocurrido que él mismo pueda ser admirado algún 
día.

 

119. Nuestra aversión a la suciedad puede ser tan grande que nos 
impida limpiarnos, "justificarnos".

 



120. La sensualidad suele forzar demasiado el crecimiento del 
amor, de modo que su raíz queda débil, y se arranca fácilmente.

 

121. Es curioso que Dios aprendiera griego cuando quiso 
convertirse en autor, y que no lo aprendiera mejor.

 

122. Alegrarse por la alabanza es en muchos casos mera cortesía 
de corazón, y todo lo contrario de la vanidad de espíritu.

 

123. Hasta el concubinato ha sido corrompido por el matrimonio.

 

124. El que se regocija en la hoguera, no triunfa sobre el dolor, sino 
por el hecho de no sentir dolor donde lo esperaba. Una parábola.

 

125. Cuando tenemos que cambiar una opinión sobre alguien, 
cargamos fuertemente a su cuenta las molestias que con ello nos 
causa.

 

126. Una nación es un desvío de la naturaleza para llegar a seis o 
siete grandes hombres.

 



127. A los ojos de todas las mujeres verdaderas la ciencia es hostil 
al sentido de la vergüenza. Se sienten como si uno quisiera espiar 
bajo su piel con ella -¡o peor aún! bajo su vestido y sus galas.

 

128. Cuanto más abstracta es la verdad que se quiere enseñar, más 
hay que atraer a los sentidos hacia ella.

 

129. El diablo tiene las más amplias perspectivas para Dios; por eso 
se mantiene tan alejado de él: el diablo, en efecto, como el más 
antiguo amigo del conocimiento.

 

130. Lo que una persona ES comienza a traicionarse cuando su 
talento disminuye,-cuando deja de mostrar lo que PUEDE hacer. El 
talento es también un adorno; un adorno es también una 
ocultación.

 

131. Los sexos se engañan mutuamente: la razón es que en 
realidad sólo se honran y se aman a sí mismos (o a su propio ideal, 
para expresarlo más agradablemente). Así, el hombre desea que la 
mujer sea pacífica: pero en realidad la mujer es ESENCIALMENTE 
no pacífica, como el gato, por muy bien que haya asumido el 
comportamiento pacífico.

 

132. Uno es castigado mejor por sus virtudes.

 



133. El que no puede encontrar el camino hacia SU ideal, vive más 
frívolamente y sin vergüenza que el hombre sin ideal.

 

134. De los sentidos se origina toda la confianza, toda la buena 
conciencia, toda la evidencia de la verdad.

 

135. El fariseísmo no es un deterioro del hombre bueno; una parte 
considerable del mismo es más bien una condición esencial para 
ser bueno.

 

136. El uno busca un accoucheur para sus pensamientos, el otro 
busca a alguien a quien pueda ayudar: así se origina una buena 
conversación.

 

137. En el trato con los eruditos y con los artistas se cometen con 
facilidad errores de signo contrario: en un erudito notable se 
encuentra no pocas veces un hombre mediocre; y a menudo, 
incluso en un artista mediocre, se encuentra un hombre muy 
notable.

 

138. Hacemos lo mismo cuando estamos despiertos que cuando 
soñamos: sólo inventamos e imaginamos a aquel con quien 
tenemos relaciones, y lo olvidamos inmediatamente.

 



139. En la venganza y en el amor la mujer es más bárbara que el 
hombre.

 

140. CONSEJO COMO JUGADA.-"Si la banda no ha de romperse, 
muérdela primero: ¡segura de hacer!"

 

141. El vientre es la razón por la que el hombre no se toma tan 
fácilmente por un Dios.

 

142. La frase más castiza que jamás he oído: "En el verdadero amor 
es el alma la que envuelve el cuerpo".

 

143. Nuestra vanidad quisiera que lo que mejor hacemos pasara 
precisamente por lo que nos resulta más difícil.-Sobre el origen de 
muchos sistemas de moral.

 

144. Cuando una mujer tiene inclinaciones eruditas, generalmente 
hay algo malo en su naturaleza sexual. La esterilidad misma 
conduce a una cierta virilidad de gusto; el hombre, en efecto, si se 
me permite decirlo, es "el animal estéril."

 

145. Comparando al hombre y a la mujer en general, se puede decir 
que la mujer no tendría el genio para el adorno, si no tuviera el 



instinto para el papel SECUNDARIO.

 

146. El que lucha con los monstruos debe tener cuidado para no 
convertirse en un monstruo. Y si miras mucho tiempo a un abismo, 
el abismo también te mirará a ti.

 

147. De las viejas novelas florentinas -más aún, de la vida-: Buona 
femmina e mala femmina vuol bastone.-Sacchetti, nov. 86.

 

148. Seducir al prójimo a una opinión favorable, y después creer 
implícitamente en esta opinión del prójimo: ¿quién puede hacer este 
truco de prestidigitación tan bien como las mujeres?

 

149. Lo que una época considera malo suele ser un eco inoportuno 
de lo que antes se consideraba bueno: el atavismo de un viejo ideal.

 

150. En torno al héroe todo se convierte en una tragedia; en torno al 
semidiós todo se convierte en una obra satírica; y en torno a Dios 
todo se convierte en... ¿qué? quizás en un "mundo"?

 

151. No basta con poseer un talento: también hay que tener su 
permiso para poseerlo;-¿eh, amigos míos?

 



152. "Donde está el árbol del conocimiento, está siempre el 
Paraíso": así lo dicen las serpientes más antiguas y más modernas.

 

153. Lo que se hace por amor siempre tiene lugar más allá del bien 
y del mal.

 

154. La objeción, la evasión, la alegre desconfianza y el amor a la 
ironía son signos de salud; todo lo absoluto pertenece a la 
patología.

 

155. El sentido de lo trágico aumenta y decae con la sensualidad.

 

156. La locura en los individuos es algo raro; pero en los grupos, 
partidos, naciones y épocas es la regla.

 

157. El pensamiento del suicidio es un gran consuelo: mediante él 
se supera con éxito muchas malas noches.

 

158. No sólo nuestra razón, sino también nuestra conciencia, se 
pliega a nuestro impulso más fuerte: el tirano que llevamos dentro.

 



159. Hay que pagar el bien y el mal; pero ¿por qué sólo a la persona 
que nos hizo el bien o el mal?

 

160. Uno ya no ama lo suficiente su conocimiento después de 
haberlo comunicado.

 

161. Los poetas actúan con desvergüenza ante sus experiencias: 
las explotan.

 

162. "Nuestro semejante no es nuestro prójimo, sino el prójimo de 
nuestro prójimo":-así piensan todas las naciones.

 

163. El amor saca a la luz las cualidades nobles y ocultas de un 
amante -sus rasgos raros y excepcionales-: por eso puede ser 
engañoso en cuanto a su carácter normal.

 

164. Jesús dijo a sus judíos: "La ley era para los siervos; ¡ama a 
Dios como yo lo amo, como su Hijo! Qué tenemos que ver los Hijos 
de Dios con la moral!".

 

165. A LA VISTA DE TODAS LAS PARTES.-Un pastor tiene siempre 
necesidad de un pastor de campanas, o tiene que ser él mismo 
pastor de vez en cuando.



 

166. Se puede, en efecto, mentir con la boca; pero con la mueca 
que la acompaña se dice, sin embargo, la verdad.

 

167. Para los hombres vigorosos la intimidad es un asunto de 
vergüenza, y algo precioso.

 

168. El cristianismo le dio de beber veneno a Eros; no murió por 
ello, ciertamente, sino que degeneró en vicio.

 

169. Hablar mucho de uno mismo puede ser también un medio de 
ocultarse.

 

170. En la alabanza hay más obcecación que en la culpa.

 

171. La lástima tiene un efecto casi ridículo en un hombre de 
conocimiento, como las manos tiernas en un cíclope.

 

172. Uno abraza de vez en cuando a uno u otro, por amor a la 
humanidad (porque no se puede abrazar a todos); pero esto es lo 
que nunca se debe confesar al individuo.

 



173. No se odia mientras se desprecia, sino sólo cuando se estima 
igual o superior.

 

174. Vosotros, los utilitaristas, también amáis el UTILE sólo como 
un VEHÍCULO para vuestras inclinaciones, también vosotros 
encontráis realmente insoportable el ruido de sus ruedas.

 

175. Uno ama en última instancia sus deseos, no la cosa deseada.

 

176. La vanidad de los demás sólo es contraria a nuestro gusto 
cuando es contraria a nuestra vanidad.

 

177. Respecto a lo que es la "veracidad", quizá nadie haya sido 
nunca suficientemente veraz.

 

178. Uno no cree en las locuras de los hombres inteligentes: ¡qué 
pérdida de los derechos del hombre!

 

179. Las consecuencias de nuestros actos nos agarran por la 
horquilla, muy indiferentes a que entretanto nos hayamos 
"reformado."

 



180. Hay una inocencia en la mentira que es el signo de la buena fe 
en una causa.

 

181. Es inhumano bendecir cuando uno está siendo maldecido.

 

182. La familiaridad de los superiores le amarga a uno, porque 
puede no ser devuelta.

 

183. "Estoy afectado, no porque me hayas engañado, sino porque 
ya no puedo creer en ti".

 

184. Hay una altanería de la bondad que tiene la apariencia de la 
maldad.

 

185. "Me desagrada."-¿Por qué? 

 





 CAPÍTULO V. LA HISTORIA NATURAL 
DE LA MORAL

 

186. El sentimiento moral en la Europa actual es quizás tan sutil, 
tardío, diverso, sensible y refinado, como la "Ciencia de la moral" 
que le pertenece es reciente, inicial, torpe y de dedos gruesos: un 
contraste interesante, que a veces se encarna y se hace evidente 
en la persona misma de un moralista. En efecto, la expresión 
"Ciencia de la Moral" es, con respecto a lo que se designa con ella, 
demasiado presuntuosa y contraria al BUEN gusto, que es siempre 
un anticipo de expresiones más modestas. Hay que reconocer con 
la mayor justicia LO QUE todavía es necesario aquí durante mucho 
tiempo, LO QUE es sólo propio del presente: a saber, la 
recopilación de material, el estudio exhaustivo y la clasificación de 
un inmenso dominio de delicados sentimientos de valor, y de 
distinciones de valor, que viven, crecen, se propagan y perecen, y 
tal vez los intentos de dar una idea clara de las formas recurrentes y 
más comunes de estas cristalizaciones vivas, como preparación 
para una TEORÍA DE TIPOS de moralidad. Sin duda, la gente no ha 
sido hasta ahora tan modesta. Todos los filósofos, con una seriedad 
pedante y ridícula, se exigían a sí mismos algo mucho más elevado, 
más pretencioso y ceremonioso, cuando se ocupaban de la moral 
como ciencia: querían DAR UNA BASE a la moral, y todos los 
filósofos han creído hasta ahora que la han dado; la moral misma, 
sin embargo, ha sido considerada como algo "dado". ¡Qué lejos de 
su torpe orgullo estaba el aparentemente insignificante problema -
dejado en el polvo y la decadencia- de una descripción de las 
formas de la moral, a pesar de que las manos y los sentidos más 
finos difícilmente podrían ser lo suficientemente finos para ello! 
Precisamente porque los filósofos morales conocían los hechos 
morales de manera imperfecta, en un epítome arbitrario, o en un 



resumen accidental -tal vez como la moralidad de su entorno, su 
posición, su iglesia, su Zeitgeist, su clima y su zona-, precisamente 
porque estaban mal instruidos con respecto a las naciones, las 
épocas y las edades pasadas, y no estaban de ninguna manera 
ansiosos por saber acerca de estos asuntos, ni siquiera llegaron a 
ver los verdaderos problemas de la moral -problemas que sólo se 
revelan por una comparación de MUCHAS clases de moralidad. En 
todas las "Ciencias de la Moral" hasta ahora, por extraño que 
parezca, se ha OMITIDO el problema de la moral en sí: ¡no se ha 
sospechado que hubiera algo problemático en ello! Lo que los 
filósofos llamaron "dar una base a la moral", y se esforzaron por 
realizar, cuando se ve bajo una luz correcta, ha demostrado ser 
simplemente una forma aprendida de buena FE en la moral 
prevaleciente, un nuevo medio de su EXPRESIÓN, en 
consecuencia, sólo una cuestión de hecho dentro de la esfera de 
una moral definida, sí, en su motivo último, una especie de 
negación de que es lícito que esta moral sea puesta en duda, y en 
cualquier caso el reverso de la prueba, el análisis, la duda y la 
vivisección de esta misma fe. Escuchad, por ejemplo, con qué 
inocencia -casi digna de honor- representa Schopenhauer su propia 
tarea, y sacad vuestras conclusiones acerca de la cientificidad de 
una "Ciencia" cuyo último maestro sigue hablando en el tono de los 
niños y las viejas: "El principio", dice (página 136 del 
Grundprobleme der Ethik), [Nota: Páginas 54-55 de Schopenhauer's 
Basis of Morality, traducido por Arthur B. Bullock, M.A. (1903)]. "el 
axioma acerca del cual todos los moralistas están 
PRÁCTICAMENTE de acuerdo: neminem laede, immo omnes 
quantum potes juva- es REALMENTE la proposición que todos los 
maestros de moral se esfuerzan por establecer, ... la base REAL de 
la ética que se ha buscado, como la piedra filosofal, durante siglos. 
"-La dificultad de establecer la proposición referida puede ser 
ciertamente grande -es bien sabido que Schopenhauer tampoco 
tuvo éxito en sus esfuerzos; y quien se haya dado cuenta a fondo 
de lo absurdamente falsa y sentimental que es esta proposición, en 
un mundo cuya esencia es la Voluntad de Poder, puede recordar 
que Schopenhauer, aunque era pesimista, tocaba REALMENTE la 



flauta... diariamente después de cenar: se puede leer sobre el 
asunto en su biografía. Una pregunta, por cierto: un pesimista, un 
repudiador de Dios y del mundo, que hace un alto en la moral-que 
asiente a la moral, y toca la flauta a laede-neminem moral, ¿qué? 
¿Es realmente un pesimista?

 

187. Aparte del valor de afirmaciones como "hay un imperativo 
categórico en nosotros", siempre se puede preguntar: ¿Qué indica 
tal afirmación sobre quien la hace? Hay sistemas de moral que 
pretenden justificar a su autor a los ojos de otras personas; otros 
sistemas de moral pretenden tranquilizarle y hacerle sentirse 
satisfecho de sí mismo; con otros sistemas quiere crucificarse y 
humillarse, con otros desea vengarse, con otros ocultarse, con 
otros glorificarse y darse superioridad y distinción, -este sistema de 
moral ayuda a su autor a olvidar, ese sistema lo hace, o algo de él, 
olvidado, muchos moralistas querrían ejercer el poder y la 
arbitrariedad creadora sobre la humanidad, muchos otros, quizás, 
Kant especialmente, nos da a entender por su moral que "lo que es 
estimable en mí, es que sé obedecer, ¡y con vosotros no será de 
otra manera que conmigo! " En resumen, los sistemas de moral no 
son más que un SIGNO-LENGUAJE DE LAS EMOCIONES.

 

188. En contraste con el laisser-aller, todo sistema de moral es una 
especie de tiranía contra la "naturaleza" y también contra la "razón", 
eso no es, sin embargo, ninguna objeción, a no ser que se decrete 
de nuevo por algún sistema de moral, que toda clase de tiranía y 
sinrazón es ilícita Lo que es esencial e inestimable en todo sistema 
de moral, es que es una larga coacción. Para entender el 
estoicismo, o el Port Royal, o el puritanismo, uno debe recordar la 
restricción bajo la cual cada lenguaje ha alcanzado la fuerza y la 
libertad: la restricción métrica, la tiranía de la rima y el ritmo. 
Cuántos problemas se han dado a sí mismos los poetas y oradores 



de todas las naciones -sin exceptuar a algunos de los escritores en 
prosa de hoy, en cuyo oído habita una conciencia inexorable- "en 
aras de una locura", como dicen los chapuceros utilitaristas, y así 
se consideran sabios, "de la sumisión a leyes arbitrarias", como 
dicen los anarquistas, y así se creen "libres", incluso de espíritu 
libre. Sin embargo, el hecho singular es que todo lo que existe o ha 
existido de la naturaleza de la libertad, de la elegancia, de la 
audacia, de la danza y de la certeza magistral, ya sea en el 
pensamiento mismo, o en la administración, o en el hablar y en la 
persuasión, en el arte como en la conducta, sólo se ha desarrollado 
por medio de la tiranía de tal ley arbitraria, y con toda seriedad, no 
es en absoluto improbable que precisamente esto sea la 
"naturaleza" y lo "natural" -¡y no el laisser-aller! Todo artista sabe 
cuán diferente del estado de dejarse llevar es su condición "más 
natural", la de ordenar, ubicar, disponer y construir libremente en los 
momentos de "inspiración", y cuán estricta y delicadamente 
obedece entonces a mil leyes que, por su misma rigidez y precisión, 
desafían toda formulación por medio de ideas (hasta la idea más 
estable tiene, en comparación con ella, algo de flotante, de múltiple 
y de ambigua). Lo esencial "en el cielo y en la tierra" es, 
aparentemente (para repetirlo una vez más), que haya una larga 
OBEDIENCIA en la misma dirección, de ahí resulta, y siempre ha 
resultado a la larga, algo que ha hecho que la vida valga la pena de 
ser vivida; por ejemplo, la virtud, el arte, la música, la danza, la 
razón, la espiritualidad; cualquier cosa que sea transfigurante, 
refinada, insensata o divina. La larga esclavitud del espíritu, la 
desconfiada coacción en la comunicabilidad de las ideas, la 
disciplina que el pensador se imponía a sí mismo para pensar de 
acuerdo con las reglas de una iglesia o de un tribunal, o conforme a 
las premisas aristotélicas, la persistente voluntad espiritual de 
interpretar todo lo sucedido según un esquema cristiano, y en cada 
suceso redescubrir y justificar al Dios cristiano: -toda esta violencia, 
arbitrariedad, severidad, espanto y sinrazón, ha demostrado ser el 
medio disciplinario por el cual el espíritu europeo ha alcanzado su 
fuerza, su curiosidad sin remordimientos y su sutil movilidad; 
concedido también que mucha fuerza y espíritu irrecuperables 



tuvieron que ser sofocados, asfixiados y estropeados en el proceso 
(porque aquí, como en todas partes, la "naturaleza" se muestra tal 
como es, en toda su extravagante e INDIFERENTE magnificencia, 
que es chocante, pero sin embargo noble). Que durante siglos los 
pensadores europeos sólo pensaron para demostrar algo -hoy, por 
el contrario, sospechamos de todo pensador que "desea demostrar 
algo"-, que siempre estaba resuelto de antemano lo que DEBÍA SER 
el resultado de su pensamiento más estricto, como lo era tal vez en 
la astrología asiática de antaño, o como lo es todavía en la 
actualidad en la explicación inocente y cristiano-moral de los 
acontecimientos personales inmediatos "para la gloria de Dios", o 
"para el bien del alma": -esta tiranía, esta arbitrariedad, esta severa 
y magnífica estupidez, ha EDUCADO el espíritu; la esclavitud, tanto 
en el sentido más burdo como en el más fino, es aparentemente un 
medio indispensable incluso para la educación y la disciplina 
espiritual. Se puede mirar todo sistema de moral bajo esta luz: es la 
"naturaleza" en ella la que enseña a odiar el laisser-aller, la libertad 
demasiado grande, e implanta la necesidad de los horizontes 
limitados, de los deberes inmediatos; enseña el ACORTAMIENTO 
DE LAS PERSPECTIVAS, y así, en cierto sentido, que la estupidez 
es una condición de vida y de desarrollo. "Tienes que obedecer a 
alguien, y durante mucho tiempo; de lo contrario, te vendrás abajo, 
y perderás todo el respeto por ti mismo": esto me parece el 
imperativo moral de la naturaleza, que ciertamente no es 
"categórico", como quería el viejo Kant (en consecuencia, el "de lo 
contrario"), ni se dirige al individuo (¡qué le importa a la naturaleza el 
individuo!), sino a las naciones, a las razas, a las edades y a los 
rangos; sobre todo, sin embargo, al "hombre" animal en general, a 
la HUMANIDAD.

 

189. Las razas industriosas encuentran una gran dificultad en estar 
ociosas: fue un golpe maestro del instinto INGLÉS santificar y 
mimar el domingo hasta tal punto que el inglés inconscientemente 
anhela su semana y su día de trabajo de nuevo: como una especie 



de AYUNO inteligentemente ideado, inteligentemente intercalado, 
tal como se encuentra también frecuentemente en el mundo antiguo 
(aunque, como es apropiado en las naciones del sur, no 
precisamente con respecto al trabajo). Muchas clases de ayuno son 
necesarias; y dondequiera que prevalezcan influencias y hábitos 
poderosos, los legisladores tienen que ver que se designen días 
intercalados, en los cuales tales impulsos sean encadenados, y 
aprender a tener hambre de nuevo. Visto desde un punto de vista 
más elevado, generaciones y épocas enteras, cuando se muestran 
infectadas por cualquier fanatismo moral, parecen esos períodos 
intercalados de restricción y ayuno, durante los cuales un impulso 
aprende a humillarse y someterse, y al mismo tiempo también a 
PURIFICARSE y AFILARSE; ciertas sectas filosóficas también 
admiten una interpretación similar (por ejemplo, la Estoa, en medio 
de la cultura helénica, con la atmósfera rancia y sobrecargada de 
olores afrodisíacos). -Aquí hay también un indicio para la 
explicación de la paradoja, por qué fue precisamente en el período 
más cristiano de la historia europea, y en general sólo bajo la 
presión de los sentimientos cristianos, que el impulso sexual se 
sublimó en amor (amour-passion).

 

190. Hay algo en la moral de Platón que no pertenece realmente a 
Platón, sino que sólo aparece en su filosofía, podría decirse que a 
pesar de él: a saber, el socratismo, para el que él mismo era 
demasiado noble. "Nadie desea perjudicarse a sí mismo, de ahí que 
todo el mal se haga sin querer. El hombre malvado se inflige daño a 
sí mismo; no lo haría, sin embargo, si supiera que el mal es malo. El 
hombre malo, por lo tanto, sólo es malo por error; si se le libera del 
error se le hará necesariamente bueno" -Este modo de razonar 
sabe a populacho, que sólo percibe las consecuencias 
desagradables de hacer el mal, y prácticamente juzga que "es 
TONTO hacer el mal"; mientras que acepta el "bien" como idéntico 
a "útil y agradable", sin más reflexión. Platón hizo todo lo que pudo 
para interpretar algo refinado y noble en los principios de su 



maestro, y sobre todo para interpretarse a sí mismo en ellos; él, el 
más atrevido de todos los intérpretes, que sacó a todo Sócrates de 
la calle, como tema y canción popular, para exhibirlo en infinitas e 
imposibles modificaciones, es decir, en todos sus propios disfraces 
y multiplicidades. En broma, y también en lenguaje homérico, qué 
es el Sócrates platónico, si no-[Palabras griegas insertadas aquí].

 

191. El viejo problema teológico de la "Fe" y el "Conocimiento", o 
más claramente, del instinto y la razón -la cuestión de si, respecto a 
la valoración de las cosas, el instinto merece más autoridad que la 
racionalidad, que quiere apreciar y actuar según los motivos, según 
un "Por qué", es decir, conforme a la finalidad y la utilidad- es 
siempre el viejo problema moral que apareció por primera vez en la 
persona de Sócrates, y que había dividido las mentes de los 
hombres mucho antes del cristianismo. El propio Sócrates, 
siguiendo, por supuesto, el gusto de su talento -el de un dialéctico 
superlativo-, se puso primero del lado de la razón; y, de hecho, 
¿qué hizo toda su vida sino reírse de la torpe incapacidad de los 
nobles atenienses, que eran hombres de instinto, como todos los 
hombres nobles, y nunca pudieron dar respuestas satisfactorias 
sobre los motivos de sus acciones? Al final, sin embargo, aunque 
silenciosa y secretamente, se rió también de sí mismo: con su 
conciencia más fina y su introspección, encontró en sí mismo la 
misma dificultad e incapacidad. "Pero, ¿por qué" -se dijo- "hay que 
separarse por ello de los instintos? Hay que enderezarlos, y la razón 
TAMBIÉN: hay que seguir los instintos, pero al mismo tiempo 
persuadir a la razón para que los apoye con buenos argumentos." 
Esta fue la verdadera FALSEDAD de ese gran y misterioso ironista; 
llevó su conciencia hasta el punto de conformarse con una especie 
de auto-desafío: de hecho, percibió la irracionalidad en el juicio 
moral. -Platón, más inocente en estas cuestiones, y sin la astucia 
del plebeyo, quiso demostrarse a sí mismo, con el gasto de todas 
sus fuerzas -la mayor fuerza que un filósofo haya gastado jamás- 
que la razón y el instinto conducen espontáneamente a una misma 



meta, al bien, a "Dios"; y desde Platón, todos los teólogos y 
filósofos han seguido el mismo camino, lo que significa que en 
materia de moral, el instinto (o como lo llaman los cristianos, "la 
Fe", o como lo llamo yo, "el rebaño") ha triunfado hasta ahora. A no 
ser que haya que hacer una excepción en el caso de Descartes, el 
padre del racionalismo (y en consecuencia el abuelo de la 
Revolución), que sólo reconocía la autoridad de la razón: pero la 
razón no es más que una herramienta, y Descartes era superficial.

 

192. Quien ha seguido la historia de una sola ciencia, encuentra en 
su desarrollo una pista para la comprensión de los procesos más 
antiguos y comunes de todo "conocimiento y saber": allí, como 
aquí, se desarrollan primero las hipótesis prematuras, las ficciones, 
la buena voluntad estúpida de "creer", y la falta de desconfianza y 
de paciencia: nuestros sentidos aprenden tarde, y nunca aprenden 
del todo, a ser órganos sutiles, fiables y cautelosos del 
conocimiento. A nuestros ojos les resulta más fácil, en una ocasión 
determinada, producir una imagen ya producida con frecuencia, 
que aprovechar la divergencia y la novedad de una impresión: esta 
última requiere más fuerza, más "moral". Es difícil y doloroso para el 
oído escuchar algo nuevo; escuchamos mal la música extraña. 
Cuando oímos hablar en otro idioma, involuntariamente intentamos 
convertir los sonidos en palabras con las que estamos más 
familiarizados y familiarizadas; así, por ejemplo, los alemanes 
modificaron la palabra hablada ARCUBALISTA en ARMBRUST (arco 
en cruz). Nuestros sentidos son también hostiles y reacios a lo 
nuevo; y generalmente, incluso en los procesos "más simples" de la 
sensación, las emociones DOMINAN, como el miedo, el amor, el 
odio y la emoción pasiva de la indolencia. -Por poco que un lector 
lea hoy en día todas las palabras sueltas (por no hablar de las 
sílabas) de una página -más bien toma unas cinco de cada veinte 
palabras al azar, y "adivina" el sentido probablemente apropiado 
para ellas-, así como por poco que veamos un árbol de forma 
correcta y completa en lo que respecta a sus hojas, ramas, color y 



forma; nos resulta mucho más fácil imaginar el azar de un árbol. 
Incluso en medio de las experiencias más notables, seguimos 
haciendo lo mismo; fabricamos la mayor parte de la experiencia, y 
difícilmente podemos contemplar algún acontecimiento, EXCEPTO 
como "inventores" del mismo. Todo esto demuestra que, desde 
nuestra naturaleza fundamental y desde épocas remotas, estamos 
acostumbrados a mentir. En una conversación animada, a menudo 
veo el rostro de la persona con la que estoy hablando tan clara y 
nítidamente definido ante mí, de acuerdo con el pensamiento que 
expresa, o que creo que se evoca en su mente, que el grado de 
distinción excede con mucho la FUERZA de mi facultad visual: la 
delicadeza del juego de los músculos y de la expresión de los ojos 
DEBE, por tanto, ser imaginada por mí. Probablemente la persona 
puso una expresión muy diferente, o ninguna.

 

193. Quidquid luce fuit, tenebris agit: pero también al contrario. Lo 
que experimentamos en los sueños, siempre que lo 
experimentemos a menudo, pertenece al fin tanto a las 
pertenencias generales de nuestra alma como cualquier cosa 
"realmente" experimentada; en virtud de ello somos más ricos o 
más pobres, tenemos una exigencia más o menos, y finalmente, a 
plena luz del día, e incluso en los momentos más brillantes de 
nuestra vida de vigilia, nos regimos en cierta medida por la 
naturaleza de nuestros sueños. Suponiendo que alguien haya 
volado a menudo en sus sueños, y que por fin, en cuanto sueña, 
tenga conciencia del poder y del arte de volar como su privilegio y 
su felicidad peculiarmente envidiable; tal persona, que cree que al 
menor impulso puede actualizar toda clase de curvas y ángulos, 
que conoce la sensación de una cierta levedad divina, un "hacia 
arriba" sin esfuerzo ni coacción, un "hacia abajo" sin descender ni 
bajar -¡sin PROBLEMAS! -¿Cómo podría el hombre con tales 
experiencias y hábitos oníricos no encontrar la "felicidad" coloreada 
y definida de forma diferente, incluso en sus horas de vigilia? 
¿Cómo podría dejar de anhelar DIFERENTEMENTE la felicidad? El 



"vuelo", tal como lo describen los poetas, debe ser, en comparación 
con su propio "vuelo", demasiado terrenal, muscular, violento, 
demasiado "problemático" para él.

 

194. La diferencia entre los hombres no se manifiesta solamente en 
la diferencia de sus listas de cosas deseables, en su consideración 
de diferentes cosas buenas como dignas de ser buscadas, y en el 
desacuerdo sobre el mayor o menor valor, el orden de rango, de las 
cosas deseables comúnmente reconocidas: se manifiesta mucho 
más en lo que consideran como tener y poseer realmente una cosa 
deseable. En lo que respecta a una mujer, por ejemplo, el control 
sobre su cuerpo y su gratificación sexual sirve como signo 
ampliamente suficiente de propiedad y posesión para el hombre 
más modesto; otro, con una sed de posesión más sospechosa y 
ambiciosa, ve lo "cuestionable", lo meramente aparente de tal 
propiedad, y desea tener pruebas más finas para saber 
especialmente si la mujer no sólo se entrega a él, sino que también 
renuncia por él a lo que tiene o le gustaría tener: sólo entonces la 
considera "poseída". Un tercero, sin embargo, ni siquiera ha llegado 
aquí al límite de su desconfianza y de su deseo de posesión: se 
pregunta si la mujer, cuando renuncia a todo por él, no lo hace tal 
vez por un fantasma de él; desea primero ser conocido a fondo, 
más aún, profundamente; para ser amado del todo se aventura a 
dejarse descubrir. Sólo entonces siente a la amada plenamente en 
su poder, cuando ella ya no se engaña sobre él, cuando lo ama 
tanto por su diablura y su insaciabilidad oculta, como por su 
bondad, su paciencia y su espiritualidad. Un hombre quiere poseer 
una nación, y encuentra todas las artes superiores de Cagliostro y 
Catalina adecuadas para su propósito. Otro, con una sed de 
posesión más refinada, se dice a sí mismo: "No se puede engañar 
donde se desea poseer"; se irrita e impacienta ante la idea de que 
una máscara suya gobierne en el corazón del pueblo: "Por lo tanto, 
debo DARME A CONOCER, y ante todo aprender a conocerme a mí 
mismo". Entre las personas serviciales y caritativas, casi siempre se 



encuentra la torpe astucia que primero levanta convenientemente al 
que tiene que ser ayudado, como si, por ejemplo, debiera 
"merecer" la ayuda, buscar sólo SU ayuda, y mostrarse 
profundamente agradecido, apegado y servil a ellos por toda ayuda. 
Con estos engreimientos, toman el control del necesitado como una 
propiedad, así como en general son caritativos y serviciales por el 
deseo de tener una propiedad. Uno los encuentra celosos cuando 
se les cruza o se les adelanta en su caridad. Los padres hacen 
involuntariamente de sus hijos algo parecido a ellos mismos, lo que 
llaman "educación"; ninguna madre duda en el fondo de su corazón 
que el hijo que ha dado a luz es, por tanto, de su propiedad, ningún 
padre duda de su derecho a sus propias ideas y nociones de valor. 
De hecho, en tiempos pasados los padres consideraban correcto 
hacer uso de su discreción con respecto a la vida o la muerte del 
recién nacido (como entre los antiguos germanos). Y como el padre, 
también el maestro, la clase, el sacerdote y el príncipe siguen 
viendo en cada nuevo individuo una oportunidad inobjetable para 
una nueva posesión. La consecuencia es...

 

195. Los judíos -un pueblo "nacido para la esclavitud", como dicen 
de ellos Tácito y todo el mundo antiguo; "el pueblo elegido entre las 
naciones", como dicen y creen ellos mismos- realizaron el milagro 
de la inversión de las valoraciones, mediante el cual la vida en la 
tierra obtuvo un nuevo y peligroso encanto durante un par de 
milenios. Sus profetas fusionaron en una sola las expresiones 
"rico", "impío", "malvado", "violento", "sensual", y por primera vez 
acuñaron la palabra "mundo" como término de reproche. En esta 
inversión de valoraciones (en la que también se incluye el uso de la 
palabra "pobre" como sinónimo de "santo" y "amigo") se encuentra 
el significado del pueblo judío; es con ELLOS con los que comienza 
la INSURRECCIÓN ESCLAVA EN LA MORAL.

 



196. Hay que INFERIR que hay innumerables cuerpos oscuros 
cerca del sol, que nunca veremos. Entre nosotros, esto es una 
alegoría; y el psicólogo de la moral lee toda la escritura de las 
estrellas meramente como un lenguaje alegórico y simbólico en el 
cual mucho puede ser inexpresado.

 

197. La bestia de presa y el hombre de presa (por ejemplo, César 
Borgia) son fundamentalmente malentendidos, la "naturaleza" es 
malentendida, mientras se busque una "morbosidad" en la 
constitución de estos monstruos y crecimientos tropicales más 
sanos, o incluso un "infierno" innato en ellos -como han hecho 
hasta ahora casi todos los moralistas. ¿No parece que entre los 
moralistas existe un odio a la selva virgen y a los trópicos? ¿Y que 
el "hombre tropical" debe ser desacreditado a toda costa, ya sea 
como enfermedad y deterioro de la humanidad, o como su propio 
infierno y auto-tortura? ¿Y por qué? ¿A favor de las "zonas 
templadas"? ¿A favor de los hombres templados? ¿Los "morales"? 
¿Los mediocres? -Esto para el capítulo "La moral como timidez".

 

198. Todos los sistemas de moral que se dirigen con vistas a su 
"felicidad", como se dice, ¿qué otra cosa son sino sugerencias de 
conducta adaptadas al grado de PELIGRO de sí mismos en que 
viven los individuos; recetas para sus pasiones, sus propensiones 
buenas y malas, en la medida en que los tales tienen la Voluntad de 
Poder y quisieran hacer de maestro; pequeñas y grandes 
conveniencias y elaboraciones, impregnadas del olor mohoso de las 
viejas medicinas familiares y de la sabiduría de las viejas esposas; 
todas ellas grotescas y absurdas en su forma, porque se dirigen a 
"todos", porque generalizan donde la generalización no está 
autorizada; todas ellas hablando incondicionalmente, y tomándose 
a sí mismas incondicionalmente; todas ellas aderezadas no sólo 
con un grano de sal, sino más bien sólo soportables, y a veces 



incluso seductoras, cuando están demasiado condimentadas y 
empiezan a oler peligrosamente, especialmente al "otro mundo". " 
Todo eso tiene poco valor cuando se estima intelectualmente, y 
está lejos de ser "ciencia", y mucho menos "sabiduría"; pero, 
repetido una vez más, y tres veces repetido, es conveniencia, 
conveniencia, conveniencia, mezclada con estupidez, estupidez, 
estupidez; ya sea la indiferencia y la frialdad estatuaria hacia la 
acalorada locura de las emociones, que los estoicos aconsejaban y 
fomentaban; o el no reír ni llorar de Spinoza, la destrucción de las 
emociones por su análisis y vivisección, que recomendaba tan 
ingenuamente; o la reducción de las emociones a un medio 
inocente con el que pueden satisfacerse, el aristotelismo de la 
moral; o incluso la moral como el disfrute de las emociones en una 
atenuación y espiritualización voluntaria por el simbolismo del arte, 
tal vez como la música, o como el amor a Dios, y a la humanidad 
por amor a Dios, ya que en la religión las pasiones son una vez más 
liberadas, siempre que. ...; o, finalmente, incluso la entrega 
complaciente y gratuita a las emociones, como han enseñado Hafis 
y Goethe, el audaz soltar las riendas, la licentia morum espiritual y 
corporal en los casos excepcionales de los viejos sabios y los 
borrachos, con los que "ya no tiene mucho peligro": "La moral 
como timidez".

 

199. Puesto que en todas las épocas, desde que existe la 
humanidad, ha habido también rebaños humanos (alianzas 
familiares, comunidades, tribus, pueblos, estados, iglesias), y 
siempre un gran número que obedece en proporción al pequeño 
número que manda -en vista, pues, del hecho de que la obediencia 
ha sido la más practicada y fomentada entre la humanidad hasta 
ahora, se puede suponer razonablemente que, en general, la 
necesidad de la misma es ahora innata en cada uno, como una 
especie de CONCIENCIA FORMAL que da la orden "Harás 
incondicionalmente algo, te abstendrás incondicionalmente de 
algo", en resumen, "Deberás". Esta necesidad trata de satisfacerse 



a sí misma y de llenar su forma con un contenido, según su fuerza, 
impaciencia y afán, se apodera de inmediato como un apetito 
omnívoro con poca selección, y acepta todo lo que le gritan al oído 
toda clase de comandantes: padres, maestros, leyes, prejuicios de 
clase u opinión pública. La extraordinaria limitación del desarrollo 
humano, la vacilación, la prolongación, el frecuente retroceso y el 
giro, son atribuibles al hecho de que el instinto de obediencia de la 
manada se transmite mejor, y a costa del arte de mandar. Si uno se 
imagina que este instinto aumenta hasta su máxima extensión, los 
comandantes y los individuos independientes acabarán por faltar 
del todo, o sufrirán interiormente de mala conciencia, y tendrán que 
imponerse un engaño en primer lugar para poder mandar como si 
también sólo obedecieran. Esta condición de las cosas existe 
realmente en Europa en la actualidad; la llamo la hipocresía moral 
de la clase dirigente. No conocen otra forma de protegerse de su 
mala conciencia que representando el papel de ejecutores de 
órdenes más antiguas y superiores (de los predecesores, de la 
constitución, de la justicia, de la ley o de Dios mismo), o incluso se 
justifican con máximas de las opiniones corrientes del rebaño, 
como "primeros servidores de su pueblo", o "instrumentos del bien 
público". Por otra parte, el hombre europeo gregario asume hoy en 
día un aire como si fuera el único tipo de hombre permisible, 
glorifica sus cualidades, como el espíritu público, la amabilidad, la 
deferencia, la industria, la templanza, la modestia, la indulgencia, la 
simpatía, en virtud de las cuales es gentil, soportable y útil para el 
rebaño, como las virtudes peculiarmente humanas. Sin embargo, en 
los casos en que se cree que no se puede prescindir del líder y del 
campanero, hoy en día se hace un intento tras otro de reemplazar a 
los comandantes por la suma de hombres gregarios inteligentes; 
todas las constituciones representativas, por ejemplo, son de este 
origen. A pesar de todo, qué bendición, qué liberación de un peso 
que se hacía insoportable, es la aparición de un gobernante 
absoluto para estos europeos gregarios: el efecto de la aparición de 
Napoleón fue la última gran prueba de que la historia de la 
influencia de Napoleón es casi la historia de la felicidad superior a la 



que todo el siglo ha llegado en sus individuos y períodos más 
dignos.

 

200. El hombre de una época de disolución que mezcla las razas 
entre sí, que tiene en su cuerpo la herencia de una descendencia 
diversificada -es decir, instintos y normas de valor contrarios, y a 
menudo no sólo contrarios, que luchan entre sí y rara vez están en 
paz-, tal hombre de cultura tardía y de luces rotas, será, en 
promedio, un hombre débil. Su deseo fundamental es que la guerra 
que hay en él llegue a su fin; la felicidad se le presenta con el 
carácter de una medicina y un modo de pensamiento 
tranquilizadores (por ejemplo, epicúreos o cristianos); es, sobre 
todo, la felicidad del reposo, de la no perturbación, de la plenitud, 
de la unidad final; es el "sábado de los sábados", para usar la 
expresión del santo retórico San Agustín, que era él mismo un 
hombre así. -Si, no obstante, la contrariedad y el conflicto en tales 
naturalezas operan como un incentivo y estímulo ADICIONAL a la 
vida, y si, por otra parte, además de sus poderosos e 
irreconciliables instintos, han heredado y adoctrinado en ellos un 
dominio y una sutileza adecuados para llevar a cabo el conflicto 
consigo mismos (es decir, la facultad de autocontrol y autoengaño), 
surgen entonces esos seres maravillosamente incomprensibles e 
inexplicables, esos hombres enigmáticos, predestinados a 
conquistar y burlar a los demás, cuyos mejores ejemplos son 
Alcibíades y César (con los que me gustaría asociar al PRIMER de 
los europeos según mi gusto, los Hohenstaufen, Federico II), y entre 
los artistas, quizá Leonardo da Vinci. Aparecen precisamente en las 
mismas épocas en que ese tipo más débil, con su anhelo de 
reposo, pasa al frente; los dos tipos son complementarios entre sí, y 
surgen de las mismas causas.

 



201. Mientras la utilidad que determina las estimaciones morales 
sea sólo la utilidad gregaria, mientras sólo se tenga en cuenta la 
conservación de la comunidad, y se busque lo inmoral precisa y 
exclusivamente en lo que parece peligroso para el mantenimiento 
de la comunidad, no puede haber una "moral del amor al prójimo." 
Incluso se admite que ya hay un pequeño ejercicio constante de 
consideración, simpatía, equidad, gentileza y ayuda mutua, se 
admite que incluso en esta condición de la sociedad ya están 
activos todos esos instintos que últimamente se distinguen con 
nombres honorables como "virtudes", y que eventualmente casi 
coinciden con el concepto "moral": en ese período todavía no 
pertenecen al dominio de las valoraciones morales; todavía son 
ULTRAMORALES. Una acción simpática, por ejemplo, no se llama 
ni buena ni mala, ni moral ni inmoral, en la mejor época de los 
romanos; y si se la elogia, una especie de desdén resentido es 
compatible con este elogio, incluso en el mejor de los casos, 
directamente la acción simpática se compara con una que 
contribuye al bienestar del conjunto, al RES PUBLICA. Al fin y al 
cabo, el "amor al prójimo" es siempre un asunto secundario, en 
parte convencional y arbitrariamente manifestado en relación con 
nuestro TEMOR AL PRÓJIMO. Después de que el tejido de la 
sociedad parece en general establecido y asegurado contra los 
peligros externos, es este miedo al prójimo el que vuelve a crear 
nuevas perspectivas de valoración moral. Ciertos instintos fuertes y 
peligrosos, como el amor a la empresa, la temeridad, la venganza, 
la astucia, la rapacidad y el amor al poder, que hasta entonces no 
sólo debían ser honrados desde el punto de vista de la utilidad 
general -con otros nombres, por supuesto, sino que debían ser 
fomentados y cultivados (porque eran requeridos perpetuamente en 
el peligro común contra los enemigos comunes), se sienten ahora 
en su peligrosidad doblemente fuertes -cuando faltan las salidas 
para ellos- y son gradualmente tachados de inmorales y entregados 
a la calumnia. Los instintos e inclinaciones contrarios alcanzan 
ahora el honor moral, el instinto gregario saca poco a poco sus 
conclusiones. Cuánta o poca peligrosidad para la comunidad o para 
la igualdad se encierra en una opinión, una condición, una emoción, 



una disposición o una dotación, ésa es ahora la perspectiva moral, 
aquí también el miedo es la madre de la moral. Es por los instintos 
más elevados y fuertes, cuando irrumpen apasionadamente y llevan 
al individuo muy por encima de la media y del bajo nivel de la 
conciencia gregaria, que se destruye la autoconfianza de la 
comunidad, se rompe su creencia en sí misma, su columna 
vertebral, por así decirlo, en consecuencia estos mismos instintos 
serán los más tachados y difamados. La elevada espiritualidad 
independiente, la voluntad de permanecer solo, e incluso la razón 
convincente, se sienten como peligros, todo lo que eleva al 
individuo por encima del rebaño, y es una fuente de temor para el 
vecino, se llama en adelante MALO, la disposición tolerante, sin 
pretensiones, que se adapta a sí misma, que se iguala a sí misma, 
la MEDIOCRIDAD de los deseos, alcanza la distinción moral y el 
honor. Por último, en circunstancias muy pacíficas, siempre hay 
menos oportunidad y necesidad de entrenar los sentimientos a la 
severidad y al rigor, y ahora toda forma de severidad, incluso en la 
justicia, empieza a perturbar la conciencia, una nobleza y una 
autorresponsabilidad elevadas y rigurosas casi ofenden, y 
despiertan la desconfianza, "el cordero", y aún más "la oveja", gana 
el respeto. Hay un punto de enfermiza suavidad y afeminamiento en 
la historia de la sociedad, en el que la propia sociedad toma el 
papel de quien la perjudica, el papel del CRIMINAL, y lo hace, de 
hecho, con seriedad y honestidad. Castigar, le parece de alguna 
manera injusto; es cierto que la idea de "castigo" y "la obligación de 
castigar" son entonces dolorosas y alarmantes para la gente. "¿No 
es suficiente con que el delincuente quede libre de culpa? ¿Por qué 
debemos seguir castigando? El castigo en sí mismo es terrible": 
con estas preguntas la moral gregaria, la moral del miedo, llega a su 
última conclusión. Si se pudiera eliminar el peligro, la causa del 
miedo, se habría eliminado al mismo tiempo esta moral, ya no sería 
necesaria, ya no se consideraría necesaria. -Quien examine la 
conciencia del europeo actual, siempre sacará de sus mil pliegues 
morales y recovecos ocultos el mismo imperativo, el imperativo de 
la timidez del rebaño: "¡deseamos que algún día no haya NADA 



MÁS QUE TEMER!" Algún día, la voluntad y el camino hacia ello se 
llama hoy en día "progreso" en toda Europa.

 

202. De inmediato, repitamos lo que ya hemos dicho cien veces, 
pues los oídos de la gente hoy en día no están dispuestos a 
escuchar tales verdades: nuestras verdades. Sabemos muy bien lo 
ofensivo que suena el hecho de que alguien cuente al hombre entre 
los animales de forma clara y sin metáforas, pero nos parecerá casi 
un CRIMEN que sea precisamente con respecto a los hombres de 
"ideas modernas" que hayamos aplicado constantemente los 
términos "rebaño", "instintos de rebaño" y expresiones semejantes. 
¿De qué sirve? No podemos hacer otra cosa, pues es precisamente 
aquí donde está nuestra nueva visión. Hemos comprobado que en 
todos los principales juicios morales, Europa ha llegado a ser 
unánime, incluso en los países donde prevalece la influencia 
europea, la gente evidentemente SABE lo que Sócrates creía no 
saber, y lo que la famosa serpiente de antaño prometió enseñar: 
hoy "saben" lo que es bueno y lo que es malo. Debe entonces 
sonar duro y ser desagradable al oído, cuando insistimos siempre 
en que lo que aquí cree saber, lo que aquí se glorifica a sí mismo 
con alabanzas y culpas, y se llama a sí mismo bueno, es el instinto 
del animal humano que pastorea, el instinto que ha venido y viene 
cada vez más al frente, a la preponderancia y supremacía sobre 
otros instintos, de acuerdo con la creciente aproximación y 
semejanza fisiológica de la que es el síntoma. LA MORALIDAD EN 
EUROPA EN LA ACTUALIDAD ES LA MORAL ANIMAL HEREDERA, 
y por lo tanto, tal como entendemos el asunto, sólo un tipo de 
moral humana, al lado de la cual, antes de la cual, y después de la 
cual muchas otras moralidades, y sobre todo moralidades 
SUPERIORES, son o deberían ser posibles. Contra tal "posibilidad", 
contra tal "debería ser", sin embargo, esta moral se defiende con 
toda su fuerza, dice obstinada e inexorablemente "¡Yo soy la moral 
misma y nada más es la moral!" En efecto, con la ayuda de una 
religión que ha complacido y halagado los deseos más sublimes del 



animal de rebaño, las cosas han llegado a tal punto que siempre 
encontramos una expresión más visible de esta moral incluso en las 
disposiciones políticas y sociales: el movimiento DEMOCRÁTICO es 
la herencia del movimiento cristiano. Que su TEMPO, sin embargo, 
es demasiado lento y somnoliento para los más impacientes, para 
los que están enfermos y distraídos por el instinto de rebaño, lo 
indican los aullidos cada vez más furiosos, y el siempre menos 
disimulado chasquido de dientes de los perros anarquistas, que 
vagan ahora por las carreteras de la cultura europea. 
Aparentemente en oposición a los demócratas pacíficamente 
laboriosos y a los ideólogos de la Revolución, y más aún a los 
torpes filósofos y a los visionarios de la fraternidad que se llaman 
socialistas y quieren una "sociedad libre", aquellos son realmente 
uno con todos ellos en su completa e instintiva hostilidad a toda 
forma de sociedad que no sea la del rebaño AUTÓNOMO (hasta el 
punto de repudiar las nociones de "amo" y "siervo" -ni dieu ni 
maitre, dice una fórmula socialista); en su tenaz oposición a toda 
pretensión especial, a todo derecho y privilegio especial (lo que 
significa, en última instancia, la oposición a TODO derecho, pues 
cuando todos son iguales, nadie necesita ya "derechos"); en su 
desconfianza hacia la justicia punitiva (como si fuera una violación 
de los débiles, injusta con las consecuencias NECESARIAS de toda 
sociedad anterior); pero igualmente uno en su religión de la 
simpatía, en su compasión por todo lo que siente, vive y sufre 
(hasta los mismos animales, hasta "Dios" -la extravagancia de la 
"simpatía por Dios" pertenece a una época democrática); 
totalmente uno en el grito y la impaciencia de su simpatía, en su 
odio mortal al sufrimiento en general, en su incapacidad casi 
femenina para presenciarlo o PERMITIRLO; en su involuntario 
endulzamiento y ablandamiento del corazón, bajo cuyo hechizo 
Europa parece estar amenazada por un nuevo budismo; en su 
creencia en la moralidad de la simpatía MUTUA, como si fuera la 
moralidad en sí misma, el clímax, el clímax ALCANZADO de la 
humanidad, la única esperanza del futuro, el consuelo del presente, 
la gran descarga de todas las obligaciones del pasado; totalmente 



en su creencia en la comunidad como la ENTREGADORA, en el 
rebaño, y por lo tanto en "ellos mismos". "

 

203. Nosotros, que tenemos una creencia diferente, nosotros, que 
consideramos el movimiento democrático, no sólo como una forma 
de organización política que degenera, sino como equivalente a un 
tipo de hombre que degenera, que decae, que implica su 
mediocridad y depreciación: ¿dónde tenemos que fijar nuestras 
esperanzas? En NUEVOS FILÓSOFOS, no hay otra alternativa: en 
mentes lo suficientemente fuertes y originales como para iniciar 
estimaciones de valor opuestas, para transvalorar e invertir las 
"valoraciones eternas"; en precursores, en hombres del futuro, que 
en el presente fijarán las restricciones y atarán los nudos que 
obligarán a los milenios a tomar NUEVOS caminos. Enseñar al 
hombre el futuro de la humanidad como su VOLUNTAD, como 
dependiente de la voluntad humana, y hacer la preparación de 
vastas empresas arriesgadas e intentos colectivos en la crianza y la 
educación, con el fin de acabar con el espantoso dominio de la 
locura y el azar que hasta ahora ha recibido el nombre de "historia" 
(la locura del "mayor número" no es más que su última forma); para 
ello se necesitará en algún momento un nuevo tipo de filósofo y 
comandante, ante cuya idea todo lo que ha existido en materia de 
seres ocultos, terribles y benévolos podría parecer pálido y 
empequeñecido. La imagen de tales líderes se cierne ante 
NUESTROS ojos:-¿me es lícito decirlo en voz alta, vosotros, 
espíritus libres? Las condiciones que en parte habría que crear y en 
parte utilizar para su génesis; los presuntos métodos y pruebas en 
virtud de los cuales un alma debería crecer hasta tal elevación y 
poder como para sentir una CONSTRATACIÓN a estas tareas; una 
transvaloración de valores, bajo la nueva presión y el martillo de los 
cuales una conciencia debería ser acerada y un corazón 
transformado en bronce, para poder soportar el peso de tal 
responsabilidad; y por otro lado la necesidad de tales líderes, el 
terrible peligro de que puedan faltar, o abortar y degenerar: -Estas 



son nuestras verdaderas angustias y pesadumbres, ¡lo sabéis bien, 
espíritus libres! estos son los pesados pensamientos lejanos y las 
tormentas que barren el cielo de NUESTRA vida. Hay pocos dolores 
tan penosos como haber visto, adivinado o experimentado cómo un 
hombre excepcional ha perdido su camino y se ha deteriorado; pero 
quien tiene el raro ojo para el peligro universal de que el propio 
"hombre" se DETERIORE, quien como nosotros ha reconocido la 
extraordinaria fortuidad que hasta ahora ha jugado su juego con 
respecto al futuro de la humanidad -¡un juego en el que ni la mano, 
ni siquiera un "dedo de Dios" ha participado! -El que adivina el 
destino que se esconde bajo la estúpida insensatez y la ciega 
confianza de las "ideas modernas", y más aún bajo toda la moral 
cristoeuropea, sufre una angustia que no tiene parangón. Ve a 
simple vista todo lo que todavía podría hacerse del hombre 
mediante una acumulación y un aumento favorables de las 
facultades y disposiciones humanas; sabe con todo el 
conocimiento de su convicción cuán agotado está todavía el 
hombre para las más grandes posibilidades, y cuán a menudo en el 
pasado el hombre tipo ha estado en presencia de decisiones 
misteriosas y de nuevos caminos:-sabe aún mejor por sus 
recuerdos más dolorosos en qué miserables obstáculos los 
desarrollos prometedores del más alto rango se han desmoronado 
hasta ahora, se han roto, se han hundido y se han vuelto 
despreciables. La DEGENERACIÓN UNIVERSAL DE LA 
HUMANIDAD hasta el nivel del "hombre del futuro" -tal como lo 
idealizan los tontos socialistas y los patanes superficiales-, esta 
degeneración y empequeñecimiento del hombre hasta convertirlo 
en un animal absolutamente gregario (o como ellos lo llaman, en un 
hombre de la "sociedad libre"), este embrutecimiento del hombre 
hasta convertirlo en un cerdito con igualdad de derechos y 
reivindicaciones, ¡es indudablemente POSIBLE! Aquel que ha 
pensado en esta posibilidad hasta su última conclusión, conoce 
OTRA repugnancia desconocida para el resto de la humanidad, y 
quizás también una nueva MISIÓN. 

 





 CAPÍTULO VI. LOS ESCOLARES
 

204. A riesgo de que el moralismo se revele también aquí como lo 
que ha sido siempre -a saber, decididamente MONTRER SES 
PLAIES, según Balzac-, me atrevo a protestar contra una alteración 
de rango impropia e injuriosa, que de forma bastante inadvertida, y 
como con la mejor conciencia, amenaza hoy en día con 
establecerse en las relaciones de la ciencia y la filosofía. Quiero 
decir que uno debe tener el derecho, a partir de su propia 
EXPERIENCIA -la experiencia, según me parece, implica siempre 
una desafortunada experiencia...- de tratar una cuestión de rango 
tan importante, para no hablar del color como los ciegos, o 
CONTRA la ciencia como las mujeres y los artistas ("¡Ah! esta 
espantosa ciencia", suspiran su instinto y su vergüenza, "¡siempre 
descubre las cosas!"). La declaración de independencia del hombre 
científico, su emancipación de la filosofía, es una de las secuelas 
más sutiles de la organización y desorganización democrática: la 
autoglorificación y el engreimiento del hombre culto están ahora en 
todas partes en plena floración, y en su mejor primavera -lo que no 
quiere decir que en este caso el autoelogio huela dulce. También 
aquí el instinto del pueblo grita: "¡Libertad de todos los amos!", y 
después de que la ciencia ha resistido, con los más felices 
resultados, a la teología, de la que había sido "sierva" durante 
demasiado tiempo, se propone ahora, en su desenfreno e 
indiscreción, establecer leyes para la filosofía, y hacer a su vez de 
"amo" -¡qué digo! de filósofo por cuenta propia. Mi memoria -¡la 
memoria de un hombre científico, por favor!- llora con las 
ingenuidades de la insolencia que he escuchado sobre la filosofía y 
los filósofos de parte de jóvenes naturalistas y viejos médicos (sin 
mencionar a los más cultos y más engreídos de todos los hombres 
cultos, los filólogos y maestros de escuela, que son tanto lo uno 
como lo otro por profesión). En una ocasión fue el especialista y el 



Jack Horner quien instintivamente se puso a la defensiva contra 
todas las tareas y capacidades sintéticas; en otra ocasión fue el 
trabajador laborioso que había percibido un aroma de OTIUM y de 
refinada suntuosidad en la economía interna del filósofo, y se sintió 
agraviado y menospreciado por ello. En otra ocasión fue el 
daltonismo del utilitarista, que no ve en la filosofía más que una 
serie de sistemas REFUTADOS, y un gasto extravagante que "no 
hace bien a nadie". En otro momento se hizo notorio el temor al 
misticismo disfrazado y al ajuste de los límites del conocimiento, en 
otro momento el desprecio de los filósofos individuales, que se 
había extendido involuntariamente al desprecio de la filosofía en 
general. En fin, tras el orgulloso desprecio de la filosofía en los 
jóvenes eruditos, encontré con mucha frecuencia la mala secuela 
de algún filósofo en particular, al que en general se había 
renunciado a obedecer, sin que, sin embargo, se hubiera eliminado 
el hechizo de sus estimaciones despreciativas de otros filósofos, 
siendo el resultado una mala voluntad general hacia toda la filosofía. 
(Tal me parece, por ejemplo, la secuela de Schopenhauer en la 
Alemania más moderna: con su rabia poco inteligente contra Hegel, 
ha conseguido separar a toda la última generación de alemanes de 
su conexión con la cultura alemana, cultura que, en conjunto, ha 
sido una elevación y un refinamiento adivinatorio del SENTIDO 
HISTÓRICO, pero precisamente en este punto el propio 
Schopenhauer era pobre, irreceptible y poco alemán hasta la 
ingenuidad). En conjunto, hablando en general, puede que haya 
sido la humanidad, demasiado humana, de los propios filósofos 
modernos, en resumen, su desprecio, lo que ha herido más 
radicalmente la reverencia por la filosofía y ha abierto las puertas al 
instinto del populacho. No hay más que reconocer hasta qué punto 
nuestro mundo moderno se aparta de todo el estilo del mundo de 
Heráclito, Platón, Empédocles y cualesquiera otros que fueran los 
reales y magníficos anacoretas del espíritu, y con qué justicia un 
hombre de ciencia honesto puede sentirse de mejor familia y origen, 
a la vista de tales representantes de la filosofía, que, debido a la 
moda actual, están tan arriba como abajo, en Alemania, por 
ejemplo, los dos leones de Berlín, el anarquista Eugen Duhring y el 



amalgamista Eduard von Hartmann. Es especialmente la visión de 
esos filósofos de pacotilla, que se llaman a sí mismos "realistas" o 
"positivistas", lo que está calculado para implantar una peligrosa 
desconfianza en el alma de un joven y ambicioso erudito; esos 
filósofos, en el mejor de los casos, no son ellos mismos más que 
eruditos y especialistas, eso es muy evidente. Todos ellos son 
personas que han sido derrotadas y que han vuelto a estar bajo el 
dominio de la ciencia, que en un momento u otro reclamaron más 
de sí mismos, sin tener derecho al "más" y a su responsabilidad, y 
que ahora, de forma creíble, rencorosa y reivindicativa, representan 
de palabra y de hecho, la DESESTIMACIÓN en la tarea maestra y la 
supremacía de la filosofía Después de todo, ¿cómo podría ser de 
otra manera? La ciencia florece hoy en día y tiene la buena 
conciencia bien visible en su semblante, mientras que aquello en lo 
que se ha hundido gradualmente toda la filosofía moderna, el 
remanente de la filosofía de la actualidad, excita la desconfianza y 
el desagrado, cuando no el desprecio y la lástima La filosofía 
reducida a una "teoría del conocimiento "una filosofía que ni 
siquiera supera el umbral y que se niega rigurosamente a sí misma 
el derecho a entrar, es la filosofía en sus últimos estertores, un fin, 
una agonía, algo que despierta lástima. Cómo podría una filosofía 
así -¡Regular!

 

205. Los peligros que acechan a la evolución del filósofo son, de 
hecho, tan múltiples hoy en día, que uno podría dudar de si este 
fruto podría todavía llegar a la madurez. La extensión y la estructura 
imponente de las ciencias han aumentado enormemente, y con ello 
también la probabilidad de que el filósofo se canse incluso como 
aprendiz, o se apegue a algún lugar y se "especialice" de modo que 
ya no alcance su elevación, es decir, su superespección, su 
circunspección y su DESPECCIÓN. O se eleva demasiado tarde, 
cuando ya ha pasado lo mejor de su madurez y de su fuerza, o 
cuando se ha deteriorado, se ha vuelto tosco y se ha deteriorado, 
de modo que su visión, su estimación general de las cosas, ya no 



tiene mucha importancia. Tal vez sea sólo el refinamiento de su 
conciencia intelectual lo que le hace dudar y demorarse en el 
camino, teme la tentación de convertirse en un diletante, un 
millepedo, un milleantenna, sabe demasiado bien que, como 
discernidor, quien ha perdido su autoestima ya no manda, ya no 
lidera, a menos que aspire a convertirse en un gran actor de teatro, 
en un Cagliostro filosófico y en un ratero espiritual, en resumen, en 
un líder equivocado. Esto es, en última instancia, una cuestión de 
gusto, si es que no ha sido realmente una cuestión de conciencia. 
Para duplicar una vez más las dificultades del filósofo, está también 
el hecho de que exige de sí mismo un veredicto, un Sí o un No, no 
en lo que respecta a la ciencia, sino a la vida y al valor de la vida; 
aprende sin querer a creer que es su derecho e incluso su deber 
obtener este veredicto, y tiene que buscar su camino hacia el 
derecho y la creencia sólo a través de las más extensas 
experiencias (tal vez perturbadoras y destructoras), a menudo 
vacilando, dudando y aturdido. De hecho, el filósofo ha sido durante 
mucho tiempo confundido y confundido por la multitud, ya sea con 
el hombre científico y el erudito ideal, ya sea con el hombre 
religiosamente elevado, desensualizado, desecularizado, visionario 
e intoxicado por Dios; e incluso cuando se oye alabar a alguien, 
porque vive "sabiamente", o "como un filósofo", apenas significa 
algo más que "prudentemente y aparte". Sabiduría: eso le parece al 
populacho una especie de huida, un medio y un artificio para 
retirarse con éxito de un mal juego; pero el filósofo GENUINO -¿no 
nos lo parece a NOSOTROS, amigos míos?- vive "sin filosofía" y 
"sin prudencia", sobre todo, IMPRUDENTE, y siente la obligación y 
la carga de cien intentos y tentaciones de la vida; se arriesga 
constantemente, juega a ESTE mal juego.

 

206. En relación con el genio, es decir, con un ser que ENGENDRA 
o PRODUCE -ambas palabras entendidas en su sentido más 
completo-, el hombre culto, el hombre medio científico, tiene 
siempre algo de la solterona; porque, como ella, no está 



familiarizado con las dos funciones principales del hombre. A 
ambos, por supuesto, al erudito y a la solterona, se les concede 
respetabilidad, como si fuera una indemnización; en estos casos se 
enfatiza la respetabilidad, y sin embargo, en la compulsión de esta 
concesión, se tiene la misma mezcla de vejación. Examinemos más 
de cerca: ¿qué es el hombre científico? En primer lugar, un tipo de 
hombre vulgar, con virtudes vulgares: es decir, un tipo de hombre 
no gobernante, no autoritario y no autosuficiente; posee la industria, 
la paciente adaptabilidad a las filas, la ecuanimidad y la moderación 
en la capacidad y la exigencia; tiene el instinto para las personas 
como él, y para lo que ellas requieren -por ejemplo: la porción de 
independencia y de pradera verde sin la cual no hay descanso del 
trabajo, la reivindicación del honor y de la consideración (que 
presupone ante todo el reconocimiento y la reconocibilidad), el sol 
de un buen nombre, la ratificación perpetua de su valor y de su 
utilidad, con lo cual la DISTRUSIÓN interior que se encuentra en el 
fondo del corazón de todos los hombres dependientes y de los 
animales gregarios, tiene que ser superada una y otra vez. El 
hombre culto, como es apropiado, tiene también males y defectos 
de tipo innoble: está lleno de envidia mezquina, y tiene un ojo de 
lince para los puntos débiles de aquellas naturalezas a cuyas 
elevaciones no puede llegar. Es confiado, pero sólo como quien se 
deja llevar, pero no FLUYE; y precisamente ante el hombre de la 
gran corriente se mantiene tanto más frío y reservado; su ojo es 
entonces como un lago liso e irresponsable, que ya no se 
conmueve por el arrebato o la simpatía. Lo peor y más peligroso de 
lo que es capaz un erudito resulta del instinto de mediocridad de su 
tipo, del jesuitismo de la mediocridad, que trabaja instintivamente 
por la destrucción del hombre excepcional, y se esfuerza por 
romper -o mejor aún, por relajar- toda inclinación Para relajar, por 
supuesto, con consideración, y naturalmente con una mano 
indulgente -para RELAJAR con una simpatía confiada- ese es el 
verdadero arte del jesuitismo, que siempre ha entendido cómo 
presentarse como la religión de la simpatía.

 



207. Por más que se acoja con gratitud el espíritu OBJETIVO -¡y 
quién no se ha hartado de toda subjetividad y de su confusa 
IPSISIMOSIDAD! -al final, sin embargo, hay que aprender a ser 
cauteloso incluso con respecto a la propia gratitud, y poner freno a 
la exageración con la que últimamente se celebra el desinterés y la 
despersonalización del espíritu, como si fuera la meta en sí misma, 
como si fuera la salvación y la glorificación -como suele ocurrir 
especialmente en la escuela pesimista, que también tiene a su vez 
buenas razones para rendir los más altos honores al "conocimiento 
desinteresado" El hombre objetivo, que ya no maldice y regaña 
como el pesimista, el hombre IDEAL del saber en el que el instinto 
científico florece plenamente después de mil fracasos totales y 
parciales, es ciertamente uno de los instrumentos más costosos 
que existen, pero su lugar está en la mano de uno que es más 
poderoso No es más que un instrumento, podemos decir, es un 
ESPEJO, no es un "propósito en sí mismo" El hombre objetivo es 
en verdad un espejo acostumbrado a la postración ante todo lo que 
quiere ser conocido, con los deseos que implica conocer o 
"reflejar"; espera hasta que llega algo, y entonces se expande 
sensiblemente, para que incluso los ligeros pasos y el deslizamiento 
de los seres espirituales no se pierdan en su superficie y película 
Cualquier "personalidad" que aún posea le parece accidental, 
arbitraria, o aún más a menudo, perturbadora, tanto ha llegado a 
considerarse a sí mismo como el paso y el reflejo de las formas y 
los acontecimientos exteriores Llama al recuerdo de "sí mismo" con 
un esfuerzo, y no pocas veces de forma errónea, se confunde 
fácilmente con otras personas, se equivoca en cuanto a sus propias 
necesidades, y aquí sólo es poco refinado y negligente Tal vez se 
preocupe por la salud, o por la mezquindad y el ambiente confinado 
de la esposa y el amigo, o por la falta de compañeros y de 
sociedad; de hecho, se pone a reflexionar sobre su sufrimiento, 
pero en vano. Sus pensamientos ya se desvían hacia el caso MÁS 
GENERAL, y mañana sabe tan poco como ayer cómo ayudarse a sí 
mismo No se toma en serio a sí mismo ni se dedica tiempo a sí 
mismo está sereno, NO por falta de problemas, sino por falta de 



capacidad para captar y tratar sus problemas La complacencia 
habitual con respecto a todos los objetos y experiencias, la 
hospitalidad radiante e imparcial con la que recibe todo lo que le 
llega, su hábito de buenismo desconsiderado, de peligrosa 
indiferencia en cuanto a Sí y No: ¡ay! hay suficientes casos en los 
que tiene que expiar estas virtudes suyas, y como hombre en 
general, se convierte demasiado fácilmente en el CAPUT 
MORTUUM de tales virtudes. Si uno desea amor u odio de él -
quiero decir amor y odio como Dios, la mujer y el animal los 
entienden- hará lo que pueda y proporcionará lo que pueda. Pero 
no hay que sorprenderse si no es mucho, si se muestra justo en 
este punto falso, frágil, dudoso y deteriorado. Su amor es forzado, 
su odio es artificial, y más bien UN TOUR DE FORCE, una ligera 
ostentación y exageración. Sólo es auténtico en la medida en que 
puede ser objetivo; sólo en su serena totalidad sigue siendo 
"naturaleza" y "natural". Su alma espejeante y eternamente 
autopulida ya no sabe afirmar, ya no sabe negar; no manda; 
tampoco destruye. "JE NE MEPRISE PRESQUE RIEN" -dice, con 
Leibniz: ¡no pasemos por alto ni subestimemos el PRESQUE! 
Tampoco es un hombre modélico; no va por delante de nadie, ni 
tampoco por detrás; se sitúa generalmente demasiado lejos para 
tener alguna razón para abrazar la causa del bien o del mal. Si se le 
ha confundido durante tanto tiempo con el FILÓSOFO, con el 
entrenador y dictador cesariano de la civilización, ha tenido 
demasiado honor, y se ha pasado por alto lo que es más esencial 
en él: es un instrumento, algo así como un esclavo, aunque 
ciertamente la clase más sublime de esclavo, pero nada en sí 
mismo -¡PRESQUE RIEN! El hombre objetivo es un instrumento, un 
instrumento de medida y un aparato de espejo costoso, que se 
daña fácilmente, que hay que cuidar y respetar; pero no es ninguna 
meta, ni saliente ni ascendente, ningún hombre complementario en 
el que el RESTO de la existencia se justifique, ninguna terminación, 
y menos aún un comienzo, un engendro o una causa primaria, nada 
resistente, poderoso, centrado en sí mismo, que quiera ser amo; 
sino más bien una forma de alfarero blanda, inflada, delicada, móvil, 
que debe esperar algún tipo de contenido y marco para "darse 



forma" a sí misma: en su mayor parte, un hombre sin marco ni 
contenido, un hombre "desinteresado". En consecuencia, también, 
nada para las mujeres, IN PARENTHESI.

 

208. Cuando un filósofo da a conocer hoy en día que no es un 
escéptico -espero que esto se haya deducido de la anterior 
descripción del espíritu objetivo-, todos lo escuchan con 
impaciencia; lo miran por ello con cierta aprensión, quisieran 
hacerle tantas y tantas preguntas... en efecto, entre los oyentes 
tímidos, que ahora son muchos, se dice que es peligroso. Con su 
repudio del escepticismo, les parece como si oyeran a lo lejos algún 
sonido maligno, como si en alguna parte se probara un nuevo tipo 
de explosivo, una dinamita del espíritu, tal vez una NIHILINA rusa 
recién descubierta, un pesimismo BONAE VOLUNTATIS, que no 
sólo niega, significa negación, sino -¡espantoso pensamiento! 
PRACTICA la negación. Contra este tipo de "buena voluntad" -una 
voluntad de negación real y verdadera de la vida- no hay, como se 
reconoce generalmente hoy en día, mejor soporífero y sedante que 
el escepticismo, la amapola suave, agradable y adormecedora del 
escepticismo; y el propio Hamlet es recetado ahora por los médicos 
de la época como antídoto contra el "espíritu" y sus ruidos 
subterráneos. "¿No están ya nuestros oídos llenos de malos 
sonidos?" dicen los escépticos, como amantes del reposo, y casi 
como una especie de policía de la seguridad; "¡este Nay 
subterráneo es terrible! Estad tranquilos, topos pesimistas!". El 
escéptico, en efecto, esa delicada criatura, se asusta con 
demasiada facilidad; su conciencia está educada para 
sobresaltarse ante cada Nay, e incluso ante ese agudo y decidido 
Yea, y siente con ello algo parecido a una mordedura. El sí y el no le 
parecen opuestos a la moral; le gusta, por el contrario, hacer un 
festival de su virtud con un noble distanciamiento, mientras quizás 
dice con Montaigne: "¿Qué sé yo?" O con Sócrates: "Sé que no sé 
nada". O: "Aquí no me confío, ninguna puerta está abierta para mí". 
O: "Aunque la puerta estuviera abierta, ¿por qué debería entrar 



inmediatamente?" O: "¿De qué sirven las hipótesis apresuradas? 
Podría ser de buen gusto no hacer ninguna hipótesis. ¿Está usted 
absolutamente obligado a enderezar de inmediato lo que está 
torcido? a rellenar todos los agujeros con algún tipo de goma de 
mascar? ¿No hay tiempo suficiente para eso? ¿No tiene el tiempo 
libre? Oh, demonios, ¿no podéis esperar? Lo incierto también tiene 
sus encantos, la Esfinge también es una Circe, y Circe también era 
una filósofa" -Así se consuela un escéptico; y en verdad necesita 
algún consuelo. Porque el escepticismo es la expresión más 
espiritual de un cierto temperamento fisiológico polifacético, que en 
el lenguaje ordinario se llama debilidad nerviosa y enfermedad; 
surge siempre que razas o clases que han estado separadas 
durante mucho tiempo, se mezclan decisiva y repentinamente unas 
con otras. En la nueva generación, que ha heredado por así decirlo 
diferentes normas y valoraciones en su sangre, todo es inquietud, 
desvarío, duda y tentativa; las mejores facultades operan 
restrictivamente, las mismas virtudes se impiden mutuamente 
crecer y fortalecerse, el equilibrio, el lastre y la estabilidad 
perpendicular faltan en el cuerpo y en el alma. Sin embargo, lo que 
está más enfermo y degenerado en tales anodinos es la 
VOLUNTAD; Ya no están familiarizados con la independencia de 
decisión, ni con el valiente sentimiento del placer de querer; dudan 
de la "libertad de la voluntad" incluso en sus sueños Nuestra 
Europa actual, escenario de un intento insensato y precipitado de 
mezcla radical de clases, y CONSIGUIENTEMENTE de razas, es por 
tanto escéptica en todas sus alturas y profundidades, exhibiendo a 
veces el escepticismo móvil que brota impaciente y gratuitamente 
de rama en rama, a veces con aspecto sombrío, como una nube 
sobrecargada de signos interrogativos, y a menudo enferma hasta 
la muerte de su voluntad. Parálisis de la voluntad, ¡dónde no 
encontramos hoy en día a este tullido! Y, sin embargo, ¡qué 
engalanado está a menudo! ¡Qué seductoramente ornamentado! 
Hay los más finos vestidos de gala y disfraces para esta 
enfermedad, y que, por ejemplo, la mayor parte de lo que se coloca 
hoy en día en las vitrinas como "objetividad", "espíritu científico", 
"L'ART POUR L'ART" y "conocimiento voluntario puro", "La 



enfermedad de la voluntad se difunde de manera desigual en 
Europa, es peor y más variada donde la civilización ha prevalecido 
por más tiempo, y disminuye a medida que el "bárbaro" todavía -o 
de nuevo- hace valer sus pretensiones bajo el ropaje de la cultura 
occidental, y Francia, que siempre ha tenido una aptitud magistral 
para convertir incluso las crisis portentosas de su espíritu en algo 
encantador y seductor, manifiesta ahora enfáticamente su 
ascendencia intelectual sobre Europa, siendo la escuela y la 
exhibición de todos los encantos del escepticismo El poder de 
querer y de persistir, además, en una resolución, es ya algo más 
fuerte en Alemania, y de nuevo en el Norte de Alemania es más 
fuerte que en Alemania Central, es considerablemente más fuerte 
en Inglaterra, España y Córcega, asociada a la flema en la primera y 
a la dureza de los cráneos en la segunda, por no hablar de Italia, 
que es demasiado joven aún para saber lo que quiere, y que debe 
demostrar primero si puede ejercer la voluntad, pero es más fuerte y 
más sorprendente de todo en ese inmenso imperio del medio, en el 
que Europa, por así decirlo, fluye hacia Asia, es decir en Rusia Allí el 
poder de la voluntad se ha almacenado y acumulado durante 
mucho tiempo, allí la voluntad -incierta en cuanto a ser negativa o 
afirmativa- espera amenazadoramente ser descargada (para tomar 
prestada su frase favorita de nuestros físicos) Quizás no sólo serían 
necesarias las guerras indias y las complicaciones en Asia para 
liberar a Europa de su mayor peligro, sino también la subversión 
interna, la fragmentación del imperio en pequeños estados, y sobre 
todo la introducción de la imbecilidad parlamentaria, junto con la 
obligación de que cada uno lea su periódico en el desayuno No 
digo esto como alguien que lo desea, en mi corazón preferiría más 
bien lo contrario; me refiero a un aumento tal de la actitud 
amenazante de Rusia, que Europa tendría que decidirse a 
convertirse en igualmente amenazante, es decir, a adquirir una 
voluntad, por medio de una nueva casta que gobierne el continente, 
una voluntad propia, persistente y temible, que pueda fijar sus 
objetivos a miles de años vista; para que la larga comedia de su 
pequeño estatismo, y su voluntad dinástica y democrática, llegue 
por fin a su fin. El tiempo de la pequeña política ha pasado; el 



próximo siglo traerá la lucha por el dominio del mundo, la 
OBLIGACIÓN a la gran política.

 

209. En cuanto a la medida en que la nueva era bélica en la que 
evidentemente hemos entrado los europeos puede quizá favorecer 
el crecimiento de otro tipo de escepticismo más fuerte, quisiera 
expresarme preliminarmente sólo con una parábola, que los 
amantes de la historia alemana ya comprenderán. Aquel entusiasta 
sin escrúpulos de los granaderos grandes y guapos (que, como rey 
de Prusia, hizo nacer un genio militar y escéptico -y con ello, en 
realidad, el nuevo y ahora triunfante tipo de alemán-), el 
problemático y loco padre de Federico el Grande, tenía en un punto 
la misma habilidad y el afortunado entendimiento del genio: sabía lo 
que entonces faltaba en Alemania, cuya carencia era cien veces 
más alarmante y grave que cualquier falta de cultura y forma social; 
su mala voluntad hacia el joven Federico era el resultado de la 
ansiedad de un profundo instinto. FALTABAN HOMBRES; y 
sospechaba, a su más amargo pesar, que su propio hijo no era 
suficientemente hombre. Sin embargo, se engañó a sí mismo; pero 
¿quién no se habría engañado en su lugar? Vio a su hijo caer en el 
ateísmo, en el ESPRIT, en la agradable frivolidad de los franceses 
inteligentes; vio en el fondo al gran chupasangre, al escepticismo 
de la araña; sospechó la incurable desdicha de un corazón que ya 
no es lo suficientemente duro ni para el mal ni para el bien, y de una 
voluntad rota que ya no manda, que ya no es capaz de mandar. 
Mientras tanto, sin embargo, creció en su hijo ese nuevo tipo de 
escepticismo más duro y peligroso -quién sabe hasta qué punto fue 
alentado sólo por el odio de su padre y la gélida melancolía de una 
voluntad condenada a la soledad-, el escepticismo de la virilidad 
audaz, que está estrechamente relacionado con el genio de la 
guerra y la conquista, y que hizo su primera entrada en Alemania en 
la persona del gran Federico. Este escepticismo desprecia y sin 
embargo agarra; socava y toma posesión; no cree, pero no por ello 
se pierde; da al espíritu una peligrosa libertad, pero mantiene una 



estricta vigilancia sobre el corazón. Es la forma ALEMANA del 
escepticismo, que, como un frondicismo continuado, elevado a la 
más alta espiritualidad, ha mantenido a Europa durante un tiempo 
considerable bajo el dominio del espíritu alemán y su desconfianza 
crítica e histórica Debido al carácter masculino insuperablemente 
fuerte y duro de los grandes filólogos y críticos históricos alemanes 
(que, según se estima con razón, eran también todos ellos artistas 
de la destrucción y la disolución), una NUEVA concepción del 
espíritu alemán se estableció gradualmente -a pesar de todo el 
romanticismo en la música y la filosofía- en la que la inclinación 
hacia el escepticismo masculino era decididamente prominente, ya 
sea, por ejemplo, como intrepidez de la mirada, como coraje y 
severidad de la mano diseccionadora, o como voluntad decidida a 
los peligrosos viajes de descubrimiento, a las expediciones 
espiritualizadas al Polo Norte bajo cielos estériles y peligrosos. 
Puede haber buenos motivos para que los humanitarios de sangre 
caliente y superficiales se crucen ante este espíritu, CET ESPRIT 
FATALISTE, IRONIQUE, MEPHISTOPHELIQUE, como lo llama 
Michelet, no sin estremecerse. Pero si queremos darnos cuenta de 
lo característico que es este miedo al "hombre" en el espíritu 
alemán que despertó a Europa de su "sueño dogmático", 
recordemos la concepción anterior que tuvo que ser superada por 
esta nueva, y que no hace mucho tiempo que una mujer 
masculinizada podía atreverse, con desenfrenada presunción, a 
recomendar a los alemanes para el interés de Europa como 
gentiles, de buen corazón, de voluntad débil y poéticos tontos. ¡Por 
último, sólo entendamos profundamente el asombro de Napoleón 
cuando vio a Goethe revela lo que durante siglos se había 
considerado como el "espíritu alemán" "VOILA UN HOMME!", que 
era tanto como decir "¡Pero esto es un HOMBRE! Y yo sólo 
esperaba ver a un alemán!"

 

210. Suponiendo, pues, que en la imagen de los filósofos del futuro, 
algún rasgo sugiera la cuestión de si no deben ser acaso 



escépticos en el último sentido mencionado, algo en ellos sólo sería 
designado así, y no ellos mismos. Con igual derecho podrían 
llamarse críticos, y seguramente serán hombres de experimentos. 
Con el nombre con el que me he aventurado a bautizarlos, ya he 
subrayado expresamente su intento y su amor por el intento, ¿se 
debe esto a que, como críticos en cuerpo y alma, les gustará hacer 
uso de los experimentos en un sentido nuevo, y quizás más amplio 
y peligroso? En su pasión por el conocimiento, ¿tendrán que ir más 
lejos en intentos atrevidos y dolorosos de lo que el gusto sensible y 
mimado de un siglo democrático puede aprobar? -No hay duda de 
que estos venideros serán los menos capaces de prescindir de las 
cualidades serias y no inescrupulosas que distinguen al crítico del 
escéptico; me refiero a la certeza en cuanto a las normas de valor, 
al empleo consciente de una unidad de método, al valor cauteloso, 
a la posición de soledad y a la capacidad de autorresponsabilidad; 
es más, confesarán entre ellos un DELITO en la negación y la 
disección, y una cierta crueldad considerada, que sabe manejar el 
cuchillo con seguridad y destreza, incluso cuando el corazón 
sangra Serán MÁS ESTRECHOS (y quizá no siempre sólo consigo 
mismos) de lo que las personas humanas puedan desear, no 
tratarán la "verdad" para que les "agrade", o les "eleve" e "inspire"; 
más bien tendrán poca fe en que la "VERDAD" traiga consigo tales 
jolgorios para los sentimientos. Sonreirán, esos espíritus rigurosos, 
cuando alguien diga en su presencia "Ese pensamiento me eleva, 
¿por qué no ha de ser verdadero?" o "Esa obra me encanta, ¿por 
qué no ha de ser bella?" o "Ese artista me engrandece, ¿por qué no 
ha de ser grande?". Tal vez no sólo tengan una sonrisa, sino una 
auténtica repugnancia por todo lo que es así de arrebatador, 
idealista, femenino y hermafrodita, y si alguien pudiera mirar en lo 
más íntimo de sus corazones, no encontraría fácilmente en ellos la 
intención de reconciliar los "sentimientos cristianos" con el "gusto 
antiguo", o incluso con el "parlamentarismo moderno" (el tipo de 
reconciliación que se encuentra necesariamente incluso entre los 
filósofos en nuestro siglo tan incierto y, en consecuencia, tan 
conciliador). La disciplina crítica y todos los hábitos que conducen 
a la pureza y al rigor en materia intelectual, no sólo serán exigidos 



por estos filósofos del futuro, sino que incluso podrán hacer gala de 
ellos como su especial adorno, aunque no querrán ser llamados 
críticos por ello. No les parecerá una pequeña indignidad para la 
filosofía que se decrete, como es tan bienvenido hoy en día, que "la 
filosofía misma es crítica y ciencia crítica, y nada más". Aunque esta 
estimación de la filosofía puede gozar de la aprobación de todos los 
positivistas de Francia y Alemania (y posiblemente incluso halagó el 
corazón y el gusto de KANT: recordemos los títulos de sus 
principales obras), nuestros nuevos filósofos dirán, no obstante, que 
los críticos son instrumentos del filósofo, y justo por eso, como 
instrumentos, están lejos de ser ellos mismos filósofos. Incluso el 
gran chino de Konigsberg no era más que un gran crítico.

 

211. Insisto en que se deje por fin de confundir a los obreros 
filosóficos, y en general a los hombres científicos, con los filósofos; 
precisamente aquí hay que dar estrictamente "a cada uno lo suyo", 
y no dar a aquellos demasiado, a éstos demasiado poco. Puede ser 
necesario para la educación del verdadero filósofo que él mismo 
haya estado alguna vez sobre todos esos peldaños sobre los que 
sus sirvientes, los trabajadores científicos de la filosofía, 
permanecen de pie, y DEBE permanecer de pie él mismo debe 
quizás haber sido crítico, y dogmático, e historiador, y además, 
poeta, y coleccionista, y viajero, y lector de acertijos, y moralista, y 
vidente, y "espíritu libre", y casi todo, para poder atravesar toda la 
gama de valores y estimaciones humanas, y que pueda ser capaz 
con una variedad de ojos y conciencias de mirar desde una altura a 
cualquier distancia, desde una profundidad a cualquier altura, 
desde un rincón a cualquier extensión. Pero todo esto son sólo 
condiciones preliminares para su tarea; esta tarea en sí misma exige 
algo más: le exige CREAR VALORES. Los trabajadores filosóficos, 
siguiendo el excelente modelo de Kant y Hegel, tienen que fijar y 
formalizar algún gran cuerpo existente de valoraciones -es decir, 
antiguas DETERMINACIONES DE VALOR, creaciones de valor, que 
se han hecho prevalentes, y que por un tiempo se llaman 



"verdades"- ya sea en el dominio de lo LÓGICO, lo POLÍTICO 
(moral), o lo ARTÍSTICO. Corresponde a estos investigadores hacer 
conspicuo, concebible, inteligible y manejable todo lo que ha 
sucedido y ha sido estimado hasta ahora, acortar todo lo largo, 
incluso el propio "tiempo", y SUBJUGAR todo el pasado: una tarea 
inmensa y maravillosa, en cuya realización todo orgullo refinado, 
toda voluntad tenaz, puede seguramente encontrar satisfacción. 
Los verdaderos filósofos, sin embargo, son comandantes y 
legisladores; ellos dicen: "¡Así será!" Determinan primero el Dónde y 
el Por qué de la humanidad, y con ello dejan de lado el trabajo 
previo de todos los trabajadores filosóficos, y todos los 
subyugadores del pasado; agarran el futuro con una mano 
creadora, y todo lo que es y fue, se convierte para ellos en un 
medio, un instrumento y un martillo. Su "saber" es CREAR, su 
creación es un dar leyes, su voluntad de verdad es VOLUNTAD DE 
PODER. ¿Ha habido alguna vez tales filósofos? ¿No habrá algún día 
tales filósofos? ...

 

212. Para mí es siempre más evidente que el filósofo, como hombre 
INDISPENSABLE para el día de mañana y para el día siguiente, se 
ha encontrado siempre, y ha estado obligado a encontrarse, en 
contradicción con el día en que vive; su enemigo ha sido siempre el 
ideal de su día. Hasta ahora, todos esos extraordinarios promotores 
de la humanidad a los que se llama filósofos -que rara vez se 
consideraban a sí mismos como amantes de la sabiduría, sino más 
bien como tontos desagradables y peligrosos interrogadores- han 
encontrado su misión, su dura, involuntaria e imperativa misión (al 
final, sin embargo, la grandeza de su misión), en ser la mala 
conciencia de su época. Al poner el cuchillo del vivisector en el 
pecho de las propias VIRTUDES DE SU EDAD, han traicionado su 
propio secreto; ha sido en aras de una NUEVA grandeza del 
hombre, de un nuevo camino no transitado para su 
engrandecimiento. Siempre han revelado cuánta hipocresía, 
indolencia, autoindulgencia y autodescuido, cuánta falsedad se 



ocultaba bajo los tipos más venerados de la moralidad 
contemporánea, cuánta virtud estaba EXTRAÑADA, siempre han 
dicho: "Debemos irnos de aquí a donde menos te sientas como en 
casa" Frente a un mundo de "ideas modernas", que querría confinar 
a cada uno en un rincón, en una "especialidad", un filósofo, si es 
que pudiera haber filósofos hoy en día, se vería obligado a situar la 
grandeza del hombre, la concepción de la "grandeza", 
precisamente en su amplitud y multiplicidad, en su carácter 
polifacético, incluso determinaría el valor y el rango según la 
cantidad y la variedad de lo que un hombre puede soportar y tomar 
sobre sí, según el EXTREMO al que un hombre puede extender su 
responsabilidad Hoy en día el gusto y la virtud de la época debilitan 
y atenúan la voluntad, nada se adapta tanto al espíritu de la época 
como la debilidad de la voluntad por consiguiente, en el ideal del 
filósofo, la fuerza de voluntad, la severidad y la capacidad de 
resolución prolongada, deben incluirse especialmente en la 
concepción de la "grandeza", con tan buen derecho como la 
doctrina opuesta, con su ideal de una humanidad tonta, 
renunciante, humilde y desinteresada, se adaptaba a una época 
opuesta, como el siglo XVI, que sufría de su energía de voluntad 
acumulada, y de los más salvajes torrentes e inundaciones de 
egoísmo en la época de Sócrates, entre los hombres sólo de 
instintos desgastados, viejos atenienses conservadores que se 
dejaban llevar "por la felicidad", como decían, por el placer, como 
indicaba su conducta, y que tenían continuamente en sus labios las 
viejas palabras pomposas a las que habían perdido durante mucho 
tiempo el derecho por la vida que llevaban, La IRONÍA era tal vez 
necesaria para la grandeza del alma, la perversa seguridad 
socrática del viejo médico y plebeyo, que cortaba sin piedad en su 
propia carne, como en la carne y el corazón del "noble", con una 
mirada que decía claramente "¡No disimules ante mí! aquí somos 
iguales". En la actualidad, por el contrario, cuando en toda Europa 
el animal de rebaño es el único que alcanza los honores y los 
dispensa, cuando la "igualdad de derecho" puede transformarse 
con demasiada facilidad en igualdad en el mal -quiero decir, en una 
guerra general contra todo lo raro, extraño y privilegiado, contra el 



hombre más elevado, el alma más elevada, el deber más elevado, la 
responsabilidad más elevada, la plenipotencia creadora y el 
señorío-, en la actualidad pertenece a la concepción de la 
"grandeza" ser noble, querer estar aparte, ser capaz de ser 
diferente, estar solo, tener que vivir por iniciativa personal, y el 
filósofo traicionará algo de su propio ideal cuando afirme "Será el 
más grande quien pueda ser el más solitario, el más oculto, el más 
divergente, el hombre más allá del bien y del mal, el dueño de sus 
virtudes y de la superabundancia de voluntad; precisamente esto se 
llamará GRANDEZA: tan diversa como puede ser entera, tan amplia 
como puede ser plena. " Y para hacer una vez más la pregunta: ¿Es 
la grandeza POSIBLE hoy en día?

 

213. Es difícil aprender lo que es un filósofo, porque no se puede 
enseñar: hay que "conocerlo" por experiencia, o tener el orgullo de 
NO conocerlo. El hecho de que en la actualidad se hable de cosas 
de las que NO se puede tener ninguna experiencia, es cierto sobre 
todo y por desgracia en lo que se refiere al filósofo y a las 
cuestiones filosóficas: los muy pocos las conocen, se les permite 
conocerlas, y todas las ideas populares sobre ellas son falsas. Así, 
por ejemplo, la combinación verdaderamente filosófica de una 
espiritualidad audaz y exuberante que corre a paso ligero, y un rigor 
y una necesidad dialécticos que no dan un paso en falso, es 
desconocida por la mayoría de los pensadores y eruditos por su 
propia experiencia, y por lo tanto, si alguien habla de ella en su 
presencia, les resulta increíble. Conciben toda necesidad como 
molesta, como una dolorosa obediencia obligatoria y un estado de 
coacción; el pensamiento mismo es considerado por ellos como 
algo lento y vacilante, casi como una molestia, y a menudo como 
"digno del sudor de los nobles", pero en absoluto como algo fácil y 
divino, estrechamente relacionado con el baile y la exuberancia. 
"Los artistas tienen aquí quizás una intuición más fina; ellos saben 
muy bien que precisamente cuando ya no hacen nada 
"arbitrariamente", y todo por necesidad, su sentimiento de libertad, 



de sutileza, de poder, de fijar, disponer y dar forma creativamente, 
alcanza su clímax; en resumen, que la necesidad y la "libertad de 
voluntad" son entonces la misma cosa para ellos. Hay, en fin, una 
gradación de rango en los estados psíquicos, a la que corresponde 
la gradación de rango en los problemas; y los problemas más 
elevados repelen implacablemente a todo aquel que se aventura 
demasiado cerca de ellos, sin estar predestinado para su solución 
por la altivez y el poder de su espiritualidad. De qué sirve a los 
intelectos ágiles y cotidianos, o a los mecánicos y empíricos torpes 
y honestos, acercarse con su ambición plebeya a tales problemas y 
penetrar, por así decirlo, en este "santo de los santos", como 
sucede tan a menudo hoy en día. Pero los pies toscos nunca deben 
pisar tales alfombras: esto está previsto en la ley primaria de las 
cosas; las puertas permanecen cerradas para esos intrusos, 
aunque se precipiten y se rompan la cabeza en ellas. Las personas 
siempre tienen que nacer para una posición elevada, o, más 
definitivamente, tienen que ser criadas para ello: una persona sólo 
tiene derecho a la filosofía -tomando la palabra en su significado 
más elevado- en virtud de su ascendencia; los ancestros, la 
"sangre", deciden aquí también. Muchas generaciones deben haber 
preparado el camino para la llegada del filósofo; cada una de sus 
virtudes debe haber sido adquirida, alimentada, transmitida y 
encarnada por separado; no sólo el curso y la corriente audaz, fácil 
y delicada de sus pensamientos, sino sobre todo la disposición 
para las grandes responsabilidades, la majestuosidad de la mirada 
gobernante y la mirada contemplativa, el sentimiento de separación 
de la multitud con sus deberes y virtudes, el patrocinio amable y la 
defensa de todo lo que es incomprendido y calumniado, ya sea 
Dios o el diablo, el deleite y la práctica de la justicia suprema, el arte 
de mandar, la amplitud de la voluntad, el ojo persistente que rara 
vez admira, rara vez mira hacia arriba, rara vez ama. ... 

 

 





 CAPÍTULO VII. NUESTRAS VIRTUDES
 

214. NUESTRAS VIRTUDES... Es probable que también nosotros 
tengamos todavía nuestras virtudes, aunque naturalmente no sean 
esas virtudes sinceras y masivas por las que tenemos en estima a 
nuestros abuelos y además a poca distancia de nosotros. Nosotros, 
los europeos de pasado mañana, nosotros, los primogénitos del 
siglo XX -con toda nuestra peligrosa curiosidad, nuestra 
multiplicidad y arte de disimular, nuestra crueldad melosa y 
aparentemente edulcorada en el sentido y en el espíritu- tendremos 
presumiblemente, SI es que debemos tener virtudes, sólo aquellas 
que han venido a coincidir con nuestras inclinaciones más secretas 
y sentidas, con nuestras exigencias más ardientes: ¡pues bien, 
busquémoslas en nuestros laberintos! -¡Donde, como sabemos, 
tantas cosas se pierden, tantas cosas se pierden del todo! ¿Y hay 
algo más bonito que buscar las propias virtudes? ¿No es casi creer 
en las propias virtudes? Pero este "creer en las propias virtudes", 
¿no es prácticamente lo mismo que lo que antes se llamaba la 
"buena conciencia", esa larga y respetable coleta de una idea, que 
nuestros abuelos solían colgar detrás de sus cabezas, y a menudo 
también detrás de sus entendimientos? ¡Parece, pues, que por 
poco que nos imaginemos anticuados y respetables abuelos en 
otros aspectos, en una cosa somos, sin embargo, los dignos nietos 
de nuestros abuelos, los últimos europeos con buena conciencia: 
también llevamos todavía su coleta.-¡Ah! si supierais cuán pronto, 
tan pronto, será diferente!

 

215. Como en el firmamento estelar hay a veces dos soles que 
determinan la trayectoria de un planeta, y en ciertos casos soles de 
diferentes colores brillan alrededor de un solo planeta, ahora con luz 



roja, ahora con verde, y luego simultáneamente lo iluminan e 
inundan con colores abigarrados: así nosotros, los hombres 
modernos, debido al complicado mecanismo de nuestro 
"firmamento", estamos determinados por moralidades 
DIFERENTES; nuestras acciones brillan alternativamente en 
diferentes colores, y rara vez son inequívocas, y a menudo hay 
casos, también, en los que nuestras acciones son ABIGARRADAS.

 

216. ¿Amar a los enemigos? Creo que eso se ha aprendido bien: se 
hace miles de veces en la actualidad a gran y pequeña escala; es 
más, a veces se hace lo más elevado y sublime:-se aprende a 
DESPERTAR cuando se ama, y precisamente cuando se ama mejor; 
todo ello, sin embargo, inconscientemente, sin ruido, sin 
ostentación, con la vergüenza y el secreto de la bondad, que 
prohíbe pronunciar la palabra pomposa y la fórmula de la virtud. La 
moral como actitud se opone a nuestro gusto hoy en día. Esto es 
TAMBIÉN un avance, como lo fue en nuestros padres que la religión 
como actitud se opusiera finalmente a su gusto, incluyendo la 
enemistad y la amargura volteriana contra la religión (y todo lo que 
antes pertenecía al librepensamiento-pantomima). Es la música en 
nuestra conciencia, la danza en nuestro espíritu, a la que las 
letanías puritanas, los sermones morales y las bondades no le dan 
la razón.

 

217. Tengamos cuidado al tratar con aquellos que dan gran 
importancia a que se les atribuya tacto moral y sutileza en el 
discernimiento moral. Nunca nos perdonan si una vez se han 
equivocado ANTE nosotros (o incluso CON RESPECTO a nosotros); 
inevitablemente se convierten en nuestros calumniadores y 
detractores instintivos, aunque sigan siendo nuestros "amigos"... 
Dichosos los olvidadizos: porque "sacan lo mejor" incluso de sus 
errores.



 

218. Los psicólogos de Francia -¿y dónde hay todavía psicólogos 
hoy en día?- no han agotado todavía su amargo y múltiple disfrute 
de la betise bourgeoise, como si... en definitiva, traicionaran algo 
con ello. Flaubert, por ejemplo, el honesto ciudadano de Rouen, no 
vio, ni oyó, ni saboreó nada más al final; fue su modo de auto-
tormento y refinada crueldad. Como esto se está volviendo cansino, 
me gustaría recomendar ahora, para variar, otra cosa como placer: 
la astucia inconsciente con la que la buena, gorda y honesta 
mediocridad se comporta siempre hacia los espíritus más elevados 
y las tareas que tienen que realizar, la astucia sutil, mordaz y 
jesuítica, que es mil veces más sutil que el gusto y el entendimiento 
de la clase media en sus mejores momentos, más sutil incluso que 
el entendimiento de sus víctimas: -una prueba repetida de que el 
"instinto" es la más inteligente de todas las clases de inteligencia 
que se han descubierto hasta ahora. En resumen, vosotros, 
psicólogos, estudiad la filosofía de la "regla" en su lucha con la 
"excepción": ¡ahí tenéis un espectáculo digno de dioses y de 
malignidad divina! O, en palabras más claras, ¡practiquen la 
vivisección en la "gente buena", en el "homo bonae voluntatis", en 
ustedes mismos!

 

219. La práctica de juzgar y condenar moralmente, es la venganza 
preferida de los intelectualmente superficiales sobre los que lo son 
menos, es también una especie de indemnización por estar mal 
dotados por la naturaleza, y finalmente, es una oportunidad para 
adquirir espíritu y SER sutilmente espiritualizados. Se alegran en lo 
más íntimo de su corazón de que haya una norma según la cual los 
que están sobredotados de bienes y privilegios intelectuales, sean 
iguales a ellos, abogan por la "igualdad de todos ante Dios", y casi 
NECESITAN la creencia en Dios para este fin. Es entre ellos donde 
se encuentran los más poderosos antagonistas del ateísmo. Si 



alguien les dijera: "Una espiritualidad elevada está más allá de toda 
comparación con la honestidad y la respetabilidad de un hombre 
meramente moral", eso los pondría furiosos, me cuidaré de decirlo. 
Más bien les halagaría con mi teoría de que la espiritualidad elevada 
en sí misma sólo existe como producto último de las cualidades 
morales, que es una síntesis de todas las cualidades atribuidas al 
hombre "meramente moral", después de haber sido adquiridas 
individualmente a través de una larga formación y práctica, tal vez 
durante toda una serie de generaciones, que la espiritualidad 
elevada es precisamente la espiritualización de la justicia, y la 
severidad benéfica que se sabe autorizada a mantener GRADOS DE 
RANGO en el mundo, incluso entre las cosas -y no sólo entre los 
hombres.

 

220. Ahora que el elogio de la "persona desinteresada" es tan 
popular, uno debe -probablemente no sin cierto peligro- hacerse 
una idea de QUÉ es lo que realmente interesa a la gente, y cuáles 
son las cosas que, en general, preocupan fundamental y 
profundamente a los hombres comunes -incluyendo a los cultos, 
incluso a los eruditos, y quizás también a los filósofos, si las 
apariencias no engañan. De este modo se hace evidente que la 
mayor parte de lo que interesa y encanta a las naturalezas más 
elevadas, y a los gustos más refinados y fastidiosos, le parece 
absolutamente "desinteresado" al hombre medio; si, a pesar de 
ello, percibe la devoción a estos intereses, la llama desinterés, y se 
pregunta cómo es posible actuar "desinteresadamente". Ha habido 
filósofos que han podido dar a este asombro popular una expresión 
seductora y mística, de otro mundo (¿quizás porque no conocían la 
naturaleza superior por experiencia?), en lugar de afirmar la verdad 
desnuda y cándidamente razonable de que la acción 
"desinteresada" es muy interesante y la acción "interesada", 
siempre que... "¿Y el amor?" -¡Qué! Incluso una acción por amor 
será "desinteresada"? Pero ustedes, tontos... "¿Y la alabanza del 
que se sacrifica?" -Pero quien ha ofrecido realmente el sacrificio 



sabe que quiso y obtuvo algo por él; tal vez algo de sí mismo por 
algo de sí mismo; que renunció a aquí para tener más allá, tal vez 
en general para ser más, o incluso para sentirse "más". Pero éste es 
un reino de preguntas y respuestas en el que a un espíritu más 
fastidioso no le gusta quedarse: porque aquí la verdad tiene que 
ahogar sus bostezos tanto cuando se ve obligada a responder. Y al 
fin y al cabo, la verdad es una mujer; no hay que usar la fuerza con 
ella.

 

221. "Ocurre a veces -decía un pedante moralista y vendedor de 
baratijas- que honro y respeto a un hombre desinteresado: pero no 
porque sea desinteresado, sino porque creo que tiene derecho a ser 
útil a otro hombre a su costa. En resumen, la cuestión es siempre 
quién es ÉL, y quién es EL OTRO. Por ejemplo, en una persona 
creada y destinada al mando, la abnegación y el retiro modesto, en 
lugar de ser virtudes, serían el desperdicio de las mismas: así me 
parece. Todo sistema de moral no egoísta que se toma a sí mismo 
incondicionalmente y apela a todos, no sólo peca contra el buen 
gusto, sino que es un incentivo para los pecados de omisión, una 
seducción ADICIONAL bajo la máscara de la filantropía, y 
precisamente una seducción y un perjuicio para los tipos de 
hombres más elevados, más raros y más privilegiados. Los 
sistemas morales deben ser obligados en primer lugar a inclinarse 
ante las GRADAS DE RANGO; su presunción debe ser llevada a su 
conciencia, hasta que comprendan por fin que es INMORAL decir 
que 'lo que es correcto para uno es apropiado para otro'" - Así dijo 
mi pedante moralista y bonachón. ¿Acaso merecía que se rieran de 
él cuando exhortaba así a los sistemas de moral a practicar la 
moralidad? Pero no hay que tener demasiada razón si se quiere 
tener a los reidores de su propio lado; un grano de error pertenece 
incluso al buen gusto.

 



222. Dondequiera que se predique hoy en día la simpatía (el 
sufrimiento del prójimo) -y, si no me equivoco, ya no se predica 
ninguna otra religión-, que el psicólogo tenga los oídos abiertos a 
través de toda la vanidad, a través de todo el ruido que es natural 
en estos predicadores (como en todos los predicadores), oirá una 
nota ronca, gimiente y genuina de AUTOCONTEMPO. Pertenece al 
ensombrecimiento y a la fealdad de Europa, que va en aumento 
desde hace un siglo (cuyos primeros síntomas se especifican ya 
documentalmente en una reflexiva carta de Galiani a Madame 
d'Epinay), ¡si es que no es realmente la causa de ello! El hombre de 
"ideas modernas", el simio engreído, está excesivamente 
insatisfecho consigo mismo; esto es perfectamente cierto. Sufre, y 
su vanidad sólo quiere que "sufra con sus semejantes".

 

223. El europeo híbrido -un plebeyo tolerantemente feo, tomado en 
su conjunto- requiere absolutamente un disfraz: necesita la historia 
como un almacén de disfraces. Para estar seguro, se da cuenta de 
que ninguno de los trajes le queda bien: cambia y cambia. 
Observemos el siglo XIX con respecto a estas preferencias y 
cambios apresurados en sus mascaradas de estilo, y también con 
respecto a sus momentos de desesperación a causa de que "nada 
nos queda bien". Es en vano erigirnos como románticos, o clásicos, 
o cristianos, o florentinos, o "nacionales", in moribus et artibus: ¡no 
nos "viste"! Pero el "espíritu", especialmente el "espíritu histórico", 
se beneficia incluso de esta desesperación: una y otra vez se 
prueba, se pone, se quita, se embala y, sobre todo, se estudia una 
nueva muestra del pasado o de lo extranjero: somos la primera 
época estudiosa in puncto de los "trajes", quiero decir en lo que se 
refiere a la moral, a los artículos de creencia, a los gustos artísticos 
y a las religiones; estamos preparados como ninguna otra época lo 
ha estado para un carnaval a lo grande, para la fiesta más espiritual: 
la risa y la arrogancia, para la altura trascendental de la locura 
suprema y la ridiculización aristofánica del mundo. Tal vez estemos 
descubriendo aquí mismo el dominio de nuestra invención, el 



dominio en el que aún podemos ser originales, probablemente 
como parodistas de la historia del mundo y como Merry-Andrews 
de Dios, -¡quizás, aunque nada más del presente tenga futuro, 
nuestra risa misma pueda tenerlo!

 

224. El sentido histórico (o la capacidad de adivinar rápidamente el 
orden de rango de las valoraciones según las cuales ha vivido un 
pueblo, una comunidad o un individuo, el "instinto adivinatorio" 
para las relaciones de estas valoraciones, para la relación de la 
autoridad de las valoraciones con la autoridad de las fuerzas 
operantes), -este sentido histórico, que los europeos reivindicamos 
como nuestra especialidad, nos ha llegado en el tren de la 
encantadora y loca semibarbarie en la que Europa se ha visto 
sumida por el mestizaje democrático de las clases y de las razas- 
sólo el siglo XIX ha reconocido esta facultad como su sexto sentido. 
Debido a este mestizaje, el pasado de todas las formas y modos de 
vida, y de las culturas antes estrechamente contiguas y 
superpuestas, fluye hacia nosotros, las "almas modernas"; nuestros 
instintos corren ahora en todas las direcciones, nosotros mismos 
somos una especie de caos: al final, como hemos dicho, el espíritu 
percibe su ventaja en ello. Por medio de nuestra semibarbarie en el 
cuerpo y en el deseo, tenemos un acceso secreto a todas partes, 
como nunca lo tuvo una época noble; tenemos acceso sobre todo 
al laberinto de las civilizaciones imperfectas, y a toda forma de 
semibarbarie que haya existido alguna vez en la tierra; y en la 
medida en que la parte más considerable de la civilización humana 
hasta ahora ha sido justamente la semibarbarie, el "sentido 
histórico" implica casi el sentido y el instinto para todo, el gusto y la 
lengua para todo: con lo cual se demuestra inmediatamente que es 
un sentido IGNOBLE. Por ejemplo, volvemos a disfrutar de Homero: 
es quizá nuestra más feliz adquisición el saber apreciar a Homero, 
del que hombres de distinguida cultura (como los franceses del 
siglo XVII, como Saint-Evremond, que le reprochaban su ESPRIT 
VASTE, e incluso Voltaire, el último eco del siglo) no pueden ni 



pudieron apropiarse tan fácilmente, del que apenas se permitían 
disfrutar. La muy decidida Yea y Nay de su paladar, su pronta 
repugnancia, su vacilante reticencia con respecto a todo lo extraño, 
su horror al mal gusto incluso de la curiosidad viva, y en general la 
aversión de toda cultura distinguida y autosuficiente a confesar un 
nuevo deseo, una insatisfacción con su propia condición, o una 
admiración de lo extraño: todo esto los determina y dispone 
desfavorablemente incluso hacia las mejores cosas del mundo que 
no son de su propiedad o que no podrían convertirse en su presa, y 
ninguna facultad es más ininteligible para tales hombres que 
justamente este sentido histórico, con su curiosidad truculenta y 
plebeya. El caso no es diferente con Shakespeare, esa maravillosa 
síntesis hispano-morisca-sajona del gusto, sobre la que un antiguo 
ateniense del círculo de Esquilo se habría medio matado de risa o 
de irritación: pero nosotros aceptamos precisamente este 
abigarramiento salvaje, esta mezcla de lo más delicado, lo más 
tosco y lo más artificial, con una secreta confianza y cordialidad; lo 
disfrutamos como un refinamiento del arte reservado expresamente 
para nosotros, y nos dejamos perturbar tan poco por los repulsivos 
humos y la proximidad del populacho inglés en el que vive el arte y 
el gusto de Shakespeare, como quizá en la Chiaja de Nápoles, 
donde, con todos los sentidos despiertos, seguimos nuestro 
camino, encantados y voluntariamente, a pesar del olor a desagüe 
de los barrios bajos de la ciudad. Que como hombres del "sentido 
histórico" tenemos nuestras virtudes, no se discute:-somos sin 
pretensiones, desinteresados, modestos, valientes, habituados al 
autocontrol y a la autorrenuncia, muy agradecidos, muy pacientes, 
muy complacientes-pero con todo esto quizás no somos muy 
"gustosos". Confesémoslo, finalmente, que lo que más nos cuesta 
a los hombres del "sentido histórico" captar, sentir, gustar y amar, lo 
que nos resulta fundamentalmente prejuicioso y casi hostil, es 
precisamente la perfección y la madurez última en toda cultura y 
arte, lo esencialmente noble en las obras y en los hombres, su 
momento de mar terso y de autosuficiencia halcónica, el dorado y 
la frialdad que muestran todas las cosas que se han perfeccionado. 
Tal vez nuestra gran virtud del sentido histórico está en necesario 



contraste con el BUEN gusto, al menos con el muy mal gusto; y 
sólo podemos evocar en nosotros imperfectamente, vacilantemente 
y con compulsión los pequeños, breves y felices dioses y 
glorificaciones de la vida humana, tal como brillan aquí y allá: esos 
momentos y experiencias maravillosas en las que una gran potencia 
se ha detenido voluntariamente ante lo ilimitado e infinito, -cuando 
se ha disfrutado de una superabundancia de refinada delicia 
mediante una súbita comprobación y petrificación, al pararse 
firmemente y plantarse con firmeza en un terreno todavía 
tembloroso. La PROPORCIONALIDAD nos resulta extraña, 
confesémoslo a nosotros mismos; nuestro prurito es realmente el 
prurito de lo infinito, de lo inconmensurable. Como el jinete en su 
caballo jadeante hacia adelante, dejamos caer las riendas ante el 
infinito, nosotros los hombres modernos, nosotros los 
semibárbaros, y sólo estamos en NUESTRA más alta dicha cuando 
estamos en MÁS PELIGRO.

 

225. Ya sea el hedonismo, el pesimismo, el utilitarismo o el 
eudaemonismo, todos esos modos de pensar que miden el valor de 
las cosas según el PLACER y el DOLOR, es decir, según las 
circunstancias que las acompañan y las consideraciones 
secundarias, son modos de pensar plausibles e ingenuos, que toda 
persona consciente de las facultades CREATIVAS y de la conciencia 
de artista mirará con desprecio, aunque no sin simpatía. La simpatía 
por usted, sin duda, no es la simpatía que usted entiende: no es la 
simpatía por la "angustia" social, por la "sociedad" con sus 
enfermos y desgraciados, por los viciosos y defectuosos 
hereditarios que yacen en el suelo a nuestro alrededor; menos aún 
es la simpatía por las clases de esclavos gruñones, vejados y 
revolucionarios que luchan por el poder, que ellos llaman "libertad". 
Nuestra simpatía es una simpatía más elevada y más clarividente:-
¡Vemos cómo el HOMBRE se empequeñece, cómo TÚ lo 
empequeñeces! y hay momentos en los que vemos TU simpatía 
con una angustia indescriptible, en los que nos resistimos a ella,-en 



los que consideramos tu seriedad más peligrosa que cualquier tipo 
de frivolidad. Ustedes quieren, si es posible -y no hay un "si es 
posible" más insensato-, ELIMINAR EL SUFRIMIENTO; y nosotros... 
¡realmente parece que NOSOTROS preferiríamos aumentarlo y 
hacerlo peor de lo que ha sido nunca! El bienestar, tal como 
ustedes lo entienden, no es ciertamente una meta; nos parece un 
FIN; una condición que a la vez hace al hombre ridículo y 
despreciable, y hace que su destrucción sea DESEABLE. La 
disciplina del sufrimiento, del GRAN sufrimiento, ¿no sabéis que es 
sólo esta disciplina la que ha producido todas las elevaciones de la 
humanidad hasta ahora? La tensión del alma en la desgracia, que le 
comunica su energía, su estremecimiento ante el potro de tortura y 
la ruina, su inventiva y valentía para sufrir, soportar, interpretar y 
explotar la desgracia, y cualquier profundidad, misterio, disfraz, 
espíritu, artificio o grandeza que se le haya otorgado al alma, ¿no se 
le ha otorgado mediante el sufrimiento, mediante la disciplina del 
gran sufrimiento? En el hombre se unen la CREATURA y el 
CREADOR: en el hombre no sólo hay materia, jirón, exceso, barro, 
fango, locura, caos; sino que también está el creador, el escultor, la 
dureza del martillo, la divinidad del espectador y el séptimo día: 
¿comprendéis este contraste? Y que vuestra simpatía por la 
"criatura en el hombre" se aplica a lo que tiene que ser modelado, 
magullado, forjado, estirado, asado, recocido, refinado, a lo que 
necesariamente tiene que SUFRIR, y TIENE que sufrir? Y nuestra 
simpatía -¿no comprendéis a qué se aplica nuestra simpatía 
inversa, cuando se resiste a vuestra simpatía como al peor de los 
mimos y enervación?- ¡es la simpatía CONTRA la simpatía!- Pero 
para repetirlo una vez más, hay problemas más elevados que los 
problemas del placer y del dolor y de la simpatía; y todos los 
sistemas de filosofía que sólo se ocupan de éstos son ingenuos.

 

226. NOSOTROS LOS INMORALISTAS.-Este mundo del que nos 
ocupamos, en el que tenemos que temer y amar, este mundo casi 
invisible, inaudible, de mando delicado y de obediencia delicada, un 



mundo "casi" en todos los sentidos, capcioso, insidioso, agudo y 
tierno, ¡sí, está bien protegido de los espectadores torpes y de la 
curiosidad familiar! Estamos entretejidos en una fuerte red y 
vestimenta de deberes, y NO PODEMOS desengancharnos; 
precisamente aquí, somos "hombres del deber", incluso nosotros. 
De vez en cuando, es cierto, bailamos en nuestras "cadenas" y 
entre nuestras "espadas"; no es menos cierto que, más a menudo, 
rechinamos los dientes ante las circunstancias, y nos 
impacientamos ante la dificultad secreta de nuestra suerte. Pero 
hagamos lo que hagamos, los tontos y las apariencias dicen de 
nosotros: "Estos son hombres SIN deber", ¡siempre tenemos a los 
tontos y a las apariencias en contra nuestra!

 

227. La honestidad, concediendo que es la virtud de la que no 
podemos deshacernos, nosotros, los espíritus libres, bien, 
trabajaremos en ella con toda nuestra perversidad y amor, y no nos 
cansaremos de "perfeccionarnos" en NUESTRA virtud, que es la 
única que queda: ¡que su mirada cubra algún día como un 
crepúsculo dorado, azul y burlón esta civilización envejecida con su 
seriedad sombría y apagada! Y si, no obstante, nuestra honestidad 
se cansara un día, y suspirara, y estirara sus miembros, y nos 
encontrara demasiado duros, y quisiera tenerla más agradable, más 
fácil, y más suave, como un vicio agradable, permanezcamos 
DUROS, nosotros los últimos estoicos, y enviemos en su ayuda 
cualquier diablura que tengamos en nosotros: -nuestra repugnancia 
a lo torpe e indefinido, nuestro "NITIMUR IN VETITUM", nuestro 
amor a la aventura, nuestra agudizada y fastidiosa curiosidad, 
nuestra más sutil, disfrazada e intelectual Voluntad de Poder y de 
conquista universal, que deambula y vaga ávidamente por todos los 
reinos del futuro- ¡acudamos con todos nuestros "diablos" en ayuda 
de nuestro "Dios"! Es probable que la gente nos malinterprete y nos 
confunda por ello: ¡qué importa! Dirán: "Su 'honestidad': ¡eso es su 
diablura, y nada más!". ¿Qué importa? Y aunque tuvieran razón, 
¿no han sido hasta ahora todos los dioses tales demonios 



santificados y rebautizados? Y después de todo, ¿qué sabemos de 
nosotros mismos? ¿Y cómo quiere llamarse el espíritu que nos 
guía? (Es una cuestión de nombres.) ¿Y cuántos espíritus 
albergamos? Nuestra honestidad, nosotros los espíritus libres, 
tengamos cuidado de que no se convierta en nuestra vanidad, en 
nuestro ornamento y ostentación, en nuestra limitación, en nuestra 
estupidez. Toda virtud tiende a la estupidez, toda estupidez a la 
virtud; "estúpidos hasta la santidad", dicen en Rusia, ¡tengamos 
cuidado no sea que por pura honestidad nos convirtamos en santos 
y aburridos! ¿No es la vida cien veces demasiado corta para 
aburrirnos? Habría que creer en la vida eterna para...

 

228. Espero que se me perdone por descubrir que toda la filosofía 
moral hasta ahora ha sido tediosa y ha pertenecido a los aparatos 
soporíferos, y que la "virtud", en mi opinión, ha sido MÁS 
perjudicada por la TEDIOSIDAD de sus defensores que por 
cualquier otra cosa; al mismo tiempo, sin embargo, no quisiera 
pasar por alto su utilidad general. Es deseable que el menor número 
posible de personas reflexione sobre la moral, y en consecuencia es 
muy deseable que la moral no se convierta algún día en algo 
interesante. Pero, ¡no tengamos miedo! Las cosas siguen siendo 
hoy como han sido siempre: No veo a nadie en Europa que tenga (o 
que revele) una idea del hecho de que filosofar sobre la moral 
podría llevarse a cabo de una manera peligrosa, capciosa y 
atrapante: que la CALAMIDAD podría estar involucrada en ello. 
Obsérvese, por ejemplo, a los infatigables e inevitables utilitaristas 
ingleses: ¡con qué pesadez y respetabilidad siguen, acechan (una 
metáfora homérica lo expresa mejor) los pasos de Bentham, tal 
como éste ya había acechado los pasos del respetable Helvetius! 
(no, no era un hombre peligroso, Helvetius, CE SENATEUR 
POCOCURANTE, para usar una expresión de Galiani). Ningún 
pensamiento nuevo, nada de la naturaleza de un giro más fino o 
mejor expresión de un pensamiento antiguo, ni siquiera una historia 
adecuada de lo que se ha pensado anteriormente sobre el tema: 



una literatura IMPOSIBLE, tomándolo todo en cuenta, a menos que 
uno sepa cómo levarla con alguna picardía. En efecto, el viejo vicio 
inglés llamado CANT, que es el TARTUFISMO MORAL, se ha 
insinuado también en estos moralistas (a los que ciertamente hay 
que leer con atención a sus motivos, si es que hay que leerlos), 
oculto esta vez bajo la nueva forma del espíritu científico; además, 
no está ausente en ellos una secreta lucha con los dolores de 
conciencia, de la que una raza de antiguos puritanos debe sufrir 
naturalmente, en todo su jugueteo científico con la moral. (¿No es 
un moralista lo contrario de un puritano? Es decir, ¿un pensador 
que considera la moral como cuestionable, como digna de ser 
interrogada, en definitiva, como un problema? ¿Acaso moralizar no 
es inmoral?) Al final, todos quieren que la moral inglesa sea 
reconocida como autorizada, en la medida en que la humanidad, o 
la "utilidad general", o "la felicidad del mayor número" -¡no! la 
felicidad de INGLATERRA, será mejor servida por ello. Les gustaría, 
por todos los medios, convencerse de que la lucha por la felicidad 
de los ingleses, es decir, por la comodidad y la moda (y, en el mejor 
de los casos, por un escaño en el Parlamento), es al mismo tiempo 
el verdadero camino de la virtud; de hecho, en la medida en que ha 
habido virtud en el mundo hasta ahora, ha consistido en esa lucha. 
Ninguno de esos pesados animales pastores con problemas de 
conciencia (que se comprometen a defender la causa del egoísmo 
como conducente al bienestar general) quiere tener ningún 
conocimiento o indicio de los hechos de que el "bienestar general" 
no es ningún ideal, ninguna meta, ninguna noción que pueda ser 
captada en absoluto, que lo que es justo para uno NO PUEDE serlo 
para otro, que la exigencia de una sola moral para todos es en 
realidad un perjuicio para los hombres superiores, en fin, que hay 
una DISTINCIÓN DE RANGO entre hombre y hombre, y en 
consecuencia entre moral y moral. Estos ingleses utilitarios son una 
especie de hombres sin pretensiones y fundamentalmente 
mediocres, y, como ya se ha señalado, en la medida en que son 
tediosos, no se puede pensar suficientemente en su utilidad. Uno 
debería incluso ALENTARLOS, como se ha intentado parcialmente 
en las siguientes rimas:-



 

    Salve, valientes, carretillas,

    "Más largo y mejor", sí, revelando,

 

    Más rígidos en la cabeza y en las rodillas;

    Sin embelesar, sin bromear,

    Mediocritas eternamente,

 

    SIN GENIO Y SIN ESPÍRITU.

 

229. En estas épocas posteriores, que pueden estar orgullosas de 
su humanidad, sigue habiendo tanto miedo, tanta SUPERSTICIÓN 
del miedo, de la "cruel bestia salvaje", cuyo dominio constituye el 
orgullo mismo de estas épocas más humanas, que incluso las 
verdades evidentes, como por el acuerdo de los siglos, han 
permanecido durante mucho tiempo sin decirse, porque tienen la 
apariencia de ayudar a la bestia salvaje finalmente asesinada a 
volver a la vida. Tal vez arriesgo algo cuando permito que tal verdad 
se escape; dejemos que otros la capturen de nuevo y le den tanta 
"leche de sentimiento piadoso" [NOTA: Una expresión de Guillermo 
Tell de Schiller, Acto IV, Escena 3.] para beber, que se acostará 
tranquila y olvidada, en su viejo rincón. -Hay que aprender de nuevo 
la crueldad, y abrir los ojos; hay que aprender por fin la impaciencia, 
para que no sigan deambulando virtuosa y audazmente errores tan 
groseros e inmodestos, como, por ejemplo, han fomentado los 



filósofos antiguos y modernos con respecto a la tragedia. Casi todo 
lo que llamamos "cultura superior" se basa en la espiritualización y 
la intensificación de la CRUELDAD; esta es mi tesis; la "bestia 
salvaje" no ha sido asesinada en absoluto, vive, florece, sólo ha 
sido transfigurada. Lo que constituye el doloroso deleite de la 
tragedia es la crueldad; lo que opera agradablemente en la llamada 
simpatía trágica, y en la base incluso de todo lo sublime, hasta las 
más altas y delicadas emociones de la metafísica, obtiene su 
dulzura únicamente del ingrediente entremezclado de la crueldad. 
Lo que el romano disfruta en la arena, el cristiano en el éxtasis de la 
cruz, el español a la vista del marrote y la estaca, o de la corrida de 
toros, el japonés actual que se abre paso en la tragedia, el obrero 
de los suburbios parisinos que tiene nostalgia de las revoluciones 
sangrientas, la wagneriana que, con voluntad desquiciada, "se 
somete" a la representación de "Tristán e Isolda": lo que todos ellos 
disfrutan, y se esfuerzan con misterioso ardor por beber, es el filtre 
de la gran Circe "crueldad". " Aquí, para estar seguros, debemos 
dejar de lado por completo la psicología torpe de otros tiempos, 
que sólo podía enseñar con respecto a la crueldad que se originaba 
al ver el sufrimiento de OTROS: hay un goce abundante, 
sobreabundante, incluso en el propio sufrimiento, en el hecho de 
causar el propio sufrimiento, y allí donde el hombre se ha dejado 
persuadir a la abnegación en el sentido RELIGIOSO, o a la 
automutilación, como entre los fenicios y los ascetas, o en general, 
a la desensibilización, a la descarnación y a la contrición, a los 
espasmos de arrepentimiento puritanos, a la vivisección de la 
conciencia y a la SACRIFIZIA DELL' INTELLETO a la manera de 
Pascal, se ve secretamente atraído e impulsado hacia adelante por 
su crueldad, por la peligrosa emoción de la crueldad HACIA SÍ 
MISMO. -Por último, consideremos que incluso el buscador del 
conocimiento opera como un artista y glorificador de la crueldad, en 
la medida en que obliga a su espíritu a percibir CONTRA su propia 
inclinación, y a menudo contra los deseos de su corazón: -lo obliga 
a decir No, donde quisiera afirmar, amar y adorar; en efecto, todo 
caso de tomar una cosa profunda y fundamentalmente, es una 
violación, una lesión intencional de la voluntad fundamental del 



espíritu, que instintivamente apunta a la apariencia y a la 
superficialidad, -incluso en todo deseo de conocimiento hay una 
gota de crueldad.

 

230. Ese algo imperioso que se llama popularmente "el espíritu", 
quiere ser dueño interior y exteriormente, y sentirse dueño; tiene la 
voluntad de una multiplicidad para una simplicidad, una voluntad 
vinculante, domesticadora, imperiosa y esencialmente gobernante. 
Sus exigencias y capacidades aquí, son las mismas que los 
fisiólogos asignan a todo lo que vive, crece y se multiplica. El poder 
del espíritu para apropiarse de los elementos extraños se revela en 
una fuerte tendencia a asimilar lo nuevo a lo viejo, a simplificar lo 
múltiple, a pasar por alto o a repudiar lo absolutamente 
contradictorio; así como vuelve a subrayar arbitrariamente, hace 
resaltar y falsifica para sí ciertos rasgos y líneas en los elementos 
extraños, en cada porción del "mundo exterior". Su objeto es la 
incorporación de nuevas "experiencias", la incorporación de cosas 
nuevas a las viejas disposiciones; en resumen, el crecimiento; o 
más propiamente, el SENTIMIENTO de crecimiento, el sentimiento 
de mayor poder, es su objeto. Esta misma voluntad tiene a su 
servicio un impulso aparentemente opuesto del espíritu, una 
preferencia súbitamente adoptada de ignorancia, de cierre 
arbitrario, un cierre de ventanas, una negación interior de esto o 
aquello, una prohibición de acercamiento, una especie de actitud 
defensiva contra mucho de lo que es conocible, un contentamiento 
con la oscuridad, con el horizonte de cierre, una aceptación y 
aprobación de la ignorancia: como lo que es todo necesario según 
el grado de su poder de apropiación, su "poder digestivo", para 
hablar en sentido figurado (y de hecho "el espíritu" se parece más a 
un estómago que a cualquier otra cosa). A esto pertenece también 
una propensión ocasional del espíritu a dejarse engañar (tal vez con 
una sospecha majadera de que NO es tal o cual cosa, sino que sólo 
se le permite pasar por tal), un deleite en la incertidumbre y la 
ambigüedad, un goce exultante de la estrechez y el misterio 



arbitrarios y desviados, de lo demasiado cercano, del primer plano, 
de lo magnificado, de lo disminuido, de lo deformado, de lo 
embellecido: un goce de la arbitrariedad de todas estas 
manifestaciones del poder. Por último, en relación con esto, está la 
disposición no poco escrupulosa del espíritu para engañar a otros 
espíritus y disimular ante ellos, la presión y el esfuerzo constantes 
de un poder creador, modelador y cambiante: el espíritu disfruta en 
ello de su astucia y de su variedad de disfraces, disfruta también de 
su sensación de seguridad en ello, es precisamente por sus artes 
proteicas que está mejor protegido y oculto. -A esta propensión a la 
apariencia, a la simplificación, al disfraz, a la capa, en fin, a un 
exterior -pues todo exterior es una capa- opera la sublime 
tendencia del hombre de conocimiento, que toma, e INSISTE en 
tomar las cosas profunda, variada y minuciosamente; como una 
especie de crueldad de la conciencia y del gusto intelectual, que 
todo pensador valiente reconocerá en sí mismo, siempre que, como 
debe ser, haya agudizado y endurecido su ojo lo suficiente para la 
introspección, y esté acostumbrado a la disciplina severa e incluso 
a las palabras severas. Él dirá: "Hay algo cruel en la tendencia de mi 
espíritu": ¡que los virtuosos y amables traten de convencerle de que 
no es así! De hecho, sonaría más bonito si, en lugar de nuestra 
crueldad, tal vez se hablara, se susurrara y se glorificara nuestra 
"honestidad extravagante"; nosotros, espíritus libres, MUY libres, y 
algún día tal vez TAL sea realmente nuestra gloria póstuma. 
Mientras tanto -pues hay mucho tiempo hasta entonces- 
deberíamos estar menos inclinados a engalanarnos con una 
verborrea moral tan florida y llena de flecos; todo nuestro trabajo 
anterior acaba de hartarnos de este gusto y de su alegre 
exuberancia. Son palabras hermosas, brillantes, tintineantes y 
festivas: honestidad, amor a la verdad, amor a la sabiduría, 
sacrificio por el conocimiento, heroísmo de los veraces; hay algo en 
ellas que hace que el corazón se hinche de orgullo. Pero nosotros, 
anacoretas y marmotas, hace tiempo que nos hemos persuadido, 
en todo el secreto de la conciencia de un anacoreta, de que este 
digno desfile de verborrea pertenece también al viejo y falso 
adorno, a la fruslería y al polvo de oro de la inconsciente vanidad 



humana, y que incluso bajo tan halagadores colores y repintes debe 
reconocerse de nuevo el terrible texto original HOMO NATURA. En 
efecto, traducir de nuevo al hombre en la naturaleza; dominar las 
numerosas interpretaciones vanas y visionarias y los significados 
subordinados que hasta ahora se han rayado y embadurnado sobre 
el eterno texto original, HOMO NATURA; hacer que el hombre se 
enfrente en lo sucesivo al hombre como ahora, endurecido por la 
disciplina de la ciencia, se enfrenta a las OTRAS formas de la 
naturaleza, con ojos de Edipo intrépidos y oídos de Ulises parados, 
sordo a las seducciones de los viejos cazadores de pájaros 
metafísicos, que le han cantado demasiado tiempo: "¡Tú eres más! 
¡Tú eres más alto! ¡Tienes un origen diferente!" Puede que sea una 
tarea extraña y tonta, pero que es una TAREA, ¡quién puede 
negarlo! ¿Por qué elegimos esta tarea insensata? O, para plantear 
la pregunta de otra manera: "¿Por qué el conocimiento en 
absoluto?" Todo el mundo nos preguntará sobre esto. Y así 
presionados, nosotros, que nos hemos hecho la pregunta cien 
veces, no hemos encontrado ni podemos encontrar ninguna 
respuesta mejor....

 

231. El aprendizaje nos altera, hace lo que hace todo alimento que 
no se limita a "conservar", como sabe el fisiólogo. Pero en el fondo 
de nuestras almas, muy "abajo", hay ciertamente algo no 
enseñable, un granito de destino espiritual, de decisión 
predeterminada y de respuesta a preguntas predeterminadas y 
elegidas. En cada problema cardinal habla un "yo soy esto" 
inmutable; un pensador no puede aprender de nuevo sobre el 
hombre y la mujer, por ejemplo, sino que sólo puede aprender 
plenamente; sólo puede seguir hasta el final lo que está "fijado" 
sobre ellos en sí mismo. De vez en cuando encontramos ciertas 
soluciones de problemas que nos hacen creer fuertemente; tal vez 
se les llame en adelante "convicciones". Más tarde, uno ve en ellas 
sólo pasos hacia el autoconocimiento, postes guía hacia el 
problema que nosotros mismos SOMOS -o, más correctamente, 



hacia la gran estupidez que encarnamos, nuestro destino espiritual, 
lo INALCANZABLE que hay en nosotros, muy "abajo"-. En vista de 
este cumplido liberal que acabo de hacerme a mí mismo, tal vez se 
me permita más fácilmente pronunciar algunas verdades sobre "la 
mujer tal como es", a condición de que se sepa desde el principio 
cuán literalmente son meramente MIS verdades.

 

232. La mujer desea ser independiente, y por eso empieza a ilustrar 
a los hombres sobre "la mujer tal como es" -éste es uno de los 
peores desarrollos del UGLIFYING general de Europa. Porque ¡qué 
deben sacar a la luz estos torpes intentos de cientificidad y 
autoexposición femeninas! La mujer tiene tantos motivos para 
avergonzarse; en la mujer hay tanta pedantería, superficialidad, 
colegialidad, pequeña presunción, desenfreno e indiscreción oculta 
-¡estudien sólo el comportamiento de la mujer hacia los niños!- que 
en realidad ha sido mejor refrenada y dominada hasta ahora por el 
MIEDO al hombre. Ay, si alguna vez se permite aventurar lo 
"eternamente tedioso de la mujer" -que lo tiene en abundancia-, si 
empieza a desaprender radicalmente y por principio su sabiduría y 
su arte -de encantar, de jugar, de espantar la pena, de aliviar y 
tomar con facilidad-, si olvida su delicada aptitud para los deseos 
agradables. Ya se alzan voces femeninas que, ¡por San Aristófanes! 
hacen temer: -con médica explicitud se afirma de manera 
amenazante lo que la mujer, en primer y último lugar, REQUIERE del 
hombre. ¿No es de muy mal gusto que la mujer se erija así en 
científica? La ilustración ha sido hasta ahora, afortunadamente, un 
asunto de hombres, un regalo de hombres, y con ello nos 
quedamos "entre nosotros"; y al final, en vista de todo lo que las 
mujeres escriben sobre la "mujer", podemos tener una duda 
considerable sobre si la mujer realmente DESEA la ilustración sobre 
sí misma y PUEDE desearla. Si la mujer no busca con ello un nuevo 
ORNAMENTO para sí misma -creo que la ornamentación pertenece 
a lo eternamente femenino-, entonces desea hacerse temer: tal vez 
desee con ello conseguir el dominio. Pero no quiere la verdad; ¿qué 



le importa a la mujer la verdad? Desde el principio, nada es más 
extraño, más repugnante o más hostil a la mujer que la verdad; su 
gran arte es la falsedad, su principal preocupación es la apariencia 
y la belleza. Confesémoslo, nosotros los hombres: honramos y 
amamos este mismo arte y este mismo instinto en la mujer: 
nosotros que tenemos la dura tarea, y para nuestro recreo 
buscamos con gusto la compañía de seres bajo cuyas manos, 
miradas y delicadas locuras, nuestra seriedad, nuestra gravedad y 
profundidad nos parecen casi locuras. Finalmente, hago la 
pregunta: ¿Ha reconocido alguna vez una mujer la profundidad en 
la mente de una mujer, o la justicia en el corazón de una mujer? ¿Y 
no es cierto que, en general, la "mujer" ha sido hasta ahora más 
despreciada por la propia mujer, y en absoluto por nosotros? -
Nosotros, los hombres, deseamos que la mujer no continúe 
comprometiéndose con nosotros al iluminarnos; así como fue el 
cuidado y la consideración del hombre hacia la mujer, cuando la 
iglesia decretó: mulier taceat in ecclesia. Fue en beneficio de la 
mujer cuando Napoleón dio a entender a la demasiado elocuente 
Madame de Stael: ¡mulier taceat in politicis! -y en mi opinión, es un 
verdadero amigo de la mujer quien llama hoy a las mujeres: mulier 
taceat de mulierel.

 

233. Traiciona la corrupción de los instintos -aparte de que traiciona 
el mal gusto- cuando una mujer se refiere a Madame Roland, o a 
Madame de Stael, o a Monsieur George Sand, como si con ello se 
demostrara algo a favor de "la mujer tal como es". Entre los 
hombres, éstas son las tres mujeres cómicas tal como son -¡nada 
más!- y sólo los mejores contraargumentos involuntarios contra la 
emancipación y la autonomía femeninas.

 

234. La estupidez en la cocina; la mujer como cocinera; ¡la terrible 
irreflexión con que se maneja la alimentación de la familia y del amo 



de la casa! La mujer no entiende lo que significa la comida, ¡y se 
empeña en ser cocinera! Si la mujer hubiera sido una criatura 
pensante, ciertamente, como cocinera durante miles de años, 
debería haber descubierto los hechos fisiológicos más importantes, 
y también debería haberse apoderado del arte de curar. Por culpa 
de las malas cocineras -por la falta total de razón en la cocina- el 
desarrollo de la humanidad ha sido el más retrasado y el más 
interferido: incluso hoy las cosas son muy poco mejores. Unas 
palabras para las chicas del instituto.

 

235. Hay giros y lances de fantasía, hay frases, pequeños puñados 
de palabras, en los que toda una cultura, toda una sociedad se 
cristaliza de repente. Entre ellas se encuentra el comentario 
incidental de Madame de Lambert a su hijo: "MON AMI, NE VOUS 
PERMETTEZ JAMAIS QUE DES FOLIES, QUI VOUS FERONT 
GRAND PLAISIR", el comentario más maternal y sabio, por cierto, 
que jamás se haya dirigido a un hijo.

 

236. No me cabe duda de que toda mujer noble se opondrá a lo 
que Dante y Goethe creían de la mujer: el primero cuando cantaba 
"ELLA GUARDAVA SUSO, ED IO IN LEI", y el segundo cuando lo 
interpretaba: "lo eternamente femenino nos atrae"; pues ESTO es 
justo lo que cree de lo eternamente masculino.

 

237. SIETE APOTEGMAS PARA LAS MUJERES

 

¡Cómo huye el tedio más largo, Cuando un hombre se acerca a 
nuestras rodillas!



 

La edad, ¡ay! y la ciencia estacionada, Proporcionan incluso la 
ayuda de la débil virtud.

 

El atuendo sombrío y el silencio se encuentran: Vestido para toda 
dama discreta.

 

¿A quién le agradezco cuando estoy en mi felicidad? ¡A Dios! ¡Y a 
mi buena sastra!

 

Joven, una caverna adornada con flores; viejo, un dragón que vaga 
por ahí.

 

Noble titulo, pierna que esta bien, Hombre tambien: ¡Oh, si fuera 
mío!

 

Habla en breve y sentido en masa: ¡resbaladizo para el culo de la 
chica!

 

237A. La mujer ha sido tratada hasta ahora por los hombres como 
los pájaros, que, perdiendo su camino, han bajado entre ellos desde 
una elevación: como algo delicado, frágil, salvaje, extraño, dulce y 



animador; pero como algo también que debe ser encerrado para 
evitar que vuele.

 

238. Equivocarse en el problema fundamental del "hombre y la 
mujer", negar aquí el más profundo antagonismo y la necesidad de 
una tensión eternamente hostil, soñar aquí tal vez con la igualdad 
de derechos, la igualdad de formación, la igualdad de 
reivindicaciones y de obligaciones: eso es un signo TÍPICO de 
superficialidad; y un pensador que ha demostrado ser superficial en 
este punto peligroso -¡superficial en el instinto! -puede ser 
considerado generalmente como sospechoso, más aún, como 
traicionado, como descubierto; probablemente resultará demasiado 
"corto" para todas las cuestiones fundamentales de la vida, tanto 
futuras como presentes, y será incapaz de descender a NINGUNA 
de las profundidades. Por otra parte, un hombre que tiene 
profundidad de espíritu así como de deseos, y tiene también la 
profundidad de la benevolencia que es capaz de la severidad y la 
dureza, y fácilmente confundida con ellas, sólo puede pensar en la 
mujer como lo hacen los ORIENTALES: debe concebirla como una 
posesión, como una propiedad confinable, como un ser 
predestinado a servir y a cumplir su misión en ella; debe apoyarse, 
en este sentido, en la inmensa racionalidad de Asia, en la 
superioridad del instinto de Asia, como lo hacían antiguamente los 
griegos; aquellos mejores herederos y eruditos de Asia, que, como 
es bien sabido, con su creciente cultura y amplitud de poder, desde 
Homero hasta la época de Pericles, se volvieron gradualmente MÁS 
ESTRICTOS con la mujer, en definitiva, más orientales. 
Consideremos cuán necesario, cuán lógico e incluso cuán 
humanamente deseable era esto.

 

239. El sexo débil no ha sido tratado en ninguna época anterior con 
tanto respeto por parte de los hombres como en la actual; esto 



pertenece a la tendencia y al gusto fundamental de la democracia, 
del mismo modo que la falta de respeto a la vejez; ¿qué maravilla es 
que se abuse inmediatamente de este respeto? Ellas quieren más, 
aprenden a reclamar, el tributo de respeto se siente finalmente 
como algo muy irritante; se prefiere la rivalidad por los derechos, 
incluso la propia lucha: en una palabra, la mujer está perdiendo la 
modestia. Y añadamos inmediatamente que también está 
perdiendo el gusto. Está desaprendiendo a temer al hombre: pero la 
mujer que "desaprende a temer" sacrifica sus instintos más 
femeninos. Que la mujer se atreva a avanzar cuando la cualidad 
inspiradora del miedo en el hombre -o más bien, el HOMBRE en el 
hombre- ya no se desea ni se desarrolla plenamente, es bastante 
razonable y también inteligible; lo que es más difícil de entender es 
que precisamente así la mujer se deteriora. Esto es lo que ocurre 
hoy en día: ¡no nos engañemos al respecto! Allí donde el espíritu 
industrial ha triunfado sobre el espíritu militar y aristocrático, la 
mujer lucha por la independencia económica y jurídica de una 
oficinista: "La mujer como oficinista" está inscrita en el portal de la 
sociedad moderna que está en curso de formación. Mientras se 
apropia así de nuevos derechos, aspira a ser "maestra" e inscribe el 
"progreso" de la mujer en sus banderas y estandartes, se realiza 
con terrible obviedad todo lo contrario: LA MUJER RETROCEDE. 
Desde la Revolución Francesa, la influencia de la mujer en Europa 
ha DISMINUIDO en la medida en que ha aumentado sus derechos y 
reivindicaciones; y la "emancipación de la mujer", en la medida en 
que es deseada y exigida por las propias mujeres (y no sólo por los 
superficiales masculinos), se revela así como un síntoma notable del 
creciente debilitamiento y amortiguamiento de los instintos más 
femeninos. Hay ESTUPIDEZ en este movimiento, una estupidez casi 
masculina, de la que una mujer bien educada -que siempre es una 
mujer sensata- podría avergonzarse de corazón. Perder la intuición 
en cuanto al terreno sobre el que puede lograr la victoria con mayor 
seguridad; descuidar el ejercicio en el uso de sus armas 
apropiadas; dejarse llevar ante el hombre, tal vez incluso "al libro", 
donde antes se mantenía en control y en refinada y artera humildad; 
neutralizar con su virtuosa audacia la fe del hombre en un ideal 



velado y fundamentalmente diferente en la mujer, algo eterna y 
necesariamente femenino; disuadir enfática y locuazmente al 
hombre de la idea de que la mujer debe ser preservada, cuidada, 
protegida y consentida, como un animal doméstico delicado, 
extrañamente salvaje y a menudo placentero; la recopilación torpe e 
indignada de todo lo que la naturaleza de la servidumbre y la 
esclavitud que la posición de la mujer en el orden de la sociedad 
hasta ahora existente ha implicado y aún implica (como si la 
esclavitud fuera un contraargumento, y no más bien una condición 
de toda cultura superior, de toda elevación de la cultura): -¿Qué 
significa todo esto, sino una desintegración de los instintos 
femeninos, una desfeminización? Ciertamente, hay bastantes 
amigos idiotas y corruptores de la mujer entre los asnos eruditos 
del sexo masculino, que aconsejan a la mujer que se desfeminice 
de esta manera, y que imite todas las estupideces de las que 
adolece el "hombre" en Europa, la "hombría" europea, y que 
querrían rebajar a la mujer a la "cultura general", incluso a la lectura 
de periódicos y a la intromisión en la política. Aquí y allá quieren 
incluso convertir a la mujer en un espíritu libre y en una trabajadora 
literaria: como si una mujer sin piedad no fuera algo perfectamente 
detestable o ridículo para un hombre profundo e impío; -casi en 
todas partes se le arruinan los nervios con la música más mórbida y 
peligrosa (nuestra última música alemana), y cada día se la hace 
más histérica y más incapaz de cumplir su primera y última función, 
la de tener hijos robustos. Desean "cultivarla" en general aún más, y 
pretenden, como dicen, hacer al "sexo débil" FUERTE por medio de 
la cultura: como si la historia no enseñara de la manera más 
enfática que el "cultivo" de la humanidad y su debilitamiento -es 
decir, el debilitamiento, la disipación y el languidecimiento de su 
FUERZA DE VOLUNTAD- siempre han ido a la par, y que las 
mujeres más poderosas e influyentes del mundo (y, por último, la 
madre de Napoleón) sólo tenían que agradecer a su fuerza de 
voluntad -y no a sus maestros- su poder y su ascendencia sobre los 
hombres. Lo que inspira respeto en la mujer, y a menudo también 
miedo, es su NATURALEZA, que es más "natural" que la del 
hombre, su flexibilidad genuina, carnívora y astuta, sus garras de 



tigre bajo el guante, su NAVIDAD en el egoísmo, su falta de 
entrenamiento y su salvajismo innato, la incomprensibilidad, 
extensión y desviación de sus deseos y virtudes. Lo que, a pesar 
del miedo, excita la simpatía por la peligrosa y bella gata "mujer", es 
que parece más afligida, más vulnerable, más necesitada de amor y 
más condenada al desengaño que cualquier otra criatura. El miedo 
y la simpatía es con estos sentimientos con los que el hombre se ha 
parado hasta ahora en presencia de la mujer, siempre con un pie ya 
en la tragedia, que se desgarra mientras se deleita-¿Qué? ¿Y todo 
eso va a terminar ahora? ¿Y el DESENCANTAMIENTO de la mujer 
está en marcha? ¿El tedio de la mujer está evolucionando 
lentamente? ¡Oh, Europa! ¡Europa! ¡Conocemos el animal con 
cuernos que siempre te resultó más atractivo, y del que te amenaza 
de nuevo el peligro! Tu vieja fábula podría volver a ser "historia", una 
inmensa estupidez podría volver a dominarte y llevarte. Y ningún 
Dios oculto bajo ella, no, sólo una "idea", una "idea moderna".

 

 





 CAPÍTULO VIII. PUEBLOS Y PAÍSES
 

240. HE OÍDO, una vez más, por primera vez, la obertura de Richard 
Wagner para el Maestro Cantor: es una pieza de arte magnífica, 
preciosa, pesada, de los últimos tiempos, que tiene el orgullo de 
presuponer dos siglos de música como todavía viva, para que 
pueda ser comprendida: ¡es un honor para los alemanes que tal 
orgullo no haya calculado mal! ¡Qué sabores y fuerzas, qué 
estaciones y climas no encontramos mezclados en ella! Nos 
impresiona a la vez como antiguo, a la vez como extranjero, amargo 
y demasiado moderno, es tan arbitrario como pomposamente 
tradicional, no pocas veces es pícaro, aún más áspero y tosco; 
tiene fuego y coraje, y al mismo tiempo la piel suelta y de color 
oscuro de las frutas que maduran demasiado tarde. Fluye amplio y 
lleno: y de repente hay un momento de inexplicable vacilación, 
como una brecha que se abre entre la causa y el efecto, una 
opresión que nos hace soñar, casi una pesadilla; pero ya se amplía 
y ensancha de nuevo, la vieja corriente de deleite-el más múltiple 
deleite,-de vieja y nueva felicidad; incluyendo ESPECIALMENTE la 
alegría del artista en sí mismo, que se niega a ocultar, su 
asombrado y feliz conocimiento de su dominio de los expedientes 
aquí empleados, los nuevos, recién adquiridos, imperfectamente 
probados expedientes del arte que aparentemente nos traiciona. 
Sin embargo, no hay belleza, no hay sur, nada de la delicada 
claridad meridional del cielo, nada de gracia, nada de danza, 
apenas una voluntad de lógica; una cierta torpeza incluso, que 
también se acentúa, como si el artista quisiera decirnos: "Esto 
forma parte de mi intención"; un drapeado engorroso, algo 
arbitrariamente bárbaro y ceremonioso, un coqueteo de 
concepciones y ocurrencias eruditas y venerables; algo alemán en 
el mejor y peor sentido de la palabra, algo al estilo alemán, múltiple, 
sin forma e inagotable; una cierta potencia y superplenitud de alma 



alemana, que no teme esconderse bajo los RAFINOS de la 
decadencia -que, quizás, se siente más a gusto allí-; una muestra 
real y genuina del alma alemana, que es al mismo tiempo joven y 
envejecida, demasiado madura y, sin embargo, todavía muy rica en 
futuridad. Este tipo de música es la que mejor expresa lo que 
pienso de los alemanes: pertenecen a anteayer y a pasado mañana; 
todavía no tienen hoy.

 

241. Nosotros, los "buenos europeos", también tenemos horas en 
las que nos permitimos un patriotismo de corazón caliente, una 
zambullida y una recaída en viejos amores y visiones estrechas -
acabo de dar un ejemplo de ello-, horas de excitación nacional, de 
angustia patriótica y toda clase de torrentes de sentimientos a la 
antigua. Los espíritus más apagados tal vez sólo acaben con lo que 
limita sus operaciones en nosotros a horas y se desarrolla en horas; 
en un tiempo considerable: algunos en medio año, otros en media 
vida, según la rapidez y la fuerza con que digieren y "cambian su 
material". De hecho, podría pensar en razas perezosas y vacilantes, 
que incluso en nuestra rápida Europa, necesitarían medio siglo 
antes de poder superar tales ataques atávicos de patriotismo y 
apego al suelo, y volver una vez más a la razón, es decir, al "buen 
europeísmo". Y mientras divagaba sobre esta posibilidad, me 
convertí en testigo de una conversación entre dos viejos patriotas; 
evidentemente, ambos eran duros de oído y, en consecuencia, 
hablaban tanto más alto. "Tiene tanta y sabe tanta filosofía como un 
campesino o un estudiante de cuerpo", dijo el primero, "sigue 
siendo inocente. Pero ¡qué importa eso hoy en día! Es la época de 
las masas: se tumban sobre el vientre ante todo lo que es masivo. Y 
así también in politicis. A un estadista que levanta para ellos una 
nueva Torre de Babel, una monstruosidad de imperio y poder, lo 
llaman "grande"; qué importa que nosotros, más prudentes y 
conservadores, no abandonemos entretanto la vieja creencia de 
que sólo el gran pensamiento da grandeza a una acción o asunto. 
Suponiendo que un estadista pusiera a su pueblo en la tesitura de 



verse obligado en lo sucesivo a practicar la "alta política", para la 
que por naturaleza está mal dotado y preparado, de modo que 
tuviera que sacrificar sus viejas y fiables virtudes, por amor a una 
nueva y dudosa mediocridad; -suponiendo que un estadista 
condenara a su pueblo en general a "practicar la política", cuando 
hasta ahora ha tenido algo mejor que hacer y pensar, y cuando en 
el fondo de su alma no ha podido liberarse de un prudente 
aborrecimiento de la inquietud, el vacío y las ruidosas disputas de 
las naciones esencialmente practicantes de la política; -suponiendo 
que tal estadista estimulara las pasiones y avideces adormecidas 
de su pueblo, convirtiera en un estigma su antigua timidez y su 
deleite en el distanciamiento, en una ofensa su exotismo y su oculta 
permanencia, depreciara sus inclinaciones más radicales, 
subvirtiera sus conciencias, hiciera sus mentes estrechas y sus 
gustos "nacionales"-¡qué! un estadista que hiciera todo esto, por lo 
que su pueblo tendría que hacer penitencia a lo largo de todo su 
futuro, si es que tenía un futuro, tal estadista sería GRANDE, ¿no es 
así?"-"¡Sin duda!", replicó el otro viejo patriota con vehemencia, "de 
lo contrario NO PODRÍA haberlo hecho". Tal vez fue una locura 
desear tal cosa. ¡Pero tal vez todo lo grande ha sido igual de loco 
en su comienzo!"-"¡Mal uso de las palabras!" gritó su interlocutor, 
contradictoriamente-"¡Fuerte! ¡Fuerte y loco! Los ancianos se 
habían acalorado, evidentemente, al gritarse mutuamente sus 
"verdades" en la cara, pero yo, en mi felicidad y apartamiento, 
consideré cuán pronto el más fuerte puede hacerse dueño del 
fuerte, y también que hay una compensación para la 
superficialización intelectual de una nación, a saber, en la 
profundización de otra.

 

242. Ya sea que lo llamemos "civilización", o "humanización", o 
"progreso", lo que ahora distingue al europeo, ya sea que lo 
llamemos simplemente, sin alabanza ni culpa, por la fórmula política 
el movimiento DEMOCRÁTICO en Europa, detrás de todos los 
primeros planos morales y políticos señalados por tales fórmulas, 



se lleva a cabo un inmenso PROCESO FISIOLÓGICO, que está 
extendiendo siempre el proceso de la asimilación de los europeos, 
su creciente desprendimiento de las condiciones bajo las cuales, 
climática y hereditariamente se originan las razas unidas, su 
creciente independencia de todo medio definido, que durante siglos 
se inscribiría con iguales exigencias en el alma y el cuerpo, es decir, 
la lenta aparición de una especie de hombre esencialmente SUPER-
NACIONAL y nómada, que posee, fisiológicamente hablando, un 
máximo del arte y poder de adaptación como su distinción típica. 
Este proceso del EUROPEO EVOLUTIVO, que puede ser retardado 
en su TEMPO por grandes recaídas, pero que tal vez sólo gane y 
crezca con ello en vehemencia y profundidad -la tormenta y la 
tensión del "sentimiento nacional" que aún se libra pertenecen a él, 
y también el anarquismo que está apareciendo en la actualidad- 
este proceso probablemente llegará a resultados con los que sus 
ingenuos propagadores y panegiristas, los apóstoles de las "ideas 
modernas", menos se preocuparían de contar. Las mismas 
condiciones nuevas bajo las cuales se producirá, en promedio, una 
nivelación y mediocrisis del hombre -un hombre gregario, útil, 
industrioso, servicial y astuto- son en grado sumo adecuadas para 
dar lugar a hombres excepcionales de las cualidades más 
peligrosas y atractivas. Porque, mientras la capacidad de 
adaptación, que cada día prueba condiciones cambiantes, y 
comienza una nueva obra con cada generación, casi con cada 
década, hace imposible la POTENCIA del tipo; mientras la 
impresión colectiva de tales futuros europeos será probablemente 
la de trabajadores numerosos, habladores, de voluntad débil y muy 
hábiles que REQUIEREN un amo, un comandante, como requieren 
su pan diario; mientras, por lo tanto, la democratización de Europa 
tenderá a la producción de un tipo preparado para la ESCLAVITUD 
en el sentido más sutil del término: el hombre FUERTE se hará 
necesariamente, en casos individuales y excepcionales, más fuerte 
y más rico de lo que tal vez haya sido nunca antes, gracias a la 
desprejuiciación de su educación, debido a la inmensa variedad de 
la práctica, el arte y el disfraz. Quise decir que la democratización 
de Europa es al mismo tiempo un arreglo involuntario para la 



crianza de TIRANOS -tomando la palabra en todas sus acepciones, 
incluso en su sentido más espiritual.

 

243. Oigo con placer que nuestro sol se mueve rápidamente hacia 
la constelación de Hércules: y espero que los hombres de esta 
tierra hagan como el sol. ¡Y nosotros más adelante, nosotros los 
buenos europeos!

 

244. Hubo un tiempo en que se acostumbraba a llamar a los 
alemanes "profundos" a modo de distinción; pero ahora que el tipo 
más exitoso del nuevo germanismo es codicioso de otros honores, 
y tal vez echa de menos la "inteligencia" en todo lo que tiene 
profundidad, es casi oportuno y patriótico dudar si no nos 
engañamos antes con ese elogio: en resumen, si la profundidad 
alemana no es en el fondo algo diferente y peor, y algo de lo que, 
gracias a Dios, estamos a punto de librarnos con éxito. Intentemos, 
pues, reaprender con respecto a la profundidad alemana; lo único 
necesario para ello es una pequeña vivisección del alma alemana.-
El alma alemana es sobre todo múltiple, variada en su origen, 
agregada y superpuesta, más que realmente construida: esto se 
debe a su origen. Un alemán que se atreviera a afirmar: "Dos almas, 
desgraciadamente, habitan en mi pecho", se equivocaría en la 
verdad, o, más correctamente, se quedaría muy lejos de la verdad 
sobre el número de almas. Como pueblo compuesto por la más 
extraordinaria mezcla y mestizaje de razas, quizás incluso con una 
preponderancia del elemento preario como "pueblo del centro" en 
todo el sentido del término, los alemanes son más intangibles, más 
amplios, más contradictorios, más desconocidos, más 
incalculables, más sorprendentes e incluso más aterradores que 
otros pueblos para sí mismos: escapan a la DEFINICIÓN, y son por 
ello la única desesperación de los franceses. Es característico de 
los alemanes que la pregunta: "¿Qué es alemán?" nunca se 



extingue entre ellos. Kotzebue conocía ciertamente bien a sus 
alemanes: "Nos conocen", le gritaban jubilosos, pero Sand también 
creía conocerlos. Jean Paul sabía lo que hacía cuando se declaraba 
indignado por las mentirosas pero patrióticas lisonjas y 
exageraciones de Fichte, -pero es probable que Goethe pensara 
sobre los alemanes de forma diferente a Jean Paul, aunque le 
reconociera la razón con respecto a Fichte. Es una incógnita lo que 
Goethe pensaba realmente sobre los alemanes... -Pero sobre 
muchas cosas de su entorno nunca habló explícitamente, y toda su 
vida supo guardar un astuto silencio -probablemente tenía buenas 
razones para ello. Es cierto que no fueron las "Guerras de la 
Independencia" las que le hicieron levantar la vista con más alegría, 
como tampoco lo fue la Revolución Francesa; el acontecimiento por 
el que RECONSTRUYO su "Fausto", y de hecho todo el problema 
del "hombre", fue la aparición de Napoleón. Hay palabras de 
Goethe en las que condena con impaciente severidad, como de una 
tierra extranjera, aquello de lo que los alemanes se enorgullecen, 
una vez definió el famoso giro mental alemán como "Indulgencia 
hacia las debilidades propias y ajenas". ¿Se equivocó? Es 
característico de los alemanes que uno rara vez se equivoque del 
todo con ellos. El alma alemana tiene pasadizos y galerías, hay 
cuevas, escondites y mazmorras en ella, su desorden tiene mucho 
del encanto de lo misterioso, el alemán conoce bien los senderos 
del caos. Y como todo ama su símbolo, el alemán ama las nubes y 
todo lo que es oscuro, evolutivo, crepuscular, húmedo y envuelto, le 
parece que todo lo incierto, no desarrollado, autodesplazado y en 
crecimiento es "profundo". El propio alemán no EXISTE, está 
CONVIRTIENDO, está "desarrollándose". El "desarrollo" es, por 
tanto, el descubrimiento y el éxito esencialmente alemanes en el 
gran dominio de las fórmulas filosóficas, una idea dominante que, 
junto con la cerveza y la música alemanas, está trabajando para 
germanizar toda Europa. Los extranjeros se sienten asombrados y 
atraídos por los enigmas que la naturaleza conflictiva en la base del 
alma alemana les propone (enigmas que Hegel sistematizó y que 
Richard Wagner acabó poniendo música). "Bondadoso y 
rencoroso": tal yuxtaposición, absurda en el caso de cualquier otro 



pueblo, se justifica desgraciadamente con demasiada frecuencia en 
Alemania, ¡basta con vivir un tiempo entre suabos para saberlo! La 
torpeza del erudito alemán y su desagrado social concuerdan 
alarmantemente bien con su baile físico de cuerda y su ágil audacia, 
de la que todos los dioses han aprendido a tener miedo. Si alguien 
quiere ver el "alma alemana" demostrada ad oculos, que sólo mire 
el gusto alemán, las artes y los modales alemanes, ¡qué indiferencia 
tan grosera hacia el "gusto"! ¡Cómo se yuxtaponen lo más noble y 
lo más vulgar! ¡Qué desordenada y qué rica es toda la constitución 
de esta alma! El alemán arrastra su alma, arrastra todo lo que 
experimenta. Digiere mal sus acontecimientos; nunca llega a 
"terminar" con ellos; y la profundidad alemana es a menudo sólo 
una "digestión" difícil y vacilante. Y así como a todos los inválidos 
crónicos, a todos los dispépticos les gusta lo que es conveniente, al 
alemán le gusta la "franqueza" y la "honestidad"; ¡es tan 
CONVENIENTE ser franco y honesto! -Esta confianza, esta 
complacencia, este mostrar las cartas de la HONESTIDAD alemana, 
es probablemente el disfraz más peligroso y más exitoso que el 
alemán lleva a cabo hoy en día: es su propio arte mefistofélico; ¡con 
esto puede "lograr todavía mucho"! El alemán se deja llevar, y con 
ello mira con sus fieles, azules y vacíos ojos alemanes, y los demás 
países lo confunden inmediatamente con su bata... Quería decir 
que, sea como sea la "profundidad alemana" -entre nosotros 
mismos quizá nos tomemos la libertad de reírnos de ella-, haremos 
bien en seguir honrando en lo sucesivo su apariencia y su buen 
nombre, y en no trocar demasiado barato nuestra antigua 
reputación de pueblo profundo por la "inteligencia" prusiana y el 
ingenio y la arena berlineses. Es prudente que un pueblo se haga 
pasar por profundo, torpe, bondadoso, honesto y tonto, y que se 
deje considerar como tal. Por último, debemos hacer honor a 
nuestro nombre: no nos llaman el "TIUSCHE VOLK" (pueblo 
engañoso) por nada....

 



245. El "buen tiempo" ha pasado, se cantó en Mozart; ¡qué felices 
somos de que su ROCOCO nos siga hablando, de que su "buena 
compañía", su tierno entusiasmo, su infantil deleite en la china y sus 
florituras, su cortesía de corazón, su anhelo por lo elegante, lo 
amoroso, lo tropezado, lo lacrimógeno y su creencia en el Sur, 
puedan aún apelar a ALGO que queda en nosotros! Ah, algún día se 
acabará con él, pero ¿quién puede dudar de que se acabará aún 
antes con la inteligencia y el gusto por Beethoven? Porque él sólo 
fue el último eco de una ruptura y transición de estilo, y NO, como 
Mozart, el último eco de un gran gusto europeo que había existido 
durante siglos. Beethoven es el acontecimiento intermedio entre un 
alma vieja y melosa que se rompe constantemente, y un alma futura 
y sobre-joven que siempre viene; se extiende sobre su música el 
crepúsculo de la pérdida eterna y la eterna esperanza extravagante, 
la misma luz en la que Europa se bañó cuando soñó con Rousseau, 
cuando bailó alrededor del Árbol de la Libertad de la Revolución, y 
finalmente casi cayó en adoración ante Napoleón. Pero ¡qué 
rápidamente palidece ahora este mismo sentimiento, qué difícil es 
hoy en día incluso la APREHENSIÓN de este sentimiento, qué 
extrañamente suena a nuestros oídos el lenguaje de Rousseau, 
Schiller, Shelley y Byron, en quienes COLECTIVAMENTE pudo 
HABLAR el mismo destino de Europa, que supo CANTAR en 
Beethoven! -Cualquier música alemana que viniera después, 
pertenece al Romanticismo, es decir, a un movimiento que, 
históricamente considerado, fue aún más corto, más fugaz y más 
superficial que ese gran interludio, la transición de Europa de 
Rousseau a Napoleón, y al surgimiento de la democracia. Weber, 
pero ¡qué nos importa hoy en día el "Freischutz" y el "Oberon"! O 
"Hans Heiling" y "Vampyre" de Marschner. O incluso el 
"Tannhauser" de Wagner. Esa es una música extinta, aunque aún no 
olvidada. Toda esta música del Romanticismo, además, no era lo 
suficientemente noble, no era lo suficientemente musical, como 
para mantener su posición en cualquier lugar que no fuera el teatro 
y ante las masas; desde el principio fue una música de segunda 
categoría, que fue poco considerada por los músicos genuinos. Fue 
diferente con Felix Mendelssohn, ese maestro halcón, que por su 



alma más ligera, más pura, más feliz, adquirió rápidamente la 
admiración, y fue igualmente olvidado rápidamente: como la 
hermosa EPISODIA de la música alemana. Pero con respecto a 
Robert Schumann, que se tomó las cosas en serio, y ha sido 
tomado en serio desde el principio -fue el último que fundó una 
escuela-, ¿no consideramos ahora como una satisfacción, un alivio, 
una liberación, que este mismo romanticismo de Schumann haya 
sido superado? Schumann, huyendo a la "Suiza sajona" de su alma, 
con una naturaleza medio Werther, medio Jean-Paul (¡seguramente 
no como Beethoven! ¡seguramente no como Byron! ), su música de 
MANFRED es un error y un malentendido hasta la injusticia; 
Schumann, con su gusto, que era fundamentalmente un gusto 
PETTY (es decir, una propensión peligrosa -doblemente peligrosa 
entre los alemanes- al lirismo tranquilo y a la embriaguez de los 
sentimientos), yendo constantemente aparte, retirándose y 
retrayéndose tímidamente, un noble debilucho que no se deleitaba 
en nada más que en la alegría y la pena anónimas, desde el 
principio una especie de niña y NOLI ME TANGERE: este Schumann 
era ya simplemente un acontecimiento ALEMÁN en la música, y ya 
no un acontecimiento europeo, como lo había sido Beethoven, 
como lo había sido en un grado aún mayor Mozart; Con Schumann 
la música alemana se vio amenazada por su mayor peligro, el de 
perder la voz del alma de Europa y hundirse en un asunto 
meramente nacional.

 

246. ¡Qué tortura son los libros escritos en alemán para un lector 
que tiene un TERCER oído! Con qué indignación se queda al lado 
de la ciénaga de sonidos sin melodía y ritmos sin baile que los 
alemanes llaman "libro". ¡E incluso el alemán que LEE libros! ¡Con 
qué pereza, con qué desgana, con qué mal lee! ¡Cuántos alemanes 
saben, y consideran obligatorio saberlo, que en toda buena frase 
hay un arte que hay que adivinar, si se quiere entender la frase! Si 
hay un malentendido sobre su TEMPO, por ejemplo, ¡la frase misma 
está malentendida! Que no se debe dudar de las sílabas que 



determinan el ritmo, que se debe sentir la ruptura de la simetría 
demasiado rígida como intencional y como un encanto, que se 
debe prestar un oído fino y paciente a cada STACCATO y a cada 
RUBATO, que se debe adivinar el sentido en la secuencia de las 
vocales y los diptongos, y la delicadeza y riqueza con que se 
pueden matizar y repintar en el orden de su disposición, ¿quién de 
entre los alemanes lectores de libros es lo suficientemente 
complaciente como para reconocer tales deberes y requisitos, y 
para escuchar tanto arte e intención en el lenguaje? Al fin y al cabo, 
uno simplemente "no tiene oído para ello"; y así los contrastes más 
marcados de estilo no se oyen, y el arte más delicado es como si se 
aplastara a los sordos. -Estos fueron mis pensamientos cuando 
noté cuán torpemente y sin intuición se han confundido dos 
maestros en el arte de escribir en prosa: uno, cuyas palabras caen 
vacilante y fríamente, como desde el techo de una cueva húmeda; 
cuenta con su sonido sordo y su eco; y otro que manipula su 
lenguaje como una espada flexible, y desde el brazo hasta los 
dedos de los pies siente la peligrosa dicha de la hoja temblorosa y 
demasiado afilada, que desea morder, silbar y cortar.

 

247. Qué poco tiene que ver el estilo alemán con la armonía y con el 
oído, lo demuestra el hecho de que precisamente nuestros buenos 
músicos escriben ellos mismos mal. El alemán no lee en voz alta, no 
lee para el oído, sino sólo con los ojos; ha guardado sus oídos en el 
cajón por el momento. En la antigüedad, cuando un hombre leía -lo 
cual era bastante raro- leía algo para sí mismo, y en voz alta; se 
sorprendían cuando alguien leía en silencio, y buscaban en secreto 
la razón de ello. En voz alta: es decir, con todos los oleajes, 
inflexiones y variaciones de tono y cambios de TEMPO, en los que 
el antiguo mundo PÚBLICO se deleitaba. Las leyes del estilo escrito 
eran entonces las mismas que las del estilo hablado; y estas leyes 
dependían en parte del sorprendente desarrollo y de las refinadas 
exigencias del oído y de la laringe; en parte de la fuerza, resistencia 
y potencia de los antiguos pulmones. En el sentido antiguo, un 



período es sobre todo un conjunto fisiológico, en la medida en que 
está comprendido en una respiración. Períodos como los que 
aparecen en Demóstenes y Cicerón, que se hinchan dos veces y se 
hunden dos veces, y todo en una sola respiración, eran placeres 
para los hombres de la ANTIGÜEDAD, que sabían por su propia 
educación cómo apreciar la virtud de los mismos, la rareza y la 
dificultad en la liberación de tal período; ¡nosotros no tenemos 
realmente derecho al GRAN período, nosotros los hombres 
modernos, que estamos faltos de aliento en todos los sentidos! 
Aquellos antiguos, en efecto, eran todos ellos dilettanti en el hablar, 
consecuentemente conocedores, consecuentemente críticos; así 
llevaron a sus oradores al más alto nivel; de la misma manera que 
en el siglo pasado, cuando todas las damas y caballeros italianos 
sabían cantar, el virtuosismo del canto (y con él también el arte de la 
melodía) alcanzó su elevación. Sin embargo, en Alemania (hasta 
hace muy poco tiempo, cuando una especie de elocuencia de 
plataforma comenzó a agitar tímida y torpemente sus jóvenes alas), 
sólo existía propiamente un tipo de discurso público y 
APROXIMADAMENTE artístico: el pronunciado desde el púlpito. El 
predicador era el único en Alemania que conocía el peso de una 
sílaba o de una palabra, de qué manera una frase golpea, brota, se 
precipita, fluye y llega a su fin; sólo él tenía conciencia en sus oídos, 
a menudo una conciencia bastante mala: pues no faltan razones 
para que el dominio de la oratoria sea especialmente raro para un 
alemán, o casi siempre demasiado tarde. La obra maestra de la 
prosa alemana es, pues, con razón, la obra maestra de su mayor 
predicador: la BIBLIA ha sido hasta ahora el mejor libro alemán. 
Comparado con la Biblia de Lutero, casi todo lo demás no es más 
que "literatura", algo que no ha crecido en Alemania y que, por 
tanto, no ha echado ni echa raíces en los corazones alemanes, 
como lo ha hecho la Biblia.

 

248. Hay dos clases de genios: uno que sobre todo engendra y 
busca engendrar, y otro que voluntariamente se deja fructificar y 



engendra. Y del mismo modo, entre las naciones dotadas, las hay 
en las que ha recaído el problema del embarazo de la mujer, y la 
tarea secreta de formar, madurar y perfeccionar -los griegos, por 
ejemplo, eran una nación de este tipo, y también los franceses-; y 
otras que tienen que fructificar y convertirse en la causa de nuevos 
modos de vida -como los judíos, los romanos y, con toda modestia, 
pregúntese: ¿como los alemanes? -naciones torturadas y 
embelesadas por fiebres desconocidas e irresistiblemente forzadas 
a salir de sí mismas, amorosas y anhelantes de razas extranjeras 
(para los que "se dejan fructificar"), y con todo imperiosas, como 
todo lo que tiene conciencia de estar lleno de fuerza generadora, y 
en consecuencia facultado "por la gracia de Dios". Estas dos clases 
de genios se buscan mutuamente como el hombre y la mujer; pero 
también se malinterpretan como el hombre y la mujer.

 

249. Cada nación tiene su propia "Tartufería", y llama a eso su 
virtud.-Uno no sabe -no puede saber- lo mejor que hay en uno.

 

250. Muchas cosas, buenas y malas, y sobre todo una cosa de la 
naturaleza tanto de lo mejor como de lo peor: el gran estilo en la 
moral, el temor y la majestuosidad de las exigencias infinitas, de las 
significaciones infinitas, todo el romanticismo y la sublimidad de la 
cuestionabilidad moral, y por consiguiente, justo el elemento más 
atractivo, atrapante y exquisito de esas irisaciones y atractivos de la 
vida, en cuyo aftersheen el cielo de nuestra cultura europea, su 
cielo vespertino, brilla ahora -quizás brille-. Por ello, los artistas, 
entre los espectadores y los filósofos, estamos agradecidos a los 
judíos.

 



251. Hay que tener en cuenta, si diversas nubes y perturbaciones -
en resumen, ligeros ataques de estupidez- pasan sobre el espíritu 
de un pueblo que sufre y QUIERE sufrir la fiebre nerviosa nacional y 
la ambición política: Por ejemplo, entre los alemanes actuales se 
alternan la locura antifrancesa, la locura antisemita, la locura 
antipolaca, la locura romántico-cristiana, la locura wagneriana, la 
locura teutónica, la locura prusiana (basta con mirar a esos pobres 
historiadores, los Sybels y los Treitschkes, y sus cabezas 
estrechamente vendadas), y cualquier otra cosa que pueda llamarse 
a estos pequeños oscurecimientos del espíritu y la conciencia 
alemanes. Que se me perdone que yo también, durante una breve y 
atrevida estancia en un terreno muy infectado, no quedé totalmente 
exento de la enfermedad, sino que, como todo el mundo, empecé a 
tener pensamientos sobre asuntos que no me concernían, el primer 
síntoma de la infección política. Sobre los judíos, por ejemplo, 
escuchad lo siguiente:-Nunca he conocido a un alemán que se 
inclinara favorablemente hacia los judíos; y por muy decidido que 
sea el repudio del antisemitismo real por parte de todos los 
hombres prudentes y políticos, esta prudencia y política no se dirige 
quizás contra la naturaleza del sentimiento en sí, sino sólo contra su 
peligroso exceso, y especialmente contra la expresión 
desagradable e infame de este exceso de sentimiento; en este 
punto no debemos engañarnos. Que Alemania tiene judíos de 
sobra, que el estómago alemán, la sangre alemana, tiene 
dificultades (y las tendrá durante mucho tiempo) para deshacerse 
sólo de esta cantidad de "judío" -como lo han hecho el italiano, el 
francés y el inglés mediante una digestión más fuerte-: ésa es la 
declaración y el lenguaje inequívocos de un instinto general, al que 
hay que escuchar y según el cual hay que actuar. "¡Que no entren 
más judíos! Y cerrad las puertas, especialmente hacia el Este 
(también hacia Austria)!" -así lo ordena el instinto de un pueblo cuya 
naturaleza es todavía débil e incierta, de modo que podría ser 
fácilmente aniquilada, fácilmente extinguida, por una raza más 
fuerte. Los judíos, sin embargo, son sin duda la raza más fuerte, 
más dura y más pura que vive actualmente en Europa, saben salir 
adelante incluso en las peores condiciones (de hecho, mejor que en 



las favorables), mediante virtudes de algún tipo, que hoy en día se 
querría calificar de vicios, gracias sobre todo a una fe resuelta que 
no necesita avergonzarse ante las "ideas modernas", que sólo se 
alteran, CUANDO se alteran, de la misma manera que el Imperio 
ruso hace su conquista -como un imperio que tiene mucho tiempo y 
no es de ayer-, es decir, según el principio "lo más lentamente 
posible". Un pensador que tenga el futuro de Europa en su corazón, 
en todas sus perspectivas sobre el futuro, calculará sobre los 
judíos, así como calculará sobre los rusos, como los factores más 
seguros y probables en el gran juego y batalla de fuerzas. Lo que 
actualmente se denomina "nación" en Europa, y que en realidad es 
más bien una RES FACTA que NATA (de hecho, a veces 
confusamente similar a una RES FICTA ET PICTA), es en todo caso 
algo en evolución, joven, fácilmente desplazable, y todavía no es 
una raza, y mucho menos una raza AERE PERENNUS, ¡ya que los 
judíos son tales "naciones" deben evitar con sumo cuidado toda 
rivalidad y hostilidad acaloradas! Es cierto que los judíos, si lo 
desearan -o si se vieran empujados a ello, como parecen desear los 
antisemitas-, ya tendrían la ascendencia, es más, literalmente la 
supremacía, sobre Europa, que NO están trabajando y planeando 
para ese fin es igualmente cierto. Mientras tanto, más bien desean y 
anhelan, incluso de manera algo importuna, ser insorbidos y 
absorbidos por Europa, anhelan establecerse finalmente, ser 
autorizados y respetados en algún lugar, y desean poner fin a la 
vida nómada, al "judío errante", y uno debería ciertamente tener en 
cuenta este impulso y tendencia, y HACER ADELANTES a ello 
(posiblemente indica una mitigación de los instintos judíos), para lo 
cual quizás sería útil y justo desterrar a los berreadores antisemitas 
del país. Hay que avanzar con toda prudencia, y con selección, más 
o menos como lo hace la nobleza inglesa Es lógico que los tipos 
más poderosos y fuertemente marcados del nuevo germanismo 
puedan entrar en relación con los judíos con la menor vacilación, 
por ejemplo el oficial de la nobleza de la frontera prusiana sería 
interesante en muchos sentidos ver si el genio del dinero y la 
paciencia (y especialmente algo de intelecto e intelectualidad -
tristemente carente en el lugar referido-) no podría además ser 



anexado y entrenado en el arte hereditario de mandar y obedecer, 
para lo cual el país en cuestión tiene ahora una reputación clásica 
Pero aquí es conveniente interrumpir mi discurso festivo y mi alegre 
teutonomanía porque ya he llegado a mi TEMA SERIO, el "problema 
europeo", como yo lo entiendo, la formación de una nueva casta 
dirigente para Europa.

 

252. No son una raza filosófica los ingleses: Bacon representa un 
ATAQUE al espíritu filosófico en general, Hobbes, Hume y Locke, un 
abajamiento y una depreciación de la idea de "filósofo" durante más 
de un siglo. Fue CONTRA Hume que Kant se levantó y se alzó; fue 
Locke de quien Schelling dijo JUSTAMENTE: "JE MEPRISE 
LOCKE"; en la lucha contra el anquilosamiento mecánico inglés del 
mundo, Hegel y Schopenhauer (junto con Goethe) estaban de 
acuerdo; los dos hermanos-genios hostiles en la filosofía, que 
empujaron en diferentes direcciones hacia los polos opuestos del 
pensamiento alemán, y por lo tanto se agraviaron mutuamente 
como sólo lo hacen los hermanos. -Lo que falta en Inglaterra, y 
siempre ha faltado, lo sabía muy bien ese medio actor y retórico, el 
absurdo cabeza de chorlito, Carlyle, que trataba de ocultar bajo 
muecas apasionadas lo que sabía de sí mismo: a saber, lo que le 
faltaba a Carlyle: verdadero PODER del intelecto, verdadera 
PROFUNDIDAD de la percepción intelectual, en suma, filosofía. Es 
característico de una raza tan poco filosófica el aferrarse 
firmemente al cristianismo: necesitan su disciplina para "moralizar" 
y humanizar. El inglés, más sombrío, sensual, testarudo y brutal que 
el alemán, es por esa misma razón, como el más bajo de los dos, 
también el más piadoso: él tiene toda la necesidad del cristianismo. 
Para las fosas nasales más finas, este cristianismo inglés tiene 
todavía una característica mancha inglesa de bazo y exceso de 
alcohol, para lo cual, debido a buenas razones, se utiliza como 
antídoto: el veneno más fino para neutralizar el más burdo: una 
forma más fina de envenenamiento es, de hecho, un paso adelante 
con la gente de modales toscos, un paso hacia la espiritualización. 



La tosquedad y el recato rústico de los ingleses todavía se 
disimulan más satisfactoriamente con la pantomima cristiana y con 
la oración y el canto de salmos (o, más correctamente, se explican 
y se expresan de otra manera); y para el rebaño de borrachos y 
desgarradores que antes aprendieron a gruñir moralmente bajo la 
influencia del metodismo (y más recientemente como el "Ejército de 
Salvación"), un arrebato penitencial puede ser realmente la 
manifestación relativamente más alta de "humanidad" a la que 
pueden ser elevados: esto puede admitirse razonablemente. Sin 
embargo, lo que ofende incluso al inglés más humano es su falta de 
música, por hablar en sentido figurado (y también literal): no tiene ni 
ritmo ni danza en los movimientos de su alma y su cuerpo; de 
hecho, ni siquiera el deseo de ritmo y danza, de "música". 
Escúchalo hablar; mira a la inglesa más hermosa CAMINANDO; en 
ningún país de la tierra hay palomas y cisnes más hermosos; 
finalmente, ¡escúchalos cantar! Pero pido demasiado...

 

253. Hay verdades que son mejor reconocidas por las mentes 
mediocres, porque se adaptan mejor a ellas, hay verdades que sólo 
poseen encantos y poder de seducción para los espíritus 
mediocres: uno se ve empujado a esta conclusión probablemente 
desagradable, ahora que la influencia de ingleses respetables pero 
mediocres -puedo mencionar a Darwin, John Stuart Mill y Herbert 
Spencer- comienza a ganar la ascendencia en la región de la clase 
media del gusto europeo. De hecho, ¿quién puede dudar de que es 
útil que TALES mentes tengan el predominio durante un tiempo? 
Sería un error considerar a las mentes altamente desarrolladas e 
independientemente ascendentes como especialmente cualificadas 
para determinar y recoger muchos pequeños hechos comunes, y 
deducir conclusiones de ellos; como excepciones, están más bien 
desde el principio en una posición no muy favorable hacia los que 
son "las reglas". Al fin y al cabo, tienen que hacer algo más que 
percibir: en efecto, tienen que SER algo nuevo, tienen que 
SIGNIFICAR algo nuevo, tienen que REPRESENTAR valores nuevos. 



El abismo entre el conocimiento y la capacidad es tal vez más 
grande, y también más misterioso, de lo que se piensa: el hombre 
capaz en el gran estilo, el creador, tendrá que ser posiblemente un 
ignorante;-mientras que por otro lado, para los descubrimientos 
científicos como los de Darwin, una cierta estrechez, aridez y 
cuidado industrioso (en resumen, algo inglés) puede no ser 
desfavorable para llegar a ellos.-Por último, no hay que olvidar que 
los ingleses, con su profunda mediocridad, provocaron una vez 
antes una depresión general de la inteligencia europea.

 

Lo que se llama "ideas modernas", o "ideas del siglo XVIII", o "ideas 
francesas" -eso, en consecuencia, contra lo que la mente alemana 
se levantó con profunda repugnancia- es de origen inglés, no cabe 
duda. Los franceses no fueron más que los simios y los actores de 
estas ideas, sus mejores soldados, e igualmente, ¡ay! sus primeras 
y más profundas VÍCTIMAS; pues debido a la diabólica anglomanía 
de las "ideas modernas", el AME FRANCAIS se ha vuelto al final tan 
delgado y demacrado, que en la actualidad uno recuerda sus siglos 
XVI y XVII, su fuerza profunda y apasionada, su excelencia 
inventiva, casi con incredulidad. Hay que mantener, sin embargo, 
este veredicto de justicia histórica de manera decidida, y defenderlo 
contra los prejuicios y las apariencias actuales: la NOBLEZA 
europea -de sentimiento, de gusto y de costumbres, tomando la 
palabra en todo su alto sentido- es obra e invención de FRANCIA; la 
innobleza europea, el plebeyismo de las ideas modernas, es obra e 
invención de INGLATERRA.

 

254. Incluso en la actualidad, Francia sigue siendo la sede de la 
cultura más intelectual y refinada de Europa, sigue siendo la alta 
escuela del gusto; pero hay que saber encontrar esta "Francia del 
gusto." El que pertenece a ella se mantiene bien oculto: puede ser 
un pequeño número en el que vive y se encarna, además de ser 



quizás hombres que no se sostienen sobre las piernas más fuertes, 
en parte fatalistas, hipocondríacos, inválidos, en parte personas 
excesivamente indulgentes, excesivamente refinadas, como las que 
tienen la AMBICIÓN de ocultarse.

 

Todos ellos tienen algo en común: mantienen los oídos cerrados en 
presencia de la locura delirante y del chorro ruidoso del 
BOURGEOIS democrático. De hecho, una Francia embriagada y 
embrutecida en la actualidad se extiende en primer plano: 
recientemente celebró una verdadera orgía de mal gusto, y al 
mismo tiempo de auto-admiración, en el funeral de Víctor Hugo. 
También tienen algo en común: la predilección por resistirse a la 
germanización intelectual, y una incapacidad aún mayor para 
hacerlo. En esta Francia del intelecto, que es también una Francia 
del pesimismo, Schopenhauer se ha convertido quizás en más 
nativo de lo que ha sido nunca en Alemania; por no hablar de 
Heinrich Heine, que hace tiempo que se ha reencarnado en los 
letristas más refinados y fastidiosos de París; o de Hegel, que en la 
actualidad, bajo la forma de Taine -el PRIMERO de los historiadores 
vivos- ejerce una influencia casi tiránica. En cuanto a Richard 
Wagner, sin embargo, cuanto más aprenda la música francesa a 
adaptarse a las necesidades reales de la AME MODERNE, más se 
"wagnerizará"; uno puede predecirlo con seguridad de antemano, 
¡ya se está produciendo suficientemente! Hay, sin embargo, tres 
cosas de las que los franceses todavía pueden presumir con orgullo 
como su herencia y posesión, y como muestras indelebles de su 
antigua superioridad intelectual en Europa, a pesar de toda la 
germanización y vulgarización voluntaria o involuntaria del gusto. 
EN PRIMER LUGAR, la capacidad de emoción artística, de 
devoción a la "forma", para la que se ha inventado la expresión 
L'ART POUR L'ART, junto con otras muchas: tal capacidad no ha 
faltado en Francia durante tres siglos; y debido a su reverencia por 
el "pequeño número", ha hecho posible una y otra vez una especie 
de música de cámara de la literatura, que se busca en vano en 



otros lugares de Europa. -El SEGUNDO aspecto por el que los 
franceses pueden reivindicar una superioridad sobre Europa es su 
cultura antigua, polifacética y MORALISTA, gracias a la cual se 
encuentra por término medio, incluso en los pequeños romanceros 
de los periódicos y en los fortuitos BOULEVARDIERS DE PARIS, 
una sensibilidad y una curiosidad psicológicas de las que, por 
ejemplo, no se tiene ninguna idea (¡por no hablar de la cosa misma!) 
en Alemania. A los alemanes les faltan un par de siglos de la labor 
moralizadora necesaria para ello, que, como hemos dicho, Francia 
no les ha negado: los que llaman a los alemanes "ingenuos" por eso 
les dan elogios por un defecto. (Como lo opuesto a la inexperiencia 
e inocencia alemanas en la psicología voluptuosa, que no se asocia 
demasiado remotamente con el tedio del trato alemán, y como la 
expresión más exitosa de la genuina curiosidad francesa y el talento 
inventivo en este dominio de delicadas emociones, puede señalarse 
a Henri Beyle; ese notable hombre anticipador y precursor, que, con 
un TEMPO napoleónico, atravesó SU Europa, de hecho, varios 
siglos del alma europea, como un topógrafo y descubridor de la 
misma: -se han necesitado dos generaciones para SUPERARLO de 
una manera u otra, para adivinar mucho tiempo después algunos de 
los enigmas que lo dejaron perplejo y embelesado -este extraño 
epicúreo y hombre de interrogación, el último gran psicólogo de 
Francia). -Hay todavía una TERCERA pretensión de superioridad: en 
el carácter francés hay una exitosa síntesis a medias del Norte y del 
Sur, que les hace comprender muchas cosas, y les impone otras, 
que un inglés nunca podrá comprender. Su temperamento, que se 
vuelve alternativamente hacia el Sur y desde el Sur, en el que de vez 
en cuando la sangre provenzal y ligur se desborda, los preserva del 
espantoso gris-gris del Norte, del espectrismo conceptual sin sol y 
de la pobreza de sangre -nuestra enfermedad alemana del gusto, 
para cuya excesiva prevalencia en el momento actual, se ha 
prescrito con gran resolución sangre y hierro, es decir, "alta política" 
(según un peligroso arte de curación, que me pide que espere y 
espere, pero no espere todavía). -También hay todavía en Francia 
una precomprensión y una pronta acogida para esos hombres más 
raros y raramente gratificados, que son demasiado comprensivos 



para encontrar satisfacción en cualquier tipo de paternalismo, y 
saben amar el Sur cuando están en el Norte y el Norte cuando 
están en el Sur: los medianos de nacimiento, los "buenos 
europeos". Para ellos ha hecho música BIZET, este último genio, 
que ha visto una nueva belleza y seducción,-que ha descubierto un 
trozo del SUR EN LA MÚSICA.

 

255. Sostengo que deben tomarse muchas precauciones contra la 
música alemana. Supongamos que una persona ama el Sur como 
yo lo amo, como una gran escuela de recuperación de los males 
más espirituales y más sensuales, como una ilimitada profusión y 
efusión solar que sobrevuela una existencia soberana creyendo en 
sí misma; pues bien, tal persona aprenderá a estar un poco en 
guardia contra la música alemana, porque, al herir de nuevo su 
gusto, también herirá de nuevo su salud. Un sureño así, un sureño 
no por origen sino por CREENCIA, si sueña con el futuro de la 
música, debe soñar también con que se libere de la influencia del 
Norte; y debe tener en sus oídos el preludio de una música más 
profunda, más poderosa y tal vez más perversa y misteriosa, una 
música superalemana, que no se desvanece, palidece y se 
extingue, como toda la música alemana, a la vista del mar azul y 
libertino y de la claridad mediterránea del cielo; una música 
supereuropea, que se mantiene incluso en presencia de los 
atardeceres marrones del desierto, cuya alma es afín a la palmera, y 
puede estar en casa y puede vagar con grandes y hermosas y 
solitarias bestias de rapiña. .. Podría imaginar una música cuyo 
encanto más raro sería que no supiera nada más del bien y del mal; 
sólo que aquí y allá tal vez alguna nostalgia marinera, algunas 
sombras doradas y tiernas debilidades pudieran barrer ligeramente 
sobre ella; un arte que, desde la lejana distancia, viera los colores 
de un mundo MORAL hundido y casi incomprensible huyendo hacia 
él, y que fuera lo suficientemente hospitalario y profundo para 
recibir a tales fugitivos tardíos.



 

256. Debido al morboso distanciamiento que la manía de la 
nacionalidad ha inducido y sigue induciendo entre las naciones de 
Europa, debido también a los políticos miopes y apresurados, que 
con la ayuda de esta manía, están actualmente en el poder, y no 
sospechan hasta qué punto la política de desintegración que 
persiguen debe ser necesariamente sólo una política de interludio: 
debido a todo esto y a muchas otras cosas que son totalmente 
innombrables en la actualidad, los signos más inequívocos de que 
EUROPA DESEA SER UNA, son ahora pasados por alto, o arbitraria 
y falsamente malinterpretados. Con todos los hombres más 
profundos y de mayor mentalidad de este siglo, la verdadera 
tendencia general del misterioso trabajo de sus almas fue preparar 
el camino para esa nueva SÍNTESIS, y anticipar tentativamente al 
europeo del futuro; sólo en sus simulaciones, o en sus momentos 
más débiles, en la vejez quizás, pertenecieron a las "patrias" -sólo 
descansaron de sí mismos cuando se convirtieron en "patriotas". 
Pienso en hombres como Napoleón, Goethe, Beethoven, Stendhal, 
Heinrich Heine, Schopenhauer: no debe tomarse a mal si cuento 
también a Richard Wagner entre ellos, sobre el que no hay que 
dejarse engañar por sus propias incomprensiones (los genios como 
él rara vez tienen derecho a entenderse a sí mismos), y menos aún, 
por supuesto, por el indecoroso ruido con el que ahora se le resiste 
y se le opone en Francia: el hecho es, sin embargo, que Richard 
Wagner y el ROMANTICISMO FRANCÉS de los años cuarenta, 
están muy estrechamente e íntimamente relacionados el uno con el 
otro. Son afines, fundamentalmente afines, en todas las alturas y 
profundidades de sus exigencias; es Europa, la ÚNICA Europa, 
cuya alma presiona con urgencia y anhelo, hacia fuera y hacia 
arriba, en su arte multifacético y bullicioso -¿hacia dónde? hacia 
una nueva luz? hacia un nuevo sol? Pero, ¿quién intentaría expresar 
con precisión lo que todos estos maestros de los nuevos modos de 
hablar no podrían expresar con claridad? Es cierto que la misma 
tormenta y tensión los atormentaba, que buscaban de la misma 
manera, estos últimos grandes buscadores. Todos ellos empapados 



de literatura hasta los ojos y los oídos -los primeros artistas de la 
cultura literaria universal-, en su mayoría incluso escritores, poetas, 
intermediarios y mezcladores de las artes y los sentidos (Wagner, 
como músico se cuenta entre los pintores, como poeta entre los 
músicos, como artista en general entre los actores); todos ellos 
fanáticos de la EXPRESIÓN "a cualquier precio" -menciono 
especialmente a Delacroix, el pariente más cercano de Wagner-; 
todos ellos grandes descubridores en el reino de lo sublime, 
también de lo repugnante y lo espantoso, descubridores aún 
mayores en el efecto, en la exhibición, en el arte del espectáculo; 
todos ellos con un talento muy superior a su genio, fuera y fuera 
VIRTUOSI, con accesos misteriosos a todo lo que seduce, atrae, 
constriñe y trastorna; enemigos natos de la lógica y de la línea 
recta, anhelantes de lo extraño, de lo exótico, de lo monstruoso, de 
lo torcido y de lo autocontradictorio; como hombres, Tantalus de la 
voluntad, parvenus plebeyos, que se sabían incapaces de un 
TEMPO noble o de un LENTO en la vida y en la acción -pensemos 
en Balzac, por ejemplo-, trabajadores sin freno, casi destruyéndose 
a sí mismos por el trabajo; antinómicos y rebeldes en los modales, 
ambiciosos e insaciables, sin equilibrio ni disfrute; todos ellos 
finalmente se rompen y se hunden en la cruz cristiana (y con razón, 
pues ¿quién de ellos habría sido lo suficientemente profundo y 
original para una filosofía ANTICRISTIANA? ); en conjunto, una 
clase de hombres superiores audazmente atrevidos, 
espléndidamente prepotentes, de alto vuelo y de arrastre hacia 
arriba, que tuvieron que enseñar primero a su siglo -y es el siglo de 
las MASAS- la concepción "hombre superior"... Que los amigos 
alemanes de Richard Wagner se asesoren juntos sobre si hay algo 
puramente alemán en el arte wagneriano, o si su distinción no 
consiste precisamente en provenir de fuentes e impulsos 
SUPERGERMANOS: en relación con lo cual no se puede 
subestimar lo indispensable que fue París para el desarrollo de su 
tipo, que la fuerza de sus instintos le hizo anhelar visitar en el 
momento más decisivo, y cómo todo el estilo de sus 
procedimientos, de su autoapostolado, sólo pudo perfeccionarse a 
la vista del original socialista francés. En una comparación más 



sutil, quizás se encuentre, en honor a la naturaleza alemana de 
Richard Wagner, que ha actuado en todo con más fuerza, audacia, 
severidad y elevación de lo que podría haber hecho un francés del 
siglo XIX, teniendo en cuenta la circunstancia de que nosotros, los 
alemanes, estamos todavía más cerca de la barbarie que los 
franceses; tal vez incluso la creación más notable de Richard 
Wagner sea no sólo en la actualidad, sino para siempre inaccesible, 
incomprensible e inimitable para toda la raza latina de los últimos 
tiempos: la figura de Sigfrido, ese hombre MUY LIBRE, que 
probablemente es demasiado libre, demasiado duro, demasiado 
alegre, demasiado sano, demasiado ANTICATÓLICO para el gusto 
de las viejas y melosas naciones civilizadas. Incluso puede haber 
sido un pecado contra el Romanticismo, este Siegfried antilatino: 
pues bien, Wagner expió ampliamente este pecado en sus viejos y 
tristes días, cuando -anticipando un gusto que entretanto ha 
pasado a la política- comenzó, con la vehemencia religiosa que le 
era peculiar, a predicar, al menos, EL CAMINO A ROMA, si no a 
caminar por él. -Para que estas últimas palabras no sean 
malinterpretadas, llamaré en mi ayuda a unas cuantas rimas 
poderosas, que incluso traicionarán a los oídos menos delicados lo 
que quiero decir -lo que quiero decir CONTRA el "último Wagner" y 
su música de Parsifal:-.

 

-¿Es este nuestro modo?-¿Del corazón alemán vino este ulular 
vejado? ¿Del cuerpo alemán, este autolacerante? ¿Es nuestra esta 
dilatación de la mano sacerdotal, esta exaltación que huele a 
incienso? ¿Es nuestra esta vacilación, esta caída, esta vacilación, 
este ding-dong-dang bastante incierto? Este astuto "nun-ogling", 
"Ave-hour-bell ringing", este totalmente falso "enraptured heaven-
o'erspring", ¿es este nuestro modo? 

 



 



 CAPÍTULO IX. ¿QUÉ ES NOBLE?
 

257. Toda elevación del tipo "hombre" ha sido hasta ahora la obra 
de una sociedad aristocrática, y así será siempre; una sociedad que 
cree en una larga escala de gradaciones de rango y diferencias de 
valor entre los seres humanos, y que exige la esclavitud en una u 
otra forma. Sin el PATHOS DE LA DISTANCIA, tal como surge de la 
diferencia encarnada de clases, de la constante mirada hacia afuera 
y hacia abajo de la casta gobernante sobre los subordinados e 
instrumentos, y de su práctica igualmente constante de obedecer y 
mandar, de mantenerse abajo y a distancia, ese otro pathos más 
misterioso nunca podría haber surgido, el anhelo de un 
ensanchamiento siempre nuevo de la distancia dentro del alma 
misma, la formación de estados siempre más elevados, más raros, 
más lejanos, más extendidos, más amplios, en definitiva, sólo la 
elevación del tipo "hombre", la continua "autosuperación del 
hombre", por utilizar una fórmula moral en sentido supermoral. Sin 
duda, no hay que resignarse a ninguna ilusión humanitaria sobre la 
historia del origen de una sociedad aristocrática (es decir, de la 
condición previa a la elevación del tipo "hombre"): la verdad es 
dura. Reconozcamos sin prejuicios cómo se ha ORIGINADO hasta 
ahora toda civilización superior. Hombres con una naturaleza 
todavía natural, bárbaros en todo el terrible sentido de la palabra, 
hombres de presa, todavía en posesión de una fuerza de voluntad 
intacta y de un deseo de poder, se lanzaron sobre razas más 
débiles, más morales, más pacíficas (tal vez comunidades 
comerciales o ganaderas), o sobre viejas civilizaciones melosas en 
las que la fuerza vital final parpadeaba en brillantes fuegos 
artificiales de ingenio y depravación. Al principio, la casta noble era 
siempre la casta bárbara: su superioridad no consistía en primer 
lugar en su poder físico, sino en su poder psíquico: eran hombres 



más COMPLETOS (lo que en todo momento implica también lo 
mismo que "bestias más completas").

 

258. La corrupción -como indicación de que la anarquía amenaza 
con estallar entre los instintos, y de que el fundamento de las 
emociones, llamado "vida", está convulsionado- es algo 
radicalmente diferente según la organización en que se manifieste. 
Cuando, por ejemplo, una aristocracia como la de Francia, al 
principio de la Revolución, se desprendió de sus privilegios con 
sublime repugnancia y se sacrificó a un exceso de sus sentimientos 
morales, fue una corrupción: -en realidad no fue más que el acto de 
cierre de la corrupción que había existido durante siglos, en virtud 
de la cual esa aristocracia había abdicado paso a paso de sus 
prerrogativas señoriales y se había rebajado a una FUNCIÓN de la 
realeza (al final incluso a su condecoración y vestimenta de desfile). 
Lo esencial, sin embargo, en una aristocracia buena y sana es que 
no se considere a sí misma como una función ni de la realeza ni de 
la mancomunidad, sino como el SIGNIFICADO y la más alta 
justificación de las mismas; que acepte, por tanto, con buena 
conciencia el sacrificio de una legión de individuos que, POR ELLO, 
deben ser suprimidos y reducidos a hombres imperfectos, a 
esclavos e instrumentos. Su creencia fundamental debe ser 
precisamente que la sociedad NO puede existir por sí misma, sino 
sólo como fundamento y andamiaje, por medio del cual una clase 
selecta de seres pueda elevarse a sus deberes más elevados, y en 
general a una EXISTENCIA más elevada: como esas plantas 
trepadoras que buscan el sol en Java -se llaman Sipo Matador-, 
que rodean un roble tanto tiempo y tantas veces con sus brazos, 
hasta que por fin, muy por encima de él, pero sostenidas por él, 
pueden desplegar sus cimas a la luz abierta, y exhibir su felicidad.

 



259. Abstenerse mutuamente de perjudicar, de violentar, de 
explotar, y equiparar la propia voluntad a la de los demás: esto 
puede dar lugar, en cierto sentido aproximado, a una buena 
conducta entre los individuos cuando se dan las condiciones 
necesarias (a saber, la similitud real de los individuos en cantidad de 
fuerza y grado de valor, y su co-relación dentro de una 
organización). Sin embargo, tan pronto como se quiera tomar este 
principio de manera más general, y si es posible incluso como el 
PRINCIPIO FUNDAMENTAL DE LA SOCIEDAD, se revelará 
inmediatamente lo que realmente es: a saber, una Voluntad de 
negación de la vida, un principio de disolución y decadencia. Aquí 
hay que pensar profundamente hasta la base y resistirse a toda 
debilidad sentimental: la vida misma es ESENCIALMENTE 
apropiación, lesión, conquista de lo extraño y débil, supresión, 
severidad, obtrusión de formas peculiares, incorporación, y como 
mínimo, por decirlo suavemente, explotación; pero ¿por qué hay 
que utilizar para siempre precisamente estas palabras en las que 
durante siglos se ha estampado un propósito despectivo? Incluso la 
organización dentro de la cual, como se suponía anteriormente, los 
individuos se tratan unos a otros como iguales -esto ocurre en toda 
aristocracia sana- debe hacer ella misma, si es una organización 
viva y no moribunda, todo lo que hacia otros cuerpos, que los 
individuos dentro de ella se abstienen de hacer entre sí, tendrá que 
ser la Voluntad de Poder encarnada, se esforzará por crecer, ganar 
terreno, atraer hacia sí y adquirir ascendencia -no debido a ninguna 
moralidad o inmoralidad, sino porque vive, y porque la vida ES 
precisamente Voluntad de Poder. Sin embargo, en ningún punto la 
conciencia ordinaria de los europeos está más poco dispuesta a 
corregirse que en este asunto, la gente ahora delira por todas 
partes, incluso bajo el disfraz de la ciencia, sobre las condiciones 
venideras de la sociedad en la que "el carácter explotador" debe 
estar ausente, lo que suena a mis oídos como si prometieran 
inventar un modo de vida que debería abstenerse de todas las 
funciones orgánicas. La "explotación" no pertenece a una sociedad 
depravada o imperfecta y primitiva, pertenece a la naturaleza del 
ser vivo como función orgánica primaria, es una consecuencia de la 



Voluntad de Poder intrínseca, que es precisamente la Voluntad de 
Vida; concediendo que como teoría esto es una novedad, como 
realidad es el HECHO FUNDAMENTAL de toda la historia, seamos 
hasta ahora honestos con nosotros mismos.

 

260. En un recorrido a través de las muchas moralidades más finas 
y más gruesas que hasta ahora han prevalecido o aún prevalecen 
en la tierra, encontré ciertos rasgos que se repiten regularmente 
juntos, y conectados entre sí, hasta que finalmente dos tipos 
primarios se revelaron ante mí, y una distinción radical salió a la luz. 
Sin embargo, en todas las civilizaciones superiores y mixtas, hay 
también intentos de reconciliación de las dos moralidades, pero uno 
encuentra aún más la confusión y la incomprensión mutua de ellas, 
de hecho, a veces su estrecha yuxtaposición, incluso en el mismo 
hombre, dentro de una misma alma. Las distinciones de valores 
morales se han originado en una casta gobernante, agradablemente 
consciente de ser diferente de los gobernados, o entre la clase 
gobernada, los esclavos y dependientes de todo tipo. En el primer 
caso, cuando son los gobernantes los que determinan la 
concepción "buena", es la disposición exaltada y orgullosa la que 
se considera como rasgo distintivo, y la que determina el orden de 
rango. El tipo noble de hombre separa de sí mismo a los seres en 
los que se manifiesta lo contrario de esta disposición exaltada y 
orgullosa, los desprecia. Obsérvese de inmediato que en este 
primer tipo de moral la antítesis "bueno" y "malo" significa 
prácticamente lo mismo que "noble" y "despreciable", -la antítesis 
"bueno" y "MALO" es de origen diferente. Se desprecia a los 
cobardes, a los tímidos, a los insignificantes y a los que sólo 
piensan en la utilidad estrecha; además, también, a los 
desconfiados, con sus miradas constreñidas, a los que se abaten a 
sí mismos, a los hombres de tipo canino que se dejan maltratar, a 
los aduladores mendaces y, sobre todo, a los mentirosos:-es una 
creencia fundamental de todos los aristócratas que el pueblo llano 
no es veraz. "Nosotros, los veraces", se autodenominaba la nobleza 



en la antigua Grecia. Es obvio que en todas partes las 
designaciones de valor moral se aplicaron al principio a los 
HOMBRES; y sólo se aplicaron derivadamente y en un período 
posterior a las ACCIONES; es un craso error, por lo tanto, cuando 
los historiadores de la moral comienzan con preguntas como: "¿Por 
qué se han alabado las acciones simpáticas?" El tipo noble de 
hombre se considera a sí mismo como un determinador de valores; 
no requiere ser aprobado; él emite el juicio: "Lo que es perjudicial 
para mí es perjudicial en sí mismo"; sabe que es él mismo el único 
que confiere honor a las cosas; es un CREADOR DE VALORES. 
Honra lo que reconoce en sí mismo: esa moral equivale a la 
autoglorificación. En el primer plano está el sentimiento de plenitud, 
de poder, que busca desbordarse, la felicidad de la alta tensión, la 
conciencia de una riqueza que con gusto daría y otorgaría: el 
hombre noble también ayuda a los desafortunados, pero no -o 
apenas- por piedad, sino por un impulso generado por la 
superabundancia de poder. El hombre noble honra en sí mismo al 
poderoso, al que tiene poder sobre sí mismo, al que sabe cómo 
hablar y cómo callar, al que se complace en someterse a la 
severidad y a la dureza, y tiene reverencia por todo lo que es severo 
y duro. "Wotan puso un corazón duro en mi pecho", dice una 
antigua Saga escandinava: así se expresa con acierto el alma de un 
vikingo orgulloso. Tal tipo de hombre se enorgullece incluso de no 
estar hecho para la simpatía; el héroe de la Saga añade, por tanto, 
de forma advertida: "Quien no tiene un corazón duro cuando es 
joven, nunca lo tendrá". Los nobles y valientes que piensan así son 
los más alejados de la moral que ve precisamente en la simpatía, o 
en el actuar por el bien de los demás, o en el DESINTERÉS, la 
característica de lo moral; la fe en uno mismo, el orgullo en uno 
mismo, una radical enemistad e ironía hacia el "desinterés", 
pertenecen tan definitivamente a la moral noble, como el desprecio 
y la precaución descuidados en presencia de la simpatía y del 
"corazón caliente" - Son los poderosos los que SABEN honrar, es 
su arte, su dominio para la invención. La profunda reverencia por la 
edad y por la tradición -toda la ley descansa en esta doble 
reverencia-, la creencia y el prejuicio a favor de los antepasados y 



desfavorable a los recién llegados, es típica en la moral de los 
poderosos; y si, a la inversa, los hombres de "ideas modernas" 
creen casi instintivamente en el "progreso" y en el "futuro", y faltan 
cada vez más al respeto por la vejez, el origen innoble de estas 
"ideas" se ha traicionado complacientemente con ello. Una moral 
de la clase dominante, sin embargo, es más especialmente extraña 
e irritante para el gusto actual en la severidad de su principio de 
que uno sólo tiene deberes para con sus iguales; que uno puede 
actuar hacia los seres de un rango inferior, hacia todo lo que es 
extraño, sólo como le parezca bien a uno, o "como el corazón 
desee", y en cualquier caso "más allá del bien y del mal": es aquí 
donde la simpatía y los sentimientos similares pueden tener un 
lugar. La capacidad y la obligación de ejercer la gratitud prolongada 
y la venganza prolongada -ambas sólo dentro del círculo de los 
iguales-, el desprecio en la represalia, el despojo de la idea en la 
amistad, una cierta necesidad de tener enemigos (como salidas 
para las emociones de la envidia, la pendencia, la arrogancia, de 
hecho, para ser un buen AMIGO): todas estas son características 
típicas de la moral noble, que, como se ha señalado, no es la moral 
de las "ideas modernas", y por lo tanto es actualmente difícil de 
realizar, y también de desenterrar y revelar. -Es lo contrario de lo 
que ocurre con el segundo tipo de moral, la ESCLAVO-
MORALIDAD. Suponiendo que los maltratados, los oprimidos, los 
que sufren, los no emancipados, los cansados y los inseguros de sí 
mismos moralicen, ¿cuál será el elemento común en sus 
estimaciones morales? Probablemente se expresará una sospecha 
pesimista con respecto a toda la situación del hombre, tal vez una 
condena del hombre, junto con su situación. El esclavo tiene una 
mirada desfavorable hacia las virtudes de los poderosos; tiene un 
escepticismo y una desconfianza, un REFINAMIENTO de la 
desconfianza hacia todo lo "bueno" que allí se honra; le gustaría 
persuadirse de que la propia felicidad allí no es genuina. Por otra 
parte, aquellas cualidades que sirven para aliviar la existencia de los 
que sufren son puestas en evidencia e inundadas de luz; es aquí 
donde la simpatía, la mano bondadosa y servicial, el corazón cálido, 
la paciencia, la diligencia, la humildad y la amabilidad alcanzan el 



honor; porque aquí son las cualidades más útiles, y casi el único 
medio de soportar la carga de la existencia. La moral del esclavo es 
esencialmente la moral de la utilidad. Aquí se encuentra el origen de 
la famosa antítesis "bien" y "mal": se supone que el poder y la 
peligrosidad residen en el mal, una cierta espantosa, sutileza y 
fuerza, que no admiten ser despreciadas. Por lo tanto, según la 
moral de los esclavos, el hombre "malo" despierta el miedo; según 
la moral de los amos, es precisamente el hombre "bueno" el que 
despierta el miedo y busca despertarlo, mientras que el hombre 
malo es considerado como el ser despreciable. El contraste alcanza 
su máximo cuando, de acuerdo con las consecuencias lógicas de la 
moral esclavista, un matiz de depreciación -puede ser leve y bien 
intencionado- se adhiere por fin al hombre "bueno" de esta moral; 
porque, según el modo de pensamiento servil, el hombre bueno 
debe ser en todo caso el hombre SEGURO: es bondadoso, se deja 
engañar fácilmente, quizá un poco estúpido, un bonhomme. En 
todos los lugares en que la moral esclavista se impone, el lenguaje 
muestra una tendencia a aproximar los significados de las palabras 
"bueno" y "estúpido" -Una última diferencia fundamental: el deseo 
de LIBERTAD, el instinto de felicidad y los refinamientos del 
sentimiento de libertad pertenecen tan necesariamente a la moral 
esclavista y a la moral, como el artificio y el entusiasmo en la 
reverencia y la devoción son los síntomas regulares de un modo 
aristocrático de pensar y estimar. -De ahí que podamos comprender 
sin más detalles por qué el amor COMO PASIÓN -es nuestra 
especialidad europea- debe ser absolutamente de origen noble; 
como es bien sabido, su invención se debe a los poetas-caballeros 
provenzales, esos hombres brillantes e ingeniosos del "gai saber", a 
quienes Europa debe tanto, y casi se debe a sí misma.

 

261. La vanidad es una de las cosas que tal vez sean más difíciles 
de entender para un hombre noble: estará tentado de negarla, 
cuando otro tipo de hombre cree verla de forma evidente. El 
problema para él es representar a su mente seres que buscan 



despertar una buena opinión de sí mismos que ellos mismos no 
poseen -y por consiguiente tampoco "merecen"- y que, sin 
embargo, CREEN en esta buena opinión después. Esto le parece, 
por un lado, de tan mal gusto y tan irrespetuoso consigo mismo, y 
por otro, tan grotescamente irrazonable, que le gustaría considerar 
la vanidad como una excepción, y duda de ella en la mayoría de los 
casos cuando se habla de ella. Dirá, por ejemplo: "Puedo 
equivocarme sobre mi valor y, por otra parte, exigir que mi valor sea 
reconocido por los demás precisamente como yo lo califico: eso, 
sin embargo, no es vanidad (sino engreimiento, o, en la mayoría de 
los casos, eso que se llama "humildad", y también "modestia")." O 
incluso dirá: "Por muchas razones puedo deleitarme en la buena 
opinión de los demás, tal vez porque los amo y los honro, y me 
regocijo en todas sus alegrías, tal vez también porque su buena 
opinión respalda y fortalece mi creencia en mi propia buena opinión, 
tal vez porque la buena opinión de los demás, incluso en los casos 
en que no la comparto, me es útil, o da promesa de utilidad:-todo 
esto, sin embargo, no es vanidad." El hombre de carácter noble 
debe primero traer a su mente de manera forzada, especialmente 
con la ayuda de la historia, que, desde tiempos inmemoriales, en 
todos los estratos sociales de alguna manera dependientes, el 
hombre ordinario ERA sólo aquello por lo que pasaba: al no estar en 
absoluto acostumbrado a fijar valores, ni siquiera se asignaba a sí 
mismo otro valor que el que su amo le asignaba (es el derecho 
peculiar de los MAESTROS a crear valores). Se puede considerar 
como el resultado de un atavismo extraordinario, que el hombre 
ordinario, incluso en la actualidad, sigue esperando siempre una 
opinión sobre sí mismo, y luego se somete instintivamente a ella; 
pero de ninguna manera sólo a una opinión "buena", sino también a 
una mala e injusta (pensemos, por ejemplo, en la mayor parte de las 
auto-apreciaciones y auto-desprecios que las mujeres creyentes 
aprenden de sus confesores, y que en general el cristiano creyente 
aprende de su Iglesia). De hecho, conforme al lento ascenso del 
orden social democrático (y su causa, la mezcla de la sangre de 
amos y esclavos), el originalmente noble y raro impulso de los amos 
de asignarse un valor a sí mismos y de "pensar bien" de sí mismos, 



será ahora más y más alentado y extendido; pero tiene en todo 
momento una propensión más antigua, más amplia y más 
radicalmente arraigada opuesta a ella, y en el fenómeno de la 
"vanidad" esta propensión más antigua domina a la más joven. El 
vanidoso se regocija de TODA buena opinión que oye sobre sí 
mismo (al margen del punto de vista de su utilidad, e igualmente al 
margen de su verdad o falsedad), al igual que sufre por toda mala 
opinión: pues se somete a ambas, se siente sometido a ambas, por 
ese más antiguo instinto de sujeción que brota en él. -Es "el 
esclavo" en la sangre del hombre vano, los restos de la astucia del 
esclavo -y ¡cuánto de "esclavo" queda todavía en la mujer, por 
ejemplo!- que busca SEDUCIR a las buenas opiniones de sí mismo; 
es el esclavo, también, que inmediatamente después cae postrado 
ante estas opiniones, como si no las hubiera convocado.-Y para 
repetirlo de nuevo: la vanidad es un atavismo.

 

262. Una ESPECIE se origina, y un tipo se establece y se fortalece 
en la larga lucha con condiciones INFRACTORAS esencialmente 
constantes. Por otra parte, es sabido por la experiencia de los 
criadores que las especies que reciben una alimentación 
superabundante, y en general un exceso de protección y cuidados, 
tienden inmediatamente de la manera más marcada a desarrollar 
variaciones, y son fecundas en prodigios y monstruosidades 
(también en vicios monstruosos). Ahora bien, si consideramos una 
mancomunidad aristocrática, digamos una antigua polis griega, o 
Venecia, como un artificio voluntario o involuntario con el fin de 
CRIAR seres humanos; allí hay hombres unos al lado de otros, 
lanzados sobre sus propios recursos, que quieren hacer prevalecer 
su especie, principalmente porque DEBEN prevalecer, o de lo 
contrario corren el terrible peligro de ser exterminados. Faltan allí el 
favor, la superabundancia, la protección bajo la cual se fomentan 
las variaciones; la especie se necesita a sí misma como especie, 
como algo que, precisamente en virtud de su dureza, de su 
uniformidad y de la simplicidad de su estructura, puede en general 



prevalecer y hacerse permanente en lucha constante con sus 
vecinos, o con los vasallos rebeldes o que amenazan con la 
rebelión. La experiencia más variada le enseña cuáles son las 
cualidades a las que debe principalmente el hecho de seguir 
existiendo, a pesar de todos los dioses y hombres, y de haber 
salido victoriosa hasta ahora: a estas cualidades las llama virtudes, 
y sólo estas virtudes las desarrolla hasta la madurez. Lo hace con 
severidad, es más, desea la severidad; toda moral aristocrática es 
intolerante en la educación de la juventud, en el control de las 
mujeres, en las costumbres matrimoniales, en las relaciones de los 
viejos y los jóvenes, en las leyes penales (que sólo tienen en cuenta 
a los degenerados): cuenta la propia intolerancia entre las virtudes, 
bajo el nombre de "justicia". Se establece así un tipo con pocos, 
pero muy marcados rasgos, una especie de hombres severos, 
belicosos, sabiamente silenciosos, reservados y reticentes (y como 
tales, con la más delicada sensibilidad para el encanto y los matices 
de la sociedad), que no se ven afectados por las vicisitudes de las 
generaciones; la lucha constante con las condiciones uniformes 
INFAVORABLES es, como ya se ha señalado, la causa de que un 
tipo se vuelva estable y duro. Finalmente, sin embargo, resulta un 
estado de cosas feliz, la enorme tensión se relaja; tal vez no haya 
más enemigos entre los pueblos vecinos, y los medios de vida, 
incluso de disfrute de la vida, están presentes en superabundancia. 
De un plumazo se rompe el vínculo y la restricción de la antigua 
disciplina: ya no se considera necesaria, como una condición de la 
existencia; si continuara, sólo podría hacerlo como una forma de 
LUJO, como un GUSTO arcaizante. Las variaciones, ya sean 
desviaciones (hacia lo más alto, lo más fino y lo más raro), o 
deterioros y monstruosidades, aparecen de repente en la escena 
con la mayor exuberancia y esplendor; el individuo se atreve a ser 
individual y a desprenderse. En este punto de inflexión de la historia 
se manifiestan, uno al lado del otro, y a menudo mezclados y 
enredados, un magnífico y múltiple crecimiento y esfuerzo de selva 
virgen, una especie de TEMPO TROPICAL en la rivalidad del 
crecimiento, y una extraordinaria decadencia y autodestrucción, 
debido a los egoísmos salvajemente opuestos y aparentemente 



explosivos, que luchan entre sí "por el sol y la luz", y que ya no 
pueden asignarse ningún límite, restricción o tolerancia por medio 
de la moral hasta ahora existente. Fue esta misma moral la que 
amontonó la fuerza tan enormemente, la que dobló el arco de 
manera tan amenazante: -ahora está "desfasada", se está 
quedando "desfasada". Se ha llegado al peligroso e inquietante 
punto en que la vida más grande, más múltiple, más comprensiva, 
SE VIVE MÁS ALLÁ de la vieja moral; el "individuo" se destaca, y se 
ve obligado a recurrir a su propia ley, a sus propias artes y artificios 
para la autoconservación, la autoelevación y la auto-liberación. 
Nada más que nuevos "porqués", nada más que nuevos "cómos", 
ya no hay fórmulas comunes, la incomprensión y el desprecio se 
alían, la decadencia, el deterioro y los deseos más elevados se 
enredan espantosamente, el genio de la raza se desborda de todas 
las cornucopias del bien y del mal, una simultaneidad portentosa de 
la primavera y del otoño, llena de nuevos encantos y misterios 
propios de la corrupción fresca, todavía inexhausta, todavía 
incansable. Vuelve a estar presente el peligro, la madre de la moral, 
el gran peligro; esta vez trasladado al individuo, al vecino y al 
amigo, a la calle, a su propio hijo, a su propio corazón, a todos los 
recovecos más personales y secretos de sus deseos y voliciones. 
¿Qué tendrán que predicar los filósofos morales que aparecen en 
este momento? Descubren, estos agudos mirones y holgazanes, 
que el fin se acerca rápidamente, que todo lo que les rodea decae y 
produce decadencia, que nada perdurará hasta pasado mañana, 
excepto una especie de hombre, el incurable MEDIOCRE. Sólo los 
mediocres tienen una perspectiva de continuar y propagarse: serán 
los hombres del futuro, los únicos supervivientes; "¡sed como ellos! 
convertiros en mediocres" es ahora la única moral que todavía tiene 
un significado, que todavía obtiene una audiencia.-¡Pero es difícil 
predicar esta moral de la mediocridad! nunca puede confesar lo que 
es y lo que desea; tiene que hablar de moderación y dignidad y 
deber y amor fraternal; tendrá dificultades para disimular su 
IRONÍA.

 



263. Hay un INSTINTO POR EL RANGO, que más que cualquier 
otra cosa es ya el signo de un ALTO rango; hay un ENCANTO en las 
NUANCES de la reverencia que lleva a inferir un origen y hábitos 
nobles. El refinamiento, la bondad y la altivez de un alma se ponen 
a prueba peligrosamente cuando pasa algo que es del más alto 
rango, pero que aún no está protegido por el temor de la autoridad 
de toques e incivilidades molestas: algo que sigue su camino como 
una piedra de toque viva, no distinguida, no descubierta y tentativa, 
tal vez voluntariamente velada y disfrazada. Aquel cuya tarea y 
práctica es investigar las almas, se valdrá de muchas variedades de 
este mismo arte para determinar el valor último de un alma, el orden 
de rango inalterable e innato al que pertenece: la probará por su 
INSTINTO A LA REVERENCIA. DIFERENCIA ENGENDRA HAINE: la 
vulgaridad de muchas naturalezas brota repentinamente como agua 
sucia, cuando se le presenta cualquier vaso sagrado, cualquier joya 
de santuarios cerrados, cualquier libro que lleva las marcas de un 
gran destino; mientras que, por otro lado, hay un silencio 
involuntario, una vacilación de la mirada, un cese de todos los 
gestos, por los cuales se indica que un alma SIENTE la proximidad 
de lo que es más digno de respeto. El modo en que, en general, se 
ha mantenido hasta ahora en Europa la reverencia por la BIBLIA, es 
quizá el mejor ejemplo de disciplina y refinamiento de las 
costumbres que Europa debe al cristianismo: libros de tanta 
profundidad y suprema significación requieren para su protección 
una tiranía externa de autoridad, a fin de adquirir el PERIODO de 
miles de años que es necesario para agotarlos y desentrañarlos. Se 
ha conseguido mucho cuando se ha inculcado por fin a las masas 
(a los patos superficiales y a los bobos de todo tipo) el sentimiento 
de que no se les permite tocarlo todo, de que hay experiencias 
sagradas ante las que deben quitarse los zapatos y mantener 
alejada la mano impura: es casi su mayor avance hacia la 
humanidad. Por el contrario, en las llamadas clases cultas, los 
creyentes en las "ideas modernas", nada es tal vez tan repulsivo 
como su falta de vergüenza, la fácil insolencia del ojo y de la mano 
con la que tocan, prueban y tocan todo; y es posible que aún haya 



más nobleza RELATIVA de gusto, y más tacto para la reverencia 
entre el pueblo, entre las clases bajas del pueblo, especialmente 
entre los campesinos, que entre la DEMIMONDA lectora de 
periódicos del intelecto, la clase culta.

 

264. No se puede borrar del alma de un hombre lo que sus 
antepasados han hecho preferentemente y de manera constante: Ya 
sea que hayan sido tal vez economizadores diligentes apegados a 
un escritorio y a una caja, modestos y ciudadanos en sus deseos, 
modestos también en sus virtudes; o ya sea que hayan estado 
acostumbrados a mandar desde la mañana hasta la noche, 
aficionados a los placeres groseros y probablemente a deberes y 
responsabilidades aún más groseros; o ya sea que, finalmente, en 
un momento u otro, hayan sacrificado viejos privilegios de 
nacimiento y posesión, para vivir enteramente para su fe -para su 
"Dios"-, como hombres de una conciencia inexorable y sensible, 
que se sonroja ante todo compromiso. Es imposible que un hombre 
NO tenga en su constitución las cualidades y predilecciones de sus 
padres y antepasados, por mucho que las apariencias sugieran lo 
contrario. Este es el problema de la raza. Suponiendo que se 
conozca algo de los padres, es admisible sacar una conclusión 
sobre el hijo: cualquier tipo de incontinencia ofensiva, cualquier tipo 
de envidia sórdida o de torpeza en la búsqueda de sí mismo -las 
tres cosas que juntas han constituido el genuino tipo plebeyo en 
todos los tiempos- deben pasar al hijo, con tanta seguridad como la 
mala sangre; y con la ayuda de la mejor educación y cultura sólo se 
conseguirá ENGAÑAR con respecto a esa herencia.- ¡Y qué otra 
cosa intentan hacer la educación y la cultura hoy en día! En nuestra 
época tan democrática, o mejor dicho, tan plebeya, la "educación" 
y la "cultura" DEBEN ser esencialmente el arte de engañar -engañar 
con respecto al origen, con respecto al plebeyismo heredado en 
cuerpo y alma. Un educador que hoy en día predicara la veracidad 
por encima de todo, y llamara constantemente a sus alumnos: 
"¡Sed sinceros! ¡Sed naturales! Mostraos como sois!" -incluso un 



asno tan virtuoso y sincero aprendería en poco tiempo a recurrir a la 
FURCA de Horacio, NATURAM EXPELLERE: ¿con qué resultados? 
"Plebeyismo" USQUE RECURRET. [NOTA: "Epístolas" de Horacio, I. 
x. 24.]

 

265. A riesgo de desagradar a oídos inocentes, sostengo que el 
egoísmo pertenece a la esencia de un alma noble, quiero decir la 
creencia inalterable de que a un ser como "nosotros", los demás 
seres deben naturalmente estar sometidos, y tienen que 
sacrificarse. El alma noble acepta el hecho de su egoísmo sin 
cuestionarlo, y también sin conciencia de dureza, coacción o 
arbitrariedad en él, sino como algo que puede tener su base en la 
ley primaria de las cosas: si buscara una designación para ello diría: 
"Es la justicia misma". Reconoce bajo ciertas circunstancias, que le 
hicieron dudar al principio, que hay otros igualmente privilegiados; 
tan pronto como ha resuelto esta cuestión de rango, se mueve entre 
esos iguales e igualmente privilegiados con la misma seguridad, en 
cuanto a la modestia y el delicado respeto, de que goza en el trato 
consigo mismo, de acuerdo con un mecanismo celestial innato que 
todos los astros comprenden. Es un ejemplo ADICIONAL de su 
egoísmo, esta astucia y autolimitación en el trato con sus iguales; 
todo astro es un egoísta semejante; se honra a sí mismo en ellos, y 
en los derechos que les concede, no duda que el intercambio de 
honores y derechos, como ESENCIA de todo trato, pertenece 
también a la condición natural de las cosas. El alma noble da como 
toma, impulsada por el instinto apasionado y sensible de la 
retribución, que está en la raíz de su naturaleza. La noción de 
"favor" no tiene, INTER PARES, ni significación ni buena reputación; 
puede haber una manera sublime de dejar que los dones, por así 
decirlo, se iluminen sobre uno desde lo alto, y de beberlos 
sedientos como gotas de rocío; pero para esas artes y 
demostraciones el alma noble no tiene aptitud. Su egoísmo le 
estorba aquí: en general, mira "hacia arriba" de mala gana; mira 



hacia adelante, horizontal y deliberadamente, o hacia abajo; sabe 
que está en la altura.

 

266. "Sólo se puede estimar de verdad a quien no mira para sí 
mismo" -Goethe a Rath Schlosser.

 

267. Los chinos tienen un proverbio que las madres enseñan 
incluso a sus hijos: "SIAO-SIN" ("HAZ TU CORAZÓN PEQUEÑO"). 
Esta es la tendencia esencialmente fundamental en las 
civilizaciones de los últimos tiempos. No me cabe duda de que un 
griego antiguo, también, observaría en primer lugar el autoenanismo 
de nosotros los europeos de hoy; sólo en este aspecto deberíamos 
ser inmediatamente "desagradables" para él.

 

268. Las palabras son símbolos vocales de las ideas; las ideas, sin 
embargo, son símbolos mentales más o menos definidos de 
sensaciones que vuelven con frecuencia y concurren, de grupos de 
sensaciones. No basta con usar las mismas palabras para 
entenderse: también debemos emplear las mismas palabras para el 
mismo tipo de experiencias internas, debemos al final tener 
experiencias EN COMÚN. Por esta razón, las personas de una 
nación se entienden mejor entre sí que las que pertenecen a 
naciones diferentes, aunque utilicen el mismo idioma; o más bien, 
cuando las personas han vivido mucho tiempo juntas bajo 
condiciones similares (de clima, suelo, peligro, exigencia, trabajo) se 
ORIGINA de ahí una entidad que "se entiende a sí misma", es decir, 
una nación. En todas las almas, un número similar de experiencias 
que se repiten con frecuencia se han impuesto sobre las que 
ocurren más raramente: sobre estos asuntos la gente se entiende 
rápidamente y siempre más rápidamente - la historia del lenguaje es 



la historia de un proceso de abreviación; sobre la base de esta 
rápida comprensión la gente siempre se une más y más. Cuanto 
mayor es el peligro, mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo 
rápida y fácilmente sobre lo que es necesario; no malinterpretar al 
otro en el peligro, eso es lo que no se puede prescindir en absoluto 
en las relaciones. También en todos los amores y amistades se 
tiene la experiencia de que nada de eso continúa cuando se 
descubre que al usar las mismas palabras, una de las dos partes 
tiene sentimientos, pensamientos, intuiciones, deseos o temores 
diferentes a los de la otra. (El miedo al "eterno malentendido": ese 
es el buen genio que tan a menudo aleja a las personas de distinto 
sexo de apegos demasiado precipitados, a los que el sentido y el 
corazón les empujan, y no un "genio de la especie" 
schopenhaueriano). Cualquier grupo de sensaciones dentro de un 
alma que se despierte con mayor facilidad, que comience a hablar y 
a dar la palabra de mando, decide el orden general de clasificación 
de sus valores y determina en última instancia su lista de cosas 
deseables. Las estimaciones de valor de un hombre revelan algo de 
la ESTRUCTURA de su alma, y dónde ve sus condiciones de vida, 
sus necesidades intrínsecas. Suponiendo ahora que la necesidad 
ha reunido desde siempre sólo a aquellos hombres que podían 
expresar necesidades similares y experiencias similares mediante 
símbolos similares, resulta en conjunto que la fácil 
COMUNICABILIDAD de la necesidad, que implica en última 
instancia el someterse sólo a experiencias medias y COMUNES, 
debe haber sido la más potente de todas las fuerzas que han 
operado hasta ahora sobre la humanidad. Los más parecidos, los 
más ordinarios, siempre han tenido y tienen la ventaja; los más 
selectos, los más refinados, los más singulares, los más difícilmente 
comprensibles, están expuestos a quedarse solos; sucumben a los 
accidentes en su aislamiento, y rara vez se propagan. Hay que 
apelar a inmensas fuerzas contrarias para frustrar este PROGRESO 
EN SIMILO natural, demasiado natural, la evolución del hombre 
hacia lo semejante, lo ordinario, lo medio, lo gregario, ¡hacia lo 
IGNOBLE!



 

269. Cuanto más un psicólogo -un psicólogo nato, inevitable, y 
desviador del alma- dirige su atención a los casos e individuos más 
selectos, mayor es su peligro de ser sofocado por la simpatía: 
necesita la severidad y la alegría más que cualquier otro hombre. 
Porque la corrupción, la ruina de los hombres más elevados, de las 
almas más excepcionalmente constituidas, es de hecho, la regla: es 
espantoso tener tal regla siempre ante los ojos. El múltiple tormento 
del psicólogo que ha descubierto esta ruina, que descubre una vez, 
y luego descubre CASI repetidamente a lo largo de toda la historia, 
esta universal "desesperación" interior de los hombres superiores, 
este eterno "¡demasiado tarde!" en todos los sentidos, puede ser tal 
vez un día la causa de que se vuelva con amargura contra su propia 
suerte, y de que haga un intento de autodestrucción, de que se 
"arruine" a sí mismo. Se puede percibir en casi todos los psicólogos 
una inclinación reveladora por las relaciones placenteras con los 
hombres comunes y ordenados; de este modo se revela el hecho 
de que siempre requiere curación, que necesita una especie de 
huida y olvido, lejos de lo que su perspicacia e incisividad -de lo 
que su "negocio"- ha puesto sobre su conciencia. El miedo a su 
memoria le es propio. Se calla fácilmente ante el juicio de los 
demás; oye con semblante impasible cómo la gente honra, admira, 
ama y glorifica, donde él ha PERCIBIDO -o incluso disimula su 
silencio asintiendo expresamente a alguna opinión plausible. Tal vez 
la paradoja de su situación sea tan terrible que, precisamente allí 
donde él ha aprendido una GRAN SIPATÍA, junto con un gran 
CONTEMPO, la multitud, los educados y los visionarios, han 
aprendido por su parte una gran reverencia, una reverencia por los 
"grandes hombres" y los animales maravillosos, por los que uno 
bendice y honra a la patria, a la tierra, a la dignidad de la 
humanidad y a uno mismo, a los que uno señala a los jóvenes y en 
vista de los cuales los educa. Y quién sabe si en todos los grandes 
casos hasta ahora ha sucedido exactamente lo mismo: que la 
multitud adoraba a un Dios, y que el "Dios" no era más que un 
pobre animal de sacrificio. El ÉXITO ha sido siempre el mayor 



mentiroso, y la "obra" en sí misma es un éxito; el gran estadista, el 
conquistador, el descubridor, se disfrazan en sus creaciones hasta 
ser irreconocibles; la "obra" del artista, del filósofo, sólo inventa 
quien la ha creado, se REPUTA que la ha creado; los "grandes 
hombres", como se les venera, son pobres ficciones compuestas a 
posteriori; en el mundo de los valores históricos PREVALECE la 
acuñación espuria. Esos grandes poetas, por ejemplo, como Byron, 
Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol (no me atrevo a mencionar 
nombres mucho más grandes, pero los tengo en mi mente), tal 
como aparecen ahora, y tal vez estaban obligados a ser: hombres 
del momento, entusiastas, sensuales e infantiles, de mente ligera e 
impulsiva en su confianza y desconfianza; con almas en las que 
generalmente hay que ocultar algún defecto; a menudo vengándose 
con sus obras de una profanación interna, a menudo buscando el 
olvido en su remontada de una memoria demasiado verdadera, a 
menudo perdidos en el fango y casi enamorados de él, hasta llegar 
a ser como los Will-o'-the-Wisps de los pantanos, y PRETENDEN 
SER estrellas -la gente los llama entonces idealistas-, luchando a 
menudo con un asco prolongado, con un fantasma de incredulidad 
que siempre aparece, que los enfría, y los obliga a languidecer por 
la GLORIA y a devorar la "fe tal cual" de manos de aduladores 
intoxicados: -¡qué TORMENTO son estos grandes artistas y los 
llamados hombres superiores en general, para quien los ha 
descubierto una vez! Es pues concebible que sea justamente de la 
mujer -que es clarividente en el mundo del sufrimiento, y también 
desgraciadamente ávida de ayudar y salvar hasta un punto muy 
superior a sus poderes- de quien han aprendido tan fácilmente esos 
brotes de ilimitada y devota SIMPATÍA, que la multitud, sobre todo 
la multitud reverente, no comprende, y abruma con interpretaciones 
entrometidas y autogratificantes. Esta simpatía se engaña 
invariablemente a sí misma en cuanto a su poder; a la mujer le 
gustaría creer que el amor puede hacerlo TODO; es la 
SUPERSTICIÓN peculiar de ella. Ay, quien conoce el corazón 
descubre lo pobre, impotente, pretencioso y torpe que es incluso el 
mejor y más profundo amor; descubre que más bien DESTRUYE 
que salva. -Es posible que bajo la santa fábula y parodia de la vida 



de Jesús se esconda uno de los casos más dolorosos del martirio 
del CONOCIMIENTO DEL AMOR: el martirio del corazón más 
inocente y más anhelante, que nunca tuvo suficiente de ningún 
amor humano, que EXIGÍA amor, que exigía inexorable y 
frenéticamente ser amado y nada más, con terribles arrebatos 
contra quienes le negaban su amor; la historia de una pobre alma 
insaciada e insaciable de amor, que tuvo que inventar el infierno 
para enviar allí a los que NO le amaban, y que por fin, ilustrado 
sobre el amor humano, tuvo que inventar un Dios que es todo amor, 
toda CAPACIDAD de amor, que se apiada del amor humano, porque 
es tan mezquino, tan ignorante. El que tiene tales sentimientos, el 
que tiene tal CONOCIMIENTO sobre el amor, ¡desea la muerte! 
Siempre y cuando, claro está, no se esté obligado a hacerlo.

 

270. La altivez intelectual y la repugnancia de todo hombre que ha 
sufrido profundamente -casi determina el orden del rango de 
CUÁNTO pueden sufrir los hombres-, la escalofriante certeza, con 
la que está completamente imbuido y coloreado, de que en virtud 
de su sufrimiento SABE MÁS de lo que el más astuto y sabio puede 
saber, que ha estado familiarizado y "en casa" en muchos mundos 
distantes y espantosos de los que "TÚ no sabes nada". -esta 
silenciosa altivez intelectual del que sufre, este orgullo de los 
elegidos del saber, de los "iniciados", de los casi sacrificados, 
encuentra todas las formas de disfraz necesarias para protegerse 
del contacto con manos oficiosas y simpatizantes, y en general de 
todo lo que no es su igual en el sufrimiento. El sufrimiento profundo 
hace noble: separa.-Una de las formas más refinadas de disfraz es 
el epicurismo, junto con cierta ostentosa audacia de gusto, que 
toma el sufrimiento a la ligera, y se pone a la defensiva contra todo 
lo que es doloroso y profundo. Son "hombres alegres" que hacen 
uso de la alegría, porque son incomprendidos a causa de ella; 
desean ser incomprendidos. Hay "mentes científicas" que hacen 
uso de la ciencia, porque da una apariencia alegre, y porque la 
cientificidad lleva a la conclusión de que una persona es superficial; 



ellos DESEAN engañar a una conclusión falsa. Hay mentes libres e 
insolentes que preferirían ocultar y negar que son corazones rotos, 
orgullosos e incurables (el cinismo de Hamlet-el caso de Galiani); y 
ocasionalmente la locura misma es la máscara de un desafortunado 
conocimiento SOBRE-Asegurado.-De lo que se deduce que es 
parte de una humanidad más refinada tener reverencia "por la 
máscara", y no hacer uso de la psicología y la curiosidad en el lugar 
equivocado.

 

271. Lo que separa más profundamente a dos hombres es un 
sentido y un grado de pureza diferentes. Qué importa toda su 
honestidad y utilidad recíproca, qué importa toda su buena voluntad 
mutua: el hecho sigue siendo que "no pueden olerse". El más alto 
instinto de pureza coloca a quien está afectado por él en el más 
extraordinario y peligroso aislamiento, como un santo: porque es 
justo la santidad, la más alta espiritualización del instinto en 
cuestión. Cualquier tipo de conocimiento de un exceso 
indescriptible en la alegría del baño, cualquier tipo de ardor o sed 
que impulsa perpetuamente al alma de la noche a la mañana, y de 
la oscuridad, de la "aflicción" a la claridad, el brillo, la profundidad y 
el refinamiento: tanto como tal tendencia DISTINGUE -es una 
tendencia noble- también SEPARA.- La piedad del santo es piedad 
por la SUCIEDAD de lo humano, demasiado humano. Y hay grados 
y alturas donde la propia piedad es considerada por él como 
impureza, como suciedad.

 

272. Señales de nobleza: no pensar nunca en rebajar nuestros 
deberes al rango de deberes para todo el mundo; no estar 
dispuestos a renunciar ni a compartir nuestras responsabilidades; 
contar nuestras prerrogativas, y el ejercicio de las mismas, entre 
nuestros DEBERES.



 

273. Un hombre que se esfuerza por conseguir grandes cosas, 
considera a todos los que encuentra en su camino, bien como un 
medio de avance, bien como un retraso y un obstáculo, bien como 
un lugar de descanso temporal. Su peculiar y elevada BOUNTY 
hacia sus semejantes sólo es posible cuando alcanza su elevación y 
domina. La impaciencia, y la conciencia de estar siempre 
condenado a la comedia hasta ese momento -pues incluso la lucha 
es una comedia, y oculta el fin, como lo hace todo medio- empañan 
para él toda relación; este tipo de hombre conoce la soledad, y lo 
que hay de más venenoso en ella.

 

274. El problema de los que esperan. -Son necesarias las 
casualidades, y muchos elementos incalculables, para que un 
hombre superior en el que está latente la solución de un problema, 
pueda todavía entrar en acción, o "estallar", como podría decirse, 
en el momento oportuno. Por término medio, esto NO ocurre; y en 
todos los rincones de la tierra hay esperadores sentados que 
apenas saben hasta qué punto están esperando, y menos aún que 
esperan en vano. De vez en cuando, también, la llamada de la vigilia 
llega demasiado tarde -la oportunidad que da "permiso" para pasar 
a la acción- cuando su mejor juventud y su fuerza para la acción se 
han agotado en la quietud; y ¡cuántos, justo cuando "se levantan", 
han descubierto con horror que sus miembros están entumecidos y 
su espíritu es ahora demasiado pesado! "En el dominio del genio, el 
"Rafael sin manos" (tomando la expresión en su sentido más 
amplio) no será tal vez la excepción, sino la regla... Tal vez el genio 
no sea tan raro, sino más bien las quinientas manos que necesita 
para dominar el "momento oportuno", para tomar el azar por la 
horquilla.

 



275. El que no DESEA ver la altura de un hombre, mira tanto más 
agudamente lo que hay de bajo en él, y en primer plano, y así se 
traiciona a sí mismo.

 

276. En toda clase de daños y pérdidas, el alma más baja y grosera 
está en mejor situación que el alma más noble: los peligros de esta 
última deben ser mayores, la probabilidad de que se aflija y perezca 
es de hecho inmensa, teniendo en cuenta la multiplicidad de las 
condiciones de su existencia.-En un lagarto vuelve a crecer un dedo 
que se ha perdido; no así en el hombre.

 

277. ¡Es demasiado malo! ¡Siempre la vieja historia! Cuando un 
hombre ha terminado de construir su casa, descubre que ha 
aprendido sin darse cuenta algo que DEBERÍA haber sabido 
absolutamente antes de empezar a construir. El eterno y fatal 
"¡Demasiado tarde!" ¡La melancolía de todo lo TERMINADO-!

 

278. -Vagabundo, ¿quién eres? Te veo seguir tu camino sin 
desprecio, sin amor, con ojos insondables, húmedos y tristes como 
una plomada que ha vuelto a la luz insaciada de toda profundidad -
¿qué buscaba allí abajo?-, con un pecho que nunca suspira, con 
unos labios que disimulan su repugnancia, con una mano que sólo 
se agarra lentamente: ¿quién eres? Descansa aquí: este lugar tiene 
hospitalidad para todos, ¡refréscate! Y quienquiera que seas, ¿qué 
es lo que ahora te agrada? ¿Qué te servirá para refrescarte? Sólo 
dilo, lo que tenga te lo ofrezco. "¿Para refrescarme? ¿Para 
refrescarme? ¡Oh, tú, fisgón, qué dices! Pero dame, te ruego..." 
¿Qué? ¿Qué? ¡Habla! "¡Otra máscara! ¡Una segunda máscara!"

 



279. Los hombres de profunda tristeza se traicionan a sí mismos 
cuando son felices: tienen un modo de apoderarse de la felicidad 
como si quisieran ahogarla y estrangularla, por celos; ¡ah, saben 
demasiado bien que huirá de ellos!

 

280. "¡Mal! ¡Malo! ¿Qué? ¿No vuelve?" ¡Sí! Pero lo malinterpretas 
cuando te quejas de ello. Vuelve como todo aquel que está a punto 
de hacer una gran primavera.

 

281.-"¿La gente lo creerá de mí? Pero yo insisto en que lo crean de 
mí: Siempre he pensado muy insatisfactoriamente en mí mismo y 
sobre mí mismo, sólo en casos muy raros, sólo obligatoriamente, 
siempre sin deleitarse en 'el tema', dispuesto a divagar sobre 'mí 
mismo', y siempre sin fe en el resultado, debido a una 
inconquistable desconfianza en la POSIBILIDAD del 
autoconocimiento, que me ha llevado hasta sentir un 
CONTRADICTIO IN ADJECTO incluso en la idea de 'conocimiento 
directo' que se permiten los teóricos: -esta cuestión de hecho es 
casi lo más seguro que conozco de mí mismo. Debe haber una 
especie de repugnancia en mí para CREER algo definitivo sobre mí 
mismo.-¿Hay acaso algún enigma en ello? Probablemente; pero 
afortunadamente nada para mis propios dientes.-Quizás traicione a 
la especie a la que pertenezco... pero no a mí mismo, como es 
suficientemente agradable para mí."

 

282.-"Pero, ¿qué te ha pasado?"-"No lo sé -dijo, vacilante-; tal vez 
las arpías han volado sobre mi mesa"-A veces ocurre hoy en día 
que un hombre apacible, sobrio y retraído se vuelve loco de 
repente, rompe los platos, revuelve la mesa, grita, desvaría y 



conmociona a todo el mundo, y finalmente se retira, avergonzado y 
enfurecido consigo mismo-¿para qué? ¿Para pasar hambre aparte? 
Para el que tiene los deseos de un alma elevada y delicada, y que 
rara vez encuentra su mesa puesta y su comida preparada, el 
peligro siempre será grande; hoy, sin embargo, lo es 
extraordinariamente. Arrojado en medio de una época ruidosa y 
plebeya, con la que no le gusta comer del mismo plato, puede 
perecer fácilmente de hambre y sed, o, si finalmente "cae", de 
náuseas repentinas. -Probablemente todos nos hemos sentado en 
mesas a las que no pertenecemos; y precisamente los más 
espirituales, que son los más difíciles de alimentar, conocen la 
peligrosa DISPEPSIA que se origina por una repentina percepción y 
desilusión sobre nuestra comida y nuestros compañeros: la 
NAUSEA DE DESPUÉS DE LA CENA.

 

283. Si uno desea elogiar, es un autocontrol delicado y al mismo 
tiempo noble, para elogiar sólo donde uno NO está de acuerdo, de 
lo contrario, de hecho, uno se elogiaría a sí mismo, lo cual es 
contrario al buen gusto: un autocontrol, por cierto, que ofrece una 
excelente oportunidad y provocación para el constante 
MALENTENDIDO. Para poder permitirse este verdadero lujo del 
gusto y de la moral, no hay que vivir entre imbéciles intelectuales, 
sino entre hombres cuyos malentendidos y errores divierten por su 
refinamiento, o habrá que pagarlo muy caro: "Me alaba, POR LO 
TANTO me reconoce que tengo razón"; este método asínico de 
inferencia nos estropea la mitad de la vida a los reclusos, pues trae 
a los asnos a nuestra vecindad y amistad.

 

284. Vivir en una vasta y orgullosa tranquilidad; siempre más allá... 
285. Tener, o no tener, las propias emociones, los "A favor" y los "en 
contra", según la elección; rebajarse a ellos durante horas; sentarse 
en ellos como en los caballos, y a menudo como en los asnos: pues 



hay que saber aprovechar su estupidez tanto como su fuego. 
Conservar los trescientos primeros planos; también las gafas 
negras: porque hay circunstancias en las que nadie debe mirarnos a 
los ojos, y menos aún a nuestros "motivos". Y elegir para la 
compañía ese vicio pícaro y alegre, la cortesía. Y seguir siendo 
dueño de sus cuatro virtudes, el valor, la perspicacia, la simpatía y 
la soledad. Porque la soledad es para nosotros una virtud, como 
una sublime inclinación y predisposición a la pureza, que adivina 
que en el contacto del hombre con el hombre - "en sociedad"- debe 
ser inevitablemente impura. Toda sociedad lo hace a uno de alguna 
manera, en algún lugar, o en algún momento-"común".

 

285. Los más grandes acontecimientos y pensamientos -los más 
grandes pensamientos, sin embargo, son los más grandes 
acontecimientos- tardan más en ser comprendidos: las 
generaciones que son contemporáneas a ellos no EXPERIMENTAN 
tales acontecimientos -viven más allá de ellos. Algo sucede allí 
como en el reino de las estrellas. La luz de las estrellas más lejanas 
es la que más tarda en llegar al hombre; y antes de que haya 
llegado, el hombre NIEGA que haya estrellas allí. "¿Cuántos siglos 
requiere una mente para ser entendida?" -eso también es una 
norma, uno también hace una gradación de rango y una etiqueta 
con ello, tal como es necesario para la mente y para la estrella.

 

286. "Aquí está la perspectiva libre, la mente exaltada". [NOTA: 
"Fausto" de Goethe, Parte II, Acto V. Las palabras del Dr. 
Marianus.]-Pero hay un tipo de hombre inverso, que también está 
en una altura, y también tiene una perspectiva libre, pero mira hacia 
abajo.

 



287. ¿Qué es la nobleza? ¿Qué significa la palabra "noble" para 
nosotros hoy en día? ¿Cómo se delata el hombre noble, cómo se le 
reconoce bajo este pesado cielo nublado del plebeyismo naciente, 
por el que todo se vuelve opaco y plomizo? Hoy en día, entre los 
artistas y los eruditos abundan los que traicionan con sus obras que 
les impulsa un profundo anhelo de nobleza; pero esta misma 
NECESIDAD de nobleza es radicalmente diferente de las 
necesidades del alma noble misma, y es de hecho el signo 
elocuente y peligroso de la falta de la misma. No son las obras, sino 
la CREENCIA lo que aquí es decisivo y determina el orden de rango 
-para emplear una vez más una vieja fórmula religiosa con un 
significado nuevo y más profundo-, es alguna certeza fundamental 
que un alma noble tiene sobre sí misma, algo que no hay que 
buscar, no hay que encontrar, y quizás, también, no hay que 
perder.-EL ALMA NOBLE TIENE REVERENCIA POR SÍ MISMA-.

 

288. Hay hombres que son inevitablemente intelectuales, que se 
revuelvan y se retuerzan como quieran, y que se lleven la mano a 
los ojos traicioneros, como si la mano no fuera traidora; al final 
siempre sale a relucir que tienen algo que esconden: el intelecto. 
Uno de los medios más sutiles de engañar, al menos mientras sea 
posible, y de representarse con éxito a sí mismo como más 
estúpido de lo que realmente es -lo que en la vida cotidiana es a 
menudo tan deseable como un paraguas-, se llama ENTUSIASMO, 
incluyendo lo que le pertenece, por ejemplo, la virtud. Pues como 
decía Galiani, que estaba obligado a saberlo VERTU EST 
ENTHOUSIASME.

 

289. En los escritos de un recluso se oye siempre algo del eco del 
desierto, algo de los tonos murmurantes y de la tímida vigilancia de 
la soledad; en sus palabras más fuertes, incluso en su grito mismo, 
suena un nuevo y más peligroso tipo de silencio, de ocultamiento. 



El que se ha sentado día y noche, de fin de año en fin de año, a 
solas con su alma en la discordia y el discurso familiar, el que se ha 
convertido en un oso de cueva, o en un buscador de tesoros, o en 
un guardián de tesoros y en un dragón en su cueva, puede ser un 
laberinto, pero también puede ser una mina de oro- sus propias 
ideas acaban adquiriendo un color crepuscular propio, y un olor, 
tanto de la profundidad como del moho, algo poco comunicativo y 
repulsivo, que sopla frío sobre todo transeúnte. El recluso no cree 
que un filósofo -suponiendo que un filósofo haya sido siempre, en 
primer lugar, un recluso- haya expresado nunca sus opiniones 
reales y últimas en los libros: ¿no se escriben los libros 
precisamente para ocultar lo que hay en nosotros? Toda filosofía es 
una filosofía de primer plano; éste es el veredicto de un recluso: 
"Hay algo arbitrario en el hecho de que el FILÓSOFO se haya 
parado aquí, haya hecho una retrospección y haya mirado a su 
alrededor; que haya dejado su pala a un lado y no haya cavado más 
profundo; también hay algo sospechoso en ello." Toda filosofía 
también CONCEBE una filosofía; toda opinión también es un 
LUGAR DE ESCAPE, toda palabra también es una MÁSCARA.

 

290. Todo pensador profundo tiene más miedo de ser comprendido 
que de ser incomprendido. Esto último quizá hiere su vanidad; pero 
lo primero hiere su corazón, su simpatía, que siempre dice: "Ah, 
¿por qué tú también lo pasarías tan mal como yo?"

 

291. El hombre, animal COMPLEJO, mendaz, astuto e inescrutable, 
que se desmarca de los demás animales por su artificio y 
sagacidad, más que por su fuerza, ha inventado la buena 
conciencia para disfrutar finalmente de su alma como algo SIMPLE; 
y toda la moral es una larga y audaz falsificación, en virtud de la 
cual generalmente se hace posible el goce a la vista del alma. 



Desde este punto de vista hay quizás mucho más en la concepción 
del "arte" de lo que generalmente se cree.

 

292. Un filósofo: es un hombre que constantemente experimenta, 
ve, oye, sospecha, espera y sueña cosas extraordinarias; que es 
golpeado por sus propios pensamientos como si vinieran de fuera, 
de arriba y de abajo, como una especie de acontecimientos y 
relámpagos PECULIARES PARA ÉL; que es quizás él mismo una 
tormenta preñada de nuevos relámpagos; un hombre portentoso, 
alrededor del cual siempre hay estruendos y murmullos y lagunas y 
algo insólito. Un filósofo: por desgracia, un ser que a menudo huye 
de sí mismo, que a menudo tiene miedo de sí mismo, pero cuya 
curiosidad siempre le hace "volver a sí mismo".

 

293. Un hombre que dice: "Me gusta eso, lo tomo como propio, y 
pienso guardarlo y protegerlo de todos"; un hombre que puede 
conducir un caso, llevar a cabo una resolución, mantenerse fiel a 
una opinión, mantener a una mujer, castigar y derrocar la insolencia; 
un hombre que tiene su indignación y su espada, y al que los 
débiles, los que sufren, los oprimidos, e incluso los animales se 
someten de buen grado y pertenecen naturalmente; en resumen, un 
hombre que es un MAESTRO por naturaleza: cuando un hombre así 
tiene simpatía, ¡bueno! ¡ESA simpatía tiene valor! Pero ¿de qué sirve 
la simpatía de los que sufren? O de aquellos que incluso predican la 
simpatía. Hoy en día existe, en casi toda Europa, una irritabilidad y 
sensibilidad enfermiza hacia el dolor, y también una repulsiva 
irreflexión en la queja, un afeminamiento, que, con la ayuda de la 
religión y las tonterías filosóficas, busca engalanarse como algo 
superior; hay un culto regular al sufrimiento. Creo que lo primero 
que salta a la vista es la falta de humanidad de lo que tales grupos 
de visionarios llaman "simpatía". Hay que prohibir decidida y 
radicalmente esta última forma de mal gusto, y finalmente deseo 



que la gente se ponga el buen amuleto "GAI SABER" ("ciencia gay", 
en lenguaje corriente) en el corazón y en el cuello, como protección 
contra ella.

 

294. A pesar del filósofo que, como genuino inglés, trató de 
desprestigiar la risa en todas las mentes pensantes - "La risa es una 
mala enfermedad de la naturaleza humana, que toda mente 
pensante se esforzará por superar" (Hobbes)-, me permitiría incluso 
clasificar a los filósofos según la calidad de su risa, hasta aquellos 
que son capaces de una risa DORADA. Y suponiendo que los 
dioses también filosofen, lo cual me inclino fuertemente a creer, 
debido a muchas razones, no tengo duda de que también saben 
reírse de una manera nueva y sobrehumana, y a expensas de todas 
las cosas serias. Los dioses son aficionados a las burlas: parece 
que no pueden abstenerse de reírse ni siquiera en los asuntos 
sagrados.

 

295. 295. El genio del corazón, tal como lo posee ese gran 
misterioso, el dios tentador y cazador de ratas nato de las 
conciencias, cuya voz puede descender al mundo inferior de cada 
alma, que no dice una palabra ni lanza una mirada en la que no 
haya algún motivo o toque de seducción, a cuya perfección 
pertenece que sepa aparecer, no como es, sino con una apariencia 
que actúa como una coacción ADICIONAL para que sus seguidores 
se acerquen cada vez más a él, para seguirlo más cordialmente y a 
fondo; -el genio del corazón, que impone el silencio y la atención a 
todo lo ruidoso y engreído, que suaviza las almas ásperas y les 
hace saborear un nuevo anhelo: yacer plácidas como un espejo, 
para que los cielos profundos se reflejen en ellas; -el genio del 
corazón, que enseña a la mano torpe y demasiado apresurada a 
dudar, y a agarrar con más delicadeza; que huele el tesoro oculto y 
olvidado, la gota de bondad y dulce espiritualidad bajo el espeso y 



oscuro hielo, y es una vara de adivinación para cada grano de oro, 
largamente enterrado y aprisionado en el barro y la arena; el genio 
del corazón, de cuyo contacto todo el mundo sale más rico; no 
favorecido ni sorprendido, no como gratificado y oprimido por los 
bienes de los demás; sino más rico en sí mismo, más nuevo que 
antes, roto, soplado y sonado por un viento que se descongela; 
más incierto, tal vez, más delicado, más frágil, más magullado, pero 
lleno de esperanzas que aún carecen de nombre, lleno de una 
nueva voluntad y corriente, lleno de una nueva mala voluntad y 
contracorriente. ... pero ¿qué estoy haciendo, amigos míos? ¿De 
quién os hablo? ¿Me he olvidado tanto de mí mismo que ni siquiera 
os he dicho su nombre? A no ser que ya hayáis adivinado por 
vuestra cuenta quién es este Dios y espíritu dudoso, que desea ser 
ALABADO de tal manera? Porque, como le sucede a todo aquel 
que desde su infancia ha estado siempre sobre sus piernas y en 
tierras extranjeras, yo también he encontrado en mi camino muchos 
espíritus extraños y peligrosos; sobre todo, sin embargo, y una y 
otra vez, aquel del que acabo de hablar: en efecto, nada menos que 
el Dios DIONISIO, el gran equívoco y tentador, a quien, como 
sabéis, ofrecí una vez con todo secreto y reverencia mis primicias; 
el último, según me parece, que le ha ofrecido un SACRIFICIO, 
pues no he encontrado a nadie que pudiera entender lo que yo 
hacía entonces. Mientras tanto, sin embargo, he aprendido mucho, 
demasiado, sobre la filosofía de este Dios, y, como he dicho, de 
boca en boca, yo, el último discípulo e iniciado del Dios Dionisio: y 
tal vez podría por fin empezar a daros, amigos míos, en la medida 
en que se me permite, una pequeña muestra de esta filosofía? En 
voz baja, como es lógico, porque tiene que ver con mucho de lo 
secreto, de lo nuevo, de lo extraño, de lo maravilloso, de lo insólito. 
El hecho mismo de que Dionisio sea un filósofo y que, por tanto, los 
dioses también filosofen, me parece una novedad no exenta de 
sospecha, y podría despertarla precisamente entre los filósofos; 
entre vosotros, amigos míos, hay menos que decir en contra, salvo 
que llega demasiado tarde y no en el momento oportuno; pues, 
como se me ha revelado, hoy en día sois reacios a creer en Dios y 
en los dioses. También puede suceder que en la franqueza de mi 



historia deba ir más allá de lo que es agradable a los estrictos usos 
de vuestros oídos... Ciertamente, el Dios en cuestión iba más lejos, 
mucho más lejos, en tales diálogos, y siempre iba muchos pasos 
por delante de mí... En efecto, si se me permitiera, tendría que 
darle, según los usos humanos, finas mareas ceremoniales de lustre 
y mérito, tendría que ensalzar su valor de investigador y 
descubridor, su intrépida honestidad, su veracidad y su amor a la 
sabiduría. Pero un Dios así no sabe qué hacer con toda esa 
respetable chulería y pompa. "¡Guárdate eso", diría, "para ti y para 
los que son como tú, y para quien lo requiera! No tengo motivos 
para cubrir mi desnudez". Uno sospecha que este tipo de divinidad 
y filósofo tal vez carece de vergüenza... Una vez dijo: "Bajo ciertas 
circunstancias amo a la humanidad" -y se refería con ello a Ariadna, 
que estaba presente-; "en mi opinión el hombre es un animal 
agradable, valiente, inventivo, que no tiene su igual en la tierra, se 
abre camino incluso a través de todos los laberintos. Me gusta el 
hombre, y a menudo pienso cómo puedo hacerlo progresar aún 
más, y hacerlo más fuerte, más malvado y más profundo" - "¿Más 
fuerte, más malvado y más profundo?" pregunté horrorizado. "Sí", 
dijo de nuevo, "más fuerte, más malvado y más profundo; también 
más hermoso", y con ello el dios tentador sonrió con su sonrisa 
halconiana, como si acabara de hacer un cumplido encantador. 
Aquí se ve de inmediato que no es sólo la vergüenza lo que le falta 
a esta divinidad; y en general hay buenas razones para suponer que 
en algunas cosas los dioses podrían acudir todos a nosotros los 
hombres para instruirse. Nosotros, los hombres, somos más 
humanos.

 

296. ¡Ay, qué sois, después de todo, mis pensamientos escritos y 
pintados! No hace mucho eras tan abigarrado, joven y malicioso, 
tan lleno de espinas y especias secretas, que me hacías estornudar 
y reír; ¿y ahora? Ya os habéis despojado de vuestra novedad, y 
algunos de vosotros, me temo, están listos para convertirse en 
verdades, ¡tan inmortales parecen, tan patéticamente honestos, tan 



tediosos! ¿Y alguna vez fue de otra manera? ¿Qué es lo que 
escribimos y pintamos, nosotros, mandarines del pincel chino, 
nosotros, inmortalizadores de las cosas que se prestan a la 
escritura, qué es lo único que somos capaces de pintar? Ay, sólo lo 
que está a punto de desvanecerse y empieza a perder su olor. ¡Ay, 
sólo las tormentas agotadas y que se van y los sentimientos 
amarillos tardíos! Ay, sólo los pájaros extraviados y fatigados por el 
vuelo, que ahora se dejan capturar con la mano, con NUESTRA 
mano. Inmortalizamos lo que no puede vivir y volar mucho más, 
¡sólo las cosas agotadas y melosas! Y es sólo para vuestra TARDE, 
vosotros, mis pensamientos escritos y pintados, para los que sólo 
tengo colores, muchos colores, tal vez, muchos abigarrados 
ablandamientos, y cincuenta amarillos y marrones y verdes y rojos; 
-pero nadie adivinará así cómo os veíais en vuestra mañana, 
vosotros, chispas repentinas y maravillas de mi soledad, vosotros, 
mis viejos y amados ¡Pensamientos MALOS!

 

 





 DESDE LAS ALTURAS

Por F. W. Nietzsche

Traducido desde la versión en inglés 
de L. A. Magnus

 

                       1.

 

     ¡Mediodía de la vida! ¡Oh, estación de las delicias!

                      ¡Mi parque de verano!

     Inquietante alegría para mirar, para acechar, para acechar-

     Busco amigos, estoy listo día y noche.

     ¿Dónde os quedáis, amigos míos? El momento es propicio.

 

                       2.

 

     ¿No es el gris del glaciar hoy para ti

                         ¿Garlandas de rosas?



     El arroyo te busca, el viento, la nube, con hilo anhelante

     Y se empujan aún más alto hacia el azul,

     para espiarte desde la más lejana vista del águila.

 

                       3.

 

     Mi mesa se extendió para ti en lo alto

                      Que habita tan

     Tan cerca de la estrella, tan cerca de la espantosa fosa de 
abajo...

     Mi reino-¿qué reino tiene límites más amplios?

     Mi miel-¿Quién ha sorbido su fragancia?

 

                       4.

 

     ¡Amigos, estáis ahí! Ay de mí, pero no soy

                        ¿Aquel a quien buscáis?

     Os quedáis mirando y os detenéis; ¡más vale que vuestra ira 
hable!



     ¿No soy yo? ¿La mano, el paso, el rostro, han cambiado? Y lo 
que

     soy, para vosotros mis amigos, ahora no lo soy?

 

                       5.

 

     ¿Soy otro? ¿Extraño soy para mí?

                      ¿Y aún así he surgido de Mí?

     ¿Un luchador, por sí mismo, demasiado a menudo auto-
destruido?

     Obstaculizando demasiado a menudo la potencia de mi propio 
yo,

     ¿Herido y obstaculizado por la victoria propia?

 

                       6.

 

     Busqué donde el viento sopla más fuerte. Allí

                     Aprendí a habitar

     Donde no habita ningún hombre, en la solitaria caída del hielo,



     Y desaprendí al hombre y a Dios y a la maldición y a la oración...

     ¿Me convertí en un fantasma que recorre los glaciares 
desnudos?

 

                       7.

 

     ¡Vosotros, mis viejos amigos! ¡Mirad! Os ponéis pálidos, llenos 
de

                      De amor y miedo.

     ¡Vayan! Pero no con ira. Nunca podríais vivir aquí.

     Aquí, en el reino más lejano del hielo y el fuego,

     Un cazador debe ser, como la gamuza se eleva.

 

                       8.

 

     ¿Un mal cazador era yo? Mira qué tenso

                    ¡Mi arco estaba doblado!

     Más fuerte fue aquel que envió tal rayo...

     ¡Ay, ahora! Esa flecha está cargada de peligro,



     Peligroso como ninguno. ¡Tengan ese hogar seguro que 
buscaron!

 

                       9.

 

     ¡Id! Ya has soportado bastante, oh, corazón;-

                     Fuerte era tu esperanza;

     A nuevos amigos se abren ampliamente tus portales,

     Deja a los viejos. ¡Deja que el recuerdo se vaya!

     Eras joven entonces, ahora, ¡más joven eres!

 

                       10.

 

     Lo que nos unió una vez, un lazo de esperanza...

                    (Quien ahora con

     Esas líneas, ahora desvanecidas, que el amor escribió una vez 
en ellas.

     Es como un pergamino, que la mano es tímida

     para tocar, como las hojas crepitantes, todas quemadas, todas 
secas.



 

                       11.

 

     Oh, ya no hay amigos. Son -¿qué nombre para esos?-

                           El vuelo fantasma de los amigos

     Llamando al cristal de mi corazón en la noche,

     Mirando hacia mí, que habla "Éramos" y se va,-

     ¡Oh, palabras marchitas, antes fragantes como la rosa!

 

                       12.

 

     ¡Pellizcos de la juventud que no puede entender!

                       Por la que suspiré,

     Que consideré cambiados conmigo, parientes de mi especie:

     Pero envejecieron, y así fueron condenados y prohibidos:

     ¡Nadie más que los nuevos kith son nativos de mi tierra!

 

                       13.



 

     ¡Mediodía de la vida! El placer de mi segunda juventud.

                       ¡Mi parque de verano!

     Alegría intranquila para anhelar, para acechar, para escuchar.

     Busco amigos, estoy listo día y noche,

     para mis nuevos amigos. ¡Ven! ¡Venid! ¡El momento es el 
adecuado!

 

                       14.

 

     Esta canción ha terminado, el dulce y triste grito de la ruda

                       Cantó su final;

     Un mago lo hizo, él el amigo oportuno,

     El amigo del mediodía, no, no me preguntes quién;

     Al mediodía fue, cuando uno se convirtió en dos.

 

                       15.

 



     Mantenemos nuestra Fiesta de las Fiestas, seguros de nuestro 
camino,

                      Nuestros objetivos son los mismos:

     El invitado de los invitados, el amigo Zaratustra, llegó.

     El mundo ahora ríe, el velo espantoso se rasgó,

     Y la Luz y la Oscuridad fueron uno en esa mañana de bodas.
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