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I
¿DÓNDE ESTAMOS?

NAVEGANDO A TRAVÉS 
DEL CAMBIO

En los últimos treinta años, los políticos y burócratas de todo el
mundo han adoptado la teoría económica como único criterio… El
mundo ha sido recreado a imagen de los economistas. Este poder
de la teoría económica no ha hecho del mundo un lugar mejor. Al
contrario, si la sociedad ya tenía problemas, la ha hecho peor: más
desigual, más inestable y menos “eficiente”

STEVE KEEN

Estos son tiempos de locura, vestida con trajes caros.

PAUL KRUGMAN
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1
KAIRÓS

Al contemplar el cielo nocturno, vemos las constelaciones elevarse
desde oriente para luego, como el sol a mediodía, alcanzar su punto
más alto y descender hacia poniente. A ese cambio de rumbo en el
curso de los astros los antiguos griegos lo llamaban kairós, palabra
que acabó significando el momento oportuno, ese instante
privilegiado en el que de repente se abren nuevos horizontes y
posibilidades. Los momentos kairós son instantes de especial
intensidad que marcan el curso de las conversaciones, de los días y
de la vida.

El curso de la aventura humana sobre la Tierra también vive ahora
un kairós, un enorme momento de transformación del que forman
parte nuestras múltiples crisis: las que afectan a la ecología
planetaria, a la economía global, a nuestras instituciones obsoletas, al
conocimiento y a los valores humanos, a nuestras relaciones sociales
y al sentido de nuestro estar en el mundo. Crecen las tensiones y la
sombra del colapso aparece donde no se la esperaba.

La trayectoria expansionista que ha guiado el curso de la
civilización desde hace milenios ahora culmina y toca a su fin. No el
fin de la civilización, sino el fin de esa trayectoria. Una trayectoria en
la que los núcleos de poder se han esforzado en dominar y explotar
cada vez a más personas, más tierras y más recursos. Una trayectoria
que se resume con la palabra historia, y que ahora topa contra los
límites del planeta, de la humanidad y del conocimiento basado en el
control. «La historia es una pesadilla de la que trato de despertar»,
afirma el álter ego de James Joyce en su Ulises. El momento de
despertar de esa pesadilla es ahora.

Vivimos un momento único, un kairós. Cuanto más entendamos su
sentido, mejor preparados estaremos para orientarnos a través de sus
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turbulencias y emerger en una nueva realidad.

9



2
LOS CUATRO JINETES

Todo está cambiando.
Ser humano nunca ha sido fácil. Y menos ahora.
El horizonte que venía guiando a las sociedades modernas se

resquebraja por los cuatro costados. De cada uno de esos cuatro
lados aparece, inesperadamente, un jinete que cabalga amenazador.
Esos cuatro jinetes rompen el espejismo de la racionalidad moderna y
las certezas que lo acompañaban.

El primer jinete, el más visible y estridente, el que primero golpea y
acapara la atención, es la crisis económica, no prevista por los
manuales de economía, no resuelta por los supuestos expertos, cada
vez más dura para cada vez más gente.

El segundo jinete es la crisis ética que acompaña a la crisis
económica: la codicia y la irresponsabilidad que están en su raíz, el
despotismo con que se hace pagar a la mayoría por el delirio de una
poderosa minoría (la oligarquía financiera) que sigue manteniendo o
aumentando sus privilegios. Como Saturno devorando a sus hijos, el
capitalismo se ceba con los suyos: en países como España la plaga del
paro cae sobre más de la mitad de los jóvenes; en países como
Estados Unidos, para poder estudiar los jóvenes han de contraer
enormes deudas que durante el resto de su juventud los mantendrán
encadenados al sistema financiero.

El tercer jinete es la crisis ecológica. Estamos arruinando la base
vital que nos sustenta, con consecuencias que ya son trágicas para
muchas especies y ecosistemas y para numerosas comunidades
humanas, y con un riesgo creciente de que el planeta en su conjunto
entre en una fase de transformaciones abruptas e irreversibles que
harían muy difícil la continuidad de la vida humana tal como la
conocemos.
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El cuarto jinete, menos obvio pero no por ello menos inquietante, es
la crisis epistémica, es decir, la crisis de nuestros modelos de
conocimiento, cada vez más alejados de la realidad que pretendían
explicar. Ello es evidente en las ramificaciones teóricas del
pensamiento tecnocrático, pero también lo es en muchas disciplinas
científicas en las que quiebran las antiguas certezas a medida que
aparecen nuevos y cada vez mayores interrogantes. Hace ya un siglo
la física cuántica empezó a abrir paso a una nueva forma de entender
la realidad que todavía no hemos sabido asimilar.

Como en el Apocalipsis, palabra que de hecho significa
“revelación”, tras los cuatro jinetes de la incertidumbre de nuestros
días ha de llegar un nuevo cielo y una nueva tierra: una nueva
realidad.
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3
DE LA DEMOCRACIA A LA TECNOCRACIA

En los últimos treinta años la democracia ha ido siendo desplazada
por la tecnocracia. La tecnocracia, como su nombre indica, es el
control de la economía y de la sociedad a partir de criterios no
humanos, sino exclusivamente técnicos. Tal como un ordenador
funciona aplicando algoritmos (secuencias de reglas y cálculos), la
tecnocracia solo atiende a modelos abstractos y secuencias de
fórmulas y estadísticas. Pero un ordenador solo organiza datos,
mientras que la tecnocracia intenta organizar tu vida.

El pensamiento tecnocrático ha rediseñado la sociedad y el planeta
para que estén al servicio de la economía y de las finanzas. Es como
si la mirada tecnocrática, limitada por anteojeras como las que llevan
los caballos, solo viera las cifras y abstracciones que tiene enfrente, y
no la realidad viva que pisa con sus herraduras y el sufrimiento que
genera. La educación y la cultura, la salud y el bienestar, el sentido
de comunidad y todo lo que nos hace propiamente humanos son así
devorados por un monstruo que surgió de nuestras cabezas. En
Europa hoy la tecnocracia actúa sobre todo a través de la troika,
artificio tricéfalo formado por el Banco Central Europeo, la Comisión
Europea y el Fondo Monetario Internacional. Como la troika, también
tenía tres palos un aparato de tortura que los romanos llamaban tri-
palium (de ahí deriva, por cierto, la palabra “trabajo”).

Paul Krugman se refiere a los tecnócratas que hoy gobiernan el
mundo como personas aparentemente racionales que han sido
“captadas” por una “secta”: «personas muy serias que han sido
captadas por la secta de la austeridad, por la creencia de que los
déficits presupuestarios, no el paro a gran escala, son el peligro claro
y presente». Los tecnócratas decretan que por encima de todo ha de
estar la lógica del mercado. Lo resumió bien Angela Merkel cuando
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en el verano de 2011, hablando por la radio, se le escapó la expresión
marktkonforme Demokratie: “democracia conforme al mercado”. Es
decir, que la democracia se conforme, se ajuste, se aguante, con lo
que le permita el mercado.

Pero la economía globalizada ha demostrado que las leyes del
mercado no siempre conducen al bien común. La deslocalización,
elemento esencial de la globalización, tiende a dejar en el paro a
muchas personas que generaban productos de calidad, a esquivar la
responsabilidad social y ecológica y a canalizar a unas pocas manos la
riqueza que antes estaba distribuida en comunidades locales.
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4
LA GUERRA DE LOS TREINTA AÑOS

Se ha dicho a veces que la Europa moderna nace con la Guerra de los
Treinta Años, iniciada en 1618 y concluida con la Paz de Westfalia en
1648. No hubo combates continuos, pero el continente sufrió una
profunda convulsión. Descartes, arquitecto principal de la mente
moderna, participó en ella y tuvo su intuición clave mientras su
ejército estaba acuartelado.

Alrededor de 360 años después, en el circuito de la historia se ha
desarrollado otra guerra que ahora lleva treinta años. Es una guerra
silenciosa, una batalla ideológica por el control del mundo, en la que
se ha impuesto la ofensiva tecnocrática y su brazo económico, el
neoliberalismo. Y lo que ha sido derrotado, por el momento, es el 99%
de las personas, el sentido común y el equilibrio del planeta.

Su núcleo ideológico empezó a gestarse en los años sesenta y
setenta del siglo XX, especialmente a través del pensamiento
económico de Friedman y la Escuela de Chicago, que adoctrinó a
algunos de los economistas y políticos más influyentes de las décadas
siguientes. La ofensiva tecnocrática se declaró abiertamente en los
años ochenta, estando en el poder sus dos cabezas más visibles:
Ronald Reagan (al mando de la política estadounidense en 1981-
1989) y Margaret Thatcher (al mando de la política británica en 1979-
1990). Ambos pusieron los intereses del capital por encima de los
intereses de la sociedad y del planeta: eliminando criterios éticos y
ecológicos que limitaran los movimientos del dinero, privatizando
industrias y entidades financieras, bajando impuestos a los más ricos
y recortando servicios orientados al bien común. Se proclamó que
estas medidas llevarían a un mundo mejor, pues el enriquecimiento
de los más privilegiados tendría un efecto de goteo (trickle-down) que
beneficiaría hasta a los más pobres. Es obvio que no fue así.
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En los años noventa, la ofensiva tecnocrática incorporó dos nuevos
instrumentos. El primero está en principio a disposición de todos,
pero más lo aprovechó quien más poder tenía. Se trata de la red
digital, que ha acelerado la transmisión de datos y ha sido clave para
construir la red financiera global, deslocalizando las bolsas, el
comercio y la producción, siempre en función de lo que más favorecía
a la lógica tecnocrática. Sin la red digital no existiría el macropuerto
de Shanghái, que ocupa kilómetros y kilómetros de costa y por el que
pasan día y noche decenas de miles de contenedores. El segundo
instrumento fue la transformación de la economía y las finanzas en un
laberinto cada vez más complejo de ecuaciones y abstracciones, solo
apto para expertos. Un creciente número de matemáticos y físicos
pasaron a trabajar como ingenieros de abstracciones económicas,
fabricando tinglados financieros como las SICAV (sociedades de
inversión de capital variable), CDS (Credit Default Swaps: permutas
de riesgo crediticio), CDO (Collateral Debt Obligations: intereses
titulizados en fondos de activos) y similares (en comparación con
algunos de ellos, las elucubraciones de la metafísica medieval eran
ingenuas e inofensivas). El uso combinado de estas dos nuevas armas,
la red digital y la hipermatematización, ha sido clave, por ejemplo,
para la especulación global con el precio de los alimentos a través del
mercado de futuros, produciendo hambre en un mundo que genera
alimentos suficientes para una humanidad y media.
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5
CODICIA, INCOMPETENCIA 
Y VIOLENCIA ESTRUCTURAL

En septiembre de 2008, el entonces candidato Barack Obama afirmó
que la crisis financiera global era el resultado de una «era de codicia
e irresponsabilidad en Wall Street y en Washington», es decir, en la
élite del poder financiero (Wall Street) y del poder político
(Washington). En julio de 2012, el analista político Ignacio Ramonet
resumía así las miserias de la economía española: «incompetencia y
miopía de los gobernantes, codicia infinita de los banqueros». Ambos
tienen razón: por un lado, la codicia, y por otro, la incompetencia
(llámese irresponsabilidad, miopía o negligencia) son dos claves
esenciales del fracaso del sistema. Pero no son las únicas, porque en
este sistema también participan personas capaces y honestas. Entre
nosotros hay individuos egoístas y malvados, hay criminales
financieros y monstruos sedientos de poder. Pero la inmensa mayoría
de quienes participan en el sistema, incluso desde puestos de
responsabilidad, son personas relativamente decentes. Tales
personas, a menudo, no hacen más que seguir la corriente de un
modo de hacer y de pensar que pone las abstracciones del dinero y
los algoritmos de la tecnocracia por delante de la vida y de las
personas.

Jean Ziegler, experto como nadie en el drama del hambre en el
mundo, da nombres y apellidos de quienes dirigen las compañías
multinacionales (como Nestlé y Monsanto) y las organizaciones
internacionales (como la Organización Mundial del Comercio y el
FMI) que son elementos clave de un sistema que hace que 57.000
personas mueran de hambre diariamente. Ziegler afirma convencido
que «el hambre no es una fatalidad, es un asesinato», perpetrado por
«el sistema», a través de multinacionales «dinámicas y creativas»
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cuya búsqueda de beneficios a corto plazo genera «violencia
estructural»:

Los dirigentes de las compañías no son gente terrible, cínicos que defiendan teorías
racistas. Es el sistema el que mata […]. Por ejemplo, Nestlé, la mayor multinacional de
la alimentación y el agua envasada, tuvo como presidente […] a un austríaco más o
menos simpático, Peter Brabeck-Letmahe. No es un problema de psicología o de
inmoralidad personal. Brabeck no era el problema, pero si no aumentaba un 15 o un
20% cada año los beneficios de la compañía, en tres meses estaba despedido.
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6
MAPAS QUE OCULTAN EL TERRITORIO

Desde que la economía se declaró en crisis, se ha hablado
repetidamente de recuperación y de brotes verdes. Se han impuesto
medidas de austeridad, proclamándolas como medicinas amargas
pero curativas. En la mayoría de casos, los pronósticos de los
tecnócratas se han revelado falsos y sus propuestas nos han llevado
más cerca del abismo. Sus teorías se han visto desbordadas por una
realidad que está cambiando.

Cuando cambia el rumbo del mundo, quienes iban en cabeza pasan
a estar en la cola. Serán los últimos en percibir el nuevo horizonte.
Siguen creyéndose expertos, y lo son: expertos en usar mapas que a
ningún territorio corresponden y brújulas que conducen al pasado.

Lo que hoy guía a la mayoría de economistas y políticos son mapas
que cada vez reflejan menos la realidad. Mapas que, en vez de
mostrar el territorio, lo ocultan. Ello recuerda una fábula de Jorge
Luis Borges. Había una vez un imperio en el que la cartografía se
desarrolló hasta ocultar todo el territorio con un mapa que tenía su
mismo tamaño:

En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el Mapa de una
sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el Mapa del Imperio, toda una Provincia.
Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de
Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el Tamaño del Imperio y
coincidía puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las
Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era inútil y no sin
Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y los Inviernos.

Aquel Imperio es el de ahora. Hoy el mapa amenaza con sustituir al
territorio. La viva espontaneidad del mundo empalidece bajo redes de
abstracciones cada vez más grises y graves.
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7
AISLADOS DEL MUNDO REAL

Una profecía atribuida a los indios Cree de Canadá, dirigida al
hombre blanco, dice que «solo cuando hayáis cortado el último árbol,
envenenado el último río y pescado el último pez, os daréis cuenta de
que el dinero no se puede comer».

Pero el hombre blanco no escuchó. En 1890, Oscar Wilde escribía
en El retrato de Dorian Gray que «hoy la gente sabe el precio de todo
y el valor de nada». Una docena de décadas después, esa afirmación
es aún más cierta. Mientras millones de personas quedan
encandiladas por concursos al estilo de El precio justo, se ignora el
valor de los bienes intangibles en los que se basa la cohesión social y
el equilibrio ecológico. Pero el dinero, por muy tangible que parezca,
no puede sustituir al mundo real. El mapa nunca puede sustituir al
territorio: nada podemos pescar en el trazo azul que en el mapa
representa al río.

Y sin embargo los mapas tecnocráticos, que solo reflejan criterios
abstractos, hoy guían al mundo. Muros de sofisticados modelos y
estadísticas aíslan del mundo real a los expertos que sirven al
sistema, como por ejemplo los banqueros de Wall Street y de la City
de Londres, que así pueden seguir acumulando beneficios sin sentir
la menor responsabilidad por las consecuencias de sus acciones.

La tecnocracia presume de eficiencia. A corto plazo y en ámbitos
estrictamente cuantificables, parece obtenerla. A largo plazo y desde
una perspectiva más amplia, vemos que no. Al reducirlo todo a
abstracciones, pierde de vista el mundo real, y en vez de eficiencia
genera negligencia.

Todo valor ético, humano o ecológico es ignorado, o de hecho es
considerado como un estorbo para lo que realmente cuenta: el
movimiento de dinero y de otras cifras abstractas. Todo se
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hipermatematiza. A partir de presupuestos muy discutibles, la
economía tecnocrática reduce la complejidad del mundo a
abstracciones y obtiene resultados de una lógica impecable, pero sin
relación con la verdadera realidad. Porque como ya sabía Einstein, y
así lo afirmó en una conferencia ante la Academia Prusiana de
Ciencias:

En la medida en que las proposiciones de las matemáticas se refieren a la realidad, no
son ciertas; en la medida en que son ciertas, no se refieren a la realidad.

Por si alguien cree que la afirmación de Einstein se aplica a la física
teórica y no a la economía, escuchemos al premio Nobel de Economía
Wassily Leontief, en un artículo publicado en la revista Science hace
ya tres décadas:

Página tras página, las revistas profesionales de economía están llenas de fórmulas
matemáticas que conducen al lector de presupuestos más o menos plausibles pero
completamente arbitrarios a conclusiones teóricas precisamente formuladas pero
irrelevantes […], sin que puedan producir, de algún modo perceptible, una
comprensión sistemática de la estructura y operaciones de un sistema económico real.

Otro gran economista, Ronald Coase, precisamente en su discurso
de aceptación del premio Nobel, señalaba que lo que él había
intentado en su carrera era incluir «aspectos del sistema económico
tan obvios […] que han tendido a ser pasados por alto». Pero la teoría
económica convencional se ha mantenido pertrechada tras muros de
modelos y abstracciones, resistiéndose a reconocer sus vínculos con
el entorno natural y con la sociedad. Como el mismo Coase escribía,
«es un sistema que vive en la mente de los economistas, pero no en la
Tierra». Varios años después, Coase se reafirmaba en su diagnóstico:

La economía convencional, tal como se puede ver en las revistas especializadas, en los
libros de texto y en los cursos impartidos en los departamentos de economía, se ha
vuelto más y más abstracta con el paso del tiempo, y aunque pretende lo contrario, de
hecho le interesa muy poco lo que ocurre en el mundo real […]. Es una visión que
desprecia lo que ocurre en el mundo real, pero es una visión a la que los economistas
se han acostumbrado.
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La economía tecnocrática ha tendido incluso a ignorar la
experiencia de la historia económica, porque la experiencia y la
historia no son matematizables. Todo, desde los espacios naturales a
los puestos de trabajo, queda reducido a su valor exclusivamente
económico, y así todo se vuelve sustituible por algo que tenga un
valor económico supuestamente mejor. Con ello el mundo va
perdiendo su sutileza y su sentido, convirtiéndose en una mera
superficie uniforme sobre la que se desliza el dinero y donde todo se
puede comprar y vender. Da lo mismo si 80.000 euros proceden de la
venta de armas o de la venta de bicicletas, de una actividad
contaminante o de una actividad educativa.

Las abstracciones económicas se desvinculan tanto del mundo real
que no acaban siendo ni ciertas ni falsas. Como una ecuación gris y
vacía, solo responden a su propia lógica abstracta.
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8
LA CIEGA LÓGICA DEL SISTEMA

El mundo no es como pensábamos. Cuando nacimos, el mundo vivía
el sueño del crecimiento económico ilimitado, que había de llevarnos
hacia una sociedad cada vez más justa, próspera y feliz. Ese sueño
ahora se desvanece, dejando paso a una sensación de impotencia y
desorientación.

Vamos hacia un mundo en el que el 99% de las personas está a
merced del 1%, pero ese 1% está a merced de la ciega lógica del
sistema: aunque el 1% desapareciera de la noche a la mañana, el
sistema continuaría. Una lógica ciega invita a miles de millones de
personas (empresarios y políticos, trabajadores y consumidores) a
ignorar el impacto ecológico y social de sus decisiones y acciones. Un
ejemplo cotidiano, en el que en alguna medida participamos todos, es
el de los alimentos que llegan a la mesa. La lógica del mercado invita
a cultivar vegetales y a criar animales contaminando tierras, aguas y
aires, ignorando el impacto en la salud de los trabajadores y
consumidores, a hacerlo en un país lejano donde los sueldos y la
normativa laboral y ambiental sean mínimos, para transportar luego
el producto a larga distancia (contaminando una vez más) y
presentarlo reluciente en el pasillo del supermercado. El consumidor,
en la mayoría de los casos, se verá impulsado por esta misma lógica a
comprar ese producto, que resulta más “barato” porque la lógica del
sistema no contabiliza en el precio final su impacto en la salud del
planeta y de las personas. Desde hace años se introducen criterios de
responsabilidad social y ecológica, pero distan mucho de poder
alterar la inercia global del sistema (y a veces se introducen no
porque se crea en ellos, sino porque dan buena imagen y resultan
rentables).

22



Hace décadas que se conocen algunos de estos problemas. Desde la
lógica del mercado, la solución es un nuevo negocio destinado a
resolverlos, que a la larga generará otros problemas, que generarán
otras formas de negocio. De este modo el Producto Interior Bruto va
creciendo en los cálculos de los tecnócratas a la vez que el mundo
real se va empobreciendo. Crece el legado de sustancias tóxicas que
dejamos a las generaciones futuras. Y crecen las desigualdades
sociales: no han dejado de aumentar (tanto entre países como dentro
de cada país) en los últimos cincuenta años. Hoy el 20% de la
población mundial consume el 86% de los recursos, mientras que el
20% más pobre apenas consume el 1%. Para la ciega lógica del
sistema, el planeta no importa, y las personas, tampoco.

Los actores de este drama de ignorancia e insatisfacción son, en su
mayoría, personas que solo intentan salir adelante. El problema no
son los actores, sino el guión, el sistema que guía nuestro modo de
pensar y de actuar. Este sistema tiene muchas caras y puede
describirse de muchas maneras. Podemos llamarlo tecnocracia, o
megamáquina global, o viejo paradigma. Desde un registro
cinematográfico, podríamos llamarlo Matrix, por la película de los
hermanos Wachowski (los tecnócratas en algo se parecen al Smith de
The Matrix, encarnación en forma aparentemente humana de una
mente puramente abstracta).

Desde un registro académico podemos designarlo con un término
del gran sociólogo Max Weber: Zweckrationalität, lo que hoy cabe
llamar racionalidad tecnocrática, la ciega búsqueda de eficiencia que
todo lo convierte en medios para sus propios objetivos. Weber
relaciona este concepto especialmente con la burocracia, y lo asocia
con el creciente poder de lo mecánico y lo material y con la reducción
del mundo a lo que puede ser cuantificado y calculado. Hay que
destacar que Weber escribía a principios del siglo XX, cuando no
existían los códigos de barras y apenas se usaban las estadísticas.

Este proceso de búsqueda de la eficiencia a toda costa, señala
Weber, devora a su paso todo tipo de realidades humanas y de
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valores (éticos, estéticos y, cabe añadir hoy, ecológicos), con lo cual
fomenta el individualismo y destruye los vínculos de comunidad. En
uno de sus últimos textos, Weber diagnostica, de modo casi profético,
hace un siglo, que «el destino de nuestra época se caracteriza por la
racionalización y la intelectualización, y, sobre todo, por el
desencantamiento del mundo (Entzauberung der Welt)». Esa es la
tendencia que ha seguido nuestro mundo, cada vez más dominado por
la tecnocracia (en lo político y económico) y por el pensamiento
abstracto y lineal. Un mundo ante el cual muchas personas (y medios
de comunicación de masas) reaccionan yendo al extremo opuesto, el
de la irracionalidad y la banalización.

Pero ocurre que la tecnocracia, tan ocupada con lo inmediatamente
calculable y lo estrictamente racional, en el fondo ignora a dónde va,
y así acaba llevando al mundo hacia la irracionalidad: el colapso
ecológico, la desestructuración social, la falta de sentido de la vida
humana.

La obra más importante de Weber es La ética protestante y el
espíritu del capitalismo. En sus últimas páginas Weber señala que
vivimos atrapados en «una jaula de acero», presos de nuestra
obsesión por las cosas materiales, y que la «coacción económica» nos
impulsa a competir como si se tratara de «una especie de deporte». Y
concluye:

En estos momentos nadie sabe todavía quién habitará esta jaula en el futuro, ni si al
final de este tremendo proceso evolutivo […] lo que se producirá será una petrificación
mecanizada, adornada con una especie de altivez convulsiva. A los últimos
representantes de esta civilización, bien podría aplicárseles aquella frase [de Goethe]:
«Especialistas sin espíritu, hedonistas sin corazón: son una nulidad y creen haber
alcanzado una cima a la que la humanidad nunca habría llegado antes».

Pero el sistema, a fin de cuentas, es biodegradable. Depende de la
biosfera (y de nuestra mente). Caerá cuando su lógica se resquebraje
a base de chocar una y otra vez contra los límites de la realidad (del
planeta y de la humanidad), como ya está ocurriendo. O cuando la
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humanidad finalmente despierte y se desvanezca el espejismo que
sostenía al sistema en la mente humana.
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9
ERROR EN EL SISTEMA OPERATIVO

Dado que la mentalidad tecnocrática funciona a base de aplicar
complejas secuencias de reglas y cálculos a cifras abstractas, se
asemeja mucho más al sistema operativo de un ordenador que a una
sana mente humana. Lo que refleja The Matrix resuena con algo que
todos podemos observar. Pero hay un error básico en el sistema
operativo de la mentalidad tecnocrática, un error que a la larga lleva
a su autodestrucción. (Y a la nuestra, si no nos libramos de ella a
tiempo.)

Ese error fue diagnosticado ya antes de que existieran los
ordenadores, hace casi un siglo, por el filósofo Alfred North
Whitehead, que lo llamó the fallacy of misplaced concreteness. Es
decir, la confusión o falacia de creer que nos estamos acercando a la
verdad cuanto más sustituimos la realidad concreta por cifras y
abstracciones. Nuestro modo de pensar ha tendido, cada vez más, a
caer en esta confusión elemental.

Otros dos grandes filósofos contemporáneos de Whitehead se
dieron también cuenta de que cuanto más abstracto y lógico es algo,
menos real es. Ambos eran genios de la lógica. Bertrand Russell
afirmó que el mundo de la lógica no tiene fronteras «porque nuestra
lógica nada sabe de lo que hay fuera de ella», y que la lógica
matemática es «la disciplina en la que nunca sabemos de qué
estamos hablando». Y Ludwig Wittgenstein llegó a la conclusión de
que todas las proposiciones de la lógica significan exactamente lo
mismo: nada. Pues solo se refieren a sí mismas y no al mundo real.

Todo ello tiene mucho que ver con la tecnocracia. Whitehead ya
advirtió que el pensamiento económico, tal como se había
desarrollado tras la muerte de Adam Smith
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causó más perjuicio que beneficio […]. Impuso sobre los hombres una serie de
abstracciones que fueron desastrosas en su efecto sobre la mentalidad moderna […].
Su procedimiento metodológico […] fija la atención sobre un grupo definido de
abstracciones, ignora todo lo demás, y genera todo fragmento de información y toda
teoría que sea relevante para lo que ha escogido. El método resulta triunfante siempre
que las abstracciones sean sensatas. Pero por muy triunfante que sea, el triunfo tiene
sus límites. Ignorar tales límites lleva a desastrosas imprevisiones.

El matemático y bioeconomista Nicholas Georgescu-Roegen,
pionero de la economía ecológica, afirmaba convencido que «está
fuera de toda duda que el pecado de la economía convencional es la
falacia de la misplaced concreteness».

Liberarnos de los efectos de este error equivale a salir de la
mentalidad tecnocrática. Requiere volver a prestar atención al mundo
real, el mundo de las vidas concretas, evitando el exceso de
abstracciones y de especialización, de manera abierta y sin caer en
visiones rígidas. Y requiere darse cuenta de lo que hoy está
descubriendo la ciencia de vanguardia, en ámbitos como la
neurociencia, en lo que se refiere a la mente humana, y la física
cuántica, en lo que se refiere al núcleo de la realidad.
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II
¿QUIÉNES SOMOS?

EL OCÉANO DE LA MENTE

La inteligencia, que es tan hábil manipulando lo inerte, despliega
su torpeza tan pronto como toca lo viviente.

HENRI BERGSON

Creo que el mundo moderno es el intento del hemisferio izquierdo
de controlar todo aquello que conoce.

IAIN MCGILCHRIST
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10
LA ESTRUCTURA MÁS COMPLEJA

La estructura organizada más compleja que conocemos está dentro
de cada uno de nosotros: el cerebro humano. Contiene en torno a cien
mil millones de células nerviosas o neuronas, cada una de las cuales
está conectada con una media de otras siete mil neuronas, con lo que
la actividad cerebral implica un número asombroso de conexiones
(sinapsis). La clave del cerebro no son las neuronas, sino la
impresionante red de redes en que están entrelazadas.

Como toda estructura viva, el cerebro tiene una enorme plasticidad:
las neuronas y sinapsis se transforman continuamente en respuesta a
lo que hacemos y sentimos. Se ha comprobado, por ejemplo, que los
taxistas de Londres con muchos años de experiencia tienen
especialmente desarrollada un área del cerebro (hipocampo
posterior) relacionada con la memoria de complejos mapas espaciales
en tres dimensiones. El premio Nobel Santiago Ramón y Cajal ya
decía que toda persona, si se lo propone, puede esculpir su propio
cerebro.

El cerebro desborda nuestra comprensión. Es, sin duda, más
complejo y asombroso que todo el entramado de la actividad
financiera global. El “conócete a ti mismo” que el oráculo de Delfos
recomendaba a los antiguos griegos hoy necesita nutrirse de lo que
estamos descubriendo sobre el cerebro y sus dos hemisferios.
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11
A TRAVÉS DEL ESPEJO

Un descubrimiento neurocientífico inesperado y relativamente
reciente es el de las llamadas “neuronas espejo”. Con la tecnología
contemporánea, podemos ver hasta cierto punto qué neuronas se
activan cuando una persona realiza una acción determinada. Lo
curioso es que existe un tipo de neuronas que se activan igualmente
cuando el sujeto (que puede ser una persona o un mono) efectúa una
acción y cuando observa a otro realizándola. Las mismas neuronas
espejo, por ejemplo, se activan cuando un mono agarra un cacahuete
y cuando ve que otro mono (o un investigador) agarra un cacahuete.
Ello forma parte de los mecanismos de la empatía, presentes en todo
tipo de primates, que nos ayudan a entender a los demás, a sintonizar
con ellos.

Sabemos que cuando nuestra atención está plenamente absorbida
contemplando una película o imitando una acción, es como si
nosotros mismos estuviéramos ahí, viviéndola. Las neuronas espejo
confirman, desde la neurociencia, que no hay una rígida distinción
entre lo que vivimos en nuestro interior y lo que observamos en el
mundo, entre lo que tradicionalmente se ha descrito como lo
subjetivo y lo objetivo. El “dime con quién andas y te diré quién eres”
puede complementarse con “dime a quién miras (o admiras) y te diré
quién eres”. El mundo en el que se desarrolla nuestra vida es un
espejo de lo que somos, y nosotros somos un espejo de ese mundo. No
un espejo sólido, sino un espejo que se deja atravesar, como el de
Alicia.

Hace dieciocho siglos, Plotino ya afirmaba que la mente «se
convierte en aquello que contempla». Es importante saber escoger
nuestro horizonte y nuestros referentes, porque en todo aquello que
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absorbe nuestra atención, inconscientemente, nos vamos
convirtiendo.
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12
QUODLIBET

Hasta hace poco, la mayor parte de la neurociencia ha tendido a
contemplar el cerebro no como algo vivo, vitalmente arraigado en el
cuerpo y en el mundo, sino como un mero ordenador que produce
mecánicamente lo que hacemos, sentimos y decimos. Así, el
neurocientífico británico Patrick Haggard afirma:

Como neurocientífico, has de ser determinista. Existen leyes físicas, que son seguidas
por los acontecimientos eléctricos y químicos del cerebro […]. Mantengo mi vida
científica y mi vida personal muy separadas. Todavía parezco decidir qué películas voy
a ver, no siento que eso esté predeterminado, pero ha de estar determinado desde
algún lugar de mi cerebro.

La visión del cerebro como mero mecanismo, como el hardware de
un ordenador, sigue vigente entre algunos de los más eminentes
neurocientíficos, como Michael Gazzaniga. Desde una visión más
amplia, sin embargo, el cerebro aparece como un múltiple diálogo: un
diálogo entre los dos hemisferios cerebrales y un diálogo con el resto
del organismo y con el mundo. Como la física cuántica muestra desde
hace décadas, no hay fenómeno que tenga sentido sin la participación
de un observador. Las teorías que consideran la conciencia humana
como algo ilusorio solo existen en la conciencia humana.

Un famoso experimento realizado hace tres décadas por Benjamin
Libet ha convencido a muchos neurocientíficos de que nuestra
sensación de ser íntima e interiormente libres (el “libre albedrío”) es
una mera ilusión. En el experimento se pide a diversos sujetos que
presionen un botón con el dedo de vez en cuando, cuando quieran, y
que indiquen, mediante un aparato al efecto, cuándo han decidido
conscientemente hacerlo. Al mismo tiempo, mediante electrodos
conectados al cráneo, se observa su actividad cerebral a través de un
electroencefalograma. Se confirmó, como ya se sabía, que unos 500
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milisegundos antes de que el dedo presione el botón existe actividad
cerebral indicando que se va a producir dicho movimiento. Lo
curioso, lo que ha hecho correr ríos de tinta, es que esta actividad
cerebral se da antes de que la persona haya decidido
conscientemente mover su dedo. (Unos 300 milisegundos antes en el
experimento original de Libet, y más todavía en experimentos más
recientes.)

¿Cómo es posible que el cerebro ya esté preparándose para lo que
vamos a hacer, cuando nosotros aún no somos conscientes de que
vamos a hacerlo? Para muchos autores que han explorado esta
cuestión, la conclusión es que no existe el libre albedrío, que somos
meras máquinas cerebrales y que nuestra sensación de identidad es
una ilusión.

Pero se trata de una conclusión precipitada, una conclusión basada
en un prejuicio: nuestra creencia de que nuestra identidad se reduce
al “yo” consciente, de que solo somos lo que somos conscientemente.
O lo que es lo mismo: nuestra identificación con el ego consciente y
aislado del mundo. Y este prejuicio es curioso cuando sabemos que la
mayor parte de nuestro pensamiento es inconsciente (Lakoff y
Johnson) y que la mayor parte de nuestra vida y nuestro conocimiento
se desarrolla a partir de lo tácito e implícito (Michael Polanyi). Un
claro ejemplo de ello es cómo en toda comunicación tienen mucho
más peso los gestos y el tono (lo implícito) que lo que se dice
literalmente (lo explícito).

Cuando estás en la carretera y un imprevisto te obliga a frenar de
repente, si eres una buena conductora o un buen ciclista, primero
frenas y luego te lo piensas. Si primero hubieras de pensar
conscientemente “ahora voy a frenar” y luego hacerlo…, sería
demasiado tarde: mejor no pensarlo. Frenas de manera inmediata e
inconsciente, y solo cuando ya has empezado a frenar te das cuenta
de que lo estás haciendo. «¡Suerte que he frenado a tiempo!», te
habrás dicho con alivio luego alguna vez. Lo mismo vale para toda
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nuestra vida cotidiana: nuestra inteligencia inconsciente guía, por
suerte, la mayor parte de lo que somos y hacemos.

Como explicaba Francisco Varela, «la mente no está en la cabeza»,
sino que emerge a través de la interacción con el conjunto del cuerpo
y el mundo. Tampoco está en ninguna otra parte, porque no es un
objeto, es y no es: es el resultado de múltiples interacciones y no
puede identificarse de manera exclusiva y absoluta con ninguna.
Cada mente emerge en interacción con otras mentes, sin que pueda
definirse con exactitud dónde acaba una y dónde empieza otra, y sin
que pueda reducirse a descripciones objetivas en tercera persona.
Como escribe Alva Noë:

La conciencia no es algo que ocurra dentro de nosotros: es algo que hacemos,
activamente, en nuestra dinámica interacción con el mundo que nos rodea. Sin duda el
cerebro –ese órgano corporal en particular– es esencial […]. Pero si queremos
entender cómo contribuye el cerebro a la conciencia [necesitamos] una concepción de
nosotros mismos que englobe el cuerpo y el mundo.

En el gran iceberg de la mente, la luz de la inteligencia consciente
solo brilla en su blanca punta, tan aguda y tan superficial, pero la
mayor parte de la mente fluye bajo la superficie, inmersa en el
océano en el que fluimos unidos al resto de la vida. Nuestra íntima
sensación de identidad es la identidad de la ola cuando nos sentimos
separados y es la identidad del océano cuando nos sentimos parte del
todo. Y en nuestra íntima sensación de libertad sentimos la libertad
del océano, que en el fondo en nada se distingue de la libertad
nuestra.
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13
DIESTRO Y SINIESTRO

La mano derecha es la dominante en la mayor parte de las personas,
y no por casualidad existe desde hace milenios una tendencia a
asociar lo bueno con el lado derecho y lo malo con el lado izquierdo.
En las mayoría de las lenguas occidentales esta tendencia es fácil de
observar. Como sinónimos de derecho, encontramos en el Diccionario
de la Real Academia Española “recto”, “justo”, “legítimo” y
“razonable”, y como sinónimo de izquierdo, “torcido”. Lo torcido
necesita enderezarse, o sea, ponerse derecho. Porque (sugiere la
lengua) lo derecho es lo bien hecho: “una pared derecha”, “hecho a
derechas”. “Derecho” viene del latín directus, “directo” (“izquierdo”,
por su parte, viene del euskera ezker). Sugiere la lengua que lo
vinculado a la mano derecha es diestro, es decir, hábil (la habilidad es
destreza), mientras que lo vinculado a la izquierda es siniestro, es
decir, funesto.

En inglés es también obvio que lo derecho, right, es lo
supuestamente bueno, recto y correcto: I am all right (“Estoy bien”),
You are right (“Tienes razón”). Right? (“¿Verdad?”).

Esta tendencia a favorecer lo que está a la derecha ha dejado su
huella en la teología (dice la Biblia que Dios sentará a los justos a su
derecha) y también en la política: en los primeros parlamentos
europeos de la era moderna, los representantes de los poderosos
escogieron sentarse en el lado supuestamente bueno, el derecho, y
los representantes de los desposeídos tuvieron que conformarse con
los asientos que quedaban, los de la izquierda.

Todo ello, como veremos, tiene mucho que ver con las funciones de
los dos hemisferios cerebrales.
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14
EL DOBLE UNIVERSO HUMANO

El contraste entre derecha e izquierda, o arriba y abajo, o delante y
detrás, es parte esencial de muchas de nuestras experiencias. Pero
más allá de estos contrastes en la orientación espacial, tan fáciles de
identificar, el ser humano habita en un universo doble, casi como si
estuviera viviendo a la vez en dos mundos. No son dos mundos
separados, porque en realidad se solapan y se interrelacionan
continuamente: son inseparables, pero no dejan de ser distintos (todo
lo vivo tiene aspectos inseparables pero distintos: la cabeza y el
cuerpo, la copa de un árbol y sus raíces, o el polo norte y el polo sur…
si los separamos, dejan de ser lo que son).

Casi sin darnos cuenta, continuamente damos por supuesto que hay
un contraste entre estos dos mundos, que podemos describir de
diversas maneras. Podemos hablar del mundo exterior, el de las cosas
que nos rodean, y nuestro mundo interior, al que accedemos a través
de los sueños y la introspección. Estos dos mundos son tan diferentes
que para movernos por ellos usamos vehículos muy distintos:
trazamos mapas del mundo exterior a través de la geometría, la
ciencia, la racionalidad y la objetividad, mientras que exploramos o
expresamos nuestro mundo interior a través de la imaginación, la
creatividad, la literatura y el arte. También hablamos, por ejemplo,
del contraste entre lo físico y lo psíquico, o entre la ciencia y las
humanidades, o entre el valor material y el valor inmaterial de las
cosas. Cada uno de estos contrastes surge de un ángulo concreto y se
refiere a una polaridad específica. Es obvio que no son equivalentes.
Pero no deja de ser cierto que la experiencia humana, como todo lo
que tiene carga magnética, transcurre entre dos polos.

Muchos de los grandes filósofos de los últimos dos siglos, cada uno
con sus términos, han descrito precisamente un claro contraste entre
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dos polos de la experiencia humana. Uno de los clásicos de la filosofía
del siglo XIX, El mundo como voluntad y representación, de
Schopenhauer, distingue ya en su título entre dos mundos en los que
vivimos: el mundo “primario y fundamental” de la voluntad (que
asocia con la música y con la vida) y el mundo de la “representación”,
es decir, de lo abstracto e intelectual. Poco más de medio siglo
después, la primera obra de Nietzsche, El nacimiento de la tragedia,
explora el contraste entre dos polos de la experiencia humana que el
filósofo asocia con dos dioses de la Grecia clásica, Apolo y Dioniso.
Apolo (que según Platón había descubierto el tiro con arco) es para
Nietzsche el dios de la precisión, la claridad y la lógica, de lo teórico
y lo dialéctico, de la actitud científica, de la racionalidad y el
optimismo, del “utilitarismo práctico y teórico” y de la “vacía
universalidad de la abstracción”. Dioniso, por su parte, es para
Nietzsche el dios de todo lo primordial, instintivo e intuitivo, del
éxtasis, del arte en general y, en el fondo, de la vida. Dentro del
mundo del arte, sin embargo, Nietzsche distingue entre el arte
apolíneo de la escultura (y la arquitectura dórica: artes de lo tangible,
sólido y estático) y el arte dionisíaco de la música (el arte de lo más
dinámico e intangible). Finalmente, Nietzsche vincula lo apolíneo con
el “principio de individuación”, que nos hace sentir individuos
separados, y lo dionisíaco con el “sentimiento místico” que nos hace
sentir unidos a la naturaleza.

A principios del siglo XX, el filósofo y premio Nobel de Literatura
Henri Bergson reivindica en La evolución creadora un aspecto clave
de la realidad, el élan vital o “impulso vital” que impele todo lo que
somos y lo que nos rodea. Bergson establece un contraste entre lo
que llama “instinto”, que nos conecta con todo lo vivo y orgánico, y la
“inteligencia” conceptual, que “trata todas las cosas de manera
mecánica”:

Vemos que la inteligencia, que es tan hábil manipulando lo inerte, despliega su torpeza
tan pronto como toca lo viviente. Ya se trate de la vida del cuerpo o la del espíritu,
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procede con el rigor, la rigidez y la brutalidad de un instrumento que no estaba
diseñado para semejante uso.

En una línea semejante a la de Bergson, y más cercano a nosotros,
José Ortega y Gasset muestra en El tema de nuestro tiempo (1923)
una oposición entre la “vida espontánea” y la “razón pura”. Al igual
que Nietzsche, Ortega argumenta que desde la Grecia clásica hemos
seguido un rumbo que ahora nos toca cambiar. A partir de Sócrates,
señala, nuestra cultura ha intentado «desalojar la vida espontánea
para suplantarla con la pura razón». Pero ello nos lleva a un mal
lugar: «una vida doble, en la cual lo que no somos espontáneamente –
la razón pura– viene a sustituir a lo que verdaderamente somos –la
espontaneidad». En realidad la razón pura, subraya Ortega, «es tan
solo una breve isla flotando sobre el mar de la vitalidad primaria». Y
concluye:

El tema de nuestro tiempo consiste en someter la razón a la vitalidad, localizarla
dentro de lo biológico, supeditarla a lo espontáneo. Dentro de pocos años parecerá
absurdo que se haya exigido a la vida ponerse al servicio de la cultura […], es la
cultura, la razón, el arte, la ética quienes han de servir a la vida.

«Dentro de pocos años…», escribía Ortega hace noventa años. Hoy,
cuando la tecnocracia va desplazando cada vez más peligrosamente
todo lo humano y lo vital, poner la razón al servicio de la vitalidad y
de la espontaneidad es, ahora sí, el tema de nuestro tiempo.
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15
LAS DOS CARAS DEL CEREBRO

El aspecto más sobresaliente en la anatomía del cerebro son sus dos
hemisferios, dos mitades casi simétricas, muy parecidas a las dos
mitades de una nuez. Los hemisferios cerebrales están separados,
excepto en su base, donde se unen a través del llamado cuerpo
calloso. Debido al cruce de fibras nerviosas en el bulbo raquídeo,
cada uno de los hemisferios cerebrales está vinculado a la actividad
del lado opuesto del cuerpo, de modo que el hemisferio izquierdo, por
ejemplo, rige la parte derecha del campo visual, el oído derecho y los
movimientos de la parte derecha del cuerpo. En condiciones
normales, toda actividad cerebral implica a ambos hemisferios, que
se comunican en milésimas de segundo mediante un complejo e
incesante diálogo, sobre todo a través de los centenares de millones
de fibras del cuerpo calloso. Y, sin embargo, uno y otro actúan y
atienden al mundo con estilos completamente distintos.

Cuando los hemisferios cerebrales empezaron a ser estudiados en
el siglo XIX, se pensó que el hemisferio izquierdo, el que rige el lado
derecho del cuerpo, era el hemisferio dominante, y que en él residían
las cualidades que entonces se consideraban exclusivamente
humanas, como el lenguaje y la inteligencia. De hecho, todas las
funciones cerebrales que se fueron localizando en el siglo XIX y a
principios del XX correspondían al hemisferio izquierdo (el primer
caso lo dio a conocer Broca en 1861: al practicar la autopsia a una
persona que había perdido el habla veinte años atrás, se constató que
tenía una grave lesión en el hemisferio izquierdo). Hasta mediados
del siglo XX, la mayoría de investigadores creyeron que el hemisferio
derecho del cerebro era más “primitivo” y no desempeñaba ningún
papel destacable.
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En las primeras páginas de El hombre que confundió a su mujer
con un sombrero, Oliver Sacks escribía que es el hemisferio derecho
el que nos permite «reconocer la realidad», mientras que el
hemisferio izquierdo se ocupa de programas y abstracciones, y como
«la neurología clásica estaba más interesada en las abstracciones que
en la realidad», no podía comprender lo que es propio del hemisferio
derecho. Sacks también constataba que el lenguaje de la ciencia
neurológica se había vuelto impersonal y que es necesario un nuevo
estilo de neurociencia, que ponga en el centro al verdadero ser
humano («el sujeto humano que sufre, que se aflige, que lucha») y
que sea capaz de escuchar al hemisferio derecho –una nueva
neurología que podría llamarse “personalista” o incluso “romántica”
(utilizando un término del gran neuropsicólogo A.R. Luria), a
diferencia de la que predominó en el siglo XX, “rígida y mecánica”.
Finalmente, un nuevo enfoque ha empezado a abrirse paso a través
de la neuropsiquiatría, que por su propia naturaleza no puede ignorar
la experiencia personal, a través sobre todo de la obra de los
psiquiatras británicos John Cutting e Iain McGilchrist. Cutting fue el
primer investigador que relacionó de manera sistemática las
funciones de uno y otro hemisferio con los dos mundos de la
experiencia humana que acabamos de describir (§14), llegando a
afirmar que «existen en realidad dos mentes, cada una con su propio
circuito hemisférico».

El cerebro tiene dos caras, como Jano, el dios romano que presidía
los umbrales, mirando con una cara hacia delante y con la otra hacia
atrás (de su nombre en latín, Janus, deriva el nombre del mes que
preside la entrada del año: enero). Tambien tiene dos caras la Luna,
una que siempre mira hacia la Tierra y que por tanto nos resulta
familiar, y otra que siempre mira hacia el espacio exterior y nunca
puede verse desde la Tierra. El hemisferio derecho del cerebro se
había ido convirtiendo para nosotros en una cara oculta. Solo en las
últimas décadas, a la vez que empezábamos a tener imágenes de la
cara oculta de la Luna, la que no mira hacia nosotros sino hacia el
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cosmos, hemos empezado a comprender la cara oculta del cerebro.
Para empezar, resulta que el hemisferio derecho no es el hemisferio
“menor”, como se le había llamado durante décadas, ni siquiera
anatómicamente. Tanto en nosotros como en la mayoría de mamíferos
sociales, el hemisferio derecho tiende a ser algo mayor que el
izquierdo: un poco más pesado, un poco más largo y un poco más
amplio.
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16
UGANDA NO ES ISLANDIA

En un experimento que se ha repetido numerosas veces, a personas
que tienen un hemisferio inactivado se les presenta un silogismo
perfectamente lógico, pero con una premisa claramente falsa, por
ejemplo:

1. Las auroras boreales se ven habitualmente en África
2. Uganda está en África
Las auroras boreales se ven en Uganda

A los pacientes con el hemisferio izquierdo inactivado, cuando se
les presenta este tipo de silogismo responden, desde el hemisferio
derecho, que no es cierto que las auroras boreales se puedan ver en
Uganda. Si el experimentador les muestra que la conclusión se sigue
lógicamente de las premisas, señalan que la primera premisa («Las
auroras boreales se ven habitualmente en África») es falsa.

Si, en cambio, el paciente tiene el hemisferio derecho inactivado, y
responde a partir del hemisferio izquierdo, afirma tranquilamente
que la conclusión es correcta:

–Sí las hay, porque Uganda está en África
–¿Sabes dónde se producen las auroras boreales?
–Sí, lo sé, en el Polo Norte.
–¿Ocurren pues en África?
–Probablemente no.
A continuación el investigador vuelve a mostrar el silogismo y el

paciente responde:
–Las auroras boreales ocurren en África porque lo pone aquí.
Experimentos como este han mostrado, una y otra vez, que el

hemisferio izquierdo tiende a aceptar de manera acrítica lo que se le
presenta («porque lo pone aquí»). El hemisferio izquierdo se
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encuentra cómodo en ambos lados de una situación jerárquica, tanto
si se trata de ejercer una posición autoritaria (le gusta ser
“dominante”), como si se trata de aceptar acríticamente la autoridad.
En cambio, el hemisferio derecho tiene más despierta la capacidad
crítica: en vez de aceptar ciegamente lo que le dicen, se atreve a
relacionar las cosas, a verlas desde un contexto más amplio.
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17
CUANDO SE PIERDE LA VISIÓN DE CONJUNTO

La neurociencia muestra que la visión de conjunto (de la que hoy
estamos tan necesitados) es un atributo del hemisferio derecho,
mientras que el izquierdo se especializa en identificar fragmentos
aislados. El hemisferio izquierdo clasifica y analiza árboles separados,
el derecho percibe y siente la vida del bosque. Una fuente adicional
de evidencia sobre ello es la experiencia de personas que han sufrido
lesiones cerebrales. Dos curiosos síndromes psiquiátricos, ambos
vinculados a lesiones en el hemisferio derecho, muestran qué puede
ocurrir cuando se pierde la visión de conjunto.

Somos capaces de reconocer a un viejo amigo por mucho que haya
cambiado su rostro a través de los años. Una persona que padezca el
síndrome de Capgras (llamado así por el psiquiatra que lo describió a
principios del siglo XX, el doctor Joseph Capgras) ha perdido esa
capacidad, y no puede identificar a personas que le son muy
familiares, como su pareja o su propia madre. Su visión es normal y
puede identificar cada uno de los detalles del rostro, pero cualquier
pequeño cambio aparente hace que el conjunto de la persona le
resulte extraño. Cuando la pareja o la madre le visitan en el hospital,
las acusa de impostoras.

La visión de conjunto va ligada al reconocimiento del carácter único
de cada persona y cada cosa. Ese reconocimiento del cáracter único
es lo que nos hace reconocer al viejo amigo, y es también lo que nos
hace percibir una planta o un animal como una unidad viva y no como
un agregado de partes separadas. La visión abstracta puede englobar
muchas cosas en una misma categoría, pero es incapaz de reconocer
su carácter único y singular. En el llamado síndrome de Fregoli, el
paciente pierde la capacidad de reconocer el carácter único de cada
persona y cada cosa, y cree, por ejemplo, estar viendo una y otra vez
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“dobles” de una misma persona en diferentes lugares. Como señala
Cutting, «algo personal y normalmente vivo se ha duplicado como si
fuera un simple elemento en una cadena de montaje».
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18
EL ASTUTO INTÉRPRETE

Michael Gazzaniga, uno de los más destacados neurocientíficos
contemporáneos, ha popularizado desde hace décadas la idea de que
en el hemisferio izquierdo existe un “intérprete” dedicado a «generar
hipótesis acerca de la información que se le presenta». El objetivo de
este “intérprete” no es conocer el mundo, sino sentirse cómodo en él,
llegando a inventarse historias que, como señala Gazzaniga, «pueden
diferir notablemente de la realidad». Este proceso de elaborar
ficciones en beneficio propio se denomina en la literatura
neurocientífica “confabulación” (confabulation), palabra cuyo origen
latino remite a inventar conjuntamente ficciones o fábulas (con-
fabulari), por lo general con un propósito poco honesto. El mejor
modo de entenderlo es a través de algunos experimentos.

Desde mediados del siglo XX, en pacientes con casos graves de
epilepsia, y en ausencia de fármacos que pudieran proporcionarles
alivio (hoy sí los hay), se ha practicado una operación quirúrgica que
corta el cuerpo calloso, la mayor avenida de comunicación entre uno
y otro hemisferio. Estos pacientes quedan con el cerebro dividido (sus
hemisferios cerebrales actúan cada uno por su lado, incomunicados) y
pese a ello llevan una vida casi normal, excepto en algunos detalles
muy reveladores.

En una persona con el cerebro dividido, la mitad derecha del campo
visual y la mano derecha dependen del hemisferio izquierdo, mientras
que la mitad derecha del campo visual y la mano izquierda dependen
exclusivamente del hemisferio derecho. En un famoso experimento,
se muestra en el campo visual derecho una pata de gallina y en el
campo visual izquierdo un coche atrapado en la nieve. A continuación
se pide a la persona que con cada mano escoja una imagen, entre
cuatro, correspondiente a lo que ha visto. Con la mano derecha
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escoge la imagen de una gallina (porque el hemisferio
correspondiente ha visto una pata de gallina). Y con la mano
izquierda escoge la imagen de una pala (para quitar la nieve que ha
visto el hemisferio correspondiente). Hasta aquí, todo es normal. Lo
interesante es que cuando se le pregunta a la persona por qué ha
escogido estas imágenes, la respuesta siempre procede del
hemisferio izquierdo, que es el que domina el vocabulario (el
hemisferio derecho aislado es capaz de leer, pero no de hablar).
Como el hemisferio izquierdo no sabe que la pala era para quitar la
nieve, se inventa una historia que le sirva. En el caso más citado, la
persona respondió: «Ah, muy fácil, la gallina va con la pala, y la pala
la necesitas para limpiar el gallinero». Reescribe la historia para que
encaje con sus intereses (como hacía el Ministerio de la Verdad en el
1984 de Orwell).

En otro ejemplo, el hemisferio derecho lee la palabra “reír” y la
persona ríe. Cuando se le pregunta por qué ha reído, el hemisferio
izquierdo no sabe qué ha ocurrido y se inventa una historia sobre qué
le ha podido hacer gracia. Gazzaniga concluye que el hemisferio
izquierdo se caracteriza por su capacidad de inventar, mientras que
el hemisferio derecho es truthful: fiel a la verdad.

En otro experimento con personas con el cerebro dividido, se les
pide que acierten en qué parte de una pantalla (arriba o abajo)
aparecerá una luz. La luz está programada para aparecer arriba el
80% de las veces, pero de modo aleatorio. Cuando la persona actúa
desde el hemisferio izquierdo, intenta establecer qué secuencia lógica
hace que la luz salga unas veces arriba y alguna vez abajo, y está
convencida de que descubrirá dicha secuencia lógica. Pero no hay tal
secuencia, y solo acierta alrededor del 68% de las veces. En cambio,
si al darse cuenta de que la luz tiende muchas más veces a aparecer
arriba, siempre presionara el botón que indica “arriba”, acertaría el
80% de las veces. Eso es, precisamente, lo que hace el hemisferio
derecho aislado de la influencia del hemisferio izquierdo, y es
también lo que hacen diversos animales en situaciones comparables.
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El hemisferio izquierdo opta por una estrategia más “lógica”, busca
un algoritmo a partir del cual pueda predecir y controlar qué
ocurrirá, pero ello resulta contraproducente. El hemisferio derecho,
en cambio, «vive solamente en el presente». Y acierta más. Cuando al
hemisferio izquierdo «se le pide que explique por qué pretende
descubrir la lógica de la secuencia, siempre inventa una teoría, por
muy extravagante que sea».
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EL MUNDO LÓGICO Y LINEAL

Y EL MUNDO RELACIONAL

Cada vez hay más evidencia neurológica de que los hemisferios
izquierdo y derecho tienen dos estilos cognitivos distintos, dos formas
muy distintas de conocer y de ser.

Durante décadas se ha difundido la idea de que el lenguaje y la
racionalidad tienen su base cerebral exclusivamente en el hemisferio
izquierdo. Hoy sabemos que en la práctica totalidad de las funciones
de la mente, incluidos el lenguaje y las matemáticas, intervienen
continuamente ambos hemisferios cerebrales. Ahora bien, lo hacen
con estilos muy distintos. Por ejemplo, en el caso del lenguaje, es el
hemisferio izquierdo el que, efectivamente, identifica el significado
literal de las palabras aisladas, pero el hemisferio derecho interviene
en otros aspectos clave: es el que comprende el sentido global de un
texto o una expresión, y el que entiende las metáforas, la ironía o el
humor.

Por lo que respecta a las matemáticas, el hemisferio izquierdo es el
más activo cuando se trata de seguir una secuencia lógica, precisa y
lineal. Del hemisferio derecho depende, en cambio, la intuición en la
que se basa todo cálculo matemático (incluida la aritmética), así como
la intuición de las relaciones entre los números, la deducción (que
requiere visión de conjunto) y otros tipos de razonamiento.

Desde la perspectiva del hemisferio izquierdo, los elementos
aislados son lo básico y las relaciones entre ellos son secundarias.
Desde la perspectiva del hemisferio derecho, lo primario son las
relaciones, y los elementos aislados solo aparecen como
abstracciones del continuo flujo de la experiencia. La música es aquí
el mejor ejemplo. El hemisferio derecho es el que percibe la melodía,
el ritmo y la armonía; el hemisferio izquierdo identifica notas aisladas
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y permite a un intérprete analizar minuciosamente la partitura. Pero
nadie que pueda gozar de la música diría que lo más importante son
las notas aisladas. A la hora de sentir la música, el hemisferio
derecho es el que vuelve a tomar las riendas. La música, al fin y al
cabo, consiste en relaciones entre un conjunto de sonidos que
aisladamente no nos dirían nada.

El hemisferio izquierdo se especializa en el análisis, la precisión, el
significado literal y todo lo que es abstracto y cuantificable, mientras
que el hemisferio derecho presta atención al contexto de las palabras
y de las cosas y a todo lo que es creativo, intuitivo, relacional y
cualitativo. El hemisferio izquierdo es analítico y calculador: aísla,
clasifica, enfoca con precisión y analiza mecánicamente detalles y
más detalles. Pero solo oye su propia voz: se fija en los objetos, ignora
las relaciones e ignora también el contexto de las cosas. El hemisferio
derecho, por su parte, es creativo, relacional y holístico (con visión de
conjunto, del griego holos, “todo”): percibe cada cosa como algo
único, sin fragmentarla, y a partir de las relaciones que la
constituyen.

El hemisferio izquierdo se concentra en lo que se puede aislar,
cuantificar y calcular; la atención focalizada, lo analítico,
fragmentario y especializado; la búsqueda de certeza, de lo
predecible y de lo que nos resulta habitual; lo abstracto y lo que se
puede fijar, clasificar y reducir a fórmulas y a causas y categorías
objetivas; lo que es explícito, lo mecánico e impersonal, lo que
consiste en aplicar reglas, leyes y programas ya establecidos, lo que
se puede uniformizar, homogeneizar y controlar. Es decir, todo lo
vinculado a lo lógico y lineal, al significado literal de las palabras o
las cosas, a lo objetivo y abstracto.

El hemisferio derecho, por su parte, centra su atención en el
conjunto de la experiencia, el contexto, lo cualitativo, lo holístico y lo
integrado; todo lo que tiene un carácter de novedad y apertura; lo
dinámico y fluido; lo que es único, concreto y específico; el sentido
último de un texto o una situación; la forma o Gestalt de lo que
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percibimos, lo que tiene que ver con reconocer patrones no
abstractos (reconocer, por ejemplo, el rostro de alguien que no
habíamos visto en muchos años); lo vivo y lo personal; lo implícito; la
empatía, las expresiones emotivas y afectivas (como la entonación y
el lenguaje corporal que acompañan a toda expresión verbal); el
ritmo, la armonía y la melodía; la metáfora y el humor; lo intuitivo e
imaginativo; lo que nos invita a crear y participar. Es decir, todo lo
relacional y contextual, todo lo que pone énfasis no en los
elementos aislados sino en las relaciones que constituyen el
conjunto.

¿Desde dónde estamos contemplando el contraste entre el
hemisferio izquierdo y el derecho? El estilo de conocimiento ligado a
lo lógico, lineal y abstracto nos invita a establecer una rígida
oposición entre ellos. El estilo ligado a lo relacional y lo contextual
nos invita a ver el contraste entre uno y otro no como una dicotomía,
sino como una polaridad creativa: una relación dinámica que se
articula en dos polos interrelacionados.
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20
L&R

Quieren las circunstancias que las iniciales de uno y otro hemisferio
en el idioma en que se encuentra la mejor literatura científica sobre
el tema, L (Left, izquierdo) y R (Right, derecho), sean también, en la
mayoría de lenguas de nuestro ámbito, las iniciales de las
características esenciales que acabamos de atribuirles: L de lógico,
lineal y literal, R de relacional.

Pese a que la literatura neurocientífica habla sistemáticamente de
hemisferio “izquierdo” y “derecho”, esta distinción no se refiere tanto
a su localización espacial en uno y otro lado del cerebro, sino a dos
tipos de funciones que pueden estar localizadas de otras formas. El
hemisferio Lógico, Lineal y Literal se ubica en el lado izquierdo en
más del 95% de las personas diestras y en el 75% de las zurdas. Pero
hay en el mundo millones de personas en las que los hemisferios
están intercambiados (lo que la neurociencia describe como que el
hemisferio izquierdo está, en su caso, en el lado derecho del cerebro)
y otras que presentan combinaciones específicas, porque cada
cerebro tiene una organización única y compleja. No se trata de una
distinción espacial, sino cualitativa. Por ello resulta más apropiado, y
más respetuoso con quienes no siguen el patrón general, distinguir
uno y otro hemisferio a partir de sus funciones más características: L
(de lógico, lineal y literal, no siempre de left) y R (de relacional, no
siempre de right). Así lo haremos en las páginas siguientes.
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LA MENTE CALCULADORA 

Y LA MENTE EXPLORADORA

El hemisferio L, lógico y lineal, tiende a buscar siempre un patrón fijo
y predecible: una de sus especialidades es “la búsqueda de
explicaciones causales”. Como veíamos más arriba (§16), si se
suprime temporalmente la actividad del hemisferio R, relacional, la
persona puede aplicar la lógica hasta el extremo de “aceptar
conclusiones absurdas”. Si en cambio se suprime la actividad del
hemisferio L, esas mismas conclusiones son tajantemente rechazadas
como absurdas, a la luz del sentido común.

El hemisferio L sabe calcular, pero no sabe entender qué o para
qué calcula. Su actitud ante toda discrepancia es “pasarla por alto,
pretendiendo que no existe, y seguir adelante”. Es revelador el hecho
de que las personas que, en un experimento o debido a una lesión,
solo actúan a partir del hemisferio Lógico, son incapaces de mirar a
los ojos. El estilo del hemisferio R es completamente distinto: en vez
de ignorar las discrepancias, las escucha, hasta el punto de que el
gran neurocientífico V.S. Ramachadran llama a este hemisferio el
«detector de anomalías». Aunque la imagen del detector es
demasiado mecánica, da una idea de cómo el hemisferio R está
abierto a explorar lo que le rodea, aunque resulte inquietante.

Así, podemos reformular el contraste entre el hemisferio L (lógico y
lineal, que actúa como un astuto “intérprete”) y el hemisferio R
(relacional, “detector de anomalías”) como el contraste entre una
actitud calculadora (y acrítica) y una actitud exploradora (atenta a lo
nuevo y capaz de detectar lo que no encaja).

El hemisferio L despliega una actitud calculadora en el doble
sentido de la palabra: tiende a analizar de manera lógica, precisa y
consecuente, pero también tiende a manipular en provecho propio.
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No es casualidad que “cálculo” venga de una palabra latina que
significa “piedra pequeña” (calculus: de ahí, también, los cálculos
renales o hepáticos), dado que la actitud calculadora anhela un
mundo de cosas constantes, estáticas, fácilmente manipulables, como
las piedras pequeñas. La actitud calculadora es una actitud fría y
pétrea.

La etimología también dice algo de la actitud exploradora del
hemisferio R: el latín ex-plorare alude a expresarse con una fuerte
emoción (“plorar” es en español una palabra arcaica para “llorar”). El
hemisferio R, que es el que siente empatía, nos lleva a explorar y
reconocer tanto el mundo exterior como nuestro mundo interior.

Como todas las cosas vivas y complejas, las funciones de los
hemisferios cerebrales no se dejan reducir a una definición precisa y
absoluta (el tipo de conocimiento propio del hemisferio Lógico y
Lineal). Pero podemos entenderlas más a fondo mediante formas de
atención más propias del hemisferio Relacional: escuchando
sucesivas variaciones (como en algunos tipos de música) o diferentes
metáforas (como en la poesía). Hay que tener en cuenta, sin embargo,
que las metáforas prefieren la luz tenue y sutil del amanecer y el
atardecer a la luz poderosa del mediodía. Si se ponen bajo el foco del
pensamiento lineal y se toman literalmente, pierden su vida y su
sentido: se marchitan.
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EL EGO A LA LUZ DE LA NEUROCIENCIA

La literatura neurocientífica ha descrito desde sus inicios al
hemisferio Lógico como el hemisferio “dominante”, en el sentido de
que sería el hemisferio más importante, el que lleva las riendas. En
ello han coincidido los más destacados neurocientíficos, de Goldstein
y Luria en el siglo XX a Gazzaniga en nuestros días. Hoy estamos
descubriendo que el hemisferio L no es más importante, pero no deja
de ser cierto que es “dominante”: su estilo cognitivo tiende, por su
propia naturaleza, a dominar, a competir y a controlar. Ello incluye el
hecho, muy conocido en la literatura neurocientífica, de que el
hemisferio L (“dominante”) tiende a dominar e inhibir la actividad del
hemisferio Relacional. El hemisferio R está mucho más abierto a
relacionarse con el hemisferio L. En cambio, el hemisferio L tiene una
gran capacidad de inhibir o reprimir la actividad del hemisferio R (y
no al revés). Todo ello contribuye a explicar las curiosas diferencias
que se dan en algunos casos cuando una persona tiene una lesión en
un hemisferio o en el otro. McGilchrist llega a sugerir que, por lo que
hoy sabemos, «sería el hemisferio derecho el que mantiene a ambos
hemisferios unidos, por el bien del conjunto de nuestra experiencia».

El “intérprete” que Gazzaniga ve en el hemisferio L no trata de
buscar explicaciones causales debido a un desinteresado afán de
saber, sino por un interesado afán de predecir y controlar, por un
afán de reducir lo nuevo a patrones ya conocidos. No es un intérprete
neutral que nos ayuda a entender lo que desconocíamos, sino un
intérprete astuto que busca su propio provecho (es como un hábil
burócrata que todo lo hace encajar en los viejos formularios, o un alto
funcionario que da explicaciones convincentes pero no siempre
ciertas). Está motivado no tanto por la voluntad de conocer como por
la voluntad de poder.
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El hemisferio L aspira a un mundo de entidades fijas y constantes,
un mundo controlable y dominable. Es un mundo como el que anhela
lo que diversas corrientes de psicología y crecimiento personal
denominan ego. El ego se caracteriza por su identidad fija: separado
de los demás, carente de empatía, encerrado en su mundo, sin más
horizonte que sí mismo. El ego intenta preservar sus intereses
utilizando todo tipo de “mecanismos de defensa”, como los que desde
hace un siglo describe el psicoanálisis: racionalización, represión,
proyección, creación de fantasías, negación de la evidencia. La
neurociencia contemporánea describe mecanismos de defensa muy
semejantes en el hemisferio L, tales como la astucia del “intérprete”,
la confabulación y la negligencia. El hemisferio L, como el ego, es
listo, astuto, calculador y manipulador. El hemisferio L y el ego no
son lo mismo. Pero en algunas cosas parecen coincidir.

La insatisfacción que genera la economía contemporánea tiene
mucho que ver con el funcionamiento del hemisferio L, y con el ego.
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GOZOSA CALMA

En la mañana del 10 de diciembre de 1996, la científica
nortemericana Jill Bolte Taylor, especializada en el estudio de la
anatomía del cerebro, sentía un dolor punzante detrás de su ojo
izquierdo. No le prestó mayor atención, hasta que al ir a entrar en la
ducha se dio cuenta de que no reconocía la forma de su cuerpo. Poco
después su brazo derecho se paralizó, y la doctora Bolte Taylor se dio
cuenta de que estaba padeciendo un derrame cerebral. Se asustó,
como es natural, pero inmediatamente se dijo a sí misma: «¡Qué
bueno! ¿Cuántos neurocientíficos tienen la oportunidad de estudiar
su propio cerebro desde dentro?». Consiguió pedir ayuda, fue
hospitalizada y al cabo de unos años se había recuperado
plenamente. En su relato de cómo vivió aquella mañana, recogido en
una charla pronunciada en 2008 y que ha sido visionada millones de
veces en Internet, la doctora Bolte explica que sintió que la invadía
un silencio lleno de gozo. Según ella, se había detenido la cháchara
del hemisferio izquierdo de su cerebro y se sentía plenamente en el
modo de percepción propio del hemisferio derecho: en el aquí y
ahora.

Jill Bolte Taylor concluye el relato de su experiencia invitándonos a
usar conscientemente el poder de ambos hemisferios. Pero insiste en
que el que ha de marcar el rumbo es el hemisferio derecho, que nos
hace sentir parte del aquí y ahora y nos conecta con el conjunto del
cosmos. Según ella, cuanto más vivamos desde el hemisferio derecho,
holístico y relacional, más contribuiremos a la paz y a la armonía en
nosotros y en el mundo.
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EL MUNDO AL REVÉS

El mundo moderno ha desarrollado la precisión y la especialización a
costa de perder la visión de conjunto. Cada vez nos hemos ido fijando
más en los árboles (y en sus detalles, y en sus estructuras químicas) y
menos en el bosque. Nuestra sociedad es extraordinaria en los
medios técnicos y en la eficiencia, en todo lo relacionado con cómo
conseguir algo. Pero a menudo ignoramos el contexto y el sentido
último de lo que hacemos, el porqué y el para qué. Es como si nuestra
cultura hubiera estado dando prioridad a las funciones cognitivas del
hemisferio L, lógico y lineal, y relegando las funciones del hemisferio
R, relacional, a un lugar secundario. Así, las matemáticas se
consideran esenciales en la escuela, mientras que lo creativo (como la
música, la danza o el teatro) pasa a segundo plano o se considera
“extraescolar”. Cada vez hay más evidencia de que el hemisferio R no
solo tiene un estilo cognitivo distinto, que la neurociencia hasta ahora
no había sabido entender, sino que es el hemisferio primordial en
muchos aspectos, el que más nos conecta al mundo, a la vida y al
sentido de nuestra existencia. Como concluye el exhaustivo estudio
de McGilchrist, la relación entre los hemisferios no es simétrica: el
hemisferio L «es en el fondo dependiente» del hemisferio R. En una
mente sana, y en una cultura sana, el modo de conocimiento propio
del hemisferio L, basado en lo lógico y lineal, en el análisis, en la
precisión y en lo cuantitativo, está al servicio del modo de
conocimiento propio del hemisferio R, que hace hincapié en las
relaciones, el contexto y lo cualitativo.

El hemisferio L sabe avanzar por un camino ya trazado, a base de
aplicar reglas, cálculos y algoritmos. Pero es el hemisferio R el que ve
el horizonte global, el que sabe por qué vamos a donde vamos y el
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que sabe reconocer cuándo hemos llegado. El hemisferio Relacional
es el que tiene la primera y la última palabra.

Un ejemplo de la primacía del hemisferio R es el hecho de que,
como ya mostraban hace un siglo los estudios sobre la percepción de
la psicología Gestalt, tendemos a ver primero el conjunto que sus
partes. La visión de conjunto (propia del hemisferio R) suele tener
prioridad sobre la identificación de las partes (propia del hemisferio
L):

Figura 1. La mayoría de personas ve primero una L y una R, y ve después que están
hechas, respectivamente, de signos de = y de ≈, porque generalmente la percepción del

conjunto es anterior a la percepción de los detalles.

Las notas (los detalles aislados) son esenciales para analizar la
música, pero la clave de toda música son las relaciones entre las
notas, no las notas aisladas. Y lo que vale aquí para la música vale
también para el conjunto de la vida. Sin embargo, hemos construido
un mundo que se basa en identificar, analizar y clasificar notas
aisladas, no en gozar de los ritmos, melodías y armonías.

Las cualidades propias del hemisferio L se han ido apoderando de
nuestra cultura. Al fin y al cabo, creíamos que esas eran las
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cualidades propiamente humanas. No es sorprendente que la
neurociencia del siglo XX descubriera la base cerebral de lo que se
consideraba más característicamente humano en el hemisferio
izquierdo. Pero en el siglo XXI se ha transformado nuestra visión del
cerebro y de nosotros mismos. Como escribe McGilchrist:

La mayoría de las características más notables de los seres humanos, las que nos
distinguen de los animales, dependen en gran medida del hemisferio derecho [R] […].
Muchos animales muestran, a su manera, capacidad de deducir (en cualquier caso, el
razonamiento deductivo está crucialmente vinculado a las funciones del hemisferio
derecho [R]): los cuervos pueden razonar, incluso las abejas tienen un tipo de lenguaje.
Por supuesto, hasta los animales más evolucionados son incomparablemente inferiores
a nosotros en ambos respectos, pero la cuestión es que tienen al menos indicios de
estas funciones utilitarias. Sin embargo, hay muchas cosas de las cuales no muestran
el menor indicio: por ejemplo, la imaginación, la creatividad, la capacidad para el
éxtasis religioso, la música, la danza, la poesía, el arte, el amor por la naturaleza, el
sentido moral, el sentido del humor y la capacidad de cambiar de opinión.

Los hemisferios cerebrales no tienden a actuar conjuntamente de
manera simétrica. Por su propia naturaleza dominante, el hemisferio
L tiende a inhibir la actividad del hemisferio R, con lo que se da un
modo de actividad cerebral que podemos simbolizar como L-R (donde
el hemisferio L domina y margina al hemisferio R). En cambio,
cuando prevalece el hemisferio R, tiende a escuchar e integrar la
actividad del hemisferio L, generando otro modo de actividad
cerebral que podemos expresar como RL (el hemisferio R como base,
elevado a la potencia del hemisferio L).

El paso del viejo paradigma que está desmoronándose al nuevo
paradigma que quiere nacer tiene un correlato cerebral: es el paso de
un mundo dominado por el estilo unidimensional del hemisferio L
(que tiende a escindir lo que observa y a marginar al hemisferio R) a
un mundo en el que ambos hemisferios actúan concertadamente bajo
la coordinación del hemisferio R (que tiende a la visión global y sabe
integrar al hemisferio L). Podemos expresarlo en una fórmula:

L-R → RL
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III
¿DE DÓNDE VENIMOS?
ECONOMÍA, EGONOMÍA

Es inherente a la metodología de la economía el ignorar que el ser
humano depende del mundo natural.

E.F. SCHUMACHER

Si queremos comprender la economía contemporánea, debemos
ocuparnos de la psicopatología de la relación.

FRANCO BERARDI, BIFO
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ECONOMÍA: SENTIDO Y SINSENTIDO

Tal como no hay que ser un experto militar para juzgar los desastres
de la guerra, no es necesaria una cátedra de economía para juzgar los
desastres que la economía genera. La economía se ha vuelto
demasiado importante para dejarla en manos de los economistas.

Los antiguos griegos llamaban “economía” (oikonomia) a la buena
gestión (nomos) del hogar (oikos). La economía nació al servicio del
hogar, pero acabó convirtiéndose en otra cosa: en las últimas
décadas, en vez de servir al hogar, la economía ha utilizado los
hogares como instrumento especulativo, construyéndolos
obsesivamente y seduciendo a muchas personas a hipotecarse para
tal vez, al final, quedarse sin techo. La burbuja inmobiliaria y la
especulación financiera que la impulsaba son todo lo contrario de una
buena oikonomia.

El oikos, el “hogar” que da nombre a la economía, en nuestros días
se refiere al espacio común de la sociedad (una buena sociedad debe
ser como un buen hogar). Por otra parte, hoy sabemos que la
economía y la sociedad forman parte de un hogar todavía más amplio
y primordial: la biosfera, el esférico hogar de la vida planetaria. La
palabra “ecología” también deriva de oikos, porque alude a la red
vital de este hogar que nos permite ser, una red (como el cerebro)
mucho más compleja y asombrosa que la de toda la economía global.
Si la economía sigue ignorando a la ecología, puede que se quede sin
hogar: sin techo y sin fundamentos.
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¿CIENCIA ECONÓMICA?

La economía es una ciencia incierta. A menudo no acierta. Quizá por
ello insiste en mostrar sus credenciales científicas y se presenta como
“ciencia económica” (la geografía o la antropología no son menos
científicas, pero presumen menos de ello). A menudo utiliza otra
rúbrica igualmente prestigiosa: racionalidad. Uno de los pilares de la
teoría económica es el comportamiento racional de los individuos, en
cuya elección racional se basa la lógica del mercado. La palabra
racionalizar se ha convertido en un útil eufemismo a la hora de
recortar y reducir, y, en general, a la hora de favorecer los intereses
financieros (rescate de entidades bancarias) antes que el bien común
(educación, sanidad, cultura, empleo). Decisiones que desde una
perspectiva más amplia son éticamente injustificables, desde una
perspectiva estrictamente económica aparentan ser “racionales”.
Pero, ¿qué hay de racional en poner la economía por encima de la
sociedad?

Las credenciales de ciencia y racionalidad tienen que ver con el
hecho de que el pensamiento económico, capitalista o marxista, basa
su aparato conceptual en la más prestigiosa de las disciplinas
científicas: la física… Pero no en la física del siglo XXI, ni en la del XX,
ni siquiera en la del siglo XIX. El pensamiento económico
convencional, el que hoy se sigue enseñando en la mayoría de cursos
universitarios, toma como modelo la física de los siglos XVII y XVIII: la
física newtoniana de entidades fijas y aisladas, en perfecto equilibrio,
que se mueven de modo uniforme en el vacío de un espacio
homogéneo e infinito. Los manuales de economía se mueven en este
universo imaginario, abstracto, libre de las fricciones y de las
múltiples interrelaciones del cambiante mundo de nuestra existencia.
Los economistas bien informados saben que esto es peculiar. En
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Microeconomic Theory, de Andreu Mas-Colell, un enorme manual de
tres kilos de peso muy utilizado en las mejores universidades del
mundo, tras más de seiscientas páginas leemos esta confesión:

Un hecho característico que distingue a la economía de otros ámbitos científicos es
que, para nosotros, las ecuaciones de equilibrio constituyen el centro de nuestra
disciplina. Otras ciencias, como la física o incluso la ecología, ponen en comparación
más énfasis en la determinación de les leyes dinámicas del cambio. Pero aquí, hasta
ahora, prácticamente no hemos mencionado la dinámica.

Resulta curioso, ¿verdad? El dinámico mundo de hoy se rige por
una disciplina que no sabe qué hacer del dinamismo. Si ahora
pasamos de un manual de microeconomía a uno de macroeconomía
(de la Harvard Business School), encontramos otra confesión:

Es esencial tener en cuenta que la macroeconomía es una ciencia muy inexacta […].
Las relaciones económicas que parecen perfectamente sólidas en teoría no siempre
valen en la práctica […], las tasas de interés no siempre bajan cuando sube la oferta de
dinero…

¡«Una ciencia muy inexacta»! Entonces, ¿qué no es ciencia?
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EL ECONOMICISMO COMO BURBUJA

Podemos distinguir tres niveles de economía, que hoy están en el
orden inverso al que les correspondería en un mundo sensato. El
conjunto de la economía financiera es solo una deslumbrante burbuja,
que a base de manipular cifras genera enormes sumas de dinero
abstracto y hoy constituye el 98% de las transacciones mundiales.
Pero la economía financiera nada vale sin su base en el mundo real:
la economía de las personas que verdaderamente trabajan y generan
bienes para la sociedad, incluidos los bienes inmateriales como la
educación, la cultura y la salud. A su vez, esta economía depende de
los incontables bienes que nos ofrece el planeta, y que no se pueden
sustituir por los bienes que produce la actividad humana. La ecología
es la economía esencial, y de ella dependen, en última instancia,
nuestras fuentes de energía y todo lo que comemos, bebemos,
respiramos y somos.

La burbuja inmobiliaria y la burbuja financiera se sostenían gracias
a otra burbuja todavía mayor, más sofisticada y más sutil: la burbuja
del economicismo o, lo que es lo mismo, la burbuja tecnocrática, la
peculiar creencia de que lo artificial sostiene a lo natural y la
economía sostiene a la realidad.

Federico Aguilera Klink, catedrático de Economía en la Universidad
de La Laguna, observa que los obstáculos que hoy nos impiden
desarrollar una economía sensata

no tienen que ver solo con la existencia de intereses empresariales, políticos y
académicos mezquinos y estrechos, sino con la incapacidad mental y psíquica […] para
atrevernos a ver dónde vivimos y para entender por qué seguimos practicando una
economía y una manera de vivir que legitima y considera como normal el ejercicio
cotidiano de la violencia sobre las personas y sobre el planeta.
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Federico Aguilera Klink concluye que «nunca será posible
convencer intelectualmente a profesores que no quieren ver lo que
tienen delante de sus ojos», porque «la mayoría de los profesores de
las facultades de Economía siguen a lo suyo y ven solo lo que quieren
ver».
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ECONOMÍA Y DELIRIO

¿Quién no ha sospechado que la economía que hoy impera es una
locura? Se rescatan bancos con grandes sumas de dinero público,
mientras se recortan servicios de interés general. Se da prioridad a
los intereses financieros antes que al bien común. Todo ello, se nos
dice, está avalado por la “racionalidad” económica. Pero ¿qué puede
haber de racional en valorar el dinero más que las personas? ¿Y si en
el núcleo del pensamiento económico convencional hay un trastorno
de la percepción y del entendimiento, una psicopatología, hábilmente
disfrazada de racionalidad?

El economista norteamericano Kenneth Boulding decía hace
décadas que «para creer que es posible el crecimiento ilimitado en un
planeta finito hay que ser un loco o un economista». Parece increíble
que la economía, la “ciencia” que más impacta en nuestras vidas, tan
elegante y distinguida, que tanto deslumbra con sus sofisticadas
ecuaciones, pueda asociarse con algún tipo de locura o
irracionalidad. Pero es obvio que la lógica del mercado no es siempre
racional. Puede llegar a ser todo lo contrario. José Manuel Naredo,
uno de los grandes economistas alternativos de hoy, ha denunciado
durante décadas la «irracionalidad global» de la economía
contemporánea. Cada vez es más común que destacados exponentes
del pensamiento económico convencional reconozcan que el sistema
ha perdido el contacto con la realidad. O que hablen abiertamente de
locura.

Paul Krugman afirmaba a mediados de 2012 que las decisiones del
Banco Central Europeo son «una completa locura» y que «estos son
tiempos de locura, vestida con trajes caros». Y a principios de otoño
insistía en que «los políticos y funcionarios supuestamente serios»
están «actuando de forma verdaderamente irracional».
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En la misma línea se expresan últimamente otros economistas del
más alto nivel:

Los mercados parecen un tanto esquizofrénicos.
Olivier Blanchard (economista en jefe del FMI)

It is utterly mad! (¡Es una completa locura!)
Allan Sloan (editor de la revista Fortune)

That was nuts! (¡Fue una locura!)
Kenneth Rogoff (ex economista en jefe del FMI y catedrático de Economía en
Harvard).

Desde la Psicopatología general que Jaspers publicó hace ya cien
años, la psiquiatría establece tres criterios para definir una creencia
delirante:

1) es defendida con absoluta convicción;
2) es falsa o imposible;
3) no tienen ningún efecto sobre ella los contraargumentos o las

experiencias que muestran su falsedad.
El pensamiento económico convencional encaja perfectamente con

esta descripción del delirio. Por más que la teoría y la experiencia en
el mundo real demuestren la falsedad de sus creencias, sigue
defendiéndolas sin inmutarse, con absoluta convicción. El doctor
Alberto Fernández Liria, jefe del servicio de Psiquiatría del Hospital
Universitario Príncipe de Asturias, coincide con este diagnóstico:

Los “economistas” han producido un discurso propio que “explica” lo que sucede en
términos idiosincrásticos y tiene la característica peculiar de no modificarse aunque
sus predicciones no se cumplan o los hechos parezcan desmentirlo. Los profesionales
de la salud mental trabajamos con personas que mantienen discursos con
características semejantes […].

El discurso delirante tiene una estructura característica que hace que la creencia
central no se vea modificada por la experiencia ni por el razonamiento, aunque para
preservarla sea preciso atribuir a tal experiencia significados que a quien no delira le
parecerán disparatados.
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Desde el futuro algún día se verá nuestra época como un tiempo de
delirio colectivo: millones de personas con muchísimo conocimiento
que sin embargo conseguían ignorar que sus acciones cotidianas
llevaban al colapso social y ecológico.

El pensamiento tecnocrático y el economicismo son la punta del
iceberg de una actitud mental tan extendida que pasa desapercibida,
un delirio colectivo que nos lleva a poner las abstracciones por
encima de las personas. El autoengaño es mucho más fácil de
sostener si se comparte con quienes nos rodean. Por eso los delirios
individuales no van tan lejos como los delirios colectivos, una de
cuyas más trágicas manifestaciones son las guerras.

Ya Rousseau vio en un acto fundacional de delirio colectivo el
origen de las desigualdades y los conflictos:

El primero que, habiendo cercado un terreno, tuvo la ocurrencia de decir «Esto es
mío», y encontró gentes bastante simples como para creerlo, fue el verdadero
fundador de la sociedad civil. ¡Cuántos crímenes, guerras, muertes, cuántas miserias y
horrores habría ahorrado al género humano quien, arrancando las estacas o
rellenando el foso, hubiese gritado a sus semejantes: «Guardaos de escuchar a este
impostor; estáis perdidos si olvidáis que los frutos son de todos y que la tierra no es de
nadie»!

Dos siglos y medio después, podemos ver que Rousseau apuntaba al
vínculo esencial que hay entre el afán de tener y lo que hoy llamamos
ego.
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EGONOMÍA

La economía que hoy impera ve la realidad como una suma de objetos
inertes, cuantificables y reducibles a parámetros económicos. Ignora
por completo todo lo que no encaja en tales parámetros. La economía
ya no sirve al hogar, ni a la sociedad. Solo se sirve a sí misma y a su
propio crecimiento. La economía se ha convertido en egonomía.

Uno de los pensadores clave de la Escuela de Frankfurt, Max
Horkheimer, escribía hace décadas que el ego está relacionado «con
las funciones de dominio, control y organización» y que «la historia
de la civilización occidental podría escribirse en términos del
crecimiento del ego». Todo el mundo del ego gira alrededor del tener,
como más recientemente ha observado Eckhart Tolle: «el tener –el
concepto de propiedad– es una ficción creada por el ego para darse
solidez y permanencia».

En el mundo del ego, los objetos son más importantes que las
personas. Lo tangible, lo material, está por encima de lo intangible,
como la ética, los valores y las ideas. Éste es también el mundo de lo
que Fromm llamaba homo consumens, que basa el horizonte de su
vida en consumir más y más y que por tanto nunca podrá sentirse
satisfecho. Como escribía Gabriel Marcel, «cuanto más nos
permitimos ser sirvientes del tener, más caemos en la ansiedad
corrosiva que el tener implica». En este mundo de objetos, árido y
lineal, no podemos sino sentirnos solos y alienados.

El ego se caracteriza también por su percepción de escasez, ligada
a su desear siempre más. Es significativo que la economía suele
definirse como “el estudio de la asignación de recursos escasos”. Es
un mundo opuesto al de la percepción de una “abundancia original”
que diversos antropólogos han descrito en culturas indígenas. Dicha
percepción de escasez va ligada a un miedo primordial: miedo a un
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mundo dinámico y relacional que al ego siempre le resulta extraño y
en el que es incapaz de fluir.

En el mundo contemporáneo, el ego alcanza su máximo desarrollo.
Y, como la economía, topa contra sus propios límites.
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DEBO, LUEGO EXISTO

Según ha escrito Paul Krugman, «las autoridades alemanas» creen
erróneamente que los países del sur nos excedimos en el pasado y
ahora hemos de pagar por ello:

Da igual que eso no sea en absoluto lo que sucedió (o el asimismo incómodo hecho de
que los bancos alemanes desempeñaron una función muy importante a la hora de
inflar la burbuja inmobiliaria en España). Su historia se limita al pecado y sus
consecuencias…

¿Qué tienen que ver el pecado y la deuda? Resulta que el idioma de
«las autoridades alemanas» usa la misma palabra, Schuld, para decir
“deuda” y “culpa”. (Krugman no lo menciona; Nietzsche, en cambio,
extrajo de ahí numerosas conclusiones, no siempre acertadas.) No
solo ocurre esto en alemán: desde tiempos bíblicos en nuestra cultura
se relaciona deuda y culpa. Por ello el padrenuestro reza «perdona
nuestras deudas» para pedir «perdona nuestras culpas».

Volviendo a la economía, ya señalaba John Ruskin que «todo dinero,
propiamente dicho, es el reconocimiento de una deuda». La dinámica
capitalista de prestar e invertir es inseparable de la idea de deuda. Y
acaso también de la idea de culpa. Hace más de medio siglo, el
profesor Norman Brown afirmaba que el dinero es una forma de
neurosis y que «la economía moderna se caracteriza por un
agravamiento de la neurosis […], un incremento de la sensación de
culpa». También escribía Brown que «la ilusión de la culpa es
necesaria para un animal que es incapaz de gozar de la vida, a fin de
organizar una vida de no gozar». Dicho animal puede describirse con
los nombres de homo consumens y homo oeconomicus.

Prestar y endeudarse, culpar y sentirse culpable son, todos ellos,
mecanismos que usa el ego para intentar consolidarse.
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Como también escribe Brown, «solo una nueva inocencia podrá
darse cuenta de que todo el complejo del dinero y de la culpa es
ilusorio, sin mayor realidad que una pesadilla». Solo entonces
podremos usar el dinero como mero instrumento de intercambio y no
como objeto metafísico y neurótico.
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SABER LO QUE NO SABEN

John Ruskin, buen conocedor del arte y de todo lo humano, ya vio en
el siglo XIX que la lógica del mercado inevitablemente favorece a
quien tiene más poder, más dinero, más influencia o más información.
La teoría económica enseña precisamente a aprovechar esa ventaja.
Nos enseña a aprovecharnos de «la ignorancia o incapacidad» de los
demás. Y es por tanto, escribe Ruskin, «una ciencia basada en la
necedad» (etimológicamente lo “necio”, del latín ne-scius, es lo que
no tiene ciencia o saber, como es más obvio en el inglés nescience):

Esta ciencia, entre todas las ciencias, ha de emplear todos sus medios en promover y
perpetuar su complementaria necedad […]. Es, por tanto, exclusiva y
característicamente, la ciencia de la oscuridad.

Pero nada más necio que el sistema financiero, que se aprovecha
como nadie de lo que los demás no saben y tiene una exclusiva
capacidad para generar dinero, manipularlo o esconderlo en paraísos
fiscales. Esta nueva e invisible tiranía actúa de manera silenciosa y
sin embargo escandalosa. El presidente Roosevelt, cuyos programas
fueron clave para sacar a Estados Unidos de la Gran Depresión, en
1936 ya había visto cómo funciona la tiranía financiera, había sabido
oponerse a ella y era capaz de decirlo en público:

Tuvimos que luchar contra los viejos enemigos de la paz: los monopolios comerciales y
financieros, la especulación, la banca irresponsable […]. Habían comenzado a
considerar el Gobierno de Estados Unidos como un apéndice de sus propios asuntos.

Y lo acabaron consiguiendo, en Estados Unidos y en Europa,
ayudados por la ofensiva tecnocrática.
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EL INDIVIDUALISMO COMO MÉTODO

La tecnocracia pone énfasis en los individuos aislados, no en las
personas como miembros de una comunidad vital. A esto se le llama
individualismo metodológico: como estudiar una sociedad es muy
complejo, imaginaremos que la sociedad no es más que una suma de
individuos aislados (Thatcher: «La sociedad no existe. Solo existen los
individuos»). Pero el conjunto siempre es más que la suma de sus
partes (Raimon Panikkar: «Media vaca y media vaca no es siempre
igual a una vaca»). En realidad, lo que no existe es el individuo
aislado: un ego atómico sin historia ni vínculos ni pasiones ni tierra ni
aire ni agua. Y este es precisamente el arquetipo humano en que se
basa el pensamiento económico: el homo oeconomicus, un monstruo
de egoísmo, un sujeto individualista que solo atiende a abstracciones,
desvinculado de sus sentimientos, de la naturaleza y del bien de la
comunidad.

Como argumenta el antropólogo Marshall Sahlins, después de
analizar todo tipo de culturas humanas, «para la mayor parte de la
humanidad, el egoísmo (self-interest) tal como nosotros lo conocemos
es innatural en el sentido normativo: se considera como locura,
brujería u otras condiciones que requieren ostracismo, ejecución o
como mínimo terapia». Sahlins concluye que «la civilización
occidental se ha construido sobre una idea perversa y errónea de la
naturaleza humana», una idea que «pone en peligro nuestra
existencia»: Esa idea «perversa y errónea» de la naturaleza humana
descolla en el homo oeconomicus y en el pensamiento tecnocrático.

75



33
CUANDO EL CEREBRO 

DA LA ESPALDA AL MUNDO

Tal como el pensamiento tecnocrático se aísla del mundo real, existe
un trastorno neuropsiquiátrico en el que el cerebro da la espalda al
mundo. Se trata de la agnosia, es decir, la incapacidad de interpretar
las sensaciones que nos llegan del cuerpo y del mundo exterior. Una
forma extrema de este trastorno es la llamada anosognosia o
“ignorancia de la propia enfermedad” (del griego agnosia,
“ignorancia”, y nosos, “enfermedad”), que a veces se da como parte
de la enfermedad de Alzheimer y de la esquizofrenia. Las personas
con anosognosia niegan rotundamente el hecho de que tienen
problemas tan graves como la ceguera o una parálisis. El testimonio
más antiguo que tenemos tal vez sea el del filósofo romano Séneca,
nacido en Córdoba hace poco más de dos mil años. En una carta a
Lucilio, Séneca se queja de que tiene viviendo en su casa a una mujer
que ha quedado repentinamente ciega y que «por increíble que
parezca […] no sabe que está ciega», por lo cual «dice que mi casa
está a oscuras».

Un ejemplo espectacular de anosognosia es el síndrome de
negligencia, que tiene mucho que ver con dos aspectos que antes
hemos visto en el estilo de conocimiento propio del hemisferio L su
capacidad manipuladora (“el astuto intérprete”, §18) y su extrema
especialización. En pacientes que han sufrido una lesión en el
hemisferio R y que por tanto actúan únicamente desde el hemisferio
L, el síndrome de negligencia se manifiesta como incapacidad de
percibir lo que hay en la mitad izquierda del campo visual. La
persona es completamente indiferente a lo que tiene a la izquierda:
por ejemplo, come únicamente lo que hay en la mitad derecha del
plato, y se afeita o se maquilla solo la mitad derecha de la cara.
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Cuando se le pide que dibuje un objeto, dibuja solo su parte
izquierda. Si le habla alguien que está a su izquierda, responde a
quien esté a su derecha. Y si se consigue, por ejemplo, que llegue a
darse cuenta de su brazo o pierna izquierdos, niega rotundamente
que sean suyos («¡Eso es un brazo falso que alguien me ha puesto!»;
«¡No sé de quién es esta mano, pero que le quiten mi anillo!»). Solo
reconoce lo que tiene a la derecha. En un clásico estudio sobre la
anosognosia, del bilbaíno Julián de Ajuriaguerra y su colega Henri
Hécaen, se recoge el caso de una mujer que,

cuando se le muestra su mano izquierda en su campo visual derecho, desvía la vista y
declara: «No la veo». Espontáneamente esconde su mano izquierda bajo la manta o
detrás de la espalda. Nunca mira a la izquierda, aunque se la llame desde ese lado.

Como observa Ramachandran, aquí podemos ver en plena faena al
hemisferio izquierdo (L) en «su tarea de negación y confabulación,
pasando por alto la discrepancia y diciendo “todo está bien, no te
preocupes”».
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34
EL SÍNDROME DE NEGLIGENCIA

Es notable el paralelismo entre el síndrome de negligencia que
describe la neuropsiquiatría y las negligencias que genera la
tecnocracia. La mirada tecnocrática hay cosas que no ve, por mucho
que las tenga enfrente. No se trata de especialización ni de olvido,
sino de negligencia.

Un primer síntoma de negligencia es de magnitud astronómica: la
Tierra, el planeta vivo del que formamos parte, la base biofísica que
sostiene toda actividad económica. Estamos chocando ya contra los
límites geológicos y ecológicos del planeta, y ello tiene mucho que ver
con por qué se ha detenido la maquinaria del crecimiento económico:
a nivel global, por debajo de la especulación inmobiliaria y financiera,
por debajo de los extremos de codicia y de incompetencia, está el
choque contra los límites geológicos y ecológicos de la realidad
biofísica. Pero el pensamiento económico convencional sigue
imaginando que el planeta es un almacén ilimitado que está ahí para
que extraigamos lo que nos plazca y le virtamos todo tipo de residuos.
Sigue imaginando que vive por arte de magia en otra dimensión, que
la tierra, el agua y el aire no son cosa suya. Pero lo son, hasta el
punto de que la moderna actividad económica ha desencadenado lo
que empieza a describirse como una nueva era geológica: el
Antropoceno.

En el otoño de 2008 se nos dijo que vivíamos una crisis económica
puntual, un momento de desaceleración propio de los típicos ciclos de
expansión y recesión del capitalismo. Hoy ya es evidente que se trata
de algo mucho más profundo. Es cierto que la economía mundial vivió
una crisis todavía más intensa a partir de 1929, la llamada Gran
Depresión. Ahora, sin embargo, el mundo está mucho más
globalizado y la crisis afecta al conjunto de las sociedades del planeta
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de un modo sin precedentes, a la vez que también están en crisis
todos los ecosistemas de la Tierra. Por cierto, en sentido psiquiátrico
la Gran Depresión es ahora, en lo que llevamos de siglo XXI: nunca
había habido tantos millones de personas clínicamente deprimidas.

Hay, sin embargo, una diferencia clave entre la crisis de 1929 y la
de hoy. Aquella fue una crisis estrictamente económica, causada por
desajustes internos (como un exceso de oferta generado por la
producción en masa). Una vez reparados los desajustes, la
maquinaria económica podía seguir explotando la cornucopia de
recursos que ofrecía el planeta. Ahora ya no. El petróleo y muchos
otros recursos materiales y energéticos son cada vez más escasos.

Hablando de petróleo, un curioso síntoma de negligencia es la
incapacidad del sistema económico de entender que la abundancia de
petróleo en el subsuelo no depende de la economía, sino de la
geología. Organismos tan respetados como la Agencia Internacional
de la Energía o la Energy Information Administration norteamericana
se han negado durante décadas a aceptar que pueda haber un
momento a partir del cual la extracción de petróleo, tras haber
alcanzado su cenit, empezaría a descender. Estas organizaciones
tecnocráticas publican regularmente pronósticos de cuál será la
producción de petróleo, desglosada por países, en las próximas
décadas. Curiosamente, según estos datos siempre habrá petróleo
para satisfacer su creciente demanda. ¿De dónde sale? En su mayor
parte, procede de yacimientos… not yet discovered o unidentified:
¡“todavía no descubiertos” o “no identificados”! No hay ningún
indicio geológico de la existencia de tal petróleo, es un delirio en la
mente de los tecnócratas, que después, acorazados tras muros de
abstracciones, presumen de “realismo”.

Otro grave síntoma de negligencia en el pensamiento tecnocrático
es su inconsciencia ante las desigualdades sociales que genera.
Desde hace décadas, nuestro sistema económico incrementa las
desigualdades, tanto a nivel global como dentro de la mayoría de
países: hace a los ricos más ricos y a los pobres más pobres. En
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España la brecha salarial entre los directivos de las empresas y sus
empleados se ha ido ampliando hasta el punto de que los presidentes
de las compañías del Ibex ganan noventa veces más que la media de
sus plantillas. En Estados Unidos, el sueldo de los altos directivos es
243 veces mayor que el del empleado típico, y en algunos casos el
factor de desigualdad puede ser de 400 a 1. Los sociólogos constatan
que las desigualdades extremas no son buenas para nadie (ni siquiera
para los privilegiados). Pero la mecánica económica lo ignora. Los
tecnócratas se preocupan mucho más por la inflación (un indicador
abstracto que mide cuestiones monetarias) que por el paro, un hecho
tremendamente real que afecta a las personas, a su crecimiento y a
su dignidad.

Las negligencias del pensamiento económico convencional están
empezando a ser superadas por los economistas que tienen en cuenta
el contexto biofísico (bioeconomía, economía ecológica, economía
verde, economía del bien común) y que dan más importancia a las
personas y a la sociedad que a las abstracciones económicas. Pero el
pensamiento tecnocrático nada oye. Contempla las situaciones de
manera compulsiva, ignorando su contexto global, sus matices y sus
posibles alternativas. Las medidas tecnocráticas, se nos dice, son
necesarias, son la única vía (Thatcher remataba muchas de sus
decisiones con la coletilla «there is no alternative» [«no hay
alternativa»]).

Los pacientes con lesión en el hemisferio R y síndrome de
negligencia tienden a combinar su negación de la realidad con un
optimismo sin fundamento. Alegremente insisten en que no hay
problema, que todo está bien. Como los banqueros que, tras haber
realizado una gestión desastrosa, aparecen tan felices en las fotos.
Cada vez que un político u otro personaje público proclama con una
sonrisa una medida contraria al bien común, se sitúa en un espectro
que va de la mentira consciente (cuando es un cínico) al síndrome de
negligencia.
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35
EL ULTRA-RACIONALISMO COMO PATOLOGÍA

Está ya claro que el pensamiento económico convencional no
responde a lo que cabría esperar de una verdadera ciencia, y que la
mirada tecnocrática, pese a su culto a la eficiencia, no es un ejemplo
de realismo. Al contrario, es incapaz de ver una gran parte de la
realidad con la que interactúa, hasta el punto que, funcionalmente,
merece un diagnóstico equivalente a lo que en neuropsiquiatría se
denomina síndrome de negligencia. Ahora bien, ¿cómo es posible que
una mentalidad que pone tanto énfasis en la abstracción y en la
racionalidad pueda actuar de manera tan irracional? Para resolver
esta aparente contradicción hemos de adentrarnos un poco más en el
mundo de la psiquiatría.

Uno de los mayores psiquiatras de mediados del siglo XX, Eugène
Minkowski, constató que hay una verdadera patología que consiste en
el exceso de racionalidad: lo que él denominaba «racionalismo y
geometrismo malsanos» (rationalisme et géométrisme morbides).
Este racionalismo malsano, según Minkowski, va ligado al exceso de
abstracción y a un esprit de géométrie frío y cerebral:

La mirada ya no sabe fijarse en las personas del entorno en la medida en que la vida lo
exige de nosotros, resbala de inmediato por encima y parte hacia las regiones
desérticas y glaciales regidas por la inteligencia pura […]. La geometría, el plan y la
lógica se imponen en todo. Todo lo que constituye la riqueza y la movilidad de la vida,
todo lo que es irracional, todo lo que es cambio y todo lo que es progresión se
encuentran completamente excluidos del psiquismo del sujeto.

Esta patología es característica del trastorno mental más
paradigmático, la esquizofrenia. A diferencia de muchos otros
trastornos mentales, que erosionan la capacidad intelectual, la
esquizofrenia tiende a ir ligada a una peculiar capacidad para el
pensamiento abstracto:
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La persona con esquizofrenia […] tiende a construir su comportamiento a partir de
factores y criterios cuyo ámbito propio, en la vida normal, es solo el de la lógica y las
matemáticas. Pero la vida desborda a cada instante estos factores. Toda tentativa de
aplicarlos de forma continua y absoluta no puede llevar más que a aberraciones.

Una persona con esquizofrenia difícilmente puede hacer grandes
aportaciones a las artes o las ciencias humanas o naturales. Como
señala un amplio estudio reciente:

El desarrollo de la esquizofrenia va en contra del proceso creativo, especialmente
contra la capacidad de crear poesía y música. A diferencia del gran número de poetas
con trastorno maníaco-depresivo dignos de citar, los poetas con esquizofrenia son
pocos, y su capacidad creativa se desvanece cuando el trastorno ha quedado
establecido.

En cambio, puede destacar en ámbitos abstractos desligados del
mundo real, como el ajedrez o buena parte de la economía
académica. Es conocido el caso de John Nash, quien después de
décadas de convivir con un diagnóstico de esquizofrenia obtuvo el
llamado premio Nobel de Economía (“llamado” porque no fue
instaurado por la Fundación Nobel, sino por el banco central sueco, el
Riksbank: el nieto de Alfred Nobel se quejó de que «el Riksbank ha
puesto su huevo en el nido de otra ave»).

A pesar de toda la evidencia recopilada por Minkowsi, la patología
del racionalismo malsano fue más o menos ignorada durante décadas.
Los beneficios de la racionalidad son innegables, y nuestra cultura
había acabado creyendo que, siempre y en todos los casos, cuanta
más racionalidad, mejor. ¿Como podría haber un exceso de
racionalidad? ¿Cómo podría la racionalidad convertirse en
irracionalidad? La patología del racionalismo malsano o ultra-
racionalismo no empezó a ser redescubierta por la psiquatria hasta
los años 90 del siglo pasado, a partir de los estudios del psicólogo
clínico Louis Sass (Madness and Modernism) y del psiquiatra John
Cutting (Principles of Psychopathology), desarrollados más
recientemente por otros psiquiatras como Giovanni Stanghellini o
Iain McGilchrist. Cutting señala que el correlato neurológico de la
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esquizofrenia es una disfunción del hemisferio derecho (R), que
comporta una sobredimensión de la actividad del hemisferio
izquierdo (L). Por su parte, McGilchrist constata «similitudes notables
entre las personas con esquizofrenia y aquellas cuyo hemisferio
derecho no funciona con normalidad» y ve numerosos indicios de que
«en la esquizofrenia se da un desequilibrio en favor del hemisferio
izquierdo».

Más arriba hemos identificado diversos rasgos distintivos del
pensamiento económico convencional y de la mentalidad
tecnocrática: los podríamos resumir en una tendencia a fijarse
exclusivamente en lo abstracto y cuantificable, de modo que la
realidad viviente del mundo se convierte en una suma de entidades
estáticas, aisladas y que actúan de manera puramente mecánica. Si
ahora consultamos un manual de neuropsiquiatría como los Principles
of Psychopathology de Cutting, veremos que, precisamente, esta
tendencia es sintomática del racionalismo malsano tal como se
manifiesta en la esquizofrenia. De hecho, según Cutting, la
esquizofrenia tiene mucho que ver con «todo lo que es moderno en la
condición humana: una mente a la deriva, no amarrada en el mundo,
una mente que a partir de entonces crea su propio mundo, que
resulta cada vez más desconcertante y más alienado del mundo real».

Este mundo irreal está hecho de elementos estáticos, como los de la
economía neoclásica. Las personas con esquizofrenia «tienden a
fijarse en lo estático y a quitar énfasis a los aspectos dinámicos y
emocionales del mundo, generando un universo más dominado por
los objetos que por los procesos o las acciones». Dicen de sus ideas
que son «inmóviles como estatuas». Escuchemos el testimonio de los
pacientes:

Busco la inmovilidad […]. Tengo una tendencia a inmovilizar la vida a mi alrededor.
Por eso me encantan los objetos inmutables, las cajas y los cerrojos, cosas que siempre
están ahí, que nunca cambian. La piedra es inmóvil, en cambio la Tierra se mueve y no
me inspira ninguna confianza. Solo otorgo importancia a la solidez.
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Todo es inmovilidad a mi alrededor. Las cosas se presentan aisladamente, cada una
por su cuenta, sin evocar nada […]. Tengo mi juicio, pero me falta el instinto vital […].
He perdido el contacto con todo tipo de cosas. La noción del valor o de la dificultad de
las cosas ha desaparecido. Ya no hay nada en común entre ellas y yo, ya no me puedo
abandonar a ellas. Hay una fijeza absoluta a mi alrededor […]. El poder creativo ha
quedado abolido en mí. Veo el futuro como la repetición del pasado.

El resultado es una visión completamente fragmentada de la
realidad:

Una multitud de detalles sin sentido […]. No veía las cosas en su conjunto. Solo veía
fragmentos…

Veía los rasgos individuales de su cara, aisladamente: los dientes, después la nariz,
después las mejillas, ahora un ojo y después el otro.

En este mundo abstracto las personas parecen máquinas: «La gente
parecía una mezcla entre robots y personas». Los pacientes se
contemplan a sí mismos «como máquinas (a menudo como robots,
ordenadores o cámaras) y a veces declaran que partes de su cuerpo
han sido sustituidas por componentes metálicos o electrónicos». Ven
lo orgánico como meramente mecánico.
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36
SIN EMPATÍA Y SIN CONTEXTO

Jean Ziegler ha llegado a la conclusión de que hay tres
organizaciones internacionales principalmente responsables de que
exista el hambre en el mundo de hoy: la Organización Mundial del
Comercio, el FMI y el Banco Mundial. De sus respectivos dirigentes
afirma que son extraordariamente competentes e inteligentes, pero a
la vez son «tecnócratas de muy alto vuelo y realistas desprovistos de
estados de ánimo», es decir, carentes de empatía.

En nuestro mundo al revés, se consideran realistas quienes prestan
una extraordinaria atención a las cifras y poca o ninguna a las
personas, quienes ignoran el mundo real en que vivimos y vibramos.
La ausencia de empatía y de comprensión del contexto,
características de la tecnocracia, son también características de la
esquizofrenia. Minkowski la describe como pérdida del contacto vital
con la realidad, atrofia del sentido común e «hipertrofia del
intelecto», eliminando de la propia experiencia los sentimientos, la
intuición y la sensibilidad que nos vincula a los otros y al mundo. Así
lo explicaba uno de sus pacientes:

He suprimido la afectividad, tal como he hecho con toda la realidad […]. No tengo
ninguna sensación interna de la vida. Ya no siento las cosas. Ya no tengo sensaciones
normales. Sustituyo esa falta de sensaciones normales con la razón […]. Siento que
razono bien, pero en lo absoluto, porque he perdido el contacto con la vida.

Las personas con esquizofrenia tienden a objetificar el mundo y a
los demás, a suprimir todo tipo de empatía y a «apoyarse en el
aspecto lógico y matemático de la experiencia». Les gusta clasificar y
reclasificar (como a las agencias de rating). Muestran un
«pensamiento extremadamente abstracto», y «una especie de ultra-
racionalidad» que hace que el mundo vivo y tangible se desvanezca
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bajo frías capas de abstracciones, como señalan los propios
pacientes:

Suelo estar contando […]. Por ejemplo, un perro tiene cinco lados. Y un árbol tiene
siete. Empezó como una acción voluntaria, una especie de juego. Pero luego se me fue
de las manos y a veces no puedo detenerme.

Acabé dudando de mis sentidos.

La realidad se me aleja. Todo lo que toco […] se convierte en irreal en cuanto me
acerco.
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37
MODERNIDAD Y ESQUIZOFRENIA

La esquizofrenia es una psicopatología moderna. A diferencia de
otros trastornos de los que ya hay constancia en la antigüedad
clásica, no hay casos conocidos de esquizofrenia antes de finales del
siglo XVIII.

El mundo contemporáneo está lleno de prodigios y oportunidades.
Pero su luz crea intensas sombras. La aceleración, la fragmentación y
la mecanización del mundo de hoy generan despersonalización y
alienación, hasta el punto de que puede decirse que «la experiencia
de la vida en los siglos XX y XXI reproduce muchas de las experiencias
que hasta ahora eran de dominio exclusivo de los esquizofrénicos».
Ello implica que las personas con tendencia al racionalismo malsano
encajan perfectamente en trabajos propios del sistema tecnocrático,
en ámbitos como la burocracia, la tecnología y parte de la ciencia.
Esta correlación ya había sido sugerida por Karl Jaspers:

Uno estaría tentado de hablar de una afinidad particular entre la histeria y el espíritu
reinante antes del siglo XVIII, afinidad que existiría entre la esquizofrenia y el espíritu
de nuestro tiempo.

Como afirman en un artículo reciente Novella y Huertas, del Centro
de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC:

La esquizofrenia […] no es sino el testimonio más dramático de una cultura […] que a
todos nos lleva a relacionarnos con el mundo, los demás y nosotros mismos desde el
parapeto de una reflexividad que nos aleja de la espontaneidad, la inmediatez y –como
deploraban los románticos– quizá también de la vida. Una cultura que, como no podría
ser de otra manera, lleva así en su núcleo el germen y el fundamento de su propia
alienación.

Hoy sabemos que los índices de esquizofrenia están directamente
relacionados con los índices de industrialización y de urbanización.

87



Hay una abundancia de datos que muestran que, para el mismo tipo
de personas, el riesgo de padecer esquizofrenia es el doble en zonas
urbanas que en zonas rurales. Por primera vez en la historia, la
mayoría de los seres humanos viven en ambientes urbanos, altamente
tecnificados, donde lo abstracto y lo artificial prevalecen sobre la
naturaleza circundante. En su magna novela El hombre sin atributos,
Robert Musil constata que el ser humano contemporáneo puede
necesitar alejarse de este mundo artificial para

recuperarse un poco del calcular, del materialismo, de la yerma razón [vom Rechnen,
vom Materialismus, von der öden Vernunft…]. «Sí –había dicho–, ya no tenemos voz
interior; hoy tenemos demasiado conocimiento, la razón tiraniza nuestras vidas.»
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38
DOS ESTILOS DE CONOCIMIENTO

El estilo de conocimiento que predomina desde hace tiempo en
nuestra cultura da prioridad a lo lógico y lineal a expensas de lo
relacional, y cae en laberintos como los que hemos visto. Pero hay
otra forma de acercarse a la realidad.

Cabe hablar de dos grandes estilos de conocimiento, que a grandes
rasgos corresponden a lo que hemos visto sobre el estilo de atención
de los hemisferios cerebrales. Podríamos hablar de conocimiento
Lineal (conocimientoL) y conocimiento Relacional (conocimientoR). Ya
Abraham Maslow, pionero a la vez de la psicología humanista y de la
psicología transpersonal, distinguía claramente en sus últimas obras
entre dos estilos de conocimiento: lo que él llamaba «Conocimiento-
de-la-Deficiencia» (Deficiency-Cognition o D-Cognition, equiparable a
nuestro conocimientoL) y «Conocimiento-del-Ser» (Being-Cognition o
B-Cognition, equiparable a nuestro conocimientoR). Como sus
nombres indican, el Conocimiento-de-la-Deficiencia, a pesar de ser
más habitual, no llega tan lejos como el Conocimiento-del-Ser, que
tiende a predominar en las personas autorrealizadas. En su Psicología
de la ciencia, Maslow muestra que la mayor parte del conocimiento
científico convencional tiende a basarse en abstracciones
(Conocimiento-de-la-Deficiencia) y no en la plena experiencia de las
cosas tal como son, a partir de sus relaciones y su contexto
(Conocimiento-del-Ser).

El conocimiento Lineal anhela la permanencia, la certeza y la
predictibilidad. Es un tipo de conocimiento que no busca unirnos a la
realidad, sino controlarla. Nietzsche ya intuía en 1882 que toda sed
de certeza es sed de seguridad:

¿No es nuestra necesidad de conocimiento precisamente esa necesidad de lo que nos
resulta familiar, la voluntad de descubrir, bajo todo lo que nos resulta extraño, inusual
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y cuestionable, algo que deje de perturbarnos? ¿No es el instinto del miedo el que nos
impulsa a conocer? ¿No es la alegría del conocedor precisamente la alegría de volver a
sentirse seguro?

Seis años más tarde, Nietzsche escribe que nuestra búsqueda de
causas es «un engaño» basado en «el miedo a lo inhabitual y el
intento de descubrir algo que sea ya conocido», porque «tan pronto
como en lo nuevo se nos presenta algo viejo, nos calmamos». Ello
encaja perfectamente con lo que hoy sabemos del estilo de
conocimiento que busca el hemisferio L (conocimientoL), que intenta
congelar el fluir de la realidad, generando un mundo de objetos fijos y
separados, que no se escuchan unos a otros: una realidad reificada en
la que también nosotros estamos separados del mundo.

90



39
LO ÁSPERO Y LO FRUCTÍFERO

Austeridad Palabra de mal gusto, como revela su etimología. En latín
clásico, hasta bien entrada la Edad Media, austeritas significa
“aspereza” (austeritas vini: la aspereza del vino). Este término, a su
vez, viene del griego clásico austeros (áspero, seco, amargo, rígido,
rudo, severo), que aludía principalmente al mal gusto: se aplicaba,
por ejemplo, a la mala uva, que provoca una desagradable sensación
en la lengua. Muy de mal gusto es el hecho de que quienes imponen
la austeridad económica no sepan lo que es padecerla.

Cabe mencionar también una cuestión de tacto. La sensación de
aspereza se produce cuando una parte sensible del cuerpo roza
contra una superficie llena de desigualdades. Los planes de
austeridad económica tienden a exacerbar las desigualdades y a
generar aspereza.

Frugalidad Esencia de todo lo agradable, sano y bueno. El latín
frugalis (frugal, moderado) deriva de frux (fruta), y está así
emparentado con todo lo que da fruto, lo que no es infructuoso sino
fructífero, lo que nos hace disfrutar (de exfructare: arrancar la fruta
del árbol).

Se decía en la Grecia clásica que lo bello, lo sano y lo bueno tienden
a ir juntos. La fruta, que hasta hace poco era siempre ecológica y a
menudo gratuita y de libre acceso, es un modelo de lo que es sencillo,
bello, sano y bueno en todos los sentidos. En latín, la fruta y la
frugalidad implican honestidad: frugem facere (obrar honestamente),
homo frugi (hombre honesto), bonae frugi esse (ser hombre de bien).
Fructífera es la existencia de quien sabe estar satisfecho con lo que la
vida le ofrece.
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Imagina un inacabable banquete de fruta fresca, ecológica,
extraordinaria. Todo para ti, para empezar por donde te apetezca. Y
hay muchos otros banquetes, uno para cada uno. Y tenemos hambre.
Pero algo en nuestra mente calculadora nos impide gozar de nuestro
banquete, y prestamos atención a los banquetes de los demás, o al
pasado, o al futuro, o pasamos nuestro tiempo calculando lo que
tenemos o habríamos de tener.

Esta ha sido, desde el principio de la historia, la condición humana.
Pero no tiene por qué ser así.
Lejos de la áspera austeridad, y tras las estructuras obsoletas de un

sistema que corre hacia el colapso, una nueva realidad quiere nacer.
Una nueva realidad donde podremos disfrutar y fructificar desde la
abundancia frugal que a cada momento nos regala el mundo.
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IV
¿ADÓNDE VAMOS?

LA INSÓLITA REALIDAD
CUÁNTICA

Hemos descubierto una extraña huella en la orilla de lo
desconocido. Hemos desarrollado profundas teorías, una tras otra,
para explicar su origen. Finalmente, hemos conseguido identificar
la criatura que dejó esa huella. Mira por dónde: la huella es
nuestra.

ARTHUR EDDINGTON

Cuanto más percibes la vida a través de una pantalla mental de
abstracciones y conceptualizaciones, más plano y sin vida se
vuelve el mundo a tu alrededor.

ECKHART TOLLE
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SORPRESAS EN LAS NUBES

Lord Kelvin, uno de los científicos más prestigiosos de su tiempo,
aconsejaba a los jóvenes con talento que no se dedicaran a la física,
pues todo estaba ya prácticamente descubierto. En su discurso «Dos
nubes», pronunciado en 1900, Kelvin señaló dos pequeños problemas
pendientes relacionados con la naturaleza de la luz. El primero sería
pronto resuelto por la teoría de la relatividad; el segundo, por la física
cuántica. Pero ambas teorías, lejos de completar el edificio de la
física clásica, abrieron una brecha irreparable en sus cimientos.

En el verano de 2005, la prestigiosa revista Science conmemoró su
125 aniversario señalando 125 grandes interrogantes que penden
sobre la ciencia. Desde entonces la lista de cuestiones científicas no
resueltas, más que disminuir, ha seguido aumentando. Entre los
interrogantes que señalaba Science, dos docenas son del ámbito de la
física. Por ejemplo, que relatividad y física cuántica son incompatibles
(¡si Kelvin levantara la cabeza!). Que nada sabemos de cómo funciona
la gravedad. O que apenas entendemos el 4% de la composición del
universo: el resto, según los más sofisticados cálculos, es “materia
oscura” (en un 23%) y “energía oscura” (73%). A esa materia y
energía las llamamos oscuras porque de ellas nada sabemos: son
completamente opacas a nuestro entendimiento, que solo es capaz de
elucidar un 4% de la realidad del cosmos.
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AQUÍ NO HAY NADA

A finales del siglo XVIII, Hölderlin lleva al protagonista de su novela
Hiperión a constatar que la realidad última no tiene otro fundamento
que la nada. En palabras del poeta, quien ascienda a las cumbres
buscando a los dioses, a su regreso habrá de decir: «¡Quedaos abajo,
criaturas del instante, no os esforcéis en alcanzar estas alturas,
porque aquí arriba no hay nada!».

La física contemporánea se ha esforzado en alcanzar las más
remotas profundidades del mundo subatómico y ha descubierto un
fascinante espectáculo de relaciones elusivas. Pero no ha encontrado
nada semejante a lo que buscaba, nada sólido y perfectamente
predecible, nada como las bolas de billar que en algunos libros
divulgativos todavía pretenden ilustrar el mundo subatómico. Ahí no
hay nada que exista por su cuenta. Como explica el físico Fritjof
Capra:

La teoría cuántica nos obligó a acceptar el hecho de que no podemos descomponer el
mundo en unidades mínimas que existen independientemente […]. La naturaleza no
nos muestra bloques de construcción aislados, sino que aparece como una compleja
red de relaciones que vinculan las diversas partes de un todo unificado […]. En la física
atómica, los fenómenos observados solo pueden entenderse como conexiones, o
correlaciones, entre diversos procesos de observación y medida, y al final de esta
cadena de procesos siempre se halla la conciencia del observador humano […]. La
rígida distinción cartesiana entre la mente y la materia, entre el observador y lo
observado, no puede ya mantenerse. No podemos hablar de la naturaleza sin, al mismo
tiempo, hablar de nosotros mismos.
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REALIDADES ELUSIVAS

La física cuántica es hoy la más prestigiosa de las disciplinas
científicas, la más compleja en el ámbito matemático y la más
paradójica en el ámbito filosófico. Aparte de sus aplicaciones
prácticas, la física cuántica promete desde hace un siglo darnos la
respuesta definitiva a una de las grandes cuestiones que han guiado
la historia del pensamiento: ¿cuál es la naturaleza última de la
realidad?, ¿en qué consiste, en último término, el mundo? Pero esa
respuesta no llega, y probablemente no está donde la buscamos. Lo
que sí comprobamos es que, a nivel subatómico, nuestra manera
habitual de entender la realidad no se sostiene.

El progreso científico siempre había generado cada vez mayor
certeza sobre la realidad. Ahora ya no: las antiguas certezas se
disuelven en un océano de probabilidades y de entidades intangibles.
Albert Einstein contribuyó decisivamente al nacimiento y desarrollo
de la física cuántica, muy a su pesar: «Fue como si el suelo que nos
sostenía se hubiese esfumado y, en ausencia de todo fundamento
sólido, nada pudiera erigirse».

La física teórica utiliza hoy más de media docena de
interpretaciones distintas de la realidad cuántica. Todas ellas
funcionan dentro de sus límites, pero ninguna proporciona una visión
del mundo que sea plenamente coherente. Durante más de medio
siglo, la brújula más habitual para orientarse en este ámbito fue la
“interpretación de Copenhague”, llamada así por la ciudad donde
nació y trabajó Niels Bohr, el físico que lideró más que nadie la
aventura de adentrarse en el mundo cuántico. Pero cuando en un
simposio celebrado en Cambridge en 1999 se pidió a eminentes
físicos que votaran por su interpretación favorita, de los noventa que
contestaron solo cuatro seguían favoreciendo la interpretación de
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Copenhague, treinta trabajaban a partir de la hipótesis de que existen
universos múltiples (de lo que no hay la menor prueba), y cincuenta,
más de la mitad… no supieron qué contestar. La verdad es que hoy la
mayoría de los físicos se concentran en el día a día del cálculo o del
laboratorio y no dan demasiadas vueltas a las paradojas que emergen
del mundo cuántico. Pero las paradojas están ahí. El propio Bohr
afirmaba: «Estoy convencido de que quienes al oír hablar por vez
primera de física cuántica no se escandalizan es que no la han
entendido».

Hay para escandalizarse, porque la realidad no parece ser para
nada lo que desde Platón y Descartes andábamos buscando. Una de
las claves de la ciencia moderna ha sido la búsqueda de elementos
fijos e indivisibles que, al combinarse, darán lugar a la multitud de
seres que encontramos en nuestra experiencia. Ya en la lejana Grecia
clásica, Demócrito (sobre quien Marx escribió su tesis doctoral)
defendía que la realidad estaba formada por átomos, es decir,
partículas indivisibles (en griego clásico, tomos es una rebanada o
porción, por ello todavía hoy dividimos en tomos una obra
voluminosa). Pero a principios del siglo XX se descubrió que los
átomos no son ni sólidos ni indivisibles. Ello tuvo repercusiones en
todos los ámbitos de la cultura. El pintor Kandinsky lo vivió com una
catástrofe: «El colapso del modelo del átomo fue equivalente en mi
espíritu al colapso del mundo entero […]. No me hubiera sorprendido
que apareciera una piedra flotando en el aire ante mí, que se fundiera
y que se volviera invisible». En 1911, hace poco más de un siglo, el
modelo atómico de Rutherford propuso la conocida estructura de
electrones alrededor de un núcleo central. Luego se descubrió que los
protones y neutrones que componen el núcleo resultan a su vez de
complejas combinaciones de otras partículas aún menores, como los
quarks (término que el físico y lingüista Murray Gell-Mann recogió de
una frase del Finnegans Wake de Joyce: «Three quarks for Muster
Mark!»). Las “partículas elementales”, lejos de ser cada vez más
elementales, son cada vez más numerosas y más complicadas: el
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listado de su nomenclatura y propiedades ocupa docenas de densas
páginas en el manual de referencia más utilizado, que se edita en
Berkeley y va creciendo con los años.

El electrón puede hallarse en un lugar del átomo y reaparecer en
otro, sin que podamos saber cómo lo ha hecho: «No existe tal cosa
como una partícula con un camino bien definido», sentenciaba Niels
Bohr, y añadía: «Las partículas materiales aisladas son abstracciones:
sus propiedades solo se pueden definir y observar en su interacción
con otros sistemas». Con ello no solo se esfuma la idea de que hay
elementos últimos que componen la realidad, sino que parece
demostrarse que no existe una realidad objetiva, previa e
independiente del observador.

Einstein repitió durante décadas su famoso eslógan de que «Dios no
juega a los dados». Así, en una carta de 1944 escribe a Max Born:
«Usted cree en un Dios que juega a los dados y yo en una ley y un
orden completos en un mundo que existe objetivamente». Einstein
creía firmemente en una realidad objetiva, independiente del
observador. Afirmaba que «es básico para la física que uno crea en
un mundo real que existe independientemente de cualquier acto de
percepción». Su gran problema no era que en el mundo cuántico las
certezas se vean suplantadas por meras probabilidades, sino el
desvanecimiento de esa realidad que se suponía objetiva e
independiente. Al fin y al cabo, Platón y Aristóteles, Galileo y
Descartes, Newton y Kant, todas las grandes lumbreras europeas se
habían acercado de ese modo a la realidad. Kant, por ejemplo,
pensaba que detrás de los fenómenos observados yace una realidad
objetiva a la que no podemos acceder. En cambio Goethe, una
generación más joven que Kant, ya afirmaba: «No busquéis nada
detrás de los fenómenos: ellos mismos son la teoría». En la física
cuántica detrás de los fenómenos no hay nada: «No hay fenómeno
que sea fenómeno si no es un fenómeno observado», afirmaba Niels
Bohr y reafirmaba John Wheeler, el físico que bautizó a los agujeros
negros.
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Todo ello nos lleva más allá del realismo clásico, hacia una realidad
postmaterialista y hacia un universo participativo en el que no
estamos separados del mundo y en el que las decisiones y
expectativas del observador condicionan decisivamente lo que
observamos. El mundo no está ahí fuera, fijo y acabado, sino que nace
en diálogo con nosotros, tal como lo que nosotros somos nace de un
diálogo con el mundo. No somos espectadores de un mundo de
objetos, sino coautores y cocreadores de un universo de relaciones.
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REALISMO CONTEXTUAL

En un famoso artículo publicado en la primavera de 1935, Einstein y
dos de sus colegas en Princeton intentaron demostrar que la física
cuántica no podía sostenerse lógicamente. Empezaban invocando «la
realidad objetiva, que es independiente de cualquier teoría» para
luego establecer que dicha realidad ha de poder describirse de
manera objetiva y completa. Tres cuartos de siglo después, está
sobradamente demostrado que en el mundo cuántico no hay tal
realidad objetiva, independiente de la participación del observador.

Hace más de medio siglo, Heisenberg ya explicaba que «la
exigencia de “describir qué sucede” en el proceso cuántico entre dos
observaciones sucesivas es una contradicción en los términos». La
física contemporánea muestra que no es posible definir las
propiedades de un sistema independientemente de su observación y
de su contexto. La existencia de una realidad objetiva y absoluta ha
sido demolida por la física cuántica. Las “partículas elementales” no
son objetos que existan por sí mismos, sin relación a su contexto y a
las observaciones que hacemos de ellos.

No tiene sentido referirse a los acontecimientos del mundo cuántico
como algo que existe por sí mismo, independientemente del
observador. Todo acontecimiento cuántico empieza y acaba en un
acto de observación. Sin la participación del observador no tiene
sentido alguno. Incluso cuando observamos el resultado final de un
proceso que ha tenido una larga trayectoria a través del tiempo, el
pasado de nuestra observación solo existe en función del presente. En
física cuántica no hay cosa tal como un suceso del pasado que haya
existido por sí mismo, independientemente de nuestra participación
como observadores y conocedores de dicho suceso.
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Ello invita a pensar que nuestra percepción convencional del
tiempo como una sucesión de instantes separados es ilusoria. Todo
fluye, pero no como una suma de entidades aisladas fluyendo cada
una por su cuenta, sino como una inapresable corriente de procesos
dinámicos e interrelacionados en la que todo participa, todos
participamos.

¿Significa esto el fin del realismo? Es el fin del realismo absoluto,
en el que las cosas supuestamente existen por sí mismas. Y es el
principio del realismo contextual, en el que las cosas son
perfectamente reales en relación con su contexto y con nuestro
conocimiento de ellas.

Se trata de un mundo en el que no existen las cosas, solo las
relaciones:

Lo relacional 
es lo más real.
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EL FOTÓN DE TENERIFE

Uno de los ejemplos más extraordinarios del mundo radicalmente
relacional que muestra la física cuántica es el fenómeno que se
conoce como “entrelazamiento” (entanglement en la literartura
científica en inglés, y originariamente Verschränkung, según lo
bautizó Schrödinger en 1935). Podemos, en condiciones de
laboratorio, crear dos fotones (partículas de luz) que tendrán
propiedades complementarias: por ejemplo, si una tiene la propiedad
que se denomina espín ↑ (hacia arriba), la otra tiene espín ↓ (hacia
abajo). Ahora bien, en el mundo cuántico no existe cosa tal como una
partícula que tenga propiedades por sí misma, independientemente
de su observación. Cuando dos partículas están entrelazadas, lo que
le ocurre a una afecta simultáneamente a la otra, aunque no se
encuentren en el mismo lugar: si la partícula A tiene espín ↑, la
partícula B lo tiene ↓, y si A pasa a tenerlo ↓, B lo tendrá ↑. Una y
otra partícula se influyen mutuamente aunque estén separadas y sin
que haya ningún mecanismo que pueda transmitir información entre
ellas, desafiando así la lógica más elemental del pensamiento lineal.

Este experimento, que responde a la incógnita planteada por
Einstein y sus colegas en 1935, se realizó con éxito por primera vez
hace tres décadas en la Universidad de Orsay, donde el equipo de
Alain Aspect observó el comportamiento entrelazado de partículas
separadas una docena de metros (una distancia descomunal a escala
cuántica). En 1998, en Ginebra, se comprobó que dos partículas
entrelazadas se influían de manera mutua e inmediata a diez
kilómetros de distancia. En la primera década del siglo XXI se realizó
una versión mucho más espectacular de este experimento, en la que
se genera un par de fotones entrelazados en la isla de La Palma y se
envía uno de ellos a Tenerife, donde es captado por un telescopio de
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la Agencia Espacial Europea a 2.410 metros de altura. A 144
kilómetros de distancia, el fotón de Tenerife sigue actuando de
manera sincronizada e instantánea con el que se quedó en La Palma.

El entrelazamiento cuántico muestra que no podemos entender los
fotones como “objetos” que existen por sí mismos,
independientemente de su contexto y del observador. En el fondo, no
se trata de que haya dos partículas entrelazadas, sino que hay una
relación entrelazada en la que a efectos prácticos se pueden
distinguir dos polos (“partículas”). Pero las partículas, por sí mismas,
privadas de relaciones, no tienen sentido.
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EL UNIVERSO MENTAL

La física ha intentado durante siglos describir el universo como una
máquina (que se comparaba a un gigantesco reloj en tiempo de
Newton, y a un gigantesco ordenador más recientemente). Pero la
evolución de la física muestra que el universo es todo lo contrario de
una máquina. Como señaló el astrofísico británico sir James Jeans,
hace más de ochenta años:

El torrente del conocimiento se encamina hacia una realidad no-mecánica. El universo
empieza a parecerse más a un gran pensamiento que a una gran máquina. La mente ya
no parece un intruso que se ha colado por casualidad en el mundo de la materia […].
Deberíamos, en realidad, aclamar a la mente como creadora y responsable del reino de
la materia.

Su contemporáneo Arthur Eddington, el físico que comprobó
experimentalmente la teoría de la relatividad de Einstein, afirmaba
que todo el conocimiento de la física es en el fondo «una cáscara
vacía» hecha de símbolos que intentan reproducir el verdadero
contenido del mundo, «que no puede ser otro que el contenido de
nuestra conciencia».

Pocas décadas después, Schrödinger y Wigner (ambos
galardonados con el premio Nobel de Física) sugirieron que la base
de la realidad no ha de buscarse en la materia, sino en la conciencia y
la percepción. Esta perspectiva ha alcanzado ya a la más prestigiosa y
rigurosa de las revistas científicas, Nature, que en 2005 publicó un
artículo de un físico que concluye que «el universo es completamente
mental»:

Los físicos no pueden aceptar la verdad porque la verdad es tan distinta de la física
cotidiana […]. El universo es completamente mental […]. El universo es inmaterial –
mental y espiritual. Vive, y disfruta.
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El mundo no está hecho de objetos, no está hecho de átomos, sino
de relaciones y de relatos.
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NO HAY COSAS, SOLO RELACIONES

La evolución de la física ha abolido el mundo clásico de objetos
separados, pasivos e inertes, que se daban la espalda y no se
hablaban. Ello nos invita a pasar del pensamiento lineal al
pensamiento relacional, de un mundo de objetos y conceptos a un
mundo de relaciones dinámicas en continua interacción y
transformación.

La realidad fluye espontáneamente, como un solo acontecimiento
que nosotros troceamos en objetos y conceptos.

De hecho, lo que entendemos como objetos fijos y constantes son en
realidad conceptos: imágenes mentales, fijas y uniformes, cuyo origen
mental hemos olvidado. Un objeto es algo que hemos conceptualizado
a partir del fluir inmediato de la experiencia, un mapa que usamos
para navegar a través de las olas que conforman cada instante.

Más vivimos cuanto más fluimos espontáneamente.
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UNA AVENTURA DE CUATRO SIGLOS

La gran aventura del conocimiento que es la ciencia moderna puede
verse como un gran experimento que ha durado cuatro siglos, desde
que en 1610 Galileo publica El mensajero de los astros (que influirá
decisivamente en Descartes y Newton, que a su vez establecen el
método y el modelo para las sucesivas generaciones de científicos)
hasta el punto de inflexión al que hemos llegado hoy, a partir del cual
se abren nuevos horizontes. El gran experimento se puede resumir
como sigue:

Método. Se emplean millones de las mentes más privilegiadas de la
humanidad, dándoles cada vez más medios y recursos, a fin de que
midan y clasifiquen todo lo que se pueda medir y clasificar y,
mediante la reducción de lo mental y lo vivo a lo material y lo
matemático, demuestren

que el universo es una gran máquina, se rige por leyes puramente mecánicas y se
reduce exclusivamente, en último término, a combinaciones de materia inerte e
inconsciente que pueden describirse de manera objetiva.

Resultados. En los dos primeros siglos, los resultados son muy
prometedores. Newton explica matemáticamente lo celeste y lo
terrestre. La Mettrie anuncia en L’Homme machine que el ser
humano es solo una máquina (como todavía hoy repite su epígono
Dawkins). Laplace describe el conjunto del universo de manera
puramente mecánica («¿Dónde está Dios?», le pregunta Napoleón, y
él responde: «No necesito tal hipótesis»), hasta el punto, afirma
Laplace, de que si se pudiera conocer la posición exacta de cada
pieza de la máquina del mundo en un momento dado, se podrían
deducir sus posiciones en cada momento del pasado y del futuro.
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En el siglo XX parece demostrarse (millones de personas viven y
mueren creyendo en ello) que la vida es una anomalía en el universo,
como es una anomalía la conciencia humana en un mundo
básicamente inerte.

Pero a medida que el conocimiento avanza, las explicaciones
mecanicistas se revelan como una fantasía sin fundamento. Cuanto
más crece lo que podemos explicar, mucho más aceleradamente,
exponencialmente, crece lo que resulta extraordinario, inexplicable
en términos materiales y mecánicos.

Hoy, en la segunda década del siglo XXI, el resultado del
experimento es concluyente. Resulta que el universo no es una
máquina, y nosotros tampoco (al contrario: las máquinas solo surgen
como inventos de nuestra mente calculadora). El mecanicismo
protesta, pero su ocaso es irreversible.

Tal vez valgan aquí estas líneas de T.S. Eliot:

We will not cease from exploration
And the end of all our exploring
Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.

No cesaremos de explorar
y el fin de nuestra exploración
será llegar donde empezamos
para ahí estar por vez primera.
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CONCIENCIA CUÁNTICA

La física cuántica revela, desde hace ya un siglo, que en sus
entresijos la realidad está profudamente entrelazada y no se deja
describir por completo de manera objetiva. Es una realidad que va
más allá de lo que se puede cuantificar y en la que ningún fenómeno
tiene sentido sin la plena participación del observador.

Decía Richard Feynman que «nadie entiende la mecánica
cuántica». Es obvio que no puede entenderse de manera “mecánica”.
Podemos realizar experimentos que funcionan según reglas
establecidas, pero no hay algoritmo o mecanismo que pueda llegar a
explicar cómo las ondas o partículas actúan del modo que lo hacen.
No hay manera de entender la realidad cuántica desde el
pensamiento lineal. En cambio, empieza a cobrar sentido cuando nos
acercamos a ella desde el pensamiento relacional.

La física ha sido, desde Isaac Newton, la vanguardia del
pensamiento lineal. Su éxito ha hecho que se convirtiera en el modelo
que siguen las demás ciencias. Pero a medida que el pensamiento
lineal de la física ha ido indagando más y más a fondo en la materia,
buscando partículas que habían de ser el fundamento último de la
realidad, perfectamente aisladas, homogéneas y objetivamente
definibles, más se ha ido internando en un mundo que nada tiene que
ver con lo que el pensamiento lineal buscaba: un mundo de
intrincadas relaciones dinámicas y elusivas, donde todo depende de
su contexto. El pensamiento lógico y lineal, desarrollado con
coherencia, nos devuelve a la larga al mundo de lo relacional.

Podemos llamar conciencia cuántica al tipo de conocimiento y de
realidad (aquí la realidad y el conocimiento ya no pueden separarse)
al que nos lleva el desarrollo de la ciencia y del saber desde hace más
de un siglo, de manera especialmente espectacular a través de la
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física cuántica. Un tipo de conocimiento y de realidad que son
plenamente relacionales, y que el pensamiento lineal llevaba décadas
intentando ignorar.

La conciencia cuántica nos muestra que:

El mundo no está hecho de objetos, sino de relaciones y de
relatos.
No hay una estructura última y absoluta debajo o detrás de la
realidad que experimentamos.
Nuestra mente no observa el mundo desde fuera (como ha
pretendido la ciencia clásica), sino que es parte de él. Para
que se manifieste el arco iris son necesarias ciertas
condiciones (atmosféricas) y nuestra participación. Para que
se manifieste cualquier otra realidad también son necesarias
ciertas condiciones y nuestra participación. (El fondo de la
realidad no es de naturaleza pétrea y rígida, sino irídica,
semejante al arco iris.)
Nada existe sin nuestra participación. Nuestro papel en el
mundo no es el de meros espectadores, sino el de
participantes y co-creadores. De algún modo, la realidad es
más real cuanto más participamos en ella.
Nuestras intenciones configuran nuestro presente, como
muestra la neurociencia. En la realidad que descubre la física
cuántica, la respuesta depende de la pregunta (Wheeler).
La base de la realidad no es la materia y la energía, sino la
conciencia y la percepción.
El núcleo de la realidad no radica en lo conceptual, lo objetivo
y lo cuantitativo, sino en lo creativo, lo relacional y lo
cualitativo.
La realidad se da siempre en el presente, centrada en el aquí-
y-ahora. Todo lo que se da en nuestra conciencia se da en el
presente.
No estamos separados, y por tanto nuestra autorrealización es
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inseparable de la autorrealización del conjunto de la realidad.
La realidad se entiende mejor desde el pensamiento relacional
(que superpone redes de imágenes y metáforas) que desde el
pensamiento lineal (que busca definiciones precisas y
absolutas).

Desde esta conciencia vemos que todo lo humano se deshumaniza
cuando se reduce a lo que puede describirse de manera objetiva.

La salud, la educación y la cultura no son objetos. Son redes de
relaciones. Por ello los métodos objetivos no acaban de congeniar con
ellas. Se degradan cuando se reducen a parámetros cuantificables. Y
por ello el modo como nos relacionamos con ellas resulta, muy a
menudo, decisivo.

La vida tampoco es un objeto. Ni el tiempo, ni el espacio.
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49
QUANTADVAITA

La participación del observador en toda realidad nos invita a superar
los dualismos, empezando por el dualismo más profundo e interior: el
que desde hace milenios separa (o pretende separar) al yo del mundo.
De ese dualismo emergen, más visibles, levantados con la argamasa
del miedo, los muros que separan la mente y el cuerpo, lo masculino y
lo femenino, la cultura y la naturaleza, lo cósmico y lo humano. Dos
filósofos que en el siglo XX profundizaron simultáneamente en las
tradiciones contemplativas de Oriente y de Occidente, Nishitani Keiji
y Raimon Panikkar, constataron que el dualismo es la raíz última de
nuestros problemas personales y colectivos, y apuntaron, como
solución, a la experiencia no-dualista (advaita en la tradición
sánscrita), capaz de distinguir sin separar. Escribía Nishitani: «A
menos que los pensamientos y las acciones del ser humano se
ubiquen [en la no-dualidad], los problemas que acechan a la
humanidad no tienen posibilidad de ser jamás resueltos».

La conciencia cuántica es una aproximación a lo que, por otras vías,
han comprobado diversas tradiciones de sabiduría. Como constata un
número creciente de autores, la física cuántica y la filosofía
tradicional budista (tal como la formula su vía media, el
Madhyamaka) coinciden, por vías muy distintas, en percibir la
realidad como algo que no se puede fijar (anitya), que no tiene una
estructura o esencia última (śūnyatā) y que continuamente emerge de
manera relacional (pratītya-samutpāda).

Nuestra radical participación en el núcleo de la realidad se ha
constatado también desde hace siglos en Europa. Dice una antigua
frase: homo est quadammodo omnia, «el ser humano en cierto modo
es todo». Cada persona, en cierto modo, participa de todas las
posibilidades de la realidad. Un paso más allá va el maestro Eckhart
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cuando proclama este koan medieval: «El ojo con el que veo a Dios es
el mismo ojo con el que Dios me ve».

Rilke apunta a lo mismo en unos tremendos versos de El libro de las
horas:

Was wirst Du tun, Gott, wenn ich sterbe?
Ich bin Dein Trank, wenn ich verderbe,
bin Dein Gewand und Dein Gewerbe,
ich bin Dein Krug; wenn ich zerscherbe,
mit mir verlierst Du Deinen Sinn.

¿Qué harás Tú, Dios, si yo no estoy?
Soy Tu manto y Tu vocación:
si yo caigo –soy Tu bebida–,
si me rompo –soy Tu vasija–,
pierdes conmigo Tu sentido.
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50
CONOCERAMAR

La objetividad y la racionalidad son buenas herramientas, pero para
comprender el mundo también necesitamos amarlo. Abraham Maslow
explicaba en su Psicología de la ciencia que los enfoques racionalistas
a veces son «una defensa para evitar ser invadido por emociones
como la humildad, la reverencia, el misterio, la maravilla y el
asombro». En nuestra cultura dominada por el pensamiento lógico y
lineal, hemos creído que podemos conocer de manera fría y distante.
Pero el conocimiento sin calidez no llega al corazón de las cosas.
Como señaló el eminente biólogo Stephen Jay Gould, «solo seremos
capaces de luchar para salvar aquello que amamos».

Parafraseando a Pascal, podríamos decir que el conocimiento
Relacional tiene razones que el conocimiento Lineal nunca podrá
comprender. La razón sensata, arraigada en el cosmos, en la
comunidad y en el bien común, va por la vía del corazón. Cuando se
sale de esa vía, cuando se desvincula de lo cordial, de lo común y de
lo cósmico, cae en los abismos de la tecnocracia y de la sinrazón.
Dicho de modo conciso: la razón sin corazón es sinrazón.
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51
LA TIERRA FIRME Y EL OCÉANO

Un equilibrio asimétrico, como el que observamos entre el hemisferio
R y el hemisferio L (como hemos visto más arriba, §24), es crucial en
muchos ámbitos. El equilibrio dinámico de un ecosistema requiere a
la vez cooperación y competición, pero no en proporciones iguales: en
un ecosistema sano prevalece la cooperación sobre la competición, o
de lo contrario se colapsa (lo mismo vale para la economía y para la
sociedad). La educación de los hijos requiere a la vez amor y límites,
pero no a partes iguales: los límites son necesarios, pero han de estar
al servicio del amor.

La molécula del agua, clave de la vida, combina átomos de
hidrógeno y de oxígeno, pero no a partes iguales, sino en proporción
de dos a uno: H2O. El hidrógeno es el elemento más común del
universo, pero es casi imposible encontrarlo en la Tierra como átomo
aislado: tiende irrefrenablemente a relacionarse y se combina con
casi todos los demás elementos. El oxígeno, en cambio, puede
fácilmente ir por su cuenta, ya sea en su molécula más habitual (O2) o
en combinaciones menos estables (como el ozono, O3).

El agua está en todas partes: en la sangre que riega nuestras
arterias, en el aire que nos respira y en las nubes que nos
contemplan. La mayor parte de la superficie de la Tierra es agua. Los
mares y océanos ocupan el 70% de la superficie del globo, sin contar
el hielo que cubre las tierras de altas latitudes (y elevadas altitudes) y
el agua que da vida a las tierras emergidas a través de lagos y ríos. Y
aún habría que añadir los ríos de vida que son, o somos, los animales
y las plantas (como decía Jacques Cousteau, «la vida es agua
organizada»): se ha calculado que hay mil billones de litros de agua
(1.000 km3) en el conjunto de los organismos vivos, lo que equivale a
la mitad de las aguas que fluyen por todos los ríos del mundo. El
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cuerpo humano se compone también, aproximadamente, de un 70%
de agua (proporción que es especialmente elevada en la sangre y, aún
más, en los ojos y el cerebro). Somos agua en movimiento, y más
cuanto más jóvenes. Del nacimiento a la muerte hay un viaje de lo
líquido a lo seco. El cuerpo de un bebé es extraordinariamente fluido
y flexible, incluso en sus huesos, y esa fluidez tiende a evaporarse a
medida que el cuerpo corre por el torrente de la vida. Por ello una
persona es joven, independientemente de su edad, mientras goza de
fluidez y flexibilidad, en sus miembros y articulaciones y en sus ideas
y actitudes. Somos tierra firme en los huesos, pero sobre todo somos
agua. Agua que se renueva mediante múltiples ciclos. La conciencia
no se crea ni se destruye, sino que se transforma.

Tal como la biosfera y la vida son más agua que tierra, también la
vida mental es más sana y plena cuando ambos hemisferios están
integrados, pero con el hemisferio R como el inmenso océano (fluido,
dinámico y relacional) que da vida y horizonte al hemisferio L (cuyo
mundo, como la tierra firme, está más vinculado a lo fijo, estático y
sustancial). El lenguaje poético, flotando sobre corrientes de ritmo y
de metáforas, fluye especialmente desde el hemisferio R.

La bióloga Rachel Carson, la autora que más influyó en el despertar
de la conciencia ecológica en la Norteamérica del siglo XX, escribió un
poético libro sobre El mar que nos rodea. Y lo explicó así: «Si hay
poesía en mi libro, no es porque la haya puesto yo, sino porque nadie
podría escribir verídicamente acerca del mar y dejar fuera la poesía».

116



52
DE PIEDRA Y POLVO O DE AGUA Y LUZ

La cultura occidental, desde sus orígenes bíblicos, identifica la
esencia del ser humano con el polvo: «Eres polvo y al polvo volverás»,
dice el Génesis, en un contexto en el que también se decreta que el
hombre tendrá que sudar para ganarse el pan y la mujer parirá «con
dolor» y estará bajo la autoridad de su marido. La identificación con
el polvo prosigue en uno de los Salmos (el Señor «recuerda que
somos polvo»), pasa por Hamlet, que en su desesperación ve al ser
humano como this quintessence of dust («esta quintaesencia del
polvo») y llega, como es sabido, a muchos funerales contemporáneos.
La cultura occidental ha destacado por su materialismo y su
capacidad de fragmentar la realidad en mínimas partículas. Y
curiosamente alberga en su origen esta identificación con el polvo:
estático, inerte, material, hecho de mínimas partículas. Como ya vio
Nietzsche, algo hay en el origen de nuestra cultura que niega la vida.

Pero hoy, con rigor científico, podemos decir que mucho más que
polvo somos agua: dinamismo y fluidez. Agua en movimiento es el
cuerpo vivo. El agua es vida bebible, magia palpable, lucidez líquida.
Tal como el agua no se deja atrapar por una red, el mundo es
inapresable en las redes de los conceptos. Como explica desde hace
milenios la filosofía budista, intentar congelar el fluir de la realidad,
no aceptar su carácter dinámico (impermanente) y querer reducirla a
lo estático y sustancial (permanente) es la causa de toda frustración.

Y, con rigor poético, podemos añadir que somos luz. Luz que a
menudo nosotros mismos no dejamos brillar. Como dijo Nelson
Mandela en su discurso de investidura: «Lo que más nos asusta es
que tenemos más poder del que imaginamos. Es nuestra luz, no
nuestra oscuridad, lo que más nos asusta».
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53
ARMONÍA INVISIBLE

Nuestras acciones crean olas en el océano del mundo, olas que
impulsan a otras y llegan a playas que no conocemos. Del mismo
modo, en nuestras acciones cotidianas confluyen corrientes que
vienen de lejos y de las que a menudo nada sabemos. Hay corrientes
oscuras, pero la experiencia de los sabios de todas las culturas es que
el mundo quiere inundarse de luz. Como afirmó Heráclito desde el
otro extremo de la historia de Occidente, «la armonía invisible es más
fuerte que la visible».

En las desarmonías del mundo de hoy confluye la agonía de
milenios de historia ya agotada. Una realidad nueva quiere nacer.
Una realidad que no tenga como horizonte el crecimiento material
ilimitado, sino el crecimiento de lo que nos hace verdaderamente
humanos y participantes en la red global de la vida. Donde podamos
pasar:

de un mundo centrado en los objetos y el dinero a un mundo
centrado en las personas y las relaciones;
de la codicia del ego a una conciencia planetaria y solidaria;
de la inteligencia calculadora al desarrollo de nuestras
múltiples inteligencias;
de la visión reduccionista y fragmentadora a la visión
sistémica y holística;
de la organización jerárquica a la organización en red;
de la sociedad industrial a nuevas sociedades sostenibles;
del individualismo consumista al sentido de comunidad;
de la alienación a la vida con sentido;
del materialismo al postmaterialismo.
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La verdadera transformación se da cuando nos olvidamos de
nosotros mismos, nos olvidamos del ego y nos entregamos a lo que el
presente nos presenta.

119



54
CAMBIO DE RUMBO

La física cuántica nos muestra que la visión materialista y
mecanicista resulta falsa cuando nos acercamos al núcleo de la
realidad.

La coyuntura social y económica nos muestra que la búsqueda de la
prosperidad a través del crecimiento material es hoy insostenible.

La neurociencia nos muestra que la visión materialista del mundo
surge de un tipo de pensamiento, lógico, lineal y literal, que debería
estar al servicio de un tipo de pensamiento más amplio y vital:
holístico, participativo, contextual y relacional.

La evolución del conocimiento nos muestra que el universo es un
lugar mucho más fascinante de lo que habíamos pensado, que la
realidad se manifiesta a través de nuestra participación en ella, a
partir del presente, en una aventura abierta y creativa.

Esto sabemos. Debería ser suficiente para cambiar nuestra visión
del mundo, nuestros valores y prioridades. Para transformar lo que
hacemos y lo que somos.

Dicho de otro modo, la evolución del conocimiento nos invita a
imaginar un mundo en el que veríamos:

la prosa al servicio de la poesía,
la razón al servicio de la intuición,
lo material al servicio de lo personal,
lo analítico al servicio de lo holístico,
lo metódico al servicio de lo espontáneo,
lo cuantitativo al servicio de lo cualitativo,
la información al servicio de la imaginación,
lo calculable al servicio de lo creativo,
lo tangible al servicio de lo intangible,
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lo mecánico al servicio de lo vital,
el poder al servicio del amor,
el tener al servicio del ser.

Con este cambio de rumbo quedan atrás milenios de historia en que
nos habíamos esforzado en dominar y controlar la realidad.

Ya no hace falta controlarla, porque es, somos, nosotros.
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PARA EXPLORAR MÁS A
FONDO

«El libro auténtico está en las notas finales, Rama», le dijo en una
ocasión Oliver Sacks al gran neurocientífico V.S. Ramachandran
(2008, pág. 17). Tal vez «el libro auténtico» está en todas partes y en
ninguna, porque cada lector crea su propio libro al leerlo. En
cualquier caso, a continuación se ofrecen referencias y notas
tangenciales que pueden ayudar a desarrollar lo escrito en cada una
de las secciones precedentes, en un orden que aproximadamente
sigue el del texto principal.
Aquí y en el texto principal, cuando doy citas a partir de fuentes
originales en inglés, alemán y otras lenguas vecinas, realizo yo mismo
la traducción.
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I

• Citas iniciales: Keen (2011), pág. xv; Krugman (2012c).

1
• «La historia es…»: Joyce (1934, pág. 35): «History […] is a
nightmare from which I am trying to awake».

2
• El total de la deuda estudiantil en Estados Unidos superó en 2012
un billón (one trillion) de dólares. Ante ello han surgido movimientos
de protesta con lemas como You Are Not a Loan! Véase
http://www.yesmagazine.org/people-power/a-student-debt-
strike-force-takes-off.

3
• «Personas muy serias…»: Krugman (2012c, la cursiva es de
Krugman).
• «Marktkonforme Demokratie»: declaración de Angela Merkel a la
emisora de radio pública alemana Deutschlandfunk, el 1 de
septiembre de 2011.
• Merkel se ha visto obligada a declarar en alguna ocasión que las
políticas de austeridad las impone el sistema, no ella: «La austeridad
no es idea mía […]. Estos programas vienen del BCE, de la Comisión
Europea y el FMI» (declaraciones recogidas en La Vanguardia, 18 de
septiembre de 2012, pág. 47), es decir, que las impone la troika
tecnocrática que domina la política europea. El Banco Central
Europeo está ubicado en Frankfurt, a la sombra del Bundesbank.

4
• Stiglitz (2012) concluye que lo que ha transformado el mundo ha
sido una «batalla de las ideas» en la que ha vencido lo que
beneficiaba a una pequeña minoría (y a la tecnocracia). Chang (2012,

123

http://www.yesmagazine.org/people-power/a-student-debt-strike-force-takes-off


pág. 19) escribe: «la catástrofe es fruto de la ideología de libre
mercado que gobierna al mundo desde los años ochenta». De un
modo semejante, Jean Ziegler resume en un solo concepto qué ha
frustrado los esfuerzos mundiales para paliar el hambre en el mundo:
«el neoliberalismo» (respuesta final a la entrevista realizada por
Vallín [2012]).
• Además de su recorte de derechos sociales, las políticas
neoliberales de Thatcher y Reagan también ahogaron la reconversión
hacia los sistemas energéticos renovables, que se había puesto en
marcha a partir de la crisis del petróleo de los años setenta. Con ello
se perdió una oportunidad de la que ya no volveremos a disponer,
pues la implementación a escala global de sistemas de producción de
energía renovable requiere un excedente de petróleo barato (tanto
para producir sus materiales como para transportarlos) que ahora ya
no existe.
• Hay una creciente literatura reciente sobre los mecanismos a través
de los cuales el neoliberalismo ha ido ganando la batalla: Chang
(2012), George (2010), Stiglitz (2012), Ziegler (2012).

5
• «Era de codicia e irresponsabilidad…»: Barack Obama en el
documental Inside Job (minuto 97).
• «Incompetencia y miopía…»: Ignacio Ramonet (2012), pág. 2, donde
también afirma que el modelo de crecimiento basado en la burbuja
inmobiliaria estaba «carcomido por la incompetencia y la codicia».
• Adam Smith era sobre todo un filósofo preocupado por cuestiones
éticas y sabía perfectamente que nada bueno cabe esperar de la
codicia. Así, el Libro I de La riqueza de las naciones (1776) concluye
con esta advertencia: «The interest of the dealers […] in any
particular branch of trade or manufactures, is always in some
respects different from, and even opposite to, that of the public […]
The proposal of any new law or regulation of commerce which comes
from this order, ought always to be listened to with great precaution,
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and ought never to be adopted till after having been long and
carefully examined, not only with the most scrupulous, but with the
most suspicious attention. It comes from an order of men, whose
interest is never exactly the same with that of the public, who have
generally an interest to deceive and even to oppress the public, and
who accordingly have, upon many occasions, both deceived and
oppressed it» («El interés de los negociantes […] en cualquier rama
particular del comercio o de la producción, siempre es en algunos
aspectos distinto, e incluso opuesto, al de la población […]. Cualquier
propuesta de una nueva ley o regulación que venga de ellos, deberá
siempre ser escuchada con gran precaución, y nunca deberá ser
adoptada hasta que haya sido examinada, larga y cuidadosamente,
con la atención más escrupulosa y más llena de desconfianza. Pues
procede de un tipo de hombres cuyo interés nunca es exactamente el
mismo que el de la población, que tienen generalmente un interés en
engañar e incluso en oprimir a la población, y que de hecho, en
numerosas ocasiones, la han engañado y oprimido»).
• En cierto modo, en la ambiciosa Norteamérica prevalece la codicia
sobre la negligencia, mientras que en la pensativa Europa la
negligencia tecnocrática prevalece sobre la codicia. En cualquier
caso, una y otra, codicia y negligencia, son hoy elementos esenciales
de un sistema que no funciona.
• «El hambre no es una fatalidad… violencia estructural… estaba
despedido»: Jean Ziegler, en entrevista concedida a Pedro Vallín
(2012, pág. 56).

6
• «En aquel Imperio…»: Borges, «Del rigor en la ciencia», incluido en
El Hacedor (1960). La fábula borgiana se refiere luego a las «Ruinas
del Mapa» y acaba con la rúbrica «Lérida, 1658».
• McGilchrist (2009, pág. 402) escribe: «I summarised the left
hemisphere role as providing a map of the world. Now that map
threatens to replace the reality».

125



7
• E.F. Schumacher (1974, págs. 11 y 36) ya señalaba que «nos hemos
alienado de la realidad y nos inclinamos a considerar sin valor nada
que no hayamos producido nosotros», y añadía que las teorías
económicas tratan las cosas «según su valor de mercado y no según
lo que son en realidad».
• «En la medida en que…»: Einstein, conferencia impartida en Berlín
el 27 de enero de 1921: «Insofern sich die Sätze der Mathematik auf
die Wirklichkeit beziehen, sind sie nicht sicher, und insofern sie
sicher sind, beziehen sie sich nicht auf die Wirklichkeit».
• «Página tras página…»: Leontief (1982).
• «Aspectos del sistema económico… pero no en la Tierra»: Coase
(1992).
• «La economía convencional…»: Coase (1998).
• En vez de estudiar más a fondo los ejemplos reales que nos da la
historia económica, la economía convencional se aventura a hacer
modelos basados en complicadas operaciones matemáticas y cada vez
más alejados del mundo tangible. Estos modelos, desgraciadamente,
demasiado a menudo se convierten en acción de gobierno. Como
señala John Michael Greer (2011, pág. 16-19), la economía
convencional padece una «matematización prematura». O, como
afirma Gilbert Rist (2011, pág. 187), la economía convencional «es
una “ciencia” cuya miopía a veces se aproxima a la ceguera», dado
que «cuenta y recuenta todo lo que el mercado registra, pero olvida
que las cifras con las que juega distan mucho de reflejar el mundo
real».
• Como escribió Galbraith, el propio Adam Smith «con su desprecio
por los subterfugios teóricos y su vivo interés por las cuestiones
prácticas, hubiera tenido dificultades para obtener una cátedra con
titularidad plena en una universidad moderna de primer rango»
(citado en Klink, 2009, pág. 8).
• Una introducción académica a la historia económica ya lamentaba
hace dos décadas «that habit, which has become almost a vice for a
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great deal of contemporary economic theory, of only analyzing simple
and well-defined problems so as to allow the scholar to find clear
“truths” without getting too mixed up in the facts» (Screpanti y
Zamagni [1993], pág. 36: «ese hábito, que se ha convertido casi en un
vicio de buena parte de la teoría económica contemporánea, de
analizar solo problemas simples y bien definidos para permitir que el
experto halle “verdades” nítidas sin tener que ocuparse mucho de los
hechos»). Desde una perspectiva distinta y más reciente, escribe el ex
secretario adjunto del Tesoro de Estados Unidos y profesor de
Economía en la Universidad de California J. Bradford DeLong:
«Necesitamos más historiadores monetarios e historiadores del
pensamiento económico y menos constructores de modelos» (DeLong,
2011).
• Una de las abstracciones económicas más destacables es el
Producto Interior Bruto, indicador realmente bruto al que se sigue
prestando una desmesurada atención. Reproduzco lo que escribía
hace unos años (Pigem [2009], págs. 50-51): «El Producto Interior
Bruto (PIB), que hasta hace poco era la única medida oficial del
desarrollo de un país, mide solo transacciones económicas. Ignora
todo el trabajo doméstico o voluntario, y todo el trabajo cuyo fruto es
para uno mismo o para repartir solidariamente: un agricultor
autosuficiente o una comunidad indígena, por más dignas y
plenamente humanas que sean sus vidas, solo cuentan para el PIB si
usan dinero y hacen facturas, de lo contrario no existen. Más curioso
todavía es el hecho de que el PIB cuenta como positivas las
transacciones económicas derivadas de la destrucción de espacios
naturales y de la destrucción de la armonía social: accidentes,
crímenes, conflictos y desastres, en la medida en que movilizan
servicios de emergencia, letrados y equipos de reconstrucción,
tienden a aumentar el PIB, indicador modélico de una mentalidad
para la que solo cuenta lo que se puede cuantificar y convertir en
dinero. Tal como las manos del rey Midas convertían en oro todo lo
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que tocaban, la mirada del economicismo convierte en mercancía
todo lo que contempla».

8
• La imagen del 99% a merced del 1% ha sido popularizada por el
premio Nobel de Economía Joseph Stiglitz (y desarrollada en Stiglitz
[2012]).
• «Zweckrationalität»: Weber (2010). El gran sociólogo alemán
distingue entre la acción o actitud zweckrational (que se guía por la
estrecha racionalidad tecnocrática) y la acción o actitud wertrational,
que se guía por la racionalidad mucho más amplia de los valores
humanos (éticos, estéticos, espirituales y, hay que añadir hoy,
ecológicos). La racionalidad tecnocrática ha sido común a todos los
sistemas, capitalistas o marxistas, que han puesto lo técnico y
económico por delante de lo humano.
• «El destino… (Entzauberung der Welt)»: Weber (1995).
• «Jaula de acero… coacción económica… nunca habría llegado
antes»: Weber (2010).
• La prestigiosa revista Nature informaba recientemente de un
estudio de Naciones Unidas sobre el impacto ecológico de la
actividad económica (Sukhdev, 2012). Según los datos, el coste
ambiental de la actividad de las 3.000 principales multinacionales
ascendió en 2008 a 2,15 billones de dólares, el 3,6% del PIB mundial.
Ahí se contabiliza el impacto de la contaminación y generación de
residuos, el uso de agua dulce y la pérdida de suelo fértil. La lógica
del sistema impulsa a las multinacionales a centrarse en los
beneficios para sus accionistas, privatizando beneficios y cargando
las pérdidas al resto de la humanidad y del planeta.
• Un impresionante estudio realizado por científicos del Instituto
Federal de Tecnología de Zúrich (el famoso ETH, donde en su día
estudió Einstein) a partir de decenas de millones de datos y
complejas ecuaciones matemáticas (Vitali y otros, 2011) concluye que
la economía global está dominada por 1.318 multinacionales
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(transnational corporations, TNCs) que están fuertemente
interconectadas. Lo que es más, el 40% del control económico de
estas compañías recae, a través de una compleja trama de relaciones
de propiedad, en un grupo de 147 TNCs, tres cuartas partes de las
cuales son entidades financieras (pág. 6). Entre los 26 grupos más
poderosos, que controlan conjuntamente el 30,3% de la economía
mundial, se cuentan, por este orden, Barclays, JPMorgan Chase, UBS,
Merrill Lynch, Deutsche Bank, Credit Suisse, Goldman Sachs, Morgan
Stanley, Société Générale y Lloyds (pág. 33).
• Tradicionalmente, quienes han aspirado a cambios revolucionarios
querían derrocar a un grupo concreto de personas. Así, cuando Marx
escribe El capital, el problema no es el capital sino una clase social
concreta, la burguesía que explota al proletariado. Quienes se sentían
desposeídos podían intentar influir, mediante la razón, el corazón o la
coacción, a las personas humanas que eran los burgueses. Pero en
nuestros días no hay una «clase financiera» que sea plenamente
comparable a aquella «clase burguesa»: la violencia estructural que
sufre el mundo no procede de una clase social, sino de la ciega lógica
del sistema. Esa lógica se manifiesta, por ejemplo, en el capital
anónimo (con aportaciones de millones de pequeños inversores) que
circula por la red financiera global y que es el verdadero propietario
de las compañías multinacionales, cuyos dirigentes pierden su puesto
si se entretienen con cuestiones éticas o ambientales y no consiguen
aumentar los beneficios.

9
• «Causó más perjuicio… desastrosas imprevisiones [oversights]»:
Whitehead (1948), pág. 200. Sobre la falacia de la misplaced
concreteness, Whitehead escribe: «This fallacy consists in neglecting
the degree of abstraction involved when an actual entity is considered
merely so far as it exemplifies certain categories of thought. […] Thus
the success of a philosophy is to be measured by its comparative
avoidance of this fallacy» ([1985], pág. 7-8). Una de las consecuencias

129



de la falacia de la misplaced concreteness, afirma Whitehead, es que
«The whole is lost in one of its aspects» («el conjunto queda perdido
en uno de sus aspectos»).
• «Porque nuestra lógica nada sabe…»: Russell, en su Introducción a
Wittgenstein (1922), fechada en mayo de 1922: «our logical world has
no logical boundary because our logic knows of nothing outside it».
• «La disciplina en la que nunca…»: Russell (1963): «the subject in
which we never know what we are talking about».
• Ludwig Wittgenstein, Tractaus Logico-Philosophicus (1922),
proposición 5.43: «Alle Sätze der Logik sagen aber dasselbe. Nämlich
nichts» («Pero todas las proposicones de la lógica dicen lo mismo, a
saber, nada»); proposición 6.11: «Die Sätze der Logik sagen also
nichts» («Por tanto, las proposiciones de la lógica no dicen nada»). En
el Tractatus Wittgenstein llega a conclusiones semejantes en las
proposiciones 3.317, 3.333, 4.242, 6.121, 6.1233, 6.124 y 6.342.
• Nicholas Georgescu-Roegen (1971), pág. 320. Una clásica crítica de
la economía convencional desde la economía ecológica (Daly y Cobb
[1990]) se basa, sobre todo en su primera parte, precisamente en el
concepto whiteheadiano de la falacia de la misplaced concreteness.
• El sociólogo Kenneth Bock señala que nuestra incomprensión de la
naturaleza humana deriva de la «misplaced concreteness of human
nature as an entity» (citado en Sahlins [2008] pág. 107).
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II

• Citas iniciales: Bergson (1959): «l’intelligence, si habile à manipuler
l’inerte, étale sa maladresse dès qu’elle touche au vivant»;
McGilchrist (2009), pág. 402: «My contention is that the modern
world is the attempt by the left hemisphere to take control of
everything it knows so that it is the giver to itself of what it sees».
Aquí cabe matizar, sin embargo, que no se trata de que el hemisferio
izquierdo intente nada por sí mismo, sino de una tendencia cognitiva
y cultural que se manifiesta neurológicamente a través de este
hemisferio.

10
• Las estimaciones sobre el número de neuronas en el cerebro
humano varían entre 85.000 millones y 120.000 millones, en el mismo
orden de magnitud, por cierto, que el número de estrellas en nuestra
galaxia, que se estima entre 100.000 y 400.000 millones.
• Áreas muy diversas del cerebro se sincronizan en el instante de
reconocer un rostro y se desincronizan inmediatamente después,
como mostraron Rodríguez y otros (1999). Como señala Partha Mitra,
neurocientífico que dirige desde Nueva York el Mouse Brain
Arquitecture Project, vinculado al Human Connectome Project (el
más ambicioso mapa del cerebro humano que se haya concebido
jamás), «el cerebro no está hecho de conexiones de un punto a otro,
está hecho de árboles», es decir, de estructuras no lineales que se
ramifican continuamente (Bardin [2012], pág. 395). La metáfora
arbórea llega aún más lejos en lo que el neurocientífico Jaak
Panksepp llama «cerebral canopy» (Panksepp [1998], pág. 314).
• Mediante imágenes por resonancia magnética, Maguire y otros
(2000) constataron, en los taxistas de Londres y en relación con un
grupo de control, una correlación entre el volumen de diversas zonas
del hipocampo y los años de experiencia trabajando como taxistas. En
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sus propias palabras (pág. 4398) ello parece demostrar la «capacity
for local plastic change in the structure of the healthy adult human
brain in response to environmental demands» («capacidad para el
cambio plástico local en la estructura del cerebro humano adulto y
sano, en respuesta a requerimientos del entorno»).

11
• El pionero en el estudio de las neuronas espejo es Giacomo
Rizzolatti. Véase Rizzolatti y otros (2001).
• Hoy tenemos tecnologías fascinantes para la exploración del
cerebro, como la generación de imagénes por resonancia magnética
funcional (fMRI: functional magnetic resonance imaging), la
tomografía por emisión de positrones (PET: positron emission
tomography) y la tomografía computerizada por emisión de un solo
fotón (SPECT: single photon emission computed tomography). Pero
todas ellas tienen importantes problemas metodológicos.
Representan áreas del cerebro en las que deducimos que hay mayor
actividad metabólica (mayor flujo sanguíneo), pero lo hacen con una
resolución espacial y temporal muy baja, y dada la intrincada
complejidad del cerebro, no podemos estar plenamente seguros de
cuándo y dónde se está produciendo la mayor actividad. Cada cerebro
responde de un modo distinto (en función, por ejemplo, de si la
persona es diestra o zurda, hombre o mujer, joven o mayor) e incluso
un mismo cerebro responde de modo distinto (en función, por
ejemplo, de cómo se siente la persona en aquel momento). Por ello, lo
que estas tecnologías suelen ofrecer es un promedio de los datos de
diferentes sujetos (lo cual es una aproximación útil, pero solo una
aproximación: que la esperanza media de vida de un país sea de 78
años no significa que cada uno de sus ciudadanos viva hasta esa edad
y no más allá). Además, estas tecnologías no miden directamente la
actividad metabólica, sino que la deducen, indirectamente, a partir de
otras magnitudes físicas (ondas electromagnéticas). Por si todo esto
fuera poco, las zonas que registran mayor actividad metabólica no
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son necesariamente las más importantes, sino las que, por así decir,
más esfuerzo requieren. Para realizar una misma tarea intelectual,
las personas que son más expertas en ella, o que tienen un
coeficiente intelectual mayor, muestran menos, no más, actividad
cerebral (de modo semejante a como los deportistas de élite tienen
una frecuencia cardíaca menor que las personas de vida sedentaria).
De modo que las imágenes que generan estas tecnologías no son
nítidas fotografías, sino retratos-robot basados en numerosas
conjeturas. Resultan muy útiles, sobre todo, cuando podemos
combinarlas con otros enfoques sobre el comportamiento humano,
tanto en personas sanas como en aquellas que padecen trastornos o
lesiones cerebrales. Véase McGilchrist (2009), págs. 34-36 y Noë
(2010), págs. 37-43.

12
• «Como neurocientífico, has de ser determinista…»: citado en
Sheldrake (2012), pág. 17.
• Michael Gazzaniga dice explícitamente que podemos hablar «de
hardware (el cerebro) y de software (la mente)» en una entrevista de
Sanchís (2012), y más a fondo en Gazzaniga (2011).
• Como explica Antonio Damasio (2012, pág. 44-45) hay diferencias
esenciales entre las máquinas (por ejemplo, un Boeing 777) y los
organismos (o sus partes, por ejemplo, el cerebro), como el hecho de
que «any living organism is naturally equipped with global
homeostatic rules and devices» y que «every component of the living
organism’s body (by which I mean every cell) is, in itself, a living
organism, naturally equipped with its own global homeostatic rules
and devices» («todo organismo vivo está naturalmente equipado con
reglas y medios homeostáticos globales»; «cada componente del
cuerpo del organismo vivo [es decir, cada célula] es, en sí mismo, un
organismo vivo, naturalmente equipado con sus propias reglas y
medios homeostáticos globales»).
• El experimento original se explica en Libet (1985).
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• «Nuestro pensamiento es inconsciente»: Lakoff y Johnson (1999)
• «La mayor parte de nuestra vida y nuestro conocimiento se
desarrolla a partir de lo tácito e implícito»: Michel Polanyi (1966)
• Un bello texto de Maurice Merleau-Ponty, sobre la necesidad de
que la ciencia vuelva a enraizarse en el mundo inmediato de la
experiencia, podría hoy aplicarse al determinismo materialista que
impregna parte de la neurociencia: «No puedo concebirme como un
fragmento del mundo, como un simple objeto de estudio para la
biología, la psicología o la sociología, ni puedo quedarme encerrado
en el universo de la ciencia. Todo lo que sé del mundo, incluido lo que
sé a través de la ciencia, lo sé desde mi propio punto de vista o desde
una experiencia del mundo sin la cual los símbolos de la ciencia nada
significarían. Todo el universo de la ciencia se construye sobre el
mundo vivido, y si queremos pensar la propia ciencia con rigor y
apreciar exactamente su sentido y su alcance, hemos de empezar
redespertando esa experiencia del mundo sobre la que se construye
la ciencia. La ciencia no tiene y jamás tendrá el mismo sentido de
realidad que el mundo que percibimos, por la sencilla razón de que es
una descripción o explicación de ese mundo […]. Los puntos de vista
científicos, según los cuales yo soy un momento del mundo, son
siempre ingenuos e hipócritas, porque dan por supuesto, sin
mencionarlo, este otro punto de vista, el de la conciencia, desde el
que se constituye un mundo a mi alrededor y empieza a existir para
mí. Volver a las cosas mismas es volver a ese mundo que precede al
conocimiento y al que el conocimiento siempre se refiere, ese mundo
en relación con el cual toda descripción científica es abstracta,
indicativa y derivada, como lo es la geografía en relación con el
paisaje en el que antes hemos aprendido qué es un bosque, una
pradera o un río» (1996 [1945], págs. ii-iii).
• Que la mente no está en la cabeza lo explicó Francisco Varela, a mi
entender el mayor científico hispanoamericano del final del siglo
pasado (a caballo entre la biología y la ciencia cognitiva), en octubre
de 1998, dos años y medio antes de su muerte prematura, en un
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simposio en Dartington (Inglaterra) en el cual tuve el privilegio de
conocerlo en persona. Su ponencia, recogida en Varela (1999),
desarrolla lo ya apuntado en Varela y otros (1991).
• «La conciencia no es algo…»: Noë (2010), pág. 43. Un desarrollo
más elaborado de la imbricación entre lo vivo y lo mental se halla en
Noë (2004) y, con mayor detalle, en Thompson (2007).

13
• Es significativo que llamamos derecho a lo que la ley establece a
favor nuestro (lo mismo ocurre en las lenguas vecinas: dret, direito,
droit, diritto, eskubide, right, das Recht…).
• Trask (2008) muestra que el significado original de la palabra vasca
para “derecha”, eskuin, es «mano buena» (de esku, “mano”, y on,
“bueno”) y en cambio no encuentra rastro del significado original de
ezker, pero ya Joan Coromines argumenta exhaustivamente que ezker
está vinculado a oker (que él escribe en la variante okerr), “torcido”
(Diccionari etimològic i complementari de la llengua catalana, vol. III,
págs. 689-692).
• La preferencia bíblica por la derecha se refleja en Mateo 25:31-46.

14
• Nietzsche: El nacimiento de la tragedia (1988a), «Ensayo de
autocrítica» y secciones 1, 2, 7 y 16-17. Según Nietzsche, lo apolíneo
y lo dionisíaco se hallan en «lucha perpetua», pero desde el declive
de la tragedia clásica griega ha predominado en Occidente lo
apolíneo, vinculado al «optimismo de la ciencia». Según Nietzsche,
«solo cuando el espíritu de la ciencia haya sido llevado hasta sus
límites y su pretensión de validez universal se derrumbe ante la
constatación de tales límites, será posible esperar un renacimiento»
de lo dionisíaco (§ 17: «erst nachdem der Geist der Wissenschaft bis
an seine Grenze gefürht ist, und sein Anspruch auf universale
Gültigkeit durch den Nachweis jener Grenzen vernichtet ist, dürfte
auf eine Wiedergeburt […] zu hoffen sein»). Nietzsche escribía estas
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palabras en 1871. Sesenta años después, el «espíritu de la ciencia» y
«su pretensión de validez universal» toparon efectivamente contra
sus límites a partir del teorema de Gödel (1931), que prueba que
ningún sistema lógico puede basarse completamente en su propia
lógica. Al mismo tiempo, otros límites a las pretensiones del
pensamiento lógico y lineal emergían en la física cuántica, por
ejemplo con el principio de indeterminación o incertidumbre
(Ungewissheit) por el que Heisenberg recibió el Nobel de Física en
1932.
• Ya Nietzsche constata que es necesario sustituir el deseo de
certidumbre por el deseo de incertidumbre y la causa-efecto por lo
continuamente creativo (anotación 26[284] en su cuaderno de
verano-otoño de 1884 [Nietzsche, 1988d, pág. 225]: «nicht mehr die
Lust an der Gewißheit sondern an der Ungewißheit… nicht mehr
“Ursache und Wirkung”, sondern das beständig Schöpferische»).
• La Grecia clásica ya tuvo ocasión de saborear los agridulces límites
de la lógica, a través de las famosas paradojas de Zenón de Elea
(como la de Aquiles que no puede atrapar a la tortuga porque ha de
superar una infinidad de etapas intermedias), o la paradoja del
cretense que afirma que «los cretenses siempre mienten»: si es
verdad, es mentira, y si es mentira, es verdad. (Puede resultarnos
más cercana la versión que propuso Bertrand Russell: «Los
ciudadanos de Sevilla son afeitados por el barbero de Sevilla si y solo
si no se afeitan ellos mismos», con lo cual resulta que el barbero de
Sevilla no puede afeitarse él mismo, porque entonces no le puede
afeitar el barbero de Sevilla, que es él, ni puede no afeitarse él
mismo, porque entonces le afeitaría el barbero de Sevilla…). Estas y
otras paradojas no sabe resolverlas el pensamiento lineal, que las
toma al pie de la letra, pero las resuelve el pensamiento relacional,
poniéndolas en su contexto y devolviéndolas a la vida real (donde
Aquiles atrapa a la tortuga y la gente se afeita sin problemas). A
diferencia de ellas, sin embargo, el teorema de incompletitud de
Gödel presenta una rigurosa demostración matemática del hecho de
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que todo sistema matemático es siempre incompleto (depende de
afirmaciones externas, no demostrables matemáticamente, de ahí la
“incompletitud”) y requiere proposiciones que no se pueden
demostrar ni refutar (“indecidibles”). Así la lógica, a través de su
propia lógica, demuestra sus propios límites.
• Bergson: «C’est sur la forme même de la vie, au contraire, qu’est
moulé l’instinct. Taudis que l’intelligence traite toutes choses
mécaniquement, l’instinct procède, si l’on peut parler ainsi,
organiquement» (1959, capítulo 2); «On verrait que l’intelligence, si
habile à manipuler l’inerte, étale sa maladresse dès qu’elle touche au
vivant. Qu’il s’agisse de traiter la vie du corps ou celle de l’esprit, elle
procède avec la rigueur, la raideur et la brutalité d’un instrument qui
n’était pas destiné à un pareil usage» (1959, capítulo 2).
• Ortega (1923), del capítulo VI («Las dos ironías, o Sócrates y don
Juan»).
• Ya Kant había señalado que el ser humano es «ciudadano de dos
mundos», afirmación que en el siglo XX recogen, desde contextos
distintos, filósofos como Max Scheler y Nicolai Hartmann. Pero Kant
formula esta afirmación desde una óptica dualista, mientras que lo
que ahora necesitamos es la no-dualidad: la superación de todo
dualismo, sin caer por ello en el monismo uniformizador (véase Loy
[1988]).
• Más cercano a nuestro propósito es el contraste que el filósofo y
sinólogo François Jullien establece, en el conjunto de su obra, entre el
pensamiento del Ser («pensée de l’Être», como la filosofía clásica
griega) y el pensamiento del proceso («pensée du processus», como
el tao chino), o, por ejemplo, entre sustancia y polaridad, causalidad y
devenir espontáneo, finalidad y coherencia, abstracción conceptual y
percepción global (Jullien [2007], págs. 91-95, véase también, por
ejemplo, Jullien [2008], págs. 207-212). Desde la filosofía occidental
del siglo XX, y sin acabar de salir del pensamiento del Ser, Whitehead
intentó elaborar un pensamiento del proceso (1948, 1985).
Reconsiderando el pensamiento occidental a la luz del pensamiento
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clásico chino, Jullien realiza una necesaria tarea de lo que él mismo
denomina des-ontología (2008, pág. 14).

15
• «Reconocer la realidad… “romántica”… rígida y mecánica»: Sacks
(2007), págs. 4-6.
• «El sujeto humano que sufre, que se aflige, que lucha»: Sacks
(2007), pág. x.
• En el siglo XX se creía que la lateralización cerebral (la diferencia en
las funciones de los hemisferios izquierdo y derecho) era una
característica exclusiva del ser humano. A.R. Luria, tal vez el mayor
neuropsicólogo del siglo XX, todavía creía que «en los animales ambos
hemisferios son equivalentes» y que «la condición dominante del
hemisferio izquierdo» en el ser humano debía haber surgido «al
aparecer el trabajo y destacarse la mano derecha» (1982, pág. 158).
Hoy tenemos suficiente evidencia de que las diferencias
neuroanatómicas entre los hemisferios izquierdo y derecho se dan en
el cerebro de todo tipo de vertebrados e incluso de algunos
invertebrados (incluso en las moscas). Rogers y Andrew (2002)
muestran que es común en los vertebrados que el hemisferio derecho
contemple el conjunto (el “bosque”) mientras que el hemisferio
izquierdo distinga elementos aislados (“árboles”). Véase también
Halpern y otros (2005) y Rogers (2002).
• No hay que olvidar que, en condiciones normales, ambos
hemisferios cerebrales actúan conjuntamente. Lo cual no quita la
utilidad de entender a fondo cómo actúa uno y otro hemisferio.
Refiriéndose a esta cuestión, Goldberg y Costa (1981, pág. 166)
constataban la necesidad de «clearly specify the relative roles of the
two hemispheres before building composite models. Any concept of
interaction has very little value until it is clearly established what
each element is doing in the ensemble» («especificar claramente los
roles relativos de los dos hemisferios antes de construir modelos
compuestos. Todo concepto de interacción tiene muy poco valor
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mientras no se haya establecido claramente qué es lo que hace cada
elemento en el conjunto»).
• «Con anterioridad a los años 40 del siglo XX, nadie excepto un
puñado de autores consideró que el hemisferio derecho aportara
nada realmente importante», señala Cutting (2002, pág. 62). Sacks
(2007, pág. 4) afirma que «la historia entera de la neurología puede
verse como una historia de la investigación del hemisferio izquierdo».
Una obra clave que contribuyó a revaluar el papel del hemisferio
derecho es Cutting (1990).
• El propósito original de los Principios de psicopatología de John
Cutting (2002 [1997]) era poner al día la Psicopatología general del
psiquiatra y filósofo Karl Jaspers (1946 [1913). En el curso de su
investigación, como explica el propio Cutting, fue muy influido por la
obra de los filósofos Schopenhauer, Bergson y Scheler, así como por
el psicólogo clínico norteamericano Louis Sass, cuyo enfoque
reafirmó a Cutting en su convicción de que «se necesitaba una gran
reevaluación de la psicopatología» que «solo podría ser posible a
través de la filosofía» (2002, págs. v-vii). La enciclopédica y a la vez
atrevida obra de Iain McGilchrist (2009), con cerca de dos mil notas
que hacen referencia a más de dos mil fuentes científicas, es hoy la
exposición más amplia e impresionante de las funciones del
hemisferio derecho. Apoyándose, como Cutting, en Schopenhauer,
Bergson, Scheler y Sass, la obra de McGilchrist investiga a fondo en
su primera parte cómo los dos hemisferios cerebrales se
corresponden con dos formas de atender al mundo, y en su segunda
parte aplica este enfoque a buena parte de la historia cultural
europea.
• «Existen en realidad dos mentes…»: Cutting (2002), pág. 451.
• Sobre el dogma que hoy impide a muchos neurocientíficos prestar
adecuada atención a las diferencias entre los hemisferios, véase
McGilchrist (2012).

16
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• El experimento con silogismos perfectamente lógicos con una
premisa falsa se explica a fondo en Deglin y Kinsbourne (1996). La
inactivación temporal (entre 30 y 40 minutos) de uno u otro
hemisferio resultaba de aplicar terapia electroconvulsiva a pacientes
psiquiátricos rusos que como mínimo habían completado la educación
secundaria.
• «Sí las hay, porque Uganda está en África… porque lo pone aquí»:
Deglin y Kinsbourne (1996), pág. 301.

17
• La imagen de que el hemisferio izquierdo ve árboles separados y el
hemisferio derecho ve el bosque se halla, por ejemplo, en Rohen
(2007), pág. 316. Véase más abajo, § 19, y la evidencia que presenta
McGilchrist (2009), especialmente en las págs. 37-56.
• El vínculo de los síndromes de Capgras y Fregoli con las lesiones
del hemisferio derecho se explica en Feinberg y otros (2005). El
síndrome de Capgras se ha descrito en una persona ciega de
nacimiento, lo que demuestra que no tiene que ver con un deterioro
de la capacidad visual.
• «Algo personal y normalmente vivo…»: Cutting, citado en
McGilchrist (2009), pág. 54.

18
• «Intérprete… información que se le presenta»: Roser y Gazzaniga
(2006), Gazzaniga (2000), Wolford y otros (2000).
• «Diferir notablemente de la realidad… confabulación»: Roser y
Gazzaniga (2006), Cooney y Gazzaniga (2003).
• El experimento de la gallina y la pala se describe en Gazzaniga y Le
Doux (1978), Gazzaniga (1989) y Gazzaniga (2002).
• «Capacidad de inventar… truthful»: Gazzaniga (2002), pág. 31.
• El experimento de adivinar dónde aparecerá una luz se describe en
Wolford y otros (2000) y Roser y Gazzaniga (2006).
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• «Vive solamente en el presente… inventa una teoría, por muy
extravagante que sea [no matter how outlandish]»: Gazzaniga (2002),
pág. 30.
• El “intérprete” que la neurociencia describe en el hemisferio
izquierdo no es un intérprete imparcial. Es, de hecho, un astuto
intérprete. El Diccionario de la Real Academia Española define como
astuto a quien es “agudo” y “hábil” en un doble sentido: tanto «para
lograr artificiosamente cualquier fin» como «para engañar o evitar el
engaño». Es decir, tanto por su habilidad calculadora como por su
habilidad manipuladora.

19
• Para explorar más a fondo las diferencias entre uno y otro
hemisferio, véase sobre todo McGilchrist (2009), págs. 32-237. Entre
las obras anteriores podemos destacar las de Ornstein (1997) y
Glezerman y Balkoski (1999). Sobre los distintos estilos cognitivos de
uno y otro hemisferio, Glezerman y Balkoski describen en el
hemisferio izquierdo un estilo “analítico”, basado en distinguir
unidades aisladas y ligarlas en «series lógicas y continuas», mientras
que en el hemisferio derecho observan un estilo «holístico y
gestáltico» que respeta el carácter único e irrepetible de lo observado
(págs. 22 y 35). Y señalan que incluso la anatomía de uno y otro
hemisferio refleja sus funciones: «Modern anatomical data regarding
cortical connections have tended to support the concept “two
hemispheres–two cognitive styles.” For example, in the right
hemisphere the dendritic overlap among cortical columns is greater
than in the left hemisphere, allowing for the possibility of more joint
(synchronous) responses, which may correspond to a more “holistic
processing” style. The much greater center-center distance between
columns in the left hemisphere is consistent with a better segregation
of input and more independence» (pág. 22).
• Sobre el papel del hemisferio derecho en el lenguaje, véase Cutting
(2002), pág. 66-67 y McGilchrist (2009), págs. 99-126. Como resume
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otro investigador: «En todos los niveles del procesamiento lingüístico
que han sido investigados de modo experimental, se ha constatado
que el hemisferio derecho contribuye de manera característica,
incluyendo el procesamiento de los aspectos afectivos de la
entonación, la apreciación de las connotaciones de las palabras, la
descodificación del significado de las metáforas y de las expresiones
no literales, y la comprensión de la coherencia global del humor
verbal, de los párrafos y de los relatos» (Cook [2002], pág. 169, en
Trimble [2007], pág. 89). Sobre el papel del hemisferio derecho en las
matemáticas, véase McGilchrist (2009), págs. 64-66. Como señala
otro experto, «el hemisferio derecho puede ser descrito de manera
significativa como visualmente más inteligente que el izquierdo»
(Corballis [2003], pág. 175).
• En nuestra experiencia a veces percibimos el mundo de modo
analítico, lógico y lineal (cuando estamos revisando facturas, por
ejemplo) mientras que en otras ocasiones nos relacionamos con el
mundo de un modo intuitivo, holístico y relacional. Hay una corriente
de psicología popular que asocia el primer modo con la mentalidad
masculina y el segundo con la femenina, y de ahí surgen clichés como
el de que los hombres no saben escuchar y las mujeres no saben leer
mapas. Lo cierto es que todas las personas tenemos dos formas
básicas fundamentalmente distintas de relacionarnos con el mundo:
lógica-lineal (que nos permite leer mapas) y holística-relacional (que
nos permite escuchar). El modo lógico-lineal pone énfasis en lo
estático y tiende a hacernos sentir separados de lo que observamos,
mientras que el modo holístico-relacional nos invita a fluir
plenamente en el presente.

20
• Los zurdos constituyen aproximadamente el 11 por ciento de la
población, y parece claro que tienden usar más el potencial de su
hemisferio R. Pero los zurdos no son simplemente el reverso de los
diestros: suelen tener mucha mayor capacidad que los diestros para
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utilizar ambas manos (o piernas). Es curioso cómo en todo tipo de
actividades humanas se da una proporción insólitamente elevada de
genios zurdos, de Leonardo da Vinci a Leo Messi.

21
• «Patrón fijo… búsqueda de explicaciones causales»: Wolford y otros
(2000).
• «Aceptar conclusiones absurdas»: Roser y Gazzaniga (2006).
También en este caso, la supresión de la actividad de uno u otro
hemisferio se debe a la aplicación de terapia electroconvulsiva.
• «Pasarla por alto… detector de anomalías»: Ramachandran (2008),
pág. 45.
• Cuando la palabra “calculadora” se aplica a personas (o, por
extensión, a algo vivo como un hemisferio cerebral), el Diccionario de
la Real Academia Española le da este doble sentido: es calculadora la
persona que “calcula” y «considera algo con atención o cuidado»,
pero también es “calculadora” la «que realiza o impulsa determinados
actos para obtener un provecho».
• Como ejemplo de la asociación del hemisferio R con la actitud
exploradora, véase McGilchrist: «It is thus the right hemisphere that
has dominance for exploratory attentional movements […]. The right
hemisphere is concerned with the whole of the world» (2009, pág. 44,
destacado en el original: «Así, es el hemisferio derecho el que tiene
dominancia para los movimentos de atención exploratorios […]. El
hemisferio derecho se ocupa del conjunto del mundo»). Y también: «it
is the right hemisphere that is vigilant for whatever it is that exists
“out there”, it alone can bring us something other than what we
already know» (pág. 40: «es el hemisferio derecho el que está atento
a lo que sea que existe “ahí fuera”, solo él puede aportarnos algo
distinto de lo que ya sabemos»). Cutting (2002, pág. 451) afirma que
sin la actividad del hemisferio R, la persona «carece de emociones y
de propósito, es un gesticulador sin sentido».
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• Una muestra de cómo la capacidad de saber relacionarse va ligada
a la actitud exploradora son estas declaraciones de Christina Dodwell
(a quien la Sociedad Geográfica Española otorgó en 2011 su Premio
Internacional, y cuyas exploraciones, siempre en solitario, han
incluido hacer rafting entre guerreros papúes, escalar volcanes en
Siberia o descubrir un esqueleto de dinosaurio en el Sáhara): «En
general, a las mujeres se les trata con más respeto en un entorno
salvaje de lo que se pueda imaginar… Como a la mujer no se la
considera una amenaza, puede … encajar fácilmente en casi todas las
comunidades» (entrevistada por Beatriz Calvo Villoria [2012], pág.
25).
• La mencionada etimología de ex-plorare la dan fuentes tan
solventes como el Oxford English Dictionary.
• Puede establecerse un paralelismo entre las actitudes que aquí
llamamos calculadora y exploradora y la distinción que hace Martin
Buber (1995) entre la relación objetivadora y analítica que
establecemos con un ello o eso (comparable a la actitud calculadora)
y la relación abierta y de escucha que establecemos con un Tú
(comparable a la actitud exploradora).
• También podríamos comparar el estilo de conocimiento del
hemisferio Lineal con una locomotora que avanza imparable por una
vía férrea: como veíamos en la sección 16, avanza con una lógica tan
imparable que a veces la lleva a ignorar la evidencia. Si encuentra
obstáculos en su vía, los aplasta y sigue adelante, a menos que los
obstáculos sean lo suficientemente aparatosos como para hacerla
descarrilar. Desarrollando la metáfora, a sabiendas de que no debe
tomarse literalmente, el hemisferio Relacional correspondería al
conductor, que establece el inicio y el final del trayecto. En las
primeras décadas del siglo XX, la locomotora de la mente calculadora
encontró obstáculos de la magnitud del teorema de Gödel y el
principio de incertidumbre de Heisenberg. Sufrió algún traqueteo,
pero siguió avanzando, impertérrita, por su vía. Luego ha ido
encontrando otros obstáculos, del holocausto y la bomba atómica a la
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crisis ecológica, y en general ha conseguido seguir ignorando la
evidencia. Pero no por mucho tiempo.
• El hemisferio R se encuentra cómodo con las imágenes huidizas y
poco iluminadas (Schutz [2005], p. 12). Así son, también, las
imágenes metafóricas. En cambio el hemisferio L prefiere el duro
resplandor de la clarté cartesiana.

22
• «Sería el hemisferio derecho el que mantiene a ambos…»:
McGilchrist (2009), pág. 46.
• Cierto vínculo del hemisferio L con el ego freudiano es
explícitamente mencionado por un neurocientífico de la talla de
Ramachandran: «al enfrentarse con una discrepancia, el modo de
actuación del hemisferio izquierdo [L] es pasarla por alto,
pretendiendo que no existe, y seguir adelante (los mecanismos de
defensa freudianos son un ejemplo)» (Ramachandran [2008], pág.
45). Cabe aclarar que Freud no hablaba de ego, sino de das Ich («el
Yo»), pero a través de las traducciones de Freud al inglés la palabra
“ego” se ha vuelto habitual en muchas corrientes contemporáneas de
psicología y de espiritualidad. Traduzco como “negación de la
evidencia” lo que técnicamente se llama “denegación” (Verneinung,
denial).

23
• Véase http://www.ted.com/speakers/jill_bolte_taylor.html.
Como señala McGilchrist (2009, pág. 467), la experiencia de Jill Bolte
Taylor es fascinante pero no es una prueba definitiva sobre la
actividad de uno y otro hemisferio en condiciones normales, dado que
el cerebro es tremendamente dinámico y las lesiones cerebrales
transforman la actividad de las zonas no lesionadas.

24
• Que hemos desarrollado la especialización a costa de la visión de
conjunto ya lo señala Whitehead en 1925. Un ejemplo: «the
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specialized functions of the community are performed better and
more progressively, but the general direction lacks vision» (1948
[1925], pág. 197: «las funciones especializadas de la comunidad se
llevan a cabo mejor y de manera más progresiva, pero la dirección
general carece de visión»).
• El exhaustivo estudio es McGilchrist (2009), especialmente las
págs. 176-233.
• «La mayoría de las características…»: McGilchrist (2009), pág. 127.
El hemisferio derecho es responsable de todo tipo de atención,
excepto de la atención focalizada y localizada: al dividir una línea por
la mitad, la mayoría de personas lo hace ligeramente a la izquierda
del punto medio, de modo que la longitud aparente de ambas mitades
vistas desde el hemisferio derecho parece igual (McGilchrist [2009],
págs. 37-40).
• Lo nuevo se ha de manifestar primero en el hemisferio R
(Relacional) antes de llegar al hemisferio L (Lógico, Lineal y Literal);
el hemisferio R es el que está atento a la visión periférica, tanto la del
lado izquierdo como la del derecho, y es el que atiende a todo lo
nuevo (nuevas experiencias, nueva información, nuevas habilidades).
Véase Goldberg y Costa (1981) y Schutz (2005, págs. 12-14).
• La primacía de lo relacional sobre lo lógico y lineal ya es apuntada
por Nietzsche (1988a, pág. 14) cuando pide «ver la ciencia con la
óptica del artista, y el arte, con la de la vida» («die Wissenschaft
unter der Optik des Künstlers zu sehn, die Kunst aber unter der des
Lebens…», todo en cursiva en el original), es decir, poner la ciencia al
servicio del arte y de la vida, como pedirá luego Ortega.
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III

• Citas iniciales: Schumacher (1974), pág. 36; Berardi (2003), pág.
19.

25
Entre las obras recientes que ponen en evidencia las contradicciones
de la economía contemporánea y que han influido en todo este
capítulo, quiero destacar Debunking Economics (Keen, 2011), The
Delusions of Economics (Rist, 2011), The End of Growth: Adapting to
Our New Economic Reality (Heinberg, 2011) y The Wealth of Nature:
Economics as if Survival Mattered (Greer, 2011).

26
• Rist (2011, pág. 36) critica el uso del término “ciencia” para la
economía. Este uso se da igualmente en idiomas, como el inglés, que
usan palabras distintas para la actividad económica (economy) y la
teoría económica (economics).
• «Un hecho característico…»: Mas-Colell, Whinston y otros (1995),
pág. 620.
• «Una ciencia muy inexacta…», en Moss (2007), pág. 140-141: «It is
essential to keep in mind that macroeconomics is a very inexact
science […]. Economic relationships that seem perfectly compelling in
theory do not always hold in practice. To give just two examples:
interest rates do not always fall when money supply rises, and
stagnant economies don’t always improve in response to deficit
spending […]. Economic relationships that seem perfectly compelling
in theory do not always hold in practice. To Unfortunately, some
students of macroeconomics are so confident about what they have
learned that they refuse to see departures at all, preferring to believe
that the economic relationships defined in their textbooks are
inviolable rules. This sort of arrogance (or narrow-mindedness)
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becomes a true hazard to society when it infects macroeconomic
policy».
• Los economistas críticos admiten que la teoría económica
convencional «es mucho más un sistema de creencias que una
ciencia» (Keen [2011], pág. 101). Otros académicos han descrito la
economía como una religión, tremendamente carismática (véase
Dobell [1995] y Loy [2002]), comparación a la que también ha
recurrido quien esto escribe (Pigem [1994], págs. 55-57 y [2009],
págs. 46-47).

27
• Como muestra la cita que encabeza este capítulo, E.F. Schumacher
ya distinguía entre los «bienes primarios» (todo lo que nos aporta la
naturaleza, incluidas las materias primas, y que hoy a menudo se
llama «capital natural») y los «bienes secundarios» (los bienes y
servicios producidos directamente por la actividad humana, que
presuponen la existencia de los bienes primarios). Véase, desde una
perspectiva más reciente, Greer (2011), especialmente las págs. 105-
109 en lo que respecta a la economía financiera.
• «No tienen que ver solo con la existencia de intereses
empresariales, políticos y académicos…»: Aguilera Klink (2009).
• Las leyes económicas no encajan, por ejemplo, con las leyes que
rigen la energía, las leyes de la termodinámica. El pensamiento
económico convencional, claramente obsoleto en relación con la física
cuántica y relativista del siglo XX, también ignora el descubrimiento
de la termodinámica en el siglo XIX. La termodinámica, la rama de la
física que estudia la relación entre los diversos tipos de energía,
muestra, por ejemplo, que el crecimiento material ilimitado es
imposible. Aplicando la termodinámica a la economía, vemos que la
energía no es un recurso como los demás, sino el recurso
fundamental en el que se basa casi toda actividad económica. Si se
dispone de energía suficientemente abundante, se puede conseguir
casi todo (por ejemplo, esquiar en el desierto, como hacen en Ski
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Dubai). Si, en cambio, la energía escasea, no hay bienes materiales
que puedan sustituirla. La ley de la oferta y la demanda funciona en
las pizarras y en las pantallas, pero de poco sirve en el mundo real si
la energía escasea o si la biosfera no cubre nuestras necesidades
vitales.

28
• «Una completa locura…»: Krugman (2012b): «completely crazy
given everything we’ve learned about economics these past 80 years.
But these are times of madness, dressed in good suits».
• «Actuando de forma verdaderamente irracional…»: Krugman
(2012c).
• En los últimos años los comentaristas económicos han tendido a
describir cada vez más lo que observan en términos de locura. Un par
de ejemplos: «El comportamiento maníaco-depresivo del ahorro»
(Laborda, 2010) y «Rayando en la locura» (Krugman, 2011).
• «Los mercados parecen…»: Blanchard (2012), pág. xiv: «It is
further complicated by the fact that markets appear somewhat
schizophrenic».
• Del documental Inside Job, sobre la irracionalidad del sistema
financiero norteamericano, galardonado con un Oscar en 2010,
proceden las citas de Sloan (minuto 48) y Rogoff (minuto 36).
• Criterios para establecer que una creencia es delirante: Karl
Jaspers (1946) y Cutting (2002), 118-125.
• «Los economistas han producido un discurso propio…»: Alberto
Fernández Liria (2013).
• «El primero que…»: Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre el
origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres (1755):
«Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire : Ceci est à
moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai
fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerre, de meurtres,
que de misères et d’horreurs n’eût point épargnés au genre humain
celui qui, arrachant les pieux, ou comblant le fossé, eût crié à ses
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semblables : “Gardez-vous d’écouter cet imposteur ; vous êtes
perdus, si vous oubliez que les fruits sont à tous, et que la terre n’est
à personne”».

29
• «Con las funciones de dominio… crecimiento del ego»: Horkheimer
(1974), págs. 105-107.
• «El tener…»: Tolle (2005), pág. 46. Tolle también señala (pág. 48)
que la codicia del ego se expresa colectivamente en las grandes
estructuras económicas del mundo de hoy, como las gigantescas
multinacionales, que son entidades egoicas luchando unas con otras
por tener más y más.
• El homo consumens es descrito en Fromm (1966 y 1984)
• «Cuanto más nos permitimos…»: Gabriel Marcel, citado en
Batchelor (1983), pág. 25.
• Incluso un texto esencial de economía alternativa como el de
Martínez Alier (1998, págs. 10, 78 y 144) define la economía como el
«estudio de la asignación de recursos escasos para propósitos
alternativos presentes y futuros por medio del sistema de precios» (la
cursiva es mía).
• Sobre la «abundancia original», véase Sahlins (2008) y Pigem
(2011), págs. 59-62.
• Como explicaba el psicólogo John Welwood (1977, pág. 22): «Lo que
resulta más amenazador para el ego […]. no son las demandas
instintivas, sino la cualidad abierta e inapresable de nuestro básico
estar-en-el-mundo. Vemos que no podemos establecer nuestro ego
con seguridad, nuestra identidad es siempre escurridiza […] y no hay
nada a que podamos aferrarnos. Así la ansiedad indica una amenaza
[…] de la naturaleza insustancial sobre la que se basa nuestra
existencia […]. La resistencia, la represión y las defensas pueden
verse así como formas de acorazarnos contra esta relacionalidad que
disloca nuestra noción de un yo separado». La íntima e inconsciente
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sensación de carencia (lack) que hay en la base del ego es analizada
en profundidad en Loy (1996 y 2002).

30
• «Da igual…»: Krugman (2012c).
• Nietzsche juega con el doble sentido de Schuld en la parte segunda
de Zur Genealogie der Moral (La genealogía de la moral). El contexto
materialista y la ausencia de conocimiento antropológico de su época
le llevan a ver las deudas monetarias (Schulden) como origen
histórico del sentimiento de culpa (Schuld).
• La expresión «perdona nuestras deudas [culpas]» se encuentra en
Mateo, 6:12.
• Como señala Maciocia (2009, pág. 138): «Guilt is a pervasive
emotion in Western patients. It is completely missing from Chinese
medicine books and one could say that it simply does not exist in the
[classical] Chinese psyche» («La culpa es una emoción muy común en
los pacientes occidentales. No hay la menor constancia de ella en los
clásicos de medicina china y se podría decir que simplemente no
existe en la psique china»).
• Como escribía Erich Neumann, al constituirse el ego se pierde
nuestra plena participación en el mundo, empezamos a sentirnos
separados y «ello se experimenta como culpa, es más, como culpa
original, como caída» (1973, pág. 179).
• «Todo dinero…»: Ruskin, en Brown (1985), pág. 268.
• «La economía moderna…»: Brown (1985), pág. 271. En la misma
página escribe Brown: «El dinero es simbólico porque deriva de la
culpa inconsciente y porque no hay nada en la realidad que
corresponda a él». Podría verse el dinero, y el conjunto de la
economía monetaria, como una dimensión del ego.
• «La ilusión de culpa…»: Brown (1985), pág. 270. Algunos analistas
han hablado recientemente de «sado-monetarismo» (Hallinan, 2012)
y «sadismo económico» (Ramonet, 2012).
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• El antropólogo norteamericano Weston LaBarre afimaba, al intentar
describir El animal humano, que un dólar es «a codified psychosis
normal in one sub-species of this animal, an institutionalized dream
that everyone is having at once» (1954, pág. 173).
• Antón Costas (2011), catedrático de Política Económica en la
Universidad de Barcelona, constata que los planes de austeridad que
impone la troika europea son contraproducentes e imposibles de
cumplir («aunque toda una generación de griegos y griegas
trabajaran de sol a sol e hiciesen ayuno, no alcanzarían a pagar la
deuda»). Entonces, ¿por qué las imponen los supuestos expertos?
Según el profesor Costas, los tecnócratas parecen creer que «el
sacrificio genera credibilidad y confianza en el país por parte de los
mercados de deuda», razonamiento ingenuo que «lleva a la
glorificación del sufrimiento estéril».
• Una forma extrema de estar separado del mundo, huérfano de
participación directa en la realidad inmediata del presente, es la de
quienes viven inmersos en las abstracciones del mundo financiero. Su
ego es enorme, y también lo es su sensación de culpa, porque están
escindidos del verdadero mundo de la vida y probablemente saben (ni
que sea inconscientemente) que sus acciones contribuyen a
destruirlo.

31
• «Esta ciencia…»: Ruskin (1985): «It is therefore a science founded
on nescience… This science, alone of sciences, must, by all available
means, promulgate and prolong its opposite nescience… It is
therefore peculiarly and alone the science of darkness» (la cursiva es
de Ruskin). En esta obra, originalmente publicada en 1860 y que tuvo
una gran influencia en el joven Gandhi, Ruskin usa el término
«economía política», que es como en ese momento se denominaba lo
que hoy llamamos teoría o ciencia económica. En 1908 Gandhi
traduce Unto this last a su lengua natal, el gujarati, y le pone como
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título un neologismo que acaba de acuñar: Sarvodaya (“el bienestar
de todos”).
• Las palabras de Roosevelt fueron pronunciadas el 31 de octubre de
1936 en Nueva York, al presentar el segundo New Deal: «We had to
struggle with the old enemies of peace: business and financial
monopoly, speculation, reckless banking […]. They had begun to
consider the Government of the United States as a mere appendage
to their own affairs. We know now that Government by organized
money is just as dangerous as Government by organized mob».
• Cuando una sociedad empieza a satisfacer sus necesidades básicas,
la lógica del crecimiento económico requiere que los consumidores
no cesen de consumir. El objetivo de la publicidad, como los propios
publicistas reconocen, es inducir a la gente a desear lo que no
necesita. De modo que la lógica del mercado se basa no tanto en la
información como en la seducción (o en la confusión entre lo que
necesitamos y lo que no necesitamos). Un directivo publicitario
norteamericano en un viejo número de Business Week (11 de agosto
de 1997) reconocía cínicamente que todo vale a la hora de anunciar:
«No one’s really worrying about what it’s teaching impressionable
youth. Hey, I’m in the business of convincing people to buy things
they don’t need» («Qué más da lo que enseñamos a los jóvenes
impresionables. Eh, mi negocio es convencer a la gente para que
compre cosas que no necesita»).

32
• «La sociedad no existe…»: Margaret Thatcher, en una famosa
entrevista publicada en Woman’s Own en 1987.
• «Media vaca…»: Raimon Panikkar (1996), pág. 246: «Even 1/2 cow
+ 1/2 cow is certainly not always equal to 1 cow. In fact, 0.5 + 0.5 =
1 only when 0.5 and 0.5 mean nothing outside their own self-
referential formal system».
• «Para la mayor parte… pone en peligro nuestra existencia»:
Marshall Sahlins (2008), págs. 51 y 112.
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33
• El término anosognosia fue utilizado por primera vez en 1914, en
un artículo de Joseph Babinski: «Contribution à l’étude des troubles
mentaux dans l’hémiplégie organique cérébrale (anosognosie)»,
Revue Neurologique, 27, págs. 845-848.
• «Por increíble que parezca…»: Séneca, carta L a Lucilio (carta IX
del libro V). El filósofo romano-cordobés comenta, a partir de este
caso, que la gente tampoco se da cuenta de su codicia, y se pregunta:
«¿Por qué nos (auto)engañamos?» («Quid nos decipimus?»).
• «Cuando se le muestra su mano izquierda…»: Hécaen y de
Ajuriaguerra (1952), pág. 80: «quand on lui montre sa main gauche
dans le champ visuel droit, elle détourne le regard et déclare “Je ne le
vois pas”. Spontanément elle cache sa main gauche sous la
couverture ou la place derrière son dos. Elle ne regarde jamais à
gauche, même lorsqu’on l’appelle par ce côté». Julián de
Ajuriaguerra, nacido en Bilbao en 1911, trabajó exiliado la mayor
parte de su vida en Francia y murió en el País Vasco francés en 1993.
• «Su tarea de negación y confabulación…»: Ramachandran (2008),
pág. 46. El contexto es el siguiente (págs. 45-46): «Un paciente con
un accidente cerebrovascular en el hemisferio derecho (con el lado
izquierdo paralizado) que envía una orden para mover el brazo,
[observa] que el brazo no se mueve, por lo que se produce una
discrepancia. Su hemisferio derecho está dañado, pero su hemisferio
izquierdo intacto sigue con su tarea de negación y confabulación,
pasando por alto la discrepancia y diciendo “todo está bien, no te
preocupes”».

34
• Las referencias al síndrome de negligencia (neglect syndrome) se
dan también en la literatura neurológica bajo otros nombres, tales
como hemiagnosia, hemineglect, hemispatial neglect y unilateral
neglect.
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• Como señala Cutting en Principles of Psychopathology, hasta 1982
la neuropsiquiatría no descubrió que el síndrome de negligencia tiene
que ver con el hecho de que la base cerebral del lado izquierdo del
cuerpo y el lado izquierdo del campo visual se halla únicamente en el
hemisferio derecho, mientras que el lado derecho del cuerpo y del
campo visual están representados en ambos hemisferios. O, en otras
palabras, «from the point of view of each hemisphere, the right
hemisphere has jurisdiction over both visual fields and the entire
body, but the left hemisphere has jurisdiction only over the right field
and the right half of the body» (2002, págs. 66-67).
• Cabe decir que la Agencia Internacional de la Energía (AIE) está
cambiando desde que tiene como economista en jefe a Fatih Birol,
quien reconoce abiertamente la gravedad de la contribución de los
combustibles fósiles al cambio climático y ha afirmado que «la era del
petróleo barato se ha acabado», y que «hemos de dejar el petróleo
antes de que el petróleo nos deje a nosotros». En noviembre de 2010
la AIE concluyó que el cenit de la extracción de petróleo convencional
tuvo lugar en 2006. Pero el mismo informe seguía pronosticando que
en 2035 la producción de petróleo convencional seguiría igual que
entonces, gracias a los «fields yet to be developed or found».
• Brecha salarial en España: Fernández (2012), págs. 4-6. Los datos
sobre desigualdad de ingresos en otros países proceden de Stiglitz
(2012) y Mount (2012). En octubre de 2012 El País señalaba que las
desigualdades sociales han aumentado en España en los últimos años,
y que según datos de Eurostat, en 2011 España era el país de la
eurozona con mayor desigualdad entre el 20% de la población que
más ingresa y el 20% que menos ingresa: «Aquí España bate récord:
saca un 7,5. Es la nota más alta de los Veintisiete, que obtuvieron de
media un 5,7. Ni Letonia en este caso supera a España, ya que se
quedó en 2011 en el 7,3. Alemania tiene un 4,6. En Noruega baja al
3,3». El artículo añade: «El aumento de la brecha social es un
fenómeno global sobre el que la Organización para la Cooperación y
el Desarrollo Económico (OCDE) encendió las alarmas a finales del
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año pasado: la distancia entre ricos y pobres se encontraba en 2008
(últimos datos analizados) en el nivel más alto de los últimos 30 años
debido sobre todo a la cada vez mayor diferencia salarial. No se trata
siempre de una consecuencia de las crisis, las desigualdades también
crecen en la bonanza debido, según el organismo, a que desde
mediados de los 90 las políticas correctoras como los impuestos y los
servicios sociales han perdido poder de redistribución de riqueza»
(«España es el país con mayor desigualdad social de la eurozona»,
web del diario El País, 11 de octubre de 2012).
• Sobre el hecho de que las desigualdes económicas no son buenas ni
siquiera para los más privilegiados, véase Wilkinson y Pickett (2009).

35
• Minkowski desarrolló su teoría sobre el racionalismo malsano a
partir de la filosofía de Bergson, entendiendo el rationalisme morbide
como un debilitamiento de lo que Bergson describe como élan vital.
El enfoque de Minkowski, también influido por la filosofía de Husserl
y Jaspers y por la psicología Gestalt, rechaza etiquetar los síntomas y
se centra en entender el conjunto de la persona, por lo que Ronald
Laing dirá de él que fue el primero en la historia de la psiquiatría en
hacer «un intento serio de reconstrucción de la experiencia vivida del
otro» (Laing [1963, pág. 207], citado en Minkowski [2002, pág. 20]).
Como señala David Allen, el enfoque de Minkowski hubiera evitado
los problemas en el diagnóstico de la esquizofrenia con los que se
enfrenta la psiquiatría actual, dominada por el DSM-IV y su enfoque
centrado en los síntomas aislados (en Minkowski [2002], pág. 22).
• Minkowski describe por primera vez el «racionalismo malsano» en
un artículo publicado en 1923 en la revista Encéphale junto con J.
Rogues de Fursac: “Contribution à l’étude de la pensée et de
l’attitude autistes (Le rationalisme morbide)”. En ese mismo año de
1923 Ortega y Gasset denuncia en El tema de nuestro tiempo la
sinrazón de la razón pura: la razón solo tiene sentido, afirma Ortega,
cuando se apoya en la vida y se dedica a servirla: «La razón […] es
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una adquisición eterna. Pero es preciso corregir el misticismo
socrático, racionalista, culturalista, que ignora los límites de aquella o
no deduce fielmente las consecuencias de esa limitación. La razón es
solo una forma y función de la vida […]. Urge reducirla a su puesto y
oficio».
• «La mirada ya no sabe… psiquismo del sujeto»: Minkowski (2002),
págs. 136 y 140. Las regiones «desérticas y glaciales» que menciona
Minkowski no son muy distintas del lugar «in the far North… bleak
and dismal» en el que el economista Axel Leijonhufvud (1973),
jugando a ser etnólogo, situaba el territorio de la imaginaria tribu de
los economistas («the Econ tribe»), adoradores de modl (modelos),
formada principalmente por dos castas: los Micro (cuyo tótem
simboliza la Oferta y la Demanda) y los Macro.
• «La persona que padece…»: Minkowski (2002), pág. 127.
Minkowski dedica toda una sección de La schizophrénie al contraste
entre esquizofrenia y demencia o deterioro intelectual
(affaiblissement intellectuel), citando entre otros a su maestro,
Bleuler: «En la esquizofrenia, ni que sea avanzada, todas las
funciones elementales del psiquismo, en la medida que son accesibles
a la exploración, se muestran intactas» (2002, págs. 110-126).
• «El desarrollo de la esquizofrenia…»: Trimble (2007), pág. 106-107.
Entre los poetas importantes cuya carrera quedó truncada por la
esquizofrenia Trimble menciona a Friedrich Hölderlin y Georg Trakl.
• «Similitudes notables…»: McGilchrist (2009, pág. 393).
• Sobredimensión de la actividad del hemisferio izquierdo: Cutting
(2002), pág. 175.
• «Todo lo que es moderno…»: Cutting (2002), pág. 505, basándose
en Sass (1992). Véase también Sass (1992 y 1994), Sass y Parnas
(2003).
• «Tienden a fijarse en lo estático…»: Sass (1992), citado en Cutting
(2002), pág. 179.
• «Inmóviles como estatuas»: Minkowski (2002), pág. 123.
• «Busco la inmovilidad…»: Minkowski (2002), pág. 142.
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• «Todo es inmovilidad…»: Minkowski (2002), pág. 122.
• «Una multitud de detalles sin sentido…»: Cutting (2002), págs. 176-
177. Sobre esta visión fragmentada, véase también McGilchrist
(2009), pág. 44 y 396.
• «La gente parecía una mezcla…»: Cutting (2002), pág. 176.
• «Como máquinas…»: McGilchrist (2009), pág. 439 (y, en la misma
línea, págs. 350, 392 y 398). La percepción de lo orgánico como
meramente mecánico también es propia del enfoque tecnocrático de
la realidad biológica, tal como se manifiesta en la ingeniería genética.

36
• «Tecnócratas de muy alto vuelo…»: Ziegler (2012, pág. 160).
• La falta de empatía está relacionada con una disfunción del
hemisferio Relacional (Cutting [2002], págs. 152, 407 y 468;
McGilchrist [2009], pág. 407). Schutz (2005) muestra que en
personas con una disfunción del hemisferio derecho (R) «social
intercourse is conducted with a blanket disregard for the feelings,
wishes, needs and expectations of others» (pág. 11); «they also ignore
changes in social partners’ feelings toward them» (pág. 14) y señala
que «only right-sided lesions produce anosodiaphoria» (es decir,
indiferencia emocional, pág. 15).
• Sobre la falta de comprensión del contexto en personas con
esquizofrenia o con disfunción del hemisferio Relacional (existen
notables similitudes entre unas y otras, como expone McGilchrist
[2009], págs. 392-393), véase Goodarzi y otros (2000), Ulhaas y otros
(2005), Elahipanah y otros (2009).
• «He suprimido la afectividad…»: Minkowski (2002), pág. 145 (las
cursivas son de Minkowski).
• «Objetificar el mundo… suprimir todo tipo de empatía»: McGilchrist
(2009), pág. 395 y 397.
• «Apoyarse en el aspecto lógico y matemático…»: Cutting (1997),
pág. 175.
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• «Clasificar y reclasificar…»: Cutting (1997), págs. 340, 349 y 502;
McGilchrist (2009), pág. 53.
• «Pensamiento extremadamente abstracto»: Cutting (1997), pág.
340.
• «Ultra-racionalidad»: Cutting (1997), pág. 177. Sass y Parnas
(2003, pág. 435) describen una tendencia a lo “hiperabstracto” e
“hiperliteral”.
• «Suelo estar contando…»: Stanghellini (2004), pág. 4.
• «Acabé dudando de mis sentidos…»: Cutting (1997), pág. 176.
• «La realidad se me aleja…»: Cutting (1997), pág. 178.

37
• «La experiencia de la vida… ciencia»: McGilchrist (2009), pág. 408.
Otro rasgo distintivo de esta patología es la «fragmentación
psíquica», a partir de la cual Bleuler, maestro de Minkowski, acuñó el
término esquizofrenia (del griego schizein, escindir, y phren, mente).
Cabe decir que la esquizofrenia, como toda enfermedad, es un
intento, por desesperado o ineficaz que sea, de adaptación o de
recuperación del equilibrio vital perdido en un contexto que resulta
hostil. Como escribe Hölderlin, años antes de perder el juicio: «Aber
das Irrsaal hilft» (Brot und Wein, VII: «El desvarío, sin embargo,
ayuda»).
• «Uno estaría tentado…»: Karl Jaspers, Genio y locura (1922), citado
en Novella y Huertas (2010) pág. 205.
• «La esquizofrenia… su propia alienación»: Novella y Huertas
(2010), pág. 215.
• «El doble en zonas urbanas… »: van Os (2004), Krabbendam y van
Os (2005), van Os y Kapur (2009).
• «Había venido…»: Musil (2009, vol. I, pág. 109). La cita procede de
la primera parte, originalmente publicada en 1930.
• Por otra parte, como señala el filósofo y psiquiatra Franco Berardi
(2003, pág. 19), «por primera vez en la historia humana, hay una
generación que ha aprendido más palabras y ha oído más historias de
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la televisión que de su madre», lo cual algo tiene que ver, señala, con
el hecho de que millones de niños norteamericanos y europeos
padezcan déficit de atención.

38
• «Conocimiento-de-la-Deficiencia… Conocimiento-del-Ser»: Maslow
(1993), resumido en la tabla que constituye la mayor parte del
capítulo 20 (págs. 249-253), y con claros antecedentes ya en Maslow
(1968). Algunas de las características que Maslow atribuye al
Conocimiento-de-la-Deficiencia (conocimientoL) son: ver las cosas
como fragmentos; «lógica aristotélica, es decir, cosas separadas,
vistas como disecadas y aisladas […] a menudo con intereses
antagónicos»; enfoque utilitarista e instrumental; atención focalizada
solo en ciertos aspectos; tendencia a la repetición y el aburrimiento;
«organizado alrededor del ego como punto central, lo que significa
proyección del ego en lo percibido» (lo cual refuerza lo que hemos
dicho sobre el ego en las secciones 22 y 29); control, clasificación y
«reducción a lo abstracto». Y entre las características que atribuye al
Conocimiento-del-Ser (conocimientoR) están las siguientes: «visto
como un todo [whole], completo»; «el conjunto del cosmos es
percibido como una unidad de la que formamos parte, o bien se ve a
la persona, objeto o parte del mundo como si fuera el conjunto del
mundo», «resolución de dicotomías»; visto con cuidado [care],
contemplado desde diversos ángulos, visto en sí mismo y por sí
mismo, sin comparaciones, «se permite al objeto ser sí mismo», «visto
en su talidad [suchness]» y en su carácter único, valor intrínseco;
«percepción del proceso y del cambio»; fascinación, más interesante
cuanto más lo conocemos; «olvido de uno mismo», «trascendencia del
ego»; «aumento del isomorfismo dinámico entre los mundos interior y
exterior»; humildad, receptividad, taoísta; asombro, reverencia,
admiración; «el mundo y el yo son vistos a menudo (no siempre) como
divertidos y lúdicos», «risa (cercana a las lágrimas)» y «humor
filosófico». El Conocimiento-del-Ser que describe Maslow integra la
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capacidad de abstracción propia del Conocimiento-de-la-Deficiencia
(en términos de la relación entre los hemisferios, es RL), como
muestra esta cita: «Percibido en lo concreto (y abstracto a la vez)
[…], inefable (para el lenguaje ordinario); descriptible, si cabe, en
términos poéticos, artísticos, etc., pero incluso esto solo tendrá
sentido para quien ya ha vivido la misma experiencia […]. Visto en su
talidad (diferente de la percepción concreta de los niños […] o
personas con lesiones cerebrales porque coexiste con la capacidad de
abstracción)» (pág. 252: «Concretely (and abstractly) perceived […]
ineffable (to ordinary language); describable, if at all, by poetry, art,
etc., but even this will make sense only to one who has already had
the same experience […]. Seen in its suchness (different from the
concrete perception of young children […] or brain-injured people
because it coexists with abstract ability)»).
• El pensamiento tecnocrático es un caso extremo (hasta el punto de
perder el contacto con la realidad) de conocimientoL (o, más
concretamente, de L-R).
• Hay una clara correspondencia entre estos dos tipos de
conocimiento y lo que Bergson (1907) denomina (con términos que
hoy habría que matizar) intelligence (que aspira a que todo sea
previsible y calculable y fragmenta el fluir de la realidad en
instantáneas aisladas, de un modo que Bergson a veces denomina
cinématographique) e instinct (vinculado a lo vital y lo relacional).
Bergson deja claro que hay una mutua interpenetración entre uno y
otro.
• Psicología de la ciencia: Maslow (1966), por ejemplo el capítulo 4,
que empieza: «Science, then, can be a defense […], a complicated
way of avoiding anxiety […]. In the extreme instance it can be a way
of avoiding life. It can become –in the hands of some people, at least–
a social institution with primarily defensive, conserving functions,
ordering and stabilizing rather than discovering and renewing» (pág.
33: «La ciencia, por tanto, puede ser una defensa […] una forma
complicada de evitar la ansiedad […]. En un caso extremo puede ser
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una forma de evitar la vida. Puede convertirse, en manos de algunas
personas, al menos, en una institución social con funciones
básicamente defensivas y conservadoras, que ordena y estabiliza en
vez de descubrir y renovar»).
• «¿No es nuestra necesidad…?»: Nietzsche (1988b), § 355, pág. 594:
«ist unser Bedürfniss nach Erkennen nicht eben dies Bedürfniss nach
Bekanntem, der Wille, unter allem Fremden, Ungewönlichen,
Fragwürdigen Etwas aufzudecken, das uns nicht mehr beunruhigt?
Sollte es nicht der Instinkt der Furcht sein, der uns erkennen heisst?
Sollte das Frohlocken des Erkennenden nicht eben das Frohlocken
des wieder erlangten Sicherheitgefühls sein?».
• «Un engaño… nos calmamos»: Nietzsche (1988e), pág. 275-276
(anotación de la primavera de 1888, cuaderno 14[98]): «Die
Kausalitäts-Interpretation ist eine Täuschung […] man wundert sich,
man ist beunruhigt, man will etwas Bekanntes, woran man sich
halten kann […] sobald im Neuen uns etwas Altes aufgezeigt wird,
sind wird beruhigt». La anotación prosigue: «El supuesto instinto de
causalidad es solo miedo a lo inhabitual e intento de descubrir en ello
algo conocido» («Der angebliche Kausalitäts-Instinkt ist nur die
Furcht vor dem Ungewohnten und der Versuch, in ihm etwas
Bekanntes zu entdecken» [cursivas, o equivalentes, en el original]).
• En el Prólogo a Ecce Homo, Nietzsche escribe que las creencias
erróneas (en ideales metafísicos y abstractos) no derivan de un
problema de percepción (ceguera o miopía) sino de la cobardía:
«Irrthum (–der Glaube an’s Ideal–) ist nicht Blindheit, Irthum ist
Feigheit» (1988c, pág. 259, § 3).
• Un mundo de objetos fijos y constantes, regido por la permanencia,
la certeza y la predictibilidad es lo que ha intentado generar la
metafísica occidental, como intuyó Nietzsche y repitió Heidegger. El
filósofo contemporáneo David Michael Levin lo resume (y asume) de
este modo: «Following Heidegger, I would say that our metaphysics is
a reification and totalization of […] “presence”. Our metaphysics
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requires three things: (i) constancy of presence, (ii) permanence of
presence, and (iii) fixity or rigidity of presence» (1989, pág. 241).
• La voluntad de representar objetivamente la realidad implica cierta
actitud violenta: no quiere tanto reconocer lo que hay como reducirlo
a lo que nos resulta manipulable. Las propias palabras conservan un
rastro de ello: “concebir” (concipio) y “percibir” (percipio) significan
originariamente “tomar”, “agarrar”, “absorber”, “apoderar-se”;
nuestro “comprender” (comprehendo) viene de “tomar” y “apretar”, y
en “aprender” y “aprehender” resuena el “prender” (apprehendo
significa “asir”, “tomar posesión”). Las lenguas germánicas (que no
por casualidad tienen una rica tradición filosófica) tal vez permiten
expresarlo más rotundamente. Heidegger destaca la íntima relación
que hay en alemán entre el verbo greifen (aferrar, agarrar) y las
nociones de “concepto” (Begriff) y de “ataque” (Angriff). Una muestra
del uso del verbo greifen son unos conocidos versos de Paul Celan
(del poema “Tenebrae”, incluido en 1959 en Sprachgitter [Rejas del
lenguaje]): «Nah sind wir, Herr, / nahe und greifbar. // Gegriffen
schon, Herr, / … … // Bete, Herr, / bete zu uns, / wir sind nah» (Cerca
estamos, Señor, / cerca y aferrables. // Aferrados ya, Señor, /… … //
Reza, Señor, / rézanos, / estamos cerca). En inglés to grasp expresa
un “agarrar” que es tanto conceptual como físico (el español “pillar”
va en la misma dirección, pero no va más allá del uso coloquial): algo
que no se puede entender o asir es en inglés ungraspable. Todavía
más certero es en inglés to pin down, que une la idea de inmovilizar
(to pin) y de reducir (down), y que permite referirse al carácter
último, fluido e inapresable, de la realidad, como unpindownable.
• Algo de compulsión a fijar la realidad hay en la tendencia
contemporánea a abstraerse repetidamente del paisaje o de la obra
de arte para fotografiarlos (capturarlos, reducirlos a algo fijo y
constante), en vez de sumergirnos en ellos con todos los sentidos en
el presente. El fotógrafo Manel Armengol, después de haber sido un
prestigioso reportero gráfico («cazador de instantes») en Europa,
Asia y América, dice haber evolucionado, como fotógrafo, «de cazador
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a pescador»: desde entonces aguarda receptivamente, a menudo
durante horas, a que se revele la atmósfera y la luminosidad
adecuadas. Se esfuerza por escuchar a la naturaleza y afirma que es
en Islandia donde su voz le ha resultado más cercana (Armengol
[2009]).

39
• No pocos autores europeos, como Ivan Illich (1973), han utilizado la
palabra austeritas (o sus derivados) desde una perspectiva de
solidaridad universal con la humanidad, la vida y el cosmos, sin nada
que ver con el sentido en que hoy los tecnócratas recomiendan o
imponen “austeridad”. Por ello parece opotuno rescatar las raíces
mucho más positivas de lo frugal y fructífero, opción que también
sigue Serge Latouche (2011).
• Ya Hakuin, el maestro zen del siglo XVIII, afirmaba: «Sin saber lo
cerca que está la verdad, la gente la busca lejos, ¡qué lamentable!
Son como quienes, en medio del agua, lastimeramente se quejan de
sed».
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IV

• Citas iniciales: Eddington (1920): «We have found a strange
footprint on the shores of the unknown. We have devised profound
theories, one after another, to account for its origins. At last, we have
succeeded in reconstructing the creature that made the footprint.
And lo! It is our own»; Tolle (2005), pág. 254.
• Ya Nietzsche expresa algo semejante, un tercio de siglo antes de
Eddington: «¿Qué tiene de extraño que [el ser humano] siempre haya
acabado encontrando en las cosas lo que él mismo había escondido
en ellas? La cosa misma, repitámoslo, el concepto de cosa, mero
reflejo de la creencia en el Yo como causa… Sin olvidar vuestro
átomo, señores mecanicistas y físicos, ¡cuánto error, cuánta
psicología barata quedan todavía en vuestro átomo!» (Nietzsche,
Crepúsculo de los ídolos, VI, § 3 [1988c, pág. 91]: «Was Wunder, dass
er später in den Dingen immer nur wiederfand, was er in sie gesteckt
hatte? – Das Ding selbst, nochmals gesagt, der Begriff Ding, ein
Reflex bloss vom Glauben an’s Ich als Ursache… Und selbst noch Ihr
Atom, meine Herren Mechanisten und Physiker, wie viel Irrthum, wie
viel rudimentäre Psychologie ist noch in Ihrem Atom rückständig!»).

40
• Edición especial de Science: Kennedy y otros (2005). Una
exploración muy bien fundamentada y reciente de lo que no encaja en
la ciencia de hoy es la de Sheldrake (2012), quien argumenta que
«science is being held back by centuries-old assumptions that have
hardened into dogmas» (pág. 6).

41
• Hölderlin, Hyperion: «bleibt Unten, Kinder des Augenblicks! strebt
nicht in diese Höhen herauf, denn es ist nichts hier oben».

165



• Fritjof Capra, en Pigem (2012), págs. 4-5. Una excelente
introducción, a partir de la ciencia de vanguardia, a la visión
sistémica de la vida es Capra y Luisi (2013).

42
• Buena parte de las citas de esta sección procede de una
recomendable obra del físico y filósofo Manjit Kumar (2002), a la vez
biografía colectiva de las grandes mentes que han impulsado la física
cuántica (Planck, Einstein, Bohr, Born, Heisenberg, Pauli,
Schrödinger y los demás) y ensayo sobre la naturaleza última de la
realidad a partir de sus debates.
• Tiene gracia que el manual más utilizado en física de partículas sea
conocido como Berkeley booklet (por el hecho de que se edita en
dicha ciudad californiana), evocando así al gran filósofo irlandés
George Berkeley, quien ya argumentaba hace tres siglos que los
objetos materiales no tienen realidad ninguna si no son percibidos
por el observador, como expresa su sentencia esse est percipi, «ser es
ser percibido».

43
• Einstein y otros (1935): «Any serious consideration of a physical
theory must take into account the distinction between the objective
reality, which is independent of any theory […]. Every element of the
physical reality must have a counterpart in the physical theory […]. If,
without in any way disturbing a system, we can predict with certainty
(i.e., with a probability equal to unity) the value of a physical
quantity, then there exists an element of physical reality
corresponding to this physical quantity» (pág. 777, las cursivas son
del original). En el otoño de aquel mismo año Bohr responde con un
artículo de idéntico título, en el que defiende «the necesssity of a final
renunciation of the classical ideal of causality» (1935, pág. 697) y
concluye que «this new feature of natural philosophy (refiriéndose a
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la física cuántica) means a radical revision of our attitude as regards
physical reality» (pág. 702).
• Como señalan Gröblacher, Zeilinger y otros (2007): «Most working
scientists hold fast to the concept of “realism” […]. It remains
surprising that this tenet is very little challenged […]. Quantum
physics, however, questions this concept in a very deep way» (pág.
871: «La mayoría de los científicos en activo se aferra con fuerza al
concepto de “realismo” […]. No deja de ser sorprendente que este
aspecto apenas se cuestione […]. La física cuántica, sin embargo,
cuestiona este concepto de manera muy profunda»).
• «La exigencia de “describir qué sucede”…»: Heisenberg (2000),
pág. 95.
• Tras haber realizado una versión más compleja del experimento de
decisión demorada (delayed choice) de Wheeler (decidiendo si dos
partículas están entrelazadas o no una vez que ya han sido medidas, y
por tanto realizando el experimento no a partir de la polaridad onda-
partícula, sino a partir de la polaridad entrelazamiento-separabilidad,
que constituyen «two mutually exclusive types of correlations
between two particles»), Ma y otros (2011) concluyen que no es
posible ver «the quantum state as a real physical object» y afirman,
ampliando una frase de Bohr que Wheeler citaba a menudo: «Some
registered phenomena do not have a meaning unless they are put in
relationship with other registered phenomena».
• Sobre el hecho de que no es posible una descripción objetiva y
completa del mundo cuántico, véase Lapkiewicz, Zeilinger y otros
(2011, pág. 490): «In contrast to classical physics, quantum theory
demands that not all properties can be simultaneously well defined
[…] No non-contextual theory can exist… Our results illustrate a deep
incompatibility between quantum mechanics and classical physics
that cannot in any way result from entanglement».
• Como escribe el físico y filósofo Michel Bitbol (2003, pág. 347):
«Elementary particles are not mistaken for material bodies in
microphysics, but the historical constitution of their concept, and the
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standard grammar of the expressions used about them by physicists,
show that they belong to a well-characterized type hierarchy whose
archetype is the material body of everyday life. The residual affinity
of the concept of particle with the material body manifests itself most
clearly in popular science, where precautions are dropped and
familiar representations dominate again». Bitbol destaca el hecho de
que el conocimiento que emerge de la física cuántica es «contextual,
relational, or participatory at the deepest level» (pág. 350). En el
mismo volumen (Wallace [2003], pág. 366), David Finkelstein
también coincide en destacar que el mundo de la física cuántica «no
se basa en objetos sino en interacciones».
• Gröblacher, Zeilinger y otros (2007, págs. 871 y 875): «Our result
suggests that giving up the concept of locality is not sufficient to be
consistent with quantum experiments, unless certain intuitive
features of realism are abandoned […] it is reasonable to consider the
violation of local realism a well established fact… We believe that our
results lend strong support to the view that any future extension of
quantum theory that is in agreement with experiments must abandon
certain features of realistic descriptions».
• Ya Wheeler (1983, pág. 194) escribe: «It is wrong to think of that
past as “already existing” in all detail […] The past has no existence
except as it is recorded in the present […] Useful as it is under
everyday circumstances to say that the world exists “out there”
independent of us, that view can no longer be upheld».
• La vieja cuestión de qué ocurre si un árbol cae y nadie lo oye (¿cae
realmente si nadie lo oye?) no tiene sentido porque se refiere a un
acontecimiento sin la participación de un observador, pero no hay
realidad ninguna sin participación. Tan pronto como una persona (u
otro ser vivo) ve que el árbol ha caído, participa en un mundo en el
que ese árbol ha caído. Pero de un mundo no observado, privado de
participación, nada podemos decir.
• Por un camino muy distinto, la filosofía de la “vía media”
(Madhyamaka) budista llegó hace casi dos milenios a una
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demostración lógica de que no es posible concebir cosas que existen
por sí mismas (svabhāva). Lo explicaba en verso Nāgārjuna en una
obra de la que hay dos buenas versiones en español (2002 y 2004).

44
• El experimento realizado entre La Palma y Tenerife se describe en
Schmitt-Manderbach y otros (2007), y Ursin y otros (2007).

45
• «El torrente del conocimiento…»: Jeans (1930), pág. 132.
• «Una cáscara vacía…»: Eddington (1920, pág. 200): «is only an
empty shell –a form of symbols. It is a knowledge of structural form,
and not knowledge of content. All through the physical world runs
that unknown content, which must surely be the stuff of our
cosnciousness». A lo largo de su obra Eddington insiste en la
primacía de lo mental: «It is difficult for the matter-of-fact physicist to
accept the view that the substratum of everything is of mental
character. But no one can deny that mind is the first and most direct
thing in our experience» («Es difícil para el físico que quiere atenerse
a los hechos aceptar la visión de que el substrato de todo es de
carácter mental. Pero nadie puede dudar que la mente es lo primero
y lo más inmediato en nuestra experiencia», Eddington [1928]);“The
universe is of the nature of a thought or sensation in a universal
Mind… To put the conclusion crudely – the stuff of the world is mind-
stuff. As is often the way with crude statements, I shall have to
explain that by “mind” I do not exactly mean mind and by «stuff» I do
not at all mean stuff. Still that is about as near as we can get to the
idea in a simple phrase. The mind-stuff of the world is something
more general than our individual conscious minds; but we may think
of its nature as not altogether foreign to feelings in our
consciousness» (Eddington [1928]).
• «El universo es completamente mental…»: Henry (2005), pág. 29:
«Physicists shy from the truth because the truth is so alien to
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everyday physics […]. The Universe is entirely mental […]. One
benefit of switching humanity to a correct perception of the world is
the resulting joy of discovering the mental nature of the Universe. We
have no idea what this mental nature implies […]. Beyond the
acquisition of this perception, physics can no longer help. […] The
Universe is immaterial –mental and spiritual. Live, and enjoy».
• Tal vez el autor de La tempestad se refería a algo así con sus
enigmáticas palabras: «… Estos actores nuestros / como os dije, eran
todos espíritus / y se han desvanecido en tenue aire: / y, como esta
visión sin fundamento, / las altas torres, los bellos palacios, / los
templos solemnes y este gran orbe / se disolverán con su contenido /
y, como este insubstancial espectáculo, / nada de ellos quedará.
Estamos hechos / de la misma sustancia que los sueños…» (The
Tempest, acto IV, escena I: «[…] These our actors / as I foretold you,
were all spirits and / are melted into air, into thin air: / and, like the
baseless fabric of this vision, / the cloud-capped-towers, the gorgeous
palaces / the solemn temples, the great globe itself / Yea, all which it
inherit, shall dissolve / and, like this insubstantial pageant faded, /
leave not a rack behind. We are such stuff / as dreams are made on
[…]»). Se trata de la última de las obras tradicionalmente atribuidas a
William Shakespeare, aunque hay razones para dudar que el actor y
empresario teatral que respondía a ese nombre sea el autor de
ninguna de ellas. Véase la web de la Shakespeare Authorship
Coalition.
• Mientras revisaba las pruebas de este libro me llega “La Carta de
Valores” de Kilian Jornet (diciembre de 2012), que concluye con estas
palabras: «Somos hombres forjados en sueños, emociones y
sentimientos» (www.summitsofmylife.com).

46
• Para no ver la realidad radicalmente relacional y participativa que
emerge del fondo de la materia se inventan parámetros ocultos y
otros parapetos matemáticos sin correspondencia con el mundo
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observable (por ejemplo la teoría de cuerdas). Aquí se podría aplicar
lo que en su día respondía Bohr a los intentos de encontrar
parámetros ocultos que refutaran la visión cuántica: afirmaba el gran
físico danés que tales empeños son, estructuralmente, como decir
«Podemos esperar que a la larga descubriremos que a veces 2 x 2 =
5, porque eso iría muy bien para nuestras finanzas» (citado en
Heisenberg [2000], pág. 85). También podemos comparar estos
empeños por salvar la visión clásica del mundo con la multiplicación
de epiciclos con la que, antes de Kepler y Galileo, se pretendía salvar
la cosmología medieval. Una buena crítica, obra de un físico de
primera línea, de la falta de realismo y de empirismo de la teoría de
cuerdas y similares, es Smolin (2008).
• Raimon Panikkar hablaba de «la espontaneidad de la realidad». En
chino clásico, la palabra que más se acerca a lo que nosotros
llamamos «naturaleza» es ziran, que literalmente indica lo que es
«espontáneamente así» (Jullien [2007], pág. 59, y [2008], pág. 200).
Como señala el clásico taoísta Zhuang Zi (citado en Jullien [2008],
pág. 246): «Cuando ya no ocupamos [nuestro yo], en nuestro yo las
formas y las cosas aparecen por sí mismas».

47
• El clásico estudio de historia de la ciencia de Burtt (1990 [1924],
pág. 90) ya señala que a partir de Galileo el ser humano «empieza a
aparecer por primera vez en la historia del pensamiento como un
espectador irrelevante y un efecto insignificante del gran sistema
matemático que constituye la sustancia de la realidad».
• El experimento multisecular que aquí describimos se ha
desarrollado de manera implícita, pero no faltan autores que hayan
declarado explícitamente su objetivo. Así, Francis Crick, premio
Nobel de Medicina y codescubridor de la estructura de la molécula
del ADN, reconoce programáticamente que «the ultimate aim of the
modern movement in biology is in fact to explain all biology in terms
of physics and chemistry» (1966, pág. 16). Tres décadas después
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(1994, pág. 3), Crick escribía: «Tú, tus alegrías y tus penas, tus
recuerdos y tus ambiciones, tu sentido de identidad personal y de
libre albedrío no son, de hecho, más que el comportamiento de un
enorme amasijo de células nerviosas y de sus móleculas asociadas».
Este proyecto de reducir la biología a física, tal como lo concibe
Crick, toma como modelo no la física contemporánea (cuántica), sino
la vieja física clásica, como ya advierte Wigner (1969, pág. 96).
• En la segunda mitad del siglo XIX, un pensador de la talla y sutileza
de William James cayó en una profunda depresión, y en sus propias
palabras podría haberse vuelto loco («grown really insane») debido al
impacto que le produjo, durante sus estudios de medicina, la visión
materialista que reduce todo lo cósmico y lo humano a móleculas y
estados cerebrales (Wallace [2000] pág. 159). Una visión del mundo
que en su día ya fue prevista y lamentada por el autor de Hamlet y
Macbeth. Lamenta Hamlet: «this goodly frame, the earth, seems to
me a sterile promontory; this most excellent canopy, the air, look you,
this brave o’erhanging firmament, this majestical roof fretted with
golden fire – why, it appeareth nothing to me but a foul and pestilent
congregation of vapours». Macbeth, por su parte, exclama una
rotunda frase que sirve para retratar la visión materialista del mundo:
«a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing».
• Hace más de tres décadas, Karl Popper ya reconocía que «el
materialismo se ha trascendido a sí mismo» a través de la evolución
de la ciencia moderna: «La materia resulta ser energía empaquetada
de manera compacta y transformable en otras formas de energía, y
por tanto algo semejante a un proceso, dado que puede convertirse
en otros procesos, tales como la luz y, desde luego, el movimiento y el
calor. Así, podemos decir que los resultados de la ciencia moderna
sugieren que hemos de abandonar la idea de una substancia o
esencia. Sugieren que no existe una entidad idéntica a sí misma que
perdure a través de todos los cambios en el tiempo […]. El universo
ahora se nos presenta no como una colección de cosas, sino como un
conjunto interactivo de acontecimientos o procesos (como enfatiza
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especialmente la filosofía de A.N. Whitehead)». Popper y Eccles
(1977), pág. 7, citado en Sheldrake (2012), págs. 60-61.
• De paso, claro está, la aventura cognitiva de la ciencia ha derivado
en aplicaciones prácticas a través de la tecnología y nos ha dotado de
instrumentos que en otro tiempo se hubieran considerado pura magia
(magia blanca en muchos casos; magia negra, por ejemplo, en el caso
de la tecnología militar).
• T.S. Eliot, Four Quartets.
• Es posible una ciencia que no reduzca las cualidades a meras
cantidades, línea en la que trabajó en sus últimos años el biólogo
Brian Goodwin. Entre los esfuerzos actuales en esta línea merece
destacarse el de Steve Talbott (2012). Un precedente es Leonardo da
Vinci, quien desde una ciencia que tiene en cuenta las cualidades
anticipó numerosos descubrimientos de los siglos siguientes, en áreas
como la óptica, la acústica, la dinámica de fluidos, la botánica, la
aerodinámica y la anatomía humana, como ha mostrado en dos obras
recientes Fritjof Capra ([2007] y, con un enfoque más detallado y
académico, [2012]).

48
• «No hay una estructura última…»: ya Wheeler (1983, págs. 205-
206) escribe que «particles or fields or mathematics won’t do for
ultimate building blocks» y sugiere que no hay estructura última
alguna: «neither structure, nor law, nor plan».
• «La respuesta depende de la pregunta…»: Wheeler (1983), pág.
185.

49
• «A menos que los pensamientos…»: Nishitani (1982), pág. 285.
• La afinidad entre la física cuántica y algunos de los sistemas
filosóficos que se han desarrollado tradicionalmente en Asia la
observa ya Heisenberg (2000, pág. 141), quien escribe que hay
«cierta relación entre las ideas filosóficas de la tradición de Extremo
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Oriente y la sustancia filosófica de la teoría cuántica. Puede ser más
fácil adaptarse al concepto de realidad de la teoría cuántica cuando
uno no ha pasado por la vía de pensamiento materialista e ingenua
que todavía prevalecía en Europa en las primeras décadas de este
siglo» (naturalmente, “este siglo” es para Heisenberg el siglo XX,
aunque vale igualmente para la primera década del siglo XXI). El
vínculo entre la física cuántica y algunas tradiciones de pensamiento
oriental fue explorado inicialmente por Capra (1991 [1975]) y, más
recientemente, entre otros, por Wallace (1989, 2003 y 2007), Thuan y
Ricard (2001), Zajonc (2004) y Mansfield (2008). Las obras de
Wallace (2003) y Zajonc (2004) recogen ambas contribuciones de
físicos como Piet Hut y Anton Zeilinger.
• Meister Eckhart, Deutsche Predigten und Traktate (Múnich:
Hanser, 1963, pág. 268): «Das Auge, in dem ich Gott sehe, das ist
dasselbe Auge, darin Gott mich sieht».
• Rainer Maria Rilke, Das Stunden Buch.
• Una sentencia de la tradición hermética fue muy utilizada en la
Edad Media como poderosa imagen de la interdependencia: Deus est
sphaera infinita, cuius centrum est ubique, circumferentia nusquam,
«Dios es una esfera infinita cuyo centro está en todas partes y su
circunferencia en ninguna» (proposición 2 del Liber XXIV
philosophorum). Naturalmente, si no hay circunferencia no hay
tampoco esfera: la “esfera infinita” no es una esfera sino un desafío al
pensamiento lógico y lineal, como lo son igualmente los koan del zen.

50
• «Una defensa para evitar…»: Maslow (1966), pág. 139.
• «Solo seremos capaces de luchar…»: Gould (1993: «Unenchanted
Evening»): «We cannot win this battle to save species and
environments without forging an emotional bond between ourselves
and nature as well –for we will not fight to save what we do not love
(but only appreciate in some abstract sense) […] We really must make
room for nature in our hearts.”
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• Desde hace décadas se publica una ingente cantidad de informes
científicos sobre la crisis ecológica. Por más pruebas que haya, la
crisis empeora. Por la inercia de muchos intereses creados, por
supuesto. Pero también, como señaló David Orr (1992), sería ingenuo
creer que para resolver las cosas basta con «la racionalidad fría, la
objetividad intrépida y un poco de tecnología».
• Como afirmaba Raimon Panikkar, «la filosofía es para mí tanto la
sabiduría del amor como el amor por la sabiduría […]. Es la sophia
(jñana) contenida en el amor primordial […]. Y la sabiduría emerge
cuando el amor por el conocimiento y el conocimiento del amor se
unen» (1991, págs. 108-109).

51
• La llamada «proporción áurea» (x / 1 = 1 / [x − 1], de donde resulta
el número irracional cuyas primeras cifras son 1,618) es un ejemplo
matemático de equilibrio asimétrico que ayuda a comprender muchas
estructuras naturales (desde la disposición de las semillas en un flor
de girasol hasta la disposición de los brazos de una galaxia espiral) y
que se da también en las proporciones de muchas obras del arte
clásico.
• Una abundancia de datos sobre el agua puede encontrarse en
Caldecott (2011).
• Sobre la vinculación del lenguaje poético con el hemisferio R, véase
Trimble (2007).
• Rachel Carson (2007). «Si hay poesía…»: citado en Gibson (2009),
pág. 40. Otro gran ejemplo de que no es posible escribir bien sobre la
mar sin la sal de la prosa poética es el Moby Dick de Melville.

52
• «Eres polvo y al polvo volverás» (Génesis, 3:19); el Señor «recuerda
que somos polvo» (Salmo 103:14).
• Hamlet, acto 2, escena 2: «What a piece of work is a man: […] yet,
to me, what is this quintessence of dust?».
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• Las palabras que Mandela hizo famosas en su discurso de
investidura en 1994 son en realidad una cita de la autora
norteamericana Marianne Williamson

53
• «La armonía invisible es más fuerte que la visible»: Heráclito,
fragmento A 20 en la edición de Colli (1993, pág. 34: ἀρμονíη
ἀϕανὴςϕανερῆς κρεσσων), correspondiente al B 54 de Diels-
Kranz. Colli traduce: «La trama nascosta è più forte di quella
manifesta» (1993, pág. 35). Raimon Panikkar lo daba como «Invisible
harmony is stronger than the visible» ([1995], pág. 145 y [1996], pág.
281), pero también sugería «The mysterious harmony is stronger than
the evident one» y «The unspoken is superior to the verbalized one»
(ambas en [1995], pág. 178).

54
• El clásico ¿Tener o ser? de Fromm (1997 [1976]) ya avanzaba en su
día parte de lo que se expresa aquí.
• También para Einstein eran más importantes la imaginación y la
intuición que la información y la razón: «Creo en la intuición y en la
inspiración […]. A veces siento que estoy en lo cierto sin saber por
qué. Cuando el eclipse de 1919 confirmó mi intuición, no me
sorpendió lo más mínimo. De hecho, me habría asombrado que el
resultado hubiera sido otro. La imaginación es más importante que el
conocimiento. Porque el conocimiento es limitado, mientras que la
imaginación abarca el mundo en su conjunto» (Einstein [1931], pág.
97).
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