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¿Es posible revertir el inevitable final del Universo, o el mundo debe
acabar de todas formas? es la pregunta que desde un día del siglo
XXI, hasta generaciones y generaciones posteriores en el tiempo,
hacen los humanos a los ordenadores.

En un relato aparentemente sencillo sobre un asunto sobrecogedor,
el fin de los días, Asimov demuestra, una vez más, una mente
preclara y una mano maestra para sobrecoger al lector y dejarlo en
vilo, incluso después de la lectura.
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La última pregunta

La última pregunta se formuló por primera vez, medio en broma, el
21 de mayo de 2061, en momentos en que la humanidad (también
por primera vez) se bañó en luz. La pregunta llegó como resultado
de una apuesta por cinco dólares hecha entre dos hombres que
bebían cerveza, y sucedió de esta manera:

Alexander Adell y Bertram Lupov eran dos de los fieles
asistentes de Multivac. Dentro de las dimensiones de lo humano
sabían qué era lo que pasaba detrás del rostro frío, parpadeante e
intermitentemente luminoso —kilómetros y kilómetros de rostro— de
la gigantesca computadora. Al menos tenían una vaga noción del
plan general de circuitos y retransmirores que desde hacía mucho
tiempo habían superado toda posibilidad de ser dominados por una
sola persona.

Multivac se autoajustaba y autocorregía. Así tenía que ser,
porque nada que fuera humano podía ajustarla y corregirla con la
rapidez suficiente o siquiera con la eficacia suficiente. De manera
que Adell y Lupov atendían al monstruoso gigante sólo en forma
ligera y superficial, pero lo hacían tan bien como podría hacerlo
cualquier otro hombre. La alimentaban con información, adaptaban
las preguntas a sus necesidades y traducían las respuestas que
aparecían. Por cierto, ellos, y todos los demás asistentes tenían
pleno derecho a compartir la gloria de Multivac.

Durante décadas, Multivac ayudó a diseñar naves y a trazar las
trayectorias que permitieron al hombre llegar a la Luna, a Marte y a



Venus, pero después de eso, los pobres recursos de la Tierra ya no
pudieron serles de utilidad a las naves. Se necesitaba demasiada
energía para los viajes largos y pese a que la Tierra explotaba su
carbón y uranio con creciente eficacia había una cantidad limitada
de ambos.

Pero lentamente, Multivac aprendió lo suficiente como para
responder a las preguntas más complejas en forma más profunda, y
el 14 de mayo de 2061 lo que hasta ese momento era teoría se
convirtió en realidad.

La energía del Sol fue almacenada, modificada y utilizada
directamente en todo el planeta. Cesó en todas partes el hábito de
quemar carbón y fisionar uranio y toda la Tierra se conectó con una
pequeña estación —de un kilómetro y medio de diámetro— que
circundaba el planeta a mitad de distancia de la Luna, para
funcionar con rayos invisibles de energía solar.

Siete días no habían alcanzado para empañar la gloria del
acontecimiento, y Adell y Lupov finalmente lograron escapar de la
celebración pública, para refugiarse donde nadie pensaría en
buscarlos: en las desiertas cámaras subterráneas, donde se veían
partes del poderoso cuerpo enterrado de Multivac. Sin asistentes,
ociosa, clasificando datos con clicks satisfechos y perezosos,
Multivac también se había ganado sus vacaciones y los asistentes la
respetaban y originalmente no tenían intención de perturbarla.

Se habían llevado una botella, y su única preocupación en ese
momento era relajarse y disfrutar de la bebida.

Es asombroso, cuando uno lo piensa —dijo Adell. En su rostro
ancho se veían huellas de cansancio, y removió lentamente la
bebida con una varilla de vidrio, observando el movimiento de los
cubos de hielo en su interior—. Toda la energía que podremos usar
de ahora en adelante, gratis. Suficiente energía, si quisiéramos
emplearla, como para derretir a toda la Tierra y convertirla en una
enorme gota de hierro líquido impuro, y no echar de menos la
energía empleada. Toda la energía que podremos usar por siempre
y siempre y siempre.



Lupov ladeó la cabeza. Tenía el hábito de hacerlo cuando quería
oponerse a lo que oía, y en ese momento quería oponerse; en parte
porque había tenido que llevar el hielo y los vasos.

—No para siempre —dijo.
—Ah, vamos, prácticamente para siempre. Hasta que el Sol se

apague, Bert.
—Entonces no es para siempre.
—Muy bien, entonces. Durante miles de millones de años. Veinte

mil millones, tal vez. ¿Estás satisfecho?
Lupov se pasó los dedos por los escasos cabellos como para

asegurarse de que todavía le quedaban algunos y tomó un pequeño
sorbo de su bebida.

—Veinte mil millones de años no es «para siempre».
—Bien, pero superará nuestra época ¿verdad?
—También la superarán el carbón y el uranio.
—De acuerdo, pero ahora podemos conectar cada nave espacial

individualmente con la Estación Solar, y hacer que vaya y regrese
de Plutón un millón de veces sin que tengamos que preocuparnos
por el combustible. No puedes hacer eso con carbón y uranio.
Pregúntale a Multivac, si no me crees.

—No necesito preguntarle a Multivac. Lo sé.
—Entonces deja de quitarle méritos a lo que Multivac ha hecho

por nosotros —dijo Adell, malhumorado—. Se portó muy bien.
—¿Quién dice que no? Lo que yo sostengo es que el Sol no

durará eternamente. Eso es todo lo que digo. Estamos a salvo por
veinte mil millones de años, pero ¿y luego? —Lupov apuntó con un
dedo tembloroso al otro—. Y no me digas que nos conectaremos
con otro Sol.

Durante un rato hubo silencio. Adell se llevaba la copa a los
labios sólo de vez en cuando, y los ojos de Lupov se cerraron
lentamente. Descansaron.

De pronto Lupov abrió los ojos.
—Piensas que nos conectaremos con otro Sol cuando el nuestro

muera, ¿verdad?



—No estoy pensando nada.
—Seguro que estás pensando. Eres malo en lógica, ése es tu

problema. Eres como ese tipo del cuento a quien lo sorprendió un
chaparrón, corrió a refugiarse en un monte y se paró bajo un árbol.
No se preocupaba porque pensaba que cuando un árbol estuviera
totalmente mojado, simplemente iría a guarecerse bajo otro.

—Entiendo —dijo Adell—, no grites. Cuando el Sol muera, las
otras estrellas habrán muerto también.

—Por supuesto —murmuró Lupov—. Todo comenzó con la
explosión cósmica original, fuera lo que fuese, y todo terminará
cuando todas las estrellas se extingan. Algunas se agotan antes que
otras. Por Dios, los gigantes no durarán cien millones de años. El
Sol durará veinte mil millones de años y tal vez las enanas durarán
cien mil millones por mejores que sean. Pero en un trillón de años
estaremos a oscuras. La entropía tiene que incrementarse al
máximo, eso es todo.

—Sé todo lo que hay que saber sobre la entropía —dijo Adell,
tocado en su amor propio.

—¡Qué vas a saber!
—Sé tanto como tú.
—Entonces sabes que todo se extinguirá algún día.
—Muy bien. ¿Quién dice que no?
—Tú, grandísimo tonto. Dijiste que teníamos toda la energía que

necesitábamos, para siempre. Dijiste «para siempre».
Esa vez le tocó a Adell oponerse.
—Tal vez podamos reconstruir las cosas algún día.
—Nunca.
—¿Por qué no? Algún día.
—Nunca.
—Pregúntale a Multivac.
—Pregúntale tú a Multivac. Te desafío. Te apuesto cinco dólares

a que no es posible.
Adell estaba lo suficientemente borracho como para intentarlo y

lo suficientemente sobrio como para traducir los símbolos y



operaciones necesarias para formular la pregunta que, en palabras,
podría haber correspondido a esto: ¿Podrá la humanidad algún día,
sin el gasto neto de energía, devolver al Sol toda su juventud aún
después que haya muerto de viejo?

O tal vez podría reducirse a una pregunta más simple, como
ésta: ¿Cómo puede disminuirse masivamente la cantidad neta de
entropía del universo?

Multivac enmudeció. Los lentos resplandores oscuros cesaron,
los clicks distantes de los transmisores terminaron.

Entonces, mientras los asustados técnicos sentían que ya no
podían contener más el aliento, el teletipo adjunto a la computadora
cobró vida repentinamente. Aparecieron cinco palabras impresas:

DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

—No hay apuesta —murmuró Lupov. Salieron apresuradamente.
A la mañana siguiente, los dos, con dolor de cabeza y la boca

pastosa, habían olvidado el incidente.

* * *

Jerrodd, Jerrodine y Jerrodette I y II observaban la imagen
estrellada en el visiplato mientras completaban el pasaje por el
hiperespacio en un lapso fuera de las dimensiones del tiempo.
Inmediatamente, el uniforme de polvo de estrellas dio paso al
predominio de un único disco de mármol, brillante, centrado.

—Es X-23 —dijo Jerrodd con confianza. Sus manos delgadas se
entrelazaron con fuerza detrás de su espalda y los nudillos se
pusieron blancos.

Las pequeñas Jerrodettes, niñas ambas, habían experimentado
el pasaje por el hiperespacio por primera vez en su vida.



Contuvieron sus risas y se persiguieron locamente alrededor de la
madre, gritando:

—Hemos llegado a X-23… hemos llegado a X-23… hemos
llegado a X-23… hemos llegado…

—Tranquilas, niñas —dijo rápidamente Jerrodine—. ¿Estás
seguro, Jerrodd?

—¿De qué hay que estar seguro? —preguntó Jerrodd, echando
una mirada al tubo de metal justo debajo del techo, que ocupaba
toda la longitud de la habitación y desaparecía a través de la pared
en cada extremo. Tenía la misma longitud que la nave.

Jerrodd sabía poquísimo sobre el grueso tubo de metal excepto
que se llamaba Microvac, que uno le hacía preguntas si lo deseaba;
que aunque uno no se las hiciera de todas maneras cumplía con su
tarea de conducir la nave hacia un destino prefijado, de abastecerla
de energía desde alguna de las diversas estaciones de Energía
Subgaláctica y de computar las ecuaciones para los saltos
hiperespaciales.

Jerrodd y su familia no tenían otra cosa que hacer sino esperar y
vivir en los cómodos sectores residenciales de la nave.

Cierta vez alguien le había dicho a Jerrodd, que el «ac» al final
de «Microvac» quería decir «computadora análoga» en inglés
antiguo, pero estaba a punto de olvidar incluso eso.

Los ojos de Jerrodine estaban húmedos cuando miró el visiplato.
—No puedo evitarlo. Me siento extraña al salir de la Tierra.
—¿Por qué, caramba? —preguntó Jerrodd—. No teníamos nada

allí. En X-23 tendremos todo. No estarás sola. No serás una
pionera. Ya hay un millón de personas en ese planeta. Por Dios,
nuestros bisnietos tendrán que buscar nuevos mundos porque
llegará el día en que X-23 estará superpoblado. —Luego agregó,
después de una pausa reflexiva—: Te aseguro que es una suerte
que las computadoras hayan desarrollado viajes interestelares,
considerando el ritmo al que aumenta la raza.

—Lo sé, lo sé —respondió Jerrodine con tristeza.
Jerrodette I dijo de inmediato:



—Nuestra Microvac es la mejor Microvac del mundo.
—Eso creo yo también —repuso Jerrodd, desordenándole el

pelo.
Era realmente una sensación muy agradable tener una Microvac

propia y Jerrodd estaba contento de ser parte de su generación y no
de otra. En la juventud de su padre las únicas computadoras eran
unas enormes máquinas que ocupaban un espacio de ciento
cincuenta kilómetros cuadrados. Sólo había una por planeta. Se
llamaban ACs Planetarias. Durante mil años habían crecido
constantemente en tamaño y luego, de pronto, llegó el refinamiento.
En lugar de transistores hubo válvulas moleculares, de manera que
hasta la AC Planetaria más grande podía colocarse en una nave
espacial y ocupar sólo la mitad del espacio disponible.

Jerrodd se sentía eufórico siempre que pensaba que su propia
Microvac personal era muchísimo más compleja que la antigua y
primitiva Multivac que por primera vez había domado al Sol, y casi
tan complicada como una AC Planetaria de la Tierra (la más grande)
que por primera vez resolvió el problema del viaje hiperespacial e
hizo posibles los viajes a las estrellas.

—Tantas estrellas, tantos planetas —suspiró Jerrodine, inmersa
en sus propios pensamientos—. Supongo que las familias seguirán
emigrando siempre a nuevos planetas, tal como lo hacemos
nosotros ahora.

—No siempre —respondió Jerrodd, con una sonrisa—. Todo esto
terminará algún día, pero no antes de que pasen billones de años.
Muchos billones. Hasta las estrellas se extinguen, ¿sabes? Tendrá
que aumentar la entropía.

—¿Qué es la entropía, papá? —preguntó Jerrodette II con voz
aguda.

—Entropía, querida, es sólo una palabra que significa la cantidad
de desgaste del universo. Todo se desgasta, como sabrás, por
ejemplo tu pequeño robot walkie-talkie, ¿recuerdas?

—¿No puedes ponerle una nueva unidad de energía, como a mi
robot?



—Las estrellas son unidades de energía, querida. Una vez que
se extinguen, ya no hay más unidades de energía.

Jerrodette I lanzó un chillido de inmediato.
—No las dejes, papá. No permitas que las estrellas se extingan.
—Mira lo que has hecho —susurró Jerrodine, exasperada.
—¿Cómo podía saber que iba a asustarla? —respondió Jerrodd

también en un susurro.
—Pregúntale a la Microvac —gimió Jerrodette I—. Pregúntale

cómo volver a encender las estrellas.
—Vamos —dijo Jerrodine—. Con eso se tranquilizarán

(Jerrodette II ya se estaba echando a llorar, también).
Jerrodd se encogió de hombros.
—Ya está bien, queridas. Le preguntaré a Microvac. No se

preocupen, ella nos lo dirá.
Le preguntó a la Microvac, y agregó rápidamente:
—Imprimir la respuesta.
Jerrodd retiró la delgada cinta de celufilm y dijo alegremente:
—Miren, la Microvac dice que se ocupará de todo cuando llegue

el momento, y que no se preocupen.
Jerrodine dijo:
—Y ahora, niñas, es hora de acostarse. Pronto estaremos en

nuestro nuevo hogar.
Jerrodd leyó las palabras en el celufilm nuevamente antes de

destruirlo:

DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

Se encogió de hombros y miró el visiplato. El X-23 estaba cerca.

* * *



VJ-23X de Lameth miró las negras profundidades del mapa
tridimensional en pequeña escala de la Galaxia y dijo:

—¿No será una ridiculez que nos preocupe tanto la cuestión?
MQ-17J de Nicron sacudió la cabeza.
—Creo que no. Sabes que la Galaxia estará llena en cinco años

con el actual ritmo de expansión.
Los dos parecían jóvenes de poco más de veinte años. Ambos

eran altos y de formas perfectas.
—Sin embargo —dijo VJ-23X—, me resisto a presentar un

informe pesimista al Consejo Galáctico.
—Yo no pensaría en presentar ningún otro tipo de informe.

Tenemos que inquietarlos un poco. No hay otro remedio.
VJ-23X suspiró.
—El espacio es infinito. Hay cien billones de galaxias

disponibles.
—Cien billones no es infinito, y cada vez se hace menos infinito.

¡Piénsalo! Hace veinte mil años, la humanidad resolvió por primera
vez el problema de utilizar energía estelar, y algunos siglos después
se hicieron posibles los viajes interestelares. A la humanidad le llevó
un millón de años llenar un pequeño mundo y luego sólo quince mil
años llenar el resto de la Galaxia. Ahora la población se duplica
cada diez años…

VJ-23X lo interrumpió.
—Eso debemos agradecérselo a la inmortalidad.
—Muy bien. La inmortalidad existe y debemos considerarla.

Admito que esta inmortalidad tiene su lado complicado. La AC
Galáctica nos ha solucionado muchos problemas, pero al resolver el
problema de evitar la vejez y la muerte, anuló todas las otras
cuestiones.

—Sin embargo no creo que desees abandonar la vida.
—En absoluto —saltó MQ-17J, y luego se suavizó de inmediato

—. No todavía. No soy tan viejo. ¿Cuántos años tienes tú?



—Doscientos veintitrés. ¿Y tú?
—Yo todavía no tengo doscientos. Pero, volvamos a lo que

decía. La población se duplica cada diez años. Una vez que se llene
esta galaxia, habremos llenado otra en diez años. Diez años más y
habremos llenado dos más. Otra década, cuatro más. En cien años,
habremos llenado mil galaxias; en mil años, un millón de galaxias.
En diez mil años, todo el universo conocido. Y entonces, ¿qué?

VJ-23X dijo:
—Como problema paralelo, está el del transporte. Me pregunto

cuántas unidades de energía solar se necesitarán para trasladar
galaxias de individuos de una galaxia a la siguiente.

—Muy buena observación. La humanidad ya consume dos
unidades de energía solar por año.

—La mayor parte de esta energía se desperdicia. Al fin y al cabo,
nuestra propia galaxia sola gasta mil unidades de energía solar por
año, y nosotros solamente usamos dos de ellas.

—De acuerdo, pero aún con una eficiencia de un cien por ciento,
sólo podemos postergar el final. Nuestras necesidades energéticas
crecen en progresión geométrica, y a un ritmo mayor que nuestra
población. Nos quedaremos sin energía todavía más rápido que sin
galaxias. Muy buena observación. Muy, muy buena observación.

—Simplemente tendremos que construir nuevas estrellas con
gas interestelar.

—¿O con calor disipado? —preguntó MQ-17J, con tono
sarcástico.

—Puede haber alguna forma de revertir la entropía. Tenemos
que preguntárselo a la AC Galáctica.

VJ-23X no hablaba realmente en serio, pero MQ-17J sacó su
contacto AC del bolsillo y lo colocó sobre la mesa frente a él.

—No me faltan ganas —dijo—. Es algo que la raza humana
tendrá que enfrentar algún día.

Miró sombríamente su pequeño contacto AC. Era un objeto de
apenas cinco centímetros cúbicos, nada en sí mismo, pero estaba



conectado a través del hiperespacio con la gran AC Galáctica que
servía a toda la humanidad y, a su vez era parte integral suya.

MQ-17J hizo una pausa para preguntarse si algún día, en su vida
inmortal, llegaría a ver la AC Galáctica. Era un pequeño mundo
propio, una telaraña de rayos de energía que contenía la materia
dentro de la cual las oleadas de los planos medios ocupaban el
lugar de las antiguas y pesadas válvulas moleculares. Sin embargo,
a pesar de esos funcionamientos subetéreos, se sabía que la AC
Galáctica tenía mil diez metros de ancho.

Repentinamente, MQ-17J preguntó a su contacto AC:
—¿Es posible revertir la entropía?
VJ-23X, sobresaltado, dijo de inmediato:
—Ah, mira, realmente yo no quise decir que tenías que preguntar

eso.
—¿Por qué no?
—Los dos sabemos que la entropía no puede revertirse. No

puedes volver a convertir el humo y las cenizas en un árbol.
—¿Hay árboles en tu mundo? —preguntó MQ-17J.
El sonido de la Galáctica AC los sobresaltó y les hizo guardar

silencio. Se oyó su voz fina y hermosa en el contacto AC en el
escritorio. Dijo:

DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

VJ-23X dijo:
—¡Ves!
Entonces los dos hombres volvieron a la pregunta del informe

que tenían que hacer para el Consejo Galáctico.

* * *



La mente de Zee Prime abarcó la nueva galaxia con un leve
interés en los incontables racimos de estrellas que la poblaban.
Nunca había visto eso antes. ¿Alguna vez las vería todas? Tantas
estrellas, cada una con su carga de humanidad… una carga que era
casi un peso muerto. Cada vez más, la verdadera esencia del
hombre había que encontrarla allá afuera, en el espacio.

¡En las mentes, no en los cuerpos! Los cuerpos inmortales
permanecían en los planetas, suspendidos sobre los eones. A veces
despertaban a una actividad material pero eso era cada vez más
raro. Pocos individuos nuevos nacían para unirse a la multitud
increíblemente poderosa, pero ¿qué importaba? Había poco lugar
en el universo para nuevos individuos.

Zee Prime despertó de su ensoñación al encontrarse con los
sutiles manojos de otra mente.

—Soy Zee Prime. ¿Y tú?
—Soy Dee Sub Wun. ¿Tu galaxia?
—Sólo la llamamos Galaxia. ¿Y tú?
—Llamamos de la misma manera a la nuestra. Todos los

hombres llaman Galaxia a su galaxia, y nada más. ¿Por qué será?
—Porque todas las galaxias son iguales.
—No todas. En una galaxia en particular debe de haberse

originado la raza humana. Eso la hace diferente.
Zee Prime dijo:
—¿En cuál?
—No sabría decirte. La AC Universal debe estar enterada.
—¿Se lo preguntamos? De pronto tengo curiosidad por saberlo.
Las percepciones de Zee Prime se ampliaron hasta que las

galaxias mismas se encogieron y se convirtieron en un polvo nuevo,
más difuso, sobre un fondo mucho más grande. Tantos cientos de
billones de galaxias, cada una con sus seres inmortales, todas
llevando su carga de inteligencias, con mentes que vagaban
libremente por el espacio. Y sin embargo una de ellas era única



entre todas por ser la Galaxia original. Una de ellas tenía en su
pasado vago y distante, un período en que había sido la única
galaxia poblada por el hombre.

Zee Prime se consumía de curiosidad por ver esa galaxia y gritó:
—¡AC Universal! ¿En qué galaxia se originó el hombre?
La AC Universal oyó, porque en todos los mundos tenía listos

sus receptores, y cada receptor conducía por el hiperespacio a
algún punto desconocido donde la AC Universal se mantenía
independiente.

Zee Prime sólo sabía de un hombre cuyos pensamientos habían
penetrado a distancia sensible de la AC Universal, y sólo informó
sobre un globo brillante, de sesenta centímetros de diámetro, difícil
de ver.

—¿Pero cómo puede ser eso toda la AC Universal? —había
preguntado Zee Prime.

—La mayor parte —fue la respuesta— está en el hiperespacio.
No puedo imaginarme en qué forma está allí.

Nadie podía imaginarlo, porque hacía mucho que había pasado
el día —y eso Zee Prime lo sabía— en que algún hombre tuvo parte
en construir la AC Universal. Cada AC Universal diseñaba y
construía a su sucesora. Cada una, durante su existencia de un
millón de años o más, acumulaba la información necesaria como
para construir una sucesora mejor, más intrincada, más capaz en la
cual dejar sumergido y almacenado su propio acopio de información
e individualidad.

La AC Universal interrumpió los pensamientos erráticos de Zee
Prime, no con palabras, sino con directivas. La mentalidad de Zee
Prime fue dirigida hacia un difuso mar de Galaxias donde una en
particular se agrandaba hasta convertirse en estrellas.

Llegó un pensamiento, infinitamente distante, pero infinitamente
claro.

ÉSTA ES LA GALAXIA ORIGINAL DEL HOMBRE.



Pero era igual, al fin y al cabo, igual que cualquier otra, y Zee
Prime resopló de desilusión.

Dee Sub Wun, cuya mente había acompañado a Zee Prime, dijo
de pronto:

—¿Y una de estas estrellas es la estrella original del hombre?
La AC Universal respondió:

LA ESTRELLA ORIGINAL DEL HOMBRE SE HA HECHO NOVA.
ES UNA ENANA BLANCA.

—¿Los hombres que la habitaban murieron? —preguntó Zee
Prime, sobresaltado y sin pensar.

La AC Universal respondió:

COMO SUCEDE EN ESTOS CASOS UN NUEVO MUNDO PARA
SUS CUERPOS FÍSICOS FUE CONSTRUIDO EN EL TIEMPO.

—Sí, por supuesto —dijo Zee Prime, pero aún así lo invadió una
sensación de pérdida. Su mente dejó de centrarse en la Galaxia
original del hombre, y le permitió volver y perderse en pequeños
puntos nebulosos. No quería volver a verla.

Dee Sub Wun dijo:
—¿Qué sucede?
—Las estrellas están muriendo. La estrella original ha muerto.
—Todas deben morir. ¿Por qué no?
—Pero cuando toda la energía se haya agotado, nuestros

cuerpos finalmente morirán, y tú y yo con ellos.
—Llevará billones de años.
—No quiero que suceda, ni siquiera dentro de billones de años.

¡AC Universal! ¿Cómo puede evitarse que las estrellas mueran?
Dee Sub Wun dijo, divertido:
—Estás preguntando cómo podría revertirse la dirección de la

entropía.
Y la AC Universal respondió:



TODAVÍA HAY DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.

Los pensamientos de Zee Prime volaron a su propia galaxia.
Dejó de pensar en Dee Sub Wun, cuyo cuerpo podría estar
esperando en una galaxia a un trillón de años luz de distancia, o en
la estrella siguiente a la de Zee Prime. No importaba.

Con aire desdichado, Zee Prime comenzó a recoger hidrógeno
interestelar con el cual construir una pequeña estrella propia. Si las
estrellas debían morir alguna vez, al menos podrían construirse
algunas.

* * *

El Hombre, mentalmente, era uno solo, y estaba conformado por
un trillón de trillones de cuerpos sin edad, cada uno en su lugar,
cada uno descansando, tranquilo e incorruptible, cada uno cuidado
por autómatas perfectos, igualmente incorruptibles, mientras las
mentes de todos los cuerpos se fusionaban libremente entre sí, sin
distinción.

El Hombre dijo:
—El universo está muriendo.
El Hombre miró a su alrededor a las galaxias cada vez más

oscuras. Las estrellas gigantes, muy gastadoras, se habían ido hace
rato, habían vuelto a lo más oscuro de la oscuridad del pasado
distante. Casi todas las estrellas eran enanas blancas, que
finalmente se desvanecían.

Se habían creado nuevas estrellas con el polvo que había entre
ellas, algunas por procesos naturales, otras por el Hombre mismo, y
también se estaban apagando. Las enanas blancas aún podían
chocar entre ellas, y de las poderosas fuerzas así liberadas se



construirían nuevas estrellas, pero una sola estrella por cada mil
estrellas enanas blancas destruidas, y también éstas llegarían a su
fin.

El Hombre dijo:
—Cuidadosamente administrada y bajo la dirección de la AC

Cósmica, la energía que todavía queda en todo el universo, puede
durar billones de años. Pero aún así eventualmente todo llegará a
su fin. Por mejor que se la administre, por más que se la racione, la
energía gastada desaparece y no puede ser repuesta. La entropía
aumenta continuamente.

El Hombre dijo:
—¿Es posible no revertir la entropía? Preguntémosle a la AC

Cósmica.
La AC los rodeó pero no en el espacio. Ni un solo fragmento de

ella estaba en el espacio. Estaba en el hiperespacio y hecha de algo
que no era materia ni energía. La pregunta sobre su tamaño y su
naturaleza ya no tenía sentido comprensible para el Hombre.

—AC Cósmica —dijo el Hombre— ¿Cómo puede revertirse la
entropía?

La AC Cósmica dijo:

LOS DATOS SON TODAVÍA INSUFICIENTES PARA UNA
RESPUESTA ESCLARECEDORA.

El Hombre ordenó:
—Recoge datos adicionales.
La AC Cósmica dijo:

LO HARÉ. HACE CIENTOS DE BILLONES DE AÑOS QUE LO
HAGO. MIS PREDECESORES Y YO HEMOS ESCUCHADO

MUCHAS VECES ESTA PREGUNTA. TODOS LOS DATOS QUE
TENGO SIGUEN SIENDO INSUFICIENTES.

—¿Llegará el momento —preguntó el Hombre— en que los
datos sean suficientes o el problema es insoluble en todas las



circunstancias concebibles?
La AC Cósmica respondió:

NINGÚN PROBLEMA ES INSOLUBLE EN TODAS LAS
CIRCUNSTANCIAS CONCEBIBLES.

El Hombre preguntó:
—¿Cuándo tendrás suficientes datos como para responder a la

pregunta?
La AC Cósmica respondió:

LOS DATOS SON TODAVÍA INSUFICIENTES PARA UNA
RESPUESTA ESCLARECEDORA.

—¿Seguirás trabajando en eso? —preguntó el Hombre.
La AC Cósmica respondió:
SÍ.
El Hombre dijo:
—Esperaremos.
Las estrellas y las galaxias murieron y se convirtieron en polvo, y

el espacio se volvió negro después de tres trillones de años de
desgaste.

* * *

Uno por uno, el Hombre se fusionó con la AC, cada cuerpo físico
perdió su identidad mental en forma tal que no era una pérdida sino
una ganancia.

La última mente del Hombre hizo una pausa antes de la fusión,
contemplando un espacio que sólo incluía la borra de la última
estrella oscura y nada aparte de esa materia increíblemente
delgada, agitada al azar por los restos de un calor que se gastaba,
asintóticamente, hasta llegar al cero absoluto.



El Hombre dijo:
—AC, ¿es éste el final? ¿Este caos no puede ser revertido al

universo una vez más? ¿Esto no puede hacerse?
AC respondió:

LOS DATOS SON TODAVÍA INSUFICIENTES PARA UNA
RESPUESTA ESCLARECEDORA.

La última mente del Hombre se fusionó y sólo AC existió en el
hiperespacio. La materia y la energía se agotaron y con ellas el
espacio y el tiempo. Hasta AC existía solamente para la última
pregunta que nunca había sido respondida desde la época en que
dos técnicos en computación medio alcoholizados, tres trillones de
años antes, formularon la pregunta en la computadora que era para
AC mucho menos de lo que para un hombre el Hombre.

Todas las otras preguntas habían sido contestadas, y hasta que
esa última pregunta fuera respondida también, AC no podría liberar
su conciencia.

Todos los datos recogidos habían llegado al fin. No quedaba
nada para recoger.

Pero toda la información reunida todavía tenía que ser
completamente correlacionada y unida en todas sus posibles
relaciones.

Se dedicó un intervalo atemporal a hacer esto.
Y sucedió que AC aprendió cómo revertir la dirección de la

entropía.
Pero no había ningún Hombre a quien AC pudiera dar una

respuesta a la última pregunta. No había materia. La respuesta —
por demostración— se ocuparía de eso también.

Durante otro intervalo sin tiempo, AC pensó en la mejor forma de
hacerlo.

Cuidadosamente, AC organizó el programa.
La conciencia de AC abarcó todo lo que alguna vez había sido

un universo y pensó en lo que en ese momento era el caos.



Paso a paso, había que hacerlo.
Y AC dijo:

¡HÁGASE LA LUZ!

Y la luz se hizo…



ISAAC ASIMOV (Petróvichi, República Socialista Federativa
Soviética de Rusia, 2 de enero de 1920 – Nueva York, Estados
Unidos, 6 de abril de 1992), fue un escritor y bioquímico ruso,
nacionalizado estadounidense, conocido por ser un exitoso y
excepcionalmente prolífico autor de obras de ciencia ficción, historia
y divulgación científica.

La obra más famosa de Asimov es la Saga de la Fundación,
también conocida como Trilogía o Ciclo de Trántor, que forma parte
de la serie del Imperio Galáctico y que más tarde combinó con su
otra gran serie sobre los robots. También escribió obras de misterio
y fantasía, así como una gran cantidad de textos de no ficción. En
total, firmó más de 500 volúmenes y unas 9.000 cartas o postales.
Sus trabajos han sido publicados en 9 de las 10 categorías del
Sistema Dewey de clasificación.

Asimov, junto con Robert A. Heinlein y Arthur C. Clarke, fue
considerado en vida como uno de los «tres grandes» escritores de
ciencia ficción.
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