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Prólogo 
 
 
Éste es un libro que trata de lo Oculto y de los poderes del hombre. Es 

un libro sencillo que no contiene «palabras extrañas», ni sánscrito, ni nin-
guna lengua muerta. El lector medio siente el deseo de CONOCER las co-
sas sin necesidad de tener que adivinarlas a través de palabras que apenas 
comprende el propio autor. Si un autor domina su oficio, puede permitirse 
escribir en inglés sin pretender ocultar las lagunas de su conocimiento me -
diante la utilización de un idioma extraño. 

Hay muchas personas que se sienten desorientadas ante esas confusio-
nes de lenguaje. Las Normas de la Vida son realmente simples. No es pre-
ciso aplicarles el disfraz de los cultos místicos o de las pseudo-religiones. 
Tampoco es preciso recurrir al alegato de las «revelaciones divinas». TO-
DOS LOS SERES HUMANOS pueden tener idénticas «revelaciones» si se 
esfuerzan por conseguirlas. 

Nadie será condenado eternamente porque haya entrado en una iglesia 
sin quitarse el sombrero en lugar de hacerlo descalzo. En las puertas de las 
lamaserías del Tibet puede leerse la siguiente inscripción: «Mil monjes, mil 
religiones». Independientemente de las creencias de cada uno, el que con-
vierta en su norma de conducta el precepto de «trata a los demás como tú 
quisieras ser tratado», será bien tratado cuando llegue el juicio Final. 

Aseguran algunos que el Conocimiento Interior puede ser obtenido 
mediante la adhesión a un culto determinado y, naturalmente, contribuyen-
do sustancialmente al mantenimiento de ese culto. Las Leyes de la Vida di-
cen: «Busca y encontrarás». 

Este libro es fruto de una larga vida consagrada a seleccionar las ense-
ñanzas de las grandes lamaserías del Tibet y los poderes conseguidos a tra-
vés de una estricta identificación con las Leyes. Se trata de una ciencia que 
enseñaron los viejos Antepasados y que está grabada en las Pirámides de 
Egipto, en los Elevados Templos de los Andes y en el mayor depósito de 
Conocimiento Oculto que existe en el mundo: El Tibet. 

 
T. LOBSANG RAMPA 
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Capitulo primero. 
 
 
 
 
 
 La tarde era cálida, deliciosa; inusitadamente cálida para la época del 

año. La suave fragancia del incienso, elevándose dulcemente en la atmósfe-
ra quieta, llenaba nuestro espíritu de calma. Envuelto en una gloriosa au-
reola, el sol se ocultaba en la lejanía, tras las altas cimas del Himalaya, de-
jando teñidos de púrpura, como un presagio de la sangre que salpicaría el 
Tibet en los días futuros, los picachos llenos de nieve. 

Las sombras se acentuaban poco a poco deslizándose hasta la ciudad 
de Lhasa desde las cumbres gemelas de Potala y de nuestro Chakpori. Bajo 
nosotros, hacia la derecha, una tardía caravana de mercaderes de la India 
recorría lentamente su camino hacia Pargo Kaling, la Puerta de Occidente. 
El último de aquellos devotos peregrinos, lleno de una premura increíble, 
se apresuraba con el deseo de recorrer su camino hasta Lingkor Road, co-
mo si sintiera el temor de verse envuelto en la oscuridad aterciopelada de la 
noche, ya muy cercana. 

El Kyi Chu, o Río Venturoso, discurría feliz en su interminable viaje 
hacia el mar, lanzando nítidos destellos de luz como un tributo al día que 
agonizaba. La ciudad de Lhasa brillaba con el dorado resplandor de las 
lámparas de grasa. Desde el cercano Po tala se escuchó el sonido de una 
trompa anunciando el ocaso y sus notas volaron y se multiplicaron con el 
eco por todo el Valle, chocando contra la superficie de las rocas y regre-
sando hasta nosotros con una cadencia distinta. 

Yo contemplé la escena familiar, el Potala, centenares de ventanas 
iluminadas como si los monjes de todos los grados estuvieran atendiendo 
sus postreras tareas del día. En la parte superior del inmenso edificio, junto 
a las Tumbas Doradas, una figura solitaria, aislada y remota, parecía estar 
observándolo todo. Cuando los débiles rayos del sol se ocultaron detrás de 
la muralla de montañas, sonó de nuevo una trompa y el profundo rumor de 
un cántico brotó desde el templo. Los últimos vestigios de luz se desvane-
cieron rápidamente y, rápidamente, las estrellas del cielo se trocaron en un 
resplandor de joyas brillando sobre un marco de púrpura. Un meteoro cruzó 
el cielo relampagueando, convirtiéndose después en un estallido postrero 
de gloria, antes de caer sobre la tierra extinguiéndose en un puñado de 
humo y de cenizas. 

-¡Hermosa noche, Lobsang! -dijo una voz querida. 
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-Realmente es una hermosa noche -respondí, poniéndome en pie rápi-
damente para saludar al Lama Mingyar Dondup. 

Se sentó junto a un muro y me invitó a sentarme a su lado. Señalando 
hacia arriba, me dijo  

-¿Te has dado cuenta de que las personas, tú y yo, tenemos cierta se-
mejanza con todo eso? 

Le contemplé silencioso sin comprender qué semejanza podía existir 
entre nosotros y las estrellas. El Lama era alto, bien parecido y con una no-
ble cabeza. ¡A pesar de todo no encontraba ningún parecido entre él y las 
estrellas! Él sonrió ante mi expresión perpleja. 

-Como siempre, eres literal, Lobsang, literal. Quise decirte que las co-
sas no son necesariamente lo que parecen ser. Si escribes: «¡Om!, ma-ni 
pad-me Hum» 1 en caracteres tan enormes que a las personas que pueblan el 
Valle de Lhasa les resulte imposible leerlos, su propia grandiosidad imp e-
dirá que éstas puedan captarlos. 

Se interrumpió y me miró para asegurarse de que era capaz de seguir 
sus explicaciones. Después continuó: 

-Lo mismo sucede con las estrellas. Son «tan grandes» que no pode-
mos comprender lo que forman entre todas. 

Le miré como a alguien que de pronto ha perdido la razón. ¿Las estre-
llas «formando algo»? ¡Las estrellas eran -eso- «estrellas»! Después pensé 
en la posibilidad de escribir con caracteres tan grandes como para llenar to-
do el Valle, hasta el punto de que su propio tamaño los hiciera ilegibles. Él 
siguió hablando con su voz suave. 

-Piensa que tú mismo disminuyes y disminuyes de tamaño hasta llegar 
a ser tan pequeño como un grano de arena. ¿Cómo podría verte yo enton-
ces? Imagina que aún te haces más pequeño, tan pequeño que incluso el 
grano de arena fuera para ti tan grande como un mundo. En ese caso, ¿qué 
alcanzarías a ver de mi persona? -Se interrumpió y me observó con su mi-
rada penetrante-. ¿Bien? -preguntó-, ¿qué es lo que podrías llegar a ver? 

Me senté asombrado, con el cerebro vacío de todo pensamiento, bo-
quiabierto como un pez al que acabaran de pescar. 

-Lo único que verías, Lobsang -dijo el Lama -, es un grupo inmenso de 
mundos dispersos que ruedan en la oscuridad. Porque, como consecuencia 
de tu pequeñez física, percibirías las moléculas de mi cuerpo como mundos 
aislados, separados unos de otros por espacios enormes. Verías mundos gi-

                                                                 
1Fórmula sagrada, iniciada con la sílaba mágica, que debe repetirse intermitentemente 

hasta conseguir el vacío mental y la unión con la divinidad. (N. del T.) 
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rando unos en torno a otros. Verías «soles» que serían en realidad las molé-
culas de ciertos centros psíquicos. ¡Verías un «universo»! 

Mi cerebro estallaba. Hubiera jurado que la «maquinaria» que está so-
bre mis cejas se estremecía convulsivamente bajo el esfuerzo que me veía 
obligado a hacer para alcanzar tan extraño, tan excitante conocimiento. 

Mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, se inclinó hacia mí y, suave-
mente, me hizo alzar la cabeza. 

-¡Lobsang! -murmuró riendo-. Tus ojos se están extraviando en un es-
fuerzo por seguirme. -Se sentó, inclinándose hacia atrás, riendo, conce-
diéndome unos instantes para que me recuperara un poco de mi turbación. 
Después me dijo-: Mira el tejido de tu manto. ¡Pálpalo! 

Así lo hice y me sentí como un estúpido al tener conciencia de mis 
viejas y andrajosas vestiduras. Dijo entonces el Lama: 

-Es tela. Suave al tacto. No es posible ver a través de ella. Pero imagi-
na que la ves a través de un cristal de aumento que la muestra diez veces 
mayor de lo que tus ojos te dicen. Piensa en las hebras de la lana de yak e 
imagina que ves cada hebra aumentada diez veces. Sin duda alguna verías 
la luz entre las hebras. Pero multiplica sus dimensiones por un millón y po-
drás cabalgar sobre ellas, ¡a no ser que su inmensidad te impida abarcarlas! 

Ante esas explicaciones, empezaba a comprender el sentido de sus pa-
labras. Asentí pensativo, mientras el Lama proseguía: 

-¡Como si fueras una mujer vieja y decrépita! 
-¡Señor! -respondí al fin-. En ese caso, la vida entera no es más que 

una gran extensión de espacio acribillado de mundos. 
-La cosa no es tan «sencilla» -respondió-, pero ponte cómodo y te co-

municaré algunos de los conocimientos que hemos podido descubrir en la 
Caverna de los Antepasados. 

-¡La Caverna de los Antepasados! -exclamé lleno de avidez y curiosi-
dad-. ¡Vais a hablarme acerca de esas cosas y de la Expedición! 

-¡Sí! ¡Sí! -murmuró-. Pienso hacerlo; pero en primer lugar, es preciso 
que hablemos del Hombre y de la Vida, tal como los concebían los Antepa-
sados en la época de la Atlántida. 

Yo sentía dentro de mi espíritu el mayor interés por la Ca verna de los 
Antepasados, descubierta por una expedición de grandes lamas y que cons-
tituía un depósito fabuloso de ciencia y de máquinas procedentes de una 
época en que la Tierra era todavía joven. Como conocía a mi Maestro, 
comprendía que era inútil abrigar la esperanza de que me relatara esa histo-
ria hasta que él lo considerara oportuno, y ese momento no parecía haber 
llegado todavía. Las estrellas brillaban sobre nosotros en todo su esplendor, 
levemente mitigado por el aire extraño y puro del Tibet. Las luces iban 
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apagándose una tras otra en los Templos y en las Lamaserías. El aire noc-
turno transportaba, desde la lejanía, el gemido lastimero de un perro y los 
ladridos con que le respondían los perros de la aldea de Shó, situada sobre 
nosotros. La noche estaba serena, incluso plácida, y ninguna nube oscure-
cía el rostro recién aparecido de la Luna. Las cintas de oraciones pendían, 
lacias e inanimadas, de sus mástiles. Hasta nosotros llegaba el débil repi-
queteo de un Molino de Plegarias al que algún monje piadoso, dominado 
por la superstición e incapaz de tener conciencia de la Realidad, hacía girar, 
con la esperanza inútil de conseguir los favores de los Dioses. 

Escuchando aquel ruido, el Lama, mi Maestro, dijo sonriendo: 
-Cada cual actúa de acuerdo con sus creencias y con sus necesidades. 

Las galas de las ceremonias religiosas sirven a muchos de consuelo y noso-
tros no debemos condenar a aquellos que todavía no han sido capaces de 
recorrer un trecho suficiente del Camino o que no pueden sostenerse en pie 
sin muletas. Lobsang, quiero hablarte ahora de la naturaleza del Hombre. 

Yo me sentía muy cerca de «aquel» hombre, el único que había mos-
trado, en muchas ocasiones, consideración y amo r hacia mí. Le escuché 
atentamente con el deseo de no defraudar la fe que en mí tenía. Debo decir, 
sin embargo, que así fue al principio, pero en seguida me di cuenta de que 
el tema era fascinante y entonces le escuché con una avidez realmente irre -
primible. 

-La totalidad del mundo está constituida por una masa de vibraciones. 
Toda la vida y todo lo imaginado tiene su origen en esas vibraciones. Hasta 
los poderosos Himalayas -dijo el Lama- son solamente un conjunto de par-
tículas aisladas en el espacio que no pueden llegar a tocarse unas a otras. El 
mundo, el Universo, está compuesto por esas diminutas partículas en torno 
a las cuales dan vuelta sin cesar otras partículas semejantes. Todo cuanto 
existe está compuesto de torbellinos de mundos que giran unos en torno a 
otros, de la misma manera que el Sol está circundado de mundos que, 
siempre a la misma distancia, sin llegar a tocarse nunca, giran alrededor de 
él. 

Se interrumpió y me miró, tal vez preguntándose si comprendía sus 
explicaciones, que yo seguía fácilmente. 

-Los espíritus que nosotros, los videntes, vemos en el templo -
prosiguió- son personas, personas vivas, que han abandonado este mundo, 
pasando a un estado en el que sus moléculas se mantienen tan ampliamente 
separadas que el «espíritu» puede atravesar el muro más compacto sin ro-
zar una sola molécula de las que componen la materia. 

-Honorable maestro -pregunté yo entonces -, ¿por qué, cuando un «es-
píritu» pasa junto a nosotros rozándonos, nos sentimos desasosegados? 
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-Cada molécula, cada partícula de este sistema «solar y planetario» es-
tá cargada de electricidad, de una electricidad distinta a la que el Hombre 
es capaz de producir con sus máquinas, de una electricidad más sutil. Es la 
electricidad que, algunas noches, podemos observar en el cielo. De la mis-
ma manera que la Tierra tiene las Luces Septentrionales o Auroras Borea-
les, temblando en los Polos, la menor partícula de materia tiene sus «Luces 
Septentrionales». Si un espíritu se acerca demasiado a nosotros, produce un 
leve temblor en nuestra aura psíquica y ésa es la causa de que sintamos ese 
desasosiego. 

Nos envolvía la noche silenciosa, cuya calma no era turbada por la 
menor ráfaga de viento. Solamente en países como el Tibet existe esta clase 
de silencio. 

-Entonces, el aura psíquica que podemos ver en ocasiones, ¿es una 
carga eléctrica? -le pregunté. 

-Sí -respondió mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup-. Fuera del Ti-
bet, en otros países donde los cables eléctricos de alto voltaje llenan todas 
sus regiones, los especialistas de la industria eléctrica han podido observar 
y reconocer la existencia de un «halo luminoso». Como consecuencia de 
este «halo luminoso», los cables parecen estar circundados por un anillo o 
aura de luz azulada. En la oscuridad, en las noches húmedas, se puede dis-
tinguir con mayor claridad, pero, naturalmente, aquellos que tienen la fa-
cultad de verlo saben que está allí noche y día. 

Me miró con aire reflexivo. 
-Cuando vayas a Chungking para estudiar medicina podrás utilizar un 

aparato detector de las ondas eléctricas del cerebro. Toda la Vida, todo 
cuanto existe está compuesto de electricidad y vibraciones. 

-¡Me siento perplejo! -le respondí-, porque ¿cómo puede ser la Vida 
vibración y electricidad? Soy capaz de comprender uno de estos conceptos, 
pero me es imposible comprender los dos. 

-¡Pero mi querido Lobsang! -replicó el Lama riendo-. ¡No puede haber 
electricidad sin vibración, sin movimiento! Puesto que es el «movimiento» 
el que genera la electricidad, ambos están íntimamente vinculados. -
Observó mi gesto de perplejidad y, gracias a su poder telepático, pudo leer 
mis pensamientos-. ¡No -dijo-, «no podrá generarla cualquier» vibración! 
Vas a permitirme que te exponga las cosas de la siguiente forma: Imagínate 
un teclado realmente gigantesco que se extienda hasta el infinito. La vibra-
ción que nosotros consideramos como sólida estará re presentada por una de 
las notas del teclado. La siguiente podría representar el sonido y la siguien-
te a ésta la visión. Las demás notas indicarían los sentimientos, los senti-
dos, los designios que no podremos comprender mientras permanezcamos 
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sobre la Tierra. Un perro tiene la capacidad de escuchar notas más altas que 
los seres humanos y un ser humano puede escuchar notas más bajas que un 
perro. Cabe la posibilidad de hablar a un perro en un tono tan alto que él 
oye perfectamente, pero que los seres humanos no pueden oír. De idéntica 
manera, los seres del llamado Mundo Espiritual pueden comunicarse con 
los que todavía están en esta Tierra, si los terrícolas poseen el don especial 
de la «clariaudición». 

El Lama hizo una breve pausa y sonrió lentamente. 
-Te estoy privando de tu sueño, Lobsang, pero podrás descansar por la 

mañana. -Señaló las estrellas que brillaban intensamente en medio del aire 
limpio de la noche-. Desde que tuve la oportunidad de visitar la Caverna de 
los Antepasados y de probar los maravillosos instrumentos que se han man-
tenido allí, intactos, desde la época de la Atlántida, me complazco a veces 
en dejar volar mi imaginación con ciertas ironías. Ima gino que existen dos 
criaturas inteligentes, pero aún más pequeñas que el más pequeño de los in-
fusorios. No importa la forma que tengan. Basta con suponer que poseen 
inteligencia e instrumentos insuperables. Imagínalas erguidas sobre un es-
pacio abierto de su propio universo infinitesimal, ¡lo mismo que nosotros 
en este momento! «¡Ah, qué hermosa noche!», exclamó Ay, contemplando 
el cielo ansiosamente. «Sí», respondió Beh, «nos incita a interrogarnos so-
bre el sentido de la Vida, sobre lo que somos y hacia dónde vamos». Ay, 
reflexivo, seguía contemplando las estrellas que atravesaban el cielo en una 
ronda interminable. «Los mundos infinitos. Millones, billones de mundos. 
Siento curiosidad por saber cuántos podrán estar habitados.» «¡Qué tonte-
ría! ¡Tus pensamientos son sacrílegos y ridículos!», farfulló Beh. «Sabes 
perfectamente que solamente existe vida en nuestro mundo. ¿Acaso no nos 
han dicho los sacerdotes que estamos hechos a Imagen de Dios? Entonces, 
¿cómo puede existir otra vida a no ser que sea exactamente igual a la nues-
tra? No, es imposible. ¡Estás perdiendo la ra zón!» Ay, malhumorado, mien-
tras se alejaba, murmuró como hablando consigo mismo: «¡Pueden estar 
equivocados!, ¿sabes? ¡Pueden estar equivocados!». 

El Lama Mingyar Dondup me sonrió y añadió: 
-Tengo una segunda parte de esta historia. Escúchala: 
»En algún laboratorio remoto, fruto de una ciencia que nosotros no 

hemos podido ni soñar, dotado de unos microscopios de un poder increíble, 
hay dos científicos. Uno de ellos está sentado ante su mesa de trabajo; con 
los ojos pegados a un supermicroscopio observa atentamente. Se sobresalta 
de pronto y, con gran estrépito, empuja su silla sobre el piso encerado. 
«¡Mira, Chan!», grita llamando a su Ayudante. «¡Ven y mira esto!» Chan 
se levanta de un salto y acude rápidamente al lado de su excitado jefe, sen-
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tándose ante el microscopio. «Tengo la millonésima parte de un gramo de 
sulfuro de plomo en la platina», dice el jefe. «Obsérvalo.» Chan se adapta 
los controles y lanza un silbido de admira ción. «¡Ah!», exclama. «Es lo 
mismo que contemplar el universo a través de un telescopio. ¡Un sol res-
plandeciente! ¡Órbitas de planetas...!» El jefe habla pensativo. «Me gusta-
ría saber si podre mos conseguir los aumentos necesarios para alcanzar a 
ver un mundo de individuos. ¡Me pregunto si "ahí" habrá "vida"!» «¡Tonte-
rías!», dice Chan bruscamente. «No cabe duda de que "ahí" no hay vida 
consciente. No "puede haberla". Los sacerdotes nos han dicho que nosotros 
estamos hechos a Imagen de Dios. ¿Cómo, entonces, puede existir "ahí" 
Vida inteligente?» 

Las estrellas recorrían sus órbitas infinitas, eternas, sobre nosotros. El 
Lama Mingyar Dondup, sonriendo, buscó entre sus vestiduras y sacó una 
caja de cerillas, un auténtico tesoro que había sido traído de la India lejana. 
Parsimoniosamente, extrajo una cerilla y la sostuvo entre sus dedos. 

-¡Voy a mostrarte la Creación, Lobsang! -dijo jovialmente. 
Después frotó la cerilla sobre la parte de la caja destinada al efecto y 

me la mostró, convertida en una llamarada, entrando en la vida llena de 
fulgores. Entonces sopló sobre ella y la apagó. 

-Creación y disolución -dijo-. La cerilla encendida emite millares de 
partículas que estallan y se alejan unas de otras. Cada una de ellas es un 
mundo aislado y la totalidad de esos mundos constituye el Universo. Y el 
Universo muere cuando la llama se extingue. ¿Puedes acaso asegurarme 
que en esos mundos la vida no existe? -Le miré vacilante, sin saber qué 
responderle-. Si esos mundos existieran, Lobsang, y hubiese vida en ellos, 
para esa Vida, la duración de esos mundos habría sido de millones de años. 
¿Somos «nosotros» solamente una cerilla que prende de pronto? ¿Estamos 
aquí viviendo con nuestras alegrías y nuestras tristezas (¡sobre todo, triste-
zas!) imaginando que este mundo no terminará nunca? Reflexiona todo 
cuanto te he dicho y mañana seguiremos hablando. 

Se puso en pie y se alejó de mi lado. Al atravesar la terraza, tropecé y 
tuve que buscar a tientas la parte alta de la escalera que conducía abajo. 
Nuestras escaleras son distintas a las que se utilizan en el mundo occiden-
tal, ya que están hechas con un tronco en el que se han practicado diversas 
ranuras. Por fin encontré la primera ranura, la segunda y la tercera. Des-
pués, mi pie resbaló porque alguien había derramado la grasa de la lámp a-
ra. Caí junto a un montón de cosas, viendo más «estrellas» de las que había 
en el cielo, provocando con ello la protesta de los monjes que ya dormían. 
Una mano, surgiendo de la oscuridad, me asestó un puñetazo que hizo que 
mis oídos se llenaran de repiques de campanas. Me levanté con presteza, 
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alejándome en busca de refugio en la oscuridad protectora. Con el mayor 
cuidado, busqué un lugar donde poder dormir, me envolví en mi manto y 
me abandoné a la inconsciencia del sueño. Nada me molestaba ni interrum-
pía mi reposo. Ni el rumor de los pasos apresurados, ni el ruido de las 
trompas, ni el sonido de las campanas de plata. 

 
La mañana estaba ya bastante avanzada, cuando fui despertado por al-

guien que, con gran entusiasmo, me asestaba un puntapié tras otro. Medio 
dormido todavía, pude ver la cara de un tosco «chela».2 «¡Despierta! ¡Des-
pierta! ¡Por la Daga Sagrada, eres un perro perezoso!» Me dio otra patada 
con fuerza. Yo cogí su pie con gran rapidez y se lo retorcí. Cayó al suelo y 
sus huesos crujie ron, mientras gritaba: «¡El Superior! ¡El Superior! ¡Desea 
verte, estúpido!». Asestándole otro puntapié para desquitarme de los mu-
chos que él me estaba propinando a mí, me ajusté el manto y me apresuré. 
«¡Sin comer nada! ¡Sin desayunar! -murmuré -. ¿Por qué me mandan llamar 
precisamente en el momento de la comida?» Recorrí rápidamente los in-
terminables corredores, torciendo veloz las esquinas y estuve casi a punto 
de provocar un ataque cardíaco a algunos monjes con los que me crucé, pe-
ro conseguí llegar a la habitación del Superior en muy poco tiempo. Lleno 
de precipitación, entré, me arrodillé ante él y le hice los saludos de rigor. 

El Superior estaba leyendo cuidadosamente mi expediente, cuando, de 
pronto, escuché su risa a duras penas contenida. 

-¡Bien! -dijo-. Un joven salvaje que se cae de las rocas, engrasa la ba-
se de los zancos y produce más conmociones que los demás discípulos. -Se 
interrumpió y me miró severamente-. Pero has estudiado bien, extraordina-
riamente bien. Tus dotes metafísicas son tan elevadas y estás tan avanzado 
en las enseñanzas, que voy a hacer que recibas, especial e individualmente, 
la instrucción del Gran Lama Mingyar Dondup. Ello presupone la conce-
sión de una oportunidad sin precedentes, gracias a las órdenes expresas del 
Gran Santo. Preséntate ahora a tu Maestro, el Lama. 

Me despidió con un gesto de su mano y volvió a enfrascarse en sus 
papeles. Me sentí aliviado al pensar que ninguno de mis innumerables «pe-
cados» había sido descubierto y me apresuré de nuevo. Mi Maestro, el La-
ma Mingyar Dondup, me estaba esperando. Cuando entré, me observó 
atentamente. 

-¿Has desayunado ya? -me preguntó. 

                                                                 
2 Discípulo bajo la dirección de un guru», o maestro. (N. del T.) 
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-No, señor -respondí-. El Superior me ordenó que compareciera ante 
él cuando aún estaba durmiendo. ¡Tengo hambre! El sonrió y me dijo: 

-¡Ah!, creo que tienes un aspecto lamentable, como si estuvieras en-
fermo y cansado. Vete a desayunar y vuelve luego. 

No fue preciso que insistiera. Estaba hambriento y eso me resultaba 
muy molesto. Poco podía sospechar yo entonces, a pesar de que ya me lo 
habían advertido, que el hambre me perseguiría implacablemente durante 
muchos años. 

Me repuse con un abundante desayuno, sintiendo mi espíritu más lim-
pio ante la perspectiva de un trabajo difícil, y regresé nuevamente con el 
Lama Mingyar Dondup. Cuando entré, él se puso en pie. 

-Ven -me dijo-. Vamos a pasar una semana en el Potala. Le seguí has-
ta el vestíbulo y salimos a un lugar donde un monje sirviente nos estaba es-
perando con dos caballos. Observé, con aire lúgubre, la bestia que me había 
tocado en suerte. El caballo pareció observarme con un aire aún más lúgu-
bre, según todos los indicios, pensando de mí cosas peores que las que yo 
había pensado de él. Monté con el presentimiento de que mi fin era inmi-
nente. Los caballos eran unas criaturas horribles, inseguras, temperamenta-
les y sin control. Montar era la más difícil de las habilidades para mí. 

Trotando sin prisas, descendimos por el sendero agreste que parte de 
Chakpori. Después de atravesar el camino de Mani Lakhang, dejamos el 
Pargo Kaling a nuestra derecha y alcanzamos, muy pronto, el pueblo de 
Shó, donde mi Maestro decidió hacer una breve parada. Después ascendi-
mos con dificultad por los ásperos escalones del Potala. Subir esos escalo-
nes a caballo constituye una penosa experiencia. ¡Mi mayor preocupación 
era evitar una caída! Una incesante multitud de monjes, lamas y visitantes 
subía y bajaba por la Escalera. Algunos se detenían para poder admirar el 
paisaje. Otros, que habían conseguido ser recibidos por el Dala¡ Lama en 
persona, meditaban tan sólo sobre esa entrevista. Al final de la Escalera nos 
detuvimos y yo, agradecido pero sin la menor gracia, me bajé del caballo. 
¡Y el caballo, pobrecillo, lanzó un relincho de disgusto y me volvió la gru-
pa! 

Seguimos ascendiendo, escalón tras escalón, hasta alcanzar el elevado 
lugar del Potala donde el Lama Mingyar Dondup tenía, permanentemente, 
unas habitaciones reservadas cerca del Salón de las Ciencias. 

El Salón de las Ciencias estaba lleno de aparatos extraños procedentes 
de todos los países del mundo, pero los aparatos más extraños eran preci-
samente los que procedían del más remoto pasado. Por fin, alcanzamos 
nuestro punto de destino y, por algún tiempo, tomé posesión de la que en-
tonces iba a ser mi habitación. 
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Desde mi ventana, situada en las alturas del Potala, solamente un piso 
más abajo que el que ocupaba el Dalai Lama, podía contemplar la ciudad 
de Lhasa sobre el Valle. En la lejanía aparecía la Gran Catedral (Jo Kang) 
con sus techos dorados y resplandecientes. El Camino Circular o Lingkor 
se estrechaba a lo lejos, circundando completamente la ciudad de Lhasa. 
Era recorrido por los piadosos peregrinos que llegaban allí para postrarse 
ante el altar del conocimiento oculto más grande del mundo. Yo me sentía 
sorprendido ante la buena suerte de tener un maestro tan maravilloso como 
el Lama Mingyar Dondup. Sin él, yo hubiera sido un «chela» vulgar, un 
simple discípulo viviendo en un oscuro dormitorio, en lugar de hallarme 
casi en el techo del mundo. De pronto, tan súbitamente que no pude evitar 
un grito de sorpresa, me sentí cogido por unos brazos vigorosos que me le-
vantaron en el aire. Escuché una voz profunda que me decía: 

-¡No está mal! Todo lo que se te ocurre pensar de tu Maestro es que te 
ha traído a lo alto del Potala y que te permite comer esos repugnantes dul-
ces amasados y traídos desde la India. 

Ante mis disculpas se reía y yo estaba demasiado ciego, o tal vez me 
sentía demasiado desconcertado para comprender que él conocía mi pen-
samiento. Por fin, me dijo: 

-Estamos vinculados los dos. Nos conocimos muy bien en el curso de 
una vida anterior. Tú posees todos los conocimientos acumulados en esa 
vida y sólo necesitas que te ayuden a recordarlos. Ahora vamos a trabajar. 
Ven a mi habitación. 

Me ajusté el manto y recogí y guardé nuevamente mi plato, que se me 
había caído mientras él me levantaba por los aires. Después me apresuré a 
ir a la habitación de mi Maestro. Él me invitó a sentarme y, cuando me vio 
acomodado, me dijo: 

-¿Has reflexionado ya sobre el tema de la Vida, después de nuestra 
conversación de anoche? 

-Señor -respondí, inclinando mi cabeza lleno de desaliento-, sentía ne-
cesidad de dormir. Después, el Superior me mandó lla mar. Luego me man-
dasteis llamar vos. A continuación, fui a desayunar y, finalmente, volví de 
nuevo con vos. En todo el día no he tenido tiempo para pensar en «nada». 

-Más tarde hablaremos de los efectos de la alimentación -me dijo son-
riendo-. Pero, en primer lugar, vamos a resumir nuestras conclusiones acer-
ca de la Vida. 

Guardó silencio unos instantes y cogió un libro escrito en algún idio-
ma extranjero. Ahora sé que era inglés. Volvió sus páginas y, por fin, en-
contró lo que buscaba. Me entregó el libro, abierto en una página ilustrada. 

-¿Sabes lo que es esto? -me preguntó. 
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Contemplé las imágenes y, considerándolas muy corrientes, intenté 
leer las palabras que había escritas debajo. Carecían de todo significado pa-
ra mí. Le devolví el libro y le dije en tono de reproche: 

-¡El Honorable Lama sabe que soy incapaz de leerlo! 
-Pero ¿reconoces esas imágenes? -insistió. 
-¡Bueno, eso sí! Es tan sólo un Espíritu de la Naturaleza que no se di-

ferencia en nada de los que hay aquí. 
A cada momento me sentía más sorprendido. ¿Qué es lo que pretendía 

con todo aquello? El Lama abrió el libro de nuevo y me dijo: 
-Más allá de los mares hay un país lejano donde se ha extinguido la 

capacidad general para ver a los Espíritus de la Naturaleza. Si alguien cree 
ver un espíritu, es objeto de las burlas de los demás e incluso es acusado de 
«tener alucinaciones». Los occidentales no creen en las cosas a no ser que 
puedan desmenuzarlas, o tocarlas con sus manos o encerrarlas en una jaula. 
Los occidentales llaman duendes o hadas a los Espíritus de la Naturaleza y, 
en Occidente, nadie cree en los Cuentos de Hadas y de Duendes. 

Sus palabras me causaron asombro infinito. Yo era capaz en todo 
momento de ver a los Espíritus, cosa que consideraba absolutamente natu-
ral. Sacudí mi cabeza como si quisiera disipar las tinieblas que la oscure-
cían. 

-Como te dije la pasada noche exclamó Mingyar Dondup-, toda la Vi-
da no es más que un conjunto de rápidas vibraciones de la materia que ge-
neran cargas eléctricas, porque la electricidad es la Vida de la Materia. De 
la misma manera que la música tiene distintas octavas, imagina que el 
hombre medio de la calle vibra en una escala determinada. Ello quiere de-
cir que los Espíritus de la Naturaleza y las Almas vibrarán en una escala 
más elevada. Pero el Hombre Medio vive, piensa y cree en una octava sola-
mente, ¡los seres que vibran en las otras escalas resultan invisibles para él! 

Yo palpaba mi manto reflexionando cuanto me decía. Y todo aquello 
carecía para mí de sentido. Yo tenía la facultad de ver las Almas y los Espí-
ritus de la Naturaleza y de este hecho deducía que «todas» las personas po-
dían verlas lo mismo que yo. 

-Tú puedes ver el aura psíquica de los seres humanos -me respondió el 
Lama, leyendo mi pensamiento-. Pero la mayor parte de los seres humanos 
no pueden. Tú ves los espíritus de la Naturaleza y las almas. Pero tampoco 
pueden verlos la mayor parte de los seres humanos. Los niños pequeños 
también ven esas cosas porque su juventud les hace más receptivos. Pero 
cuando los niños crecen, las preocupaciones de la vida van disminuyendo 
la agudeza de sus percepciones. En Occidente los niños que cuentan a sus 
padres que han estado jugando con los Espíritus, que han tenido a los Espí-
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ritus como Compañeros de juego, son castigados por mentirosos o se con-
vierten en el blanco de las burlas de los demás, que les atribuyen una «ima-
ginación demasiado viva». Y el niño queda resentido ante el trato que le 
dan los mayores y, con el tiempo, ¡termina convenciéndose a sí mismo de 
que todo fue fruto de su imaginación! Gracias a las enseñanzas especiales 
que has recibido, tú puedes ver a los Espíritus de la Naturaleza y a las Al-
mas. Y podrás seguir viéndolos siempre, lo mismo que siempre podrás ver 
el aura psíquica de los humanos. 

-Entonces -le pregunté-, los Espíritus de la Naturaleza que cuidan de 
las flores, ¿son idénticos a nosotros? 

-Sí -replicó-, son idénticos a nosotros, aunque con la pequeña diferen-
cia de que vibran con mayor rapidez que nosotros y de que las partículas de 
materia que los componen están más separadas. Ésa es la razón de que te 
sea posible pasar tu mano a través de ellos de la misma manera que puedes 
pasarla a través de un rayo de sol. 

-¿Habéis «tocado»..., quiero decir, habéis «cogido» alguna vez un es-
píritu? -le pregunté. 

-Sí, lo he hecho -me respondió-. Es posible hacerlo si podemos incre-
mentar el ritmo de nuestras propias vibraciones. Voy a explicártelo. 

Mi Maestro hizo sonar la campanilla de plata que le había regalado el 
Superior de una de las más notables lamaserías del Tibet. El monje sirvien-
te, que nos conocía bien, no nos trajo «tsampa», sino té de la India y esos 
panecillos dulces traídos expresamente para el Sagrado Dala i Lama atrave-
sando las altas cadenas montañosas, y que yo, un pobre «chela», saboreé 
encantado. «Una merecida recompensa por haberte esforzado tanto en tus 
estudios», como el Dalai Lama solía decir muy a menudo. El Lama Ming-
yar Dondup había recorrido el mundo entero, tanto en el plano físico como 
en el astral. Su predilección por el té de la India constituía una de sus pocas 
debilidades. ¡Y era ésta una debilidad que yo compartía de buena gana! 
Nos sentamos los dos cómodamente y, cuando terminé mis panecillos, mi 
Maestro me dijo: 

-Hace ya muchos años, cuando yo era joven, solía escaparme del Pota-
la, ¡lo mismo que tú acostumbras a hacer ahora! Una de esas veces, cuando 
llegaba retrasado a los Servicios Religiosos, con verdadero horror vi que un 
corpulento Superior me cerraba el paso. ¡Él parecía tener también mucha 
prisa! Era imposible evitar el encuentro. Cuando estaba pensando en las 
excusas que iba a darle, me tropecé con él. Él pareció estar tan preocupado 
como yo. Sin embargo, yo sentía tanto miedo que seguí corriendo y conse-
guí no llegar tarde, bueno, no «demasiado» tarde. 
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Yo reía imaginándome al digno Lama Mingyar Dondup intentando 
«escabullirse». Él sonrió y prosiguió su historia: 

-Poco después, aquella noche, reflexioné mucho. Me pregunté «por 
qué no podía tocar un espíritu». Cuanto más pensaba en ello, más decidido 
me sentía a «intentar» tocar uno. Hice mis planes cuidadosamente y leí 
cuanto decían los Escritos antiguos acerca de esta cuestión. Llegué incluso 
a consultar a un hombre muy, muy culto que vivía en una cueva situada en 
lo alto de la montaña. Él fue el que me explicó muchas cosas y me mostró 
el camino adecuado. Y voy a contártelo todo porque está directamente rela -
cionado con tu pregunta acerca de la posibilidad de tocar un fantasma. 

Se sirvió otro sorbo de té y se lo bebió antes de continuar: 
-Como ya te he dicho, la Vida está compuesta por una masa de partí-

culas, de pequeños mundos que recorren sus órbitas alrededor de pequeños 
soles. El movimiento origina una sustancia que, a falta de un término más 
adecuado, llamaremos «electricidad». Si nos alimentamos racionalmente, 
podremos incrementar el ritmo de nuestras vibraciones. Una dieta eficaz, 
libre del lastre de las ideas nocivas, sirve para mejorar nuestro estado de s a-
lud, aumentando nuestro ritmo básico de vibraciones. Con ello nos acerca-
mos al ritmo de vibración del Espíritu. 

Se interrumpió y encendió una varilla fresca de incienso. Al compro-
bar que ardía normalmente, pareció satisfecho y centró su atención sobre 
mí nuevamente. 

-El único objetivo del incienso es incrementar el ritmo de vibración 
del sector en que éste arde y el ritmo de vibración de los que se hallan en 
este sector. Mediante la utilización del incienso adecuado, ya que cada cla-
se de incienso tiene una vibración determinada, podemos conseguir los re-
sultados apetecidos. Durante una semana, me sometí a una rígida dieta que 
me ayudó a aumentar el ritmo o la «frecuencia» de mi vibración. También 
esa misma semana hice que en mi habitación ardiera continuamente el in-
cienso apropiado. Al finalizar ese período de tiempo, casi había conseguido 
«salir» de mí mismo. Sentía que, más que caminar, flotaba y, al mismo 
tiempo, experimentaba cierta dificultad en mantener mi doble astral dentro 
de mi cuerpo físico. -Me miró y añadió sonriendo-: ¡Tú nunca te hubieras 
sometido a una dieta tan rígida! («No -pensaba yo-. Yo hubiera preferido 
tocar una buena comida que tocar un buen espíritu.») 

»Al finalizar la semana -prosiguió el Lama, mi Maestro-, descendí 
hasta el Santuario Interior y quemé aún más incienso, rogando para que un 
espíritu viniera a mí y me tocara. De pronto, sentí sobre mi hombro el calor 
de una mano de amigo. Al volverme para ver quién era el que turbaba mi 
meditación, sentí que mi cuerpo temblaba de asombro dentro de mi manto, 
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porque me di cuenta de que me había tocado el espíritu de un hombre 
«muerto» hacía ya más de un año. 

El Lama Mingyar Dondup dejó de hablar de pronto y lanzó una ruido-
sa carcajada recordando aquella experiencia vivida en un pasado ya remo-
to. 

-¡Lobsang! -dijo por fin-, el viejo Lama «muerto» se burló de mí, pre-
guntándome cuál había sido la causa de mis inquietudes de entonces, cuan-
do, en realidad, para conseguir alcanzar los mismos objetivos me hubiera 
bastado con introducirme en lo astral. Reconozco que me sentí profunda-
mente humillado pensando que no se me había ocurrido una solución tan 
sencilla. En la actualidad, como tú sabes perfectamente, nos introducimos 
en lo astral para poder hablar con los espíritus y con todos los seres de la 
Naturaleza. 

-Naturalmente, hablasteis con él por telepatía -observé-, pero yo des-
conozco qué explicación se puede dar a la telepatía. Sé que puedo hacerlo, 
pero ¿«cómo» lo hago? 

-¡Me planteas las cuestiones más difíciles, Lobsang! -dijo mi Maestro 
riéndose-. Las cosas más sencillas son las que se explican con mayor difi-
cultad. Dime cómo podrías explicar el simple proceso de la respiración. Tú 
respiras. También lo hacemos todos, pero ¿cómo explicar ese proceso? 

Asentí de mala gana. Yo sabía que me pasaba la vida haciendo pre-
guntas, pero ésta era la única forma de poder comprender las cosas que 
desconocía. La mayor parte de los «chelas» estaban libres de tales preocu-
paciones y, mientras no les faltaba su alimento diario y poco trabajo que 
hacer, se sentían satisfechos. Pero yo deseaba algo más, aspiraba a «saber». 

-El cerebro -dijo el Lama - es como un aparato de radio, como el in-
vento que utilizaba aquel hombre llamado Marconi para enviar mensajes 
sobre los océanos. El complejo de partículas y cargas eléctricas que com-
ponen un ser humano está dotado de un impulso eléctrico, semejante al de 
la radio, mediante el cual el cerebro determina los actos en cada momento. 
Si una persona piensa en mover un órgano, las corrientes eléctricas circulan 
a través de los nervios correspondientes con el objeto de galvanizar los 
músculos para que lleven a cabo la acción deseada. Lo mismo sucede 
cuando una persona piensa: el cerebro (hoy sabemos que su origen está en 
la parte superior del espectro magnético) emite ondas eléctricas y hertzia-
nas. Existen instrumentos detectores de esas radiaciones que pueden inclu-
so clasificarlas en lo que los científicos occidentales llaman rayos alpha, 
beta, delta y gamma. 

Asentí parsimoniosamente. Yo había oído hablar de ello a los médicos 
lamas. 
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-Pues bien -prosiguió mi Maestro-, las personas sensibles son capaces 
de captar esas radiaciones y de comprenderlas también. Yo leo tus pensa-
mientos y, si tú lo intentas, podrás leer los míos. Cuanto mayor es la simp a-
tía y la armonía existente entre dos personas, más fácil es para cada una de 
ellas leer los pensamientos de la otra, porque los pensamientos son tan sólo 
radiaciones cerebrales. De esa forma conseguimos la telepatía. Los herma-
nos mellizos están a menudo completamente comunicados entre sí telepáti-
camente. Los hermanos gemelos, en que el cerebro de cada uno de ellos 
constituye una réplica exacta del cerebro del otro, están tan vinculados en-
tre sí telepáticamente que muy a menudo es difícil determinar cuál de los 
dos es el que ha sido la causa de cada pensamiento. 

-Respetado Maestro -le dije-, como vos sabéis, soy capaz de leer la 
mayoría de las mentes. ¿Cuál es la razón de ese poder? ¿Es acaso un poder 
concedido a muchas personas? 

-Lobsang -respondió mi Maestro- tú estás especialmente dotado y has 
sido adiestrado para poder hacerlo. Tus poderes han sido fomentados por 
todos los métodos a nuestro alcance, porque tienes asignada una misión di-
fícil que tendrás que cumplir en el futuro. -Inclinó su cabeza solemnemen-
te-. Se trata de una tarea realmente ardua. En los tiempos antiguos, Lob-
sang, la Humanidad tenía el poder de comunicarse telepáticamente con el 
mundo animal. En el futuro, cuando la Humanidad comprenda que la gue-
rra es una locura, ese poder será recuperado. Entonces el Hombre y el 
Animal caminarán en paz, juntos de nuevo, sin sentir el deseo de dañarse 
uno a otro. 

Un gong resonó varias veces debajo de nosotros. Después escuchamos 
el toque de trompas y el Lama Mingyar se puso en pie rápidamente y me 
dijo: 

-Debemos apresurarnos, Lobsang. Los Servicios del Templo están 
empezando y el Sagrado Dala¡ Lama en persona estará allí. 

Yo también me levanté inmediatamente, me ajusté el manto y seguí 
presuroso a mi Maestro, que se alejaba por el corredor a toda prisa, hasta 
tal punto que casi ya había desaparecido. 
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Capítulo segundo 
 
 
 
 
El Gran Templo parecía estar vivo. Desde mi lugar privilegiado, en la 

parte más alta del edificio, podía mirar hacia abajo y contemplarlo en toda 
su extensión. A primera hora de la mañana, mi Maestro, el Lama Mingyar 
y yo lo habíamos visitado en una mi sión especial. En aquellos momentos, 
el Lama estaba encerrado con un alto dignatario y yo -libre para vagabun-
dear- había descubierto aquel lugar de observación de los sacerdotes, entre 
las poderosas vigas que soportaban el peso del techo. Deambulando por el 
corredor que conducía a la terraza, descubrí la puerta y me había atrevido a 
empujarla y a abrirla. Como no escuché ningún grito de protesta después de 
hacerlo, decidí echar una mirada al interior. No había nadie. Por eso entré. 
Era una pequeña habitación de roca, una especie de celda construida en la 
piedra de los muros del Templo. Detrás de mí, estaba la pequeña puerta de 
madera; a ambos lados, muros de piedra y, ante mí, un anaquel también de 
piedra, de unos tres pies de altura. 

Avancé silenciosamente y me arrodillé de tal forma que solamente mi 
cabeza sobresalía del anaquel. Al contemplar la sombría oscuridad del 
Templo allá abajo, me sentí como un Dios contemplando desde los Cielos a 
los viles mortales. Fuera del Templo, el crepúsculo de púrpura se trocaba 
poco a poco en oscuridad. Los rayos postreros del sol poniente iban dis i-
pándose detrás de las montañas nevadas, lanzando iridiscentes ráfagas de 
luz sobre los perpetuos copos de nieve que caían desde los picachos más al-
tos. 

La oscuridad del Templo se desvaneció en algunos lugares, acentuán-
dose en otros, gracias a centenares de vacilantes lámparas de grasa. Las 
lámparas brillaban como puntos de luz dorada, esparciendo su resplandor 
en torno a sí mismas. Me parecía que las estrellas estaban debajo de mí en 
lugar de brillar sobre mi cabeza. Unas sombras fantásticas se deslizaban si-
lenciosas entre las poderosas columnas. Sombras que eran a veces finas y 
alargadas y, otras, pequeñas y como agazapadas, pero siempre grotescas y 
extrañas, como consecuencia de esa iluminación irregular que confiere apa-
riencia sobrenatural a lo natural y convierte lo extraño en algo indescripti-
ble. 

Al mirar hacia abajo, sentí la sensación de hallarme en un extraño pla-
no astral donde se confundían los testimonios de mi vista y de mi imagina-
ción. Sobre el suelo del Templo flotaban las nubes azules del incienso, ele-
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vándose sucesivamente y obligándome a imaginar, aún con mayor fuerza, 
el trono de un Dios que contemplara, allá abajo, la Tierra  rodeada de nubes. 
Las nubes de incienso ascendían en suaves y concretos torbellinos desde 
los incensarios que agitaban los «chelas», jóvenes y piadosos. En silencio y 
con el rostro impasible, recorrían el Templo en todas direcciones. Siguien-
do sus idas y venidas, un millón de puntos luminosos brotaban de los in-
censarios dorados, lanzando brillantes torrentes de luz. Desde mi privile -
giado puesto de observación, podía mirar hacia abajo y contemplar el ful-
gor rojizo del incienso, mecido por la brisa que, en algunos momentos, pa-
recía estallar en llamaradas más intensas, agonizando en lluvias cente-
lleantes y purpúreas de ceniza. Como revitalizado, el humo ascendía des-
pués en compactas columnas azules abriendo senderos de niebla en torno a 
los «chelas». Proseguía su ascensión y formaba nubes cambiantes y nuevas 
en el interior del Templo. Se arremolinaba y giraba, mecido por las sutiles 
corrientes de aire que generaba el movimiento de los monjes. Y tenía una 
apariencia de ser viviente, de criatura apenas entrevista que respiraba y se 
agitaba en el sueño. Durante unos instantes, lo contemplaba todo como 
hipnotizado, con la sensación de hallarme dentro de un ser vivo, de cuyos 
órganos percibía las sacudidas y las oscila ciones, escuchando los latidos de 
su cuerpo y de su propia vida. 

A través de las tinieblas, a través de las nubes formadas por el humo 
de incienso, veía las apretadas filas de los lamas, de los ascetas y de los 
«chelas». Con las piernas cruzadas, sentados en el suelo, se agolpaban en 
hileras interminables hasta desaparecer por completo en la oscuridad de los 
últimos rincones del Templo. Con sus mantos, correspondientes a todos los 
órdenes, constituían una túnica viviente y ondulante bordada con los co-
lores acostumbrados. Oro, azafrán, rojo, marrón y algunos puntos aislados 
de gris pálido. Todos los colores parecían estar vivos, mezclándose unos 
con otros de acuerdo con los movimientos que hacían los que los vestían. 
En la parte más avanzada del Templo estaba sentado el Sagrado, el Profun-
do, la Decimotercera Encarnación del Dalai Lama, la Persona más venera-
da del mundo budista. 

Durante unos instantes, lo observé todo, escuchando el cántico de los 
lamas a cuyas voces servía de contrapunto la voz aguda y joven de los 
«chelas». Vi que las nubes  de incienso vibraban al unísono con otras vibra-
ciones más profundas. Las luces palidecían a ratos en la oscuridad, reani-
mándose luego, y el incienso se extinguía y surgía nuevamente trocándose 
en una lluvia de chispas rojizas. El servicio religioso seguía su curso y yo, 
allí arrodillado, lo contemplaba todo. Observaba la danza de las sombras 
que crecían y morían proyectadas sobre los muros y miraba los tembloro-
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sos puntos de luz hasta que casi perdía la conciencia del lugar donde me 
hallaba y de lo que allí estaba haciendo. 

Un lama anciano, encorvado por el peso de los años que sobrepasaban 
en mucho los límites normales de la edad de los hombres, se agitaba parsi-
moniosamente ante sus hermanos de Orden. En torno suyo, con varillas de 
incienso y lámparas portátiles, se movían, atentos, los ascetas. Después de 
inclinarse ante el Profundo, volviéndose con lentitud para hacer su saludo 
ritual a los Cuatro Rincones de la Tierra, se enfrentó con la multitud de los 
monjes congregados en el Templo. Con una voz sorprendentemente vigo-
rosa en un hombre tan anciano, entonó el siguiente canto: 

 
Escucha la Voz de nuestros Espíritus. 
Éste es el mundo de la Ilusión. 
La vida terrena es solamente un sueño 
que, comparado con la Vida Eterna, no es más que un parpadeo. 
 
Escuchad la Voz de nuestros Espíritus, 
vosotros, todos los que os sentís abandonados. 
Esta vida de Tinieblas y de Sufrimientos se terminará 
y la Gloria de la Vida Eterna seguirá iluminando a los justos. 
 
-Que enciendan la primera mecha de incienso para que su luz pueda 

orientar a un Espíritu solitario. 
Un asceta avanzó unos pasos e hizo una reverencia ante el Profundo. 

Después, lentamente, saludó también a los Cuatro Rincones de la Tierra. 
Encendió una varilla de incienso y, volviéndose de nuevo, la mostró a los 
Cuatro Rincones. Las voces profundas prorrumpieron otra vez en un cánti-
co, apagándose luego, junto con las voces agudas de los «chelas». Un gi-
gantesco lama recitó algunos Pasajes, marcándolos solemnemente me diante 
el tañido de una Campana de Plata, con un vigor inusitado que, sin ningún 
género de duda, estaba determinado por la presencia del Profundo. Al que-
dar todo en silencio, miró atentamente en torno suyo para comprobar si su 
actuación había conseguido la aprobación de todos. 

El lama anciano se adelantó de nuevo y se inclinó ante el Profundo y 
ante las Estaciones. Otro asceta, dominado por una enorme ansiedad, cau-
sada sin duda por la presencia del jefe del Estado y de la Religión, pidió a 
los allí reunidos que prestaran la mayor atención. El lama anciano entonó 
otro cántico. 
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Escucha la Voz de nuestros Espíritus. 
Éste es el mundo de la Ilusión. 
La Vida de la Tierra constituye una Prueba 
destinada a purificarnos de nuestras miserias 
y de nuestras desmesuradas ambiciones. 
Vosotros, todos los que dudáis, 
escuchad la Voz de vuestras almas. 
Muy pronto se desvanecerá el recuerdo de la Vida sobre la Tierra y 
entonces, alcanzaremos la Paz y terminarán nuestros sufrimientos. 
 
-Que enciendan la segunda varilla de incienso para que su luz pueda 

orientar a los Espíritus sumidos en la duda. 
Debajo de mí, el cántico de los monjes volvió a sonar de nuevo, extin-

guiéndose después, mientras el asceta encendía la segunda varilla y practi-
caba sus reverencias rituales ante el Profundo y en dirección a los Cuatro 
Rincones. Los muros del Templo parecían alentar y vibrar al unísono con 
los cánticos. En torno al lama anciano se agrupaban las formas fantasmagó-
ricas de los que habían abandonado esta vida, hacía poco tiempo, sin la de-
bida preparación, viéndose por ello obligados a caminar errantes, solos y 
sin nadie que guiara sus pasos. 

Las sombras tenebrosas se agitaban y se retorcían como almas en pe-
na. Mi propia conciencia, lo mismo que mis percepciones e incluso mis 
sentimientos, fluctuaba entre dos mundos. En uno de ellos seguía con una 
atención extática los Servicios Religiosos que estaban celebrando abajo en 
el Templo. En el otro contemplaba «los mundos tangenciales» donde las 
almas de los que habían muerto recientemente temblaban de temor ante el 
milagro de lo Desconocido. Espíritus aislados, dominados por la angustia, 
perdidos en las tinieblas, lloraban de terror y de soledad. Separadas unas de 
otras, separadas de las demás como consecuencia de su escepticismo, se 
habían quedado paralizadas como un yak atrapado en una inmensa ciénaga. 
Y el cántico del lama anciano, su Invitación, llegaba hasta «los mundos 
tangenciales», cuya impenetrable oscuridad quedaba atenuada levemente 
por la azulada luz de los Espíritus de los muertos. 

 
Escucha la Voz de nuestro Espíritu. 
Éste es el mundo de la Ilusión. 
De igual manera que el Hombre muere 
en la Gran Realidad para poder nacer sobre la Tierra, 
el Hombre debe también morir sobre la Tierra 
para poder nacer nuevamente en la Gran Realidad. 
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 No existe la Muerte sino tan sólo el Nacimiento. 
Los dolores de la Muerte son los tormentos del Alumbramiento. 
 
-Que se encienda la tercera varilla de incienso con el objeto de que 

pueda orientar a una alma atormentada. 
Una orden telepática alcanzó mi conciencia. -¿Dónde estás, Lobsang? 

¡Ven inmediatamente! 
Haciendo un gran esfuerzo, conseguí regresar a «este» mundo. Mis 

pies estaban entumecidos. Me levanté un tanto vacilante, y atravesé la 
puerta a toda prisa. Envié un mensaje mental a mi Maestro: «Ya voy, Res-
petado Señor». Pasé, restregándome los ojos, por el Templo lleno de calor 
y de humo y, después, me sentí refrescado con el aire nocturno y seguí ca-
minando, subiendo hasta la habitación contigua a la puerta principal, donde 
mi Maestro me esperaba. Él sonrió al verme. 

-¡Pero Lobsang! -exclamó -. ¡Parece que hayas visto un fantasma! 
-He visto varios, señor -le respondí. 
-Esta noche nos quedaremos aquí, Lobsang -dije el Lama -. Y mañana 

iremos a consultar el Oráculo del Estado. La experiencia te resultará intere-
sante. Pero ahora debemos comer primero y después dormir. 

Comí lleno de preocupación, pensando en lo que había visto en el 
Templo, preguntándome «por qué» era éste «el Mundo de la Ilusión». 
Terminé rápidamente mi cena y me retiré a la habitación que me habían 
asignado. Me envolví en mi manto, me acosté y me dormí en seguida. Du-
rante toda la noche, mi sueño estuvo plagado de pesadillas e impresiones 
extrañas. 

Soñé que estaba despierto, sentado y que llegaban hasta mí, como el 
polvo de una tormenta, grandes esferas de «algo» desconocido. Aparecie-
ron a lo lejos como pequeñas manchas y fueren creciendo poco a poco has-
ta convertirse en globos de todos los colores. Cuando alcanzaron el tamaño 
de una cabeza humana, se acercaron, alejándose después precipitadamente. 
En mi sueño -¡si es que fue realmente un sueño!- me resultaba imposible 
volver la cabeza para ver hacia dónde habían ido. Sólo veía esas esferas 
que nunca terminaban, que surgían de algún lugar desconocido y que cru-
zaban velozmente junte a mí, hacia... ¿alguna parte? Me sorprendió extra -
ordinariamente que ninguna de aquellas esferas chocara con mi cuerpo. 
Tenían una apariencia sólida aunque, a mi juicio, carecían de sustancia. De 
pronto, de una forma tan horriblemente repentina que me desperté sobresal-
tado, escuché una vez que dijo a mis espaldas: 

-Acabas de ver los muros firmes y sólidos del Templo como los ven 
los Espíritus. 
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Sentí un estremecimiento de terror. ¿Acaso estaba «muerto»? ¿Me 
había muerto mientras dormía? Pero ¿por qué preocuparse ante la «muer-
te»? Yo sabía que le que llamábamos muerte era tan sólo un renacimiento. 
Me acosté otra vez y el sueño se apoderó de mí nuevamente. 

El mundo entero temblaba, crujía y se desplomaba dominado por la 
locura. Asustado, me incorporé creyendo que el Templo se estaba derrum-
bando. Era una noche lóbrega, iluminada tan sólo por el brillo fantasmal de 
las estrellas que lanzaban desde lo alto débiles simulacros de luz. Miré fi-
jamente ante mí y el miedo erizó mis cabellos. Estaba paralizado. Me resul-
taba imposible mover un solo dedo y lo más terrible era que el mundo cre-
cía vertiginosamente. Las suaves piedras de los muros adquirieron una apa-
riencia tosca y se convirtieron en rocas porosas como las de los volcanes 
extinguidos. Se agigantaban los orificios de las piedras y pude darme cuen-
ta de que estaban pobladas por criaturas de pesadilla, como las que había 
visto con el gran microscopio alemán del Lama Mingyar Dondup. 

El mundo seguía creciendo y aquellas horribles criaturas adquirieron 
un tamaño inmenso, alcanzando por fin tan vastas dimensiones que hasta 
podía distinguir «sus» poros. Y mientras el mundo crecía y crecía incesan-
temente, comprendía que, al mismo tiempo, yo disminuía y disminuía de 
tamaño. Me di cuenta de que se había desencadenado una tempestad de 
arena. Detrás de mí rugía el viento, sin embargo ni un solo grano de arena 
llegó a tocarme. Rápidamente, también las arenas empeza ron a crecer. Al-
gunas alcanzaron el tamaño de una cabeza humana, otras las dimensiones 
del Himalaya. Pero ninguna me rozó siquiera. Y siguieron creciendo y cre-
ciendo hasta que perdí el sentido del tamaño, hasta que perdí el sentido del 
tiempo. En sueños, me parecía flotar entre las estrellas, frío e inmóvil, 
mientras las galaxias pasaban a mi lado vertiginosamente y se desvanecían 
a le lejos. Nunca sabré cuánto tiempo permanecí así. Me parecía toda una 
eternidad. Al cabo de un largo, muy largo, período de tiempo, una galaxia 
inmensa, un grupo infinito de Universos se precipitaron directamente co-
ntra mí. «¡Todo se ha terminado!», pensé caóticamente conforme aquella 
multitud de mundos se me iba acercando, preñados de amenazas. 

-¡Lobsang! ¡Lobsang! ¿Te has marchado a las Praderas del Cielo? -La 
Voz sonaba retumbando por todo el Universo, rebotando de mundo en 
mundo... y multiplicándose en ecos sobre los muros de piedra de mi cuarto. 
Abrí los ojos con dificultad e intenté abarcarlo todo en el campo de mi vi-
sión. Sobre mí había un enjambre de brillantes estrellas a las que creí reco-
nocer. Y aquellas estrellas fueron desvaneciéndose poco a poco hasta ser 
sustituidas por completo por el rostro bondadoso del Lama Mingyar Don-
dup. Suavemente me sacudía. La clara luz del sol iluminó mi habitación. 
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En uno de sus rayos, el polvo flotaba tenuemente y se vestía con todos los 
colores del arco iris. 

-La mañana está muy avanzada, Lobsang. Te he permitido que dur-
mieras, pero ahora es preciso que comas algo. Luego proseguiremos. 

Me levanté con dificultad. Aquella mañana me sentía «fuera de mí». 
Me parecía que mi cabeza era desmesuradamente grande en comparación 
con el resto del cuerpo y mi mente seguía aún agitada con los «sueños» de 
la noche. Envolví en la parte delantera de mi manto mis exiguas propieda-
des y abandoné mi habitación en busca de nuestro alimento básico, el 
«tsampa». Descendí la escalera, agarrándome al mástil con todas mis fuer-
zas para no caerme. Abajo, los monjes cocineros haraganeaban ociosos. 

-He venido para que me deis algo de comida -dije con la mayor suavi-
dad. 

-¿Comida? ¿A estas horas de la mañana? ¡Vete de aquí! -vociferó el 
jefe de los cocineros. 

Me agarró, pero cuando iba a golpearme, otro de los monjes le susurró 
al oído: 

-¡Es el que está con el Lama Mingyar Dondup! 
El jefe de los cocineros dio un salto, lo mismo que si hubiera recibido 

el picotazo de un tábano, dirigiéndose después a su ayudante. 
-¡Bien! ¿Qué esperas? ¡Sirve su desayuno al señor! 
En circunstancias normales hubiera tenido una cantidad suficiente de 

cebada en mi bolsa de cuero. «Todos» los monjes la lle vaban siempre con-
sigo, pero, como éramos visitantes, todas mis reservas se habían agotado. 
Los monjes, independientemente de que fueran «chelas», ascetas o lamas, 
llevaban siempre la bolsa de cuero y la escudilla donde poder comerla. La 
comida principal del Tibet estaba compuesta de «tsampa», té y manteca. Si 
en las lamaserías tibetanas existieran menús impresos, figuraría solamente 
una palabra: «¡tsampa!». 

Levemente reconfortado después de la comida, volví de nuevo junto al 
Lama Mingyar Dondup y nos dirigimos a caballo hacia la lamasería del 
Oráculo del Estado. No hablamos durante todo el trayecto y mi caballo tro-
taba de una forma tan especial que necesitaba concentrar toda mi atención 
sobre él para no caerme. A nuestro paso por Lingkor Road, los peregrinos, 
dándose cuenta del alto grado de mi Maestro por sus vestiduras, le pedían 
que los bendijera. Cuando recibían su bendición, seguían su camino por el 
Circuito Sagrado, convencidos de que se hallaban ya a mitad del camino de 
su salvación. Nuestros caballos nos llevaron pronto a través del Bosque de 
los Sauces y, después, siguieron trotando a lo largo del camino de rocas 
que conducía a la Mansión del Oráculo. Ya en el patio, los monjes sirvien-
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tes se hicieron cargo de los animales y yo, lleno de satisfacción, pude poner 
mis pies sobre la tierra nuevamente. 

El lugar estaba abarrotado de gente. Para asistir al acto, los lamas más 
importantes habían acudido desde todos los rincones del país. El Oráculo 
iba a ponerse en comunicación con los Poderes que rigen el mundo. Por 
decisión especial del Profundo, siguiendo sus órdenes expresas, yo también 
debía estar presente. Nos mostraron el lugar que nos habían asignado para 
dormir. Yo tenía que hacerlo junto al Lama Mingyar Dondup, y no en el 
dormitorio común de los «chelas». Al pasar cerca de un pequeño templo, 
situado dentro del edificio principal, escuché las siguientes palabras: 

 
Escucha la Voz de nuestros Espíritus. 
Éste es el Mundo de la Ilusión. 
 
-Señor -pregunté a mi Maestro cuando nos quedamos solos-. ¿Qué 

significa eso del «Mundo de la Ilusión»? 
-Verás -respondió, mirándome sonriente-. ¿Qué «es» lo real? Si tocas 

este muro, tus dedos no pueden atravesar la pared. De ello deduces que el 
muro es algo sólido que no puede ser penetrado. En el exterior, la muralla 
de montañas del Himalaya es tan sólida como si fuera la columna vertebral 
de la Tierra. Pero un Espíritu, o tú mismo, si te introduces en lo astral, pue-
des mo verte libremente, con la misma facilidad con que te mueves en el 
espacio, a través de las rocas de las montañas. 

-Pero ¿cómo es esa «ilusión»? -le pregunté-. La pasada noche tuve un 
sueño que «era» realmente una ilusión. ¡Sólo al recordarlo siento que me 
pongo lívido! 

Mi Maestro, con infinita paciencia, me escuchó. Y cuando terminé de 
relatarle mi sueño, me dijo: 

-Voy a hablarte del Mundo de la Ilusión. Pero todavía no, porque aho-
ra debemos visitar al Oráculo. 

El Oráculo del Estado era un hombre extraordinariamente joven, del-
gado, de aspecto enfermizo. Fui presentado a él y su mi rada penetrante pa-
reció introducirse dentro de mí mientras mi columna vertebral vibraba co-
mo recorrida por un temblor de miedo. 

-Sí, eres tú -dijo -. Te he reconocido en seguida. Estás dotado del poder 
interior y alcanzarás también la sabiduría. Más tarde, hablaré contigo. 

Mi querido amigo, el Lama Mingyar Dondup, pareció estar satisfecho 
de mí. 

-Siempre sales airoso de todas las pruebas a que te sometemos, Lob-
sang -me dijo-. Ven conmigo. Nos retiraremos al Santuario de los Dioses. 
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Tenemos que hablar. -Me sonreía mientras nos alejábamos-. Lobsang -
añadió-, trataremos acerca del Mundo de la Ilusión. 

El Santuario estaba desierto, como ya me había advertido mi Maestro. 
Las lámparas ardían temblorosas ante las Imágenes Sagradas confiriendo 
movimiento a sus sombras que parecían agitarse y saltar en una danza ex-
ótica. El humo del incienso se alzaba en espirales sobre nosotros. Nos sen-
tamos, uno al lado del otro, junto al atril donde el lector recitaría los pasajes 
de los libros sagrados. Adoptamos una actitud de contemplación, cruzando 
nuestras piernas y entrelazando nuestros dedos. 

-Éste es el Mundo de la Ilusión -dijo mi Maestro-. Y si invocamos a 
los Espíritus para que nos escuchen es porque sabemos que ellos se sienten 
solitarios en el Mundo de la Realidad. Tú sabes perfectamente que deci-
mos: Escucha la Voz de nuestros Espíritus, en lugar de decir: Escucha la 
Voz de nuestros Cuerpos. 

Ahora bien, atiende a lo que voy a decirte sin interrumpirme porque 
ello es el fundamento de nuestra Creencia íntima. Como te explicaré des-
pués, las personas que no han evolucionado suficientemente deben tener 
ante todo una fe que les sostenga, que les ayude a creer que un Padre o una 
Madre vela por ellos. Tan sólo cuando se alcanza un grado adecuado de de-
sarrollo espiritual es posible aceptar lo que voy a revelarte. 

Contemplé a mi Maestro pensando que él era para mí el mundo entero 
y deseé fervientemente que pudiéramos permanecer siempre juntos. 

-Nosotros somos -dijo- criaturas del Espíritu. Somos cargas eléctricas 
con inteligencia. Este mundo, esta vida es el Infierno, un lugar de prueba 
donde nuestro Espíritu se va purificando poco a poco a través del dolor de 
aprender a controlar la grosera carne que compone nuestro cuerpo. Nuestro 
cuerpo carnal es dirigido por unos cables eléctricos que tienen su origen en 
la parte superior de nosotros mismos, en nuestro Espíritu, de la misma ma-
nera que un títere es controlado por los cables que el titiritero maneja 
hábilmente. Un titiritero bien adiestrado puede proporcionar la ilusión de 
que los muñecos que él mueve están dotados de vida y voluntad propia pa-
ra determinar sus actos. De idéntica manera, hasta que no conseguimos co-
nocer exactamente la esencia de las cosas, «nosotros» tenemos cierta ten-
dencia a creer que nuestro cuerpo carnal es lo único que tiene realmente 
importancia. La atmósfera de la Tierra estrangula el Espíritu y, por ello, ol-
vidamos nuestra Alma, que es la que en realidad nos controla. Pensamos, 
entonces, que actuamos libremente, en virtud de nuestra voluntad conscien-
te. Y de esa forma, Lobsang, nos vemos atrapados por nuestra primera Ilu-
sión que es la que nos induce a creer que lo más importante para nosotros 
es el títere de nuestro cuerpo de carne. -se interrumpió al darse cuenta de 
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mi gesto de perplejidad-. Bueno -me preguntó-, ¿qué es lo que te sucede 
ahora? 

—Señor -le respondí-. ¿Dónde están mis cables eléctricos? ¡Yo no veo 
nada que me vincule a mi Ser Superior! 

-¿Acaso puedes ver el aire, Lobsang? -respondió sonriéndome-. No 
puedes, a no ser que salgas de tu envoltura carnal. 

Se inclinó hacia mí y cogió mi manto. 
 
Contemplando sus ojos penetrantes, sentí que la vida me abandonaba. 
-¡Lobsang! -me dijo lleno de severidad-, ¿acaso tu cerebro se ha eva-

porado «por completo»? ¿Crees acaso que estás compuesto solamente de 
materia? ¿Has olvidado la existencia del Cordón de Plata, de esa serie de 
líneas electromagnéticas que (aquí en la Tierra) te mantienen unido a tu 
Espíritu? ¡Estás realmente en el Mundo de la Ilusión, Lobsang! 

Me di cuenta de que me había ruborizado. «Naturalmente», conocía la 
existencia del Cordón de Plata, esa línea de luz azu lada que vincula lo fís i-
co a lo espiritual. En muchas ocasiones, cuando me sentía transportado a lo 
astral, lo había visto vibrar y fulgurar lleno de luz y de vida. Era semejante 
al cordón umbilical que mantiene unido al recién nacido con su madre, pe-
ro con la particularidad de que ese «niño» que se llamaba cuerpo físico no 
podía existir ni un solo instante si el Cordón de Plata era cortado. 

Observé a mi Maestro que parecía dispuesto a proseguir sus explica-
ciones. 

-Cuando nos hallamos en el mundo físico, estamos dominados por la 
tendencia a pensar «tan sólo» en los aspectos de ese mundo. En realidad 
ello constituye una de las medidas de seguridad del Ser, porque si fuéramos 
capaces de recordar el Mundo del Espíritu con todas sus dichas, sólo me-
diante un poderoso esfuerzo de nuestra voluntad podríamos permanecer 
aquí. Si pudiéramos recordar nuestras vidas pasadas en el curso de las cua-
les éramos, tal vez, más importantes que en nuestra vida presente, nos re-
sultaría difícil ser humildes. Vamos a pedir un poco de té y, después, te 
contaré cómo es la vida de un chino desde su muerte hasta su renacimiento 
en una nueva existencia. 

El Lama iba a hacer sonar la campanilla de plata para que viniera un 
sirviente, pero al ver mi expresión se detuvo. 

-Bien -preguntó-, ¿qué es lo que quieres preguntarme? 
-Señor -le respondí-. ¿Por qué la de un chino? ¿Por qué no la de un ti-

betano? 
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-Porque si te hubiera dicho «de un tibetano» asociarías esa palabra con 
algunas de las personas que conoces y el resultado de mis explicaciones no 
sería correcto. 

Hizo sonar la campana y un monje sirviente nos trajo té. Mi Maestro 
me miró con aire pensativo. 

-¿Has pensado que al beber este té nos estamos tragando mi llones de 
mundos? -me preguntó-. Aunque los fluidos tienen un contenido molecular 
más dilu ido, si vieras aumentados los átomos de este té creerías estar vien-
do una multitud de granos de arena que se agitan en un lago turbulento. Lo 
mismo sucede con los cuerpos gaseosos. Hasta el aire está compuesto de 
moléculas, de diminutas partículas. Pero nos estamos apartando del tema. 
Íbamos a tratar de la vida y de la muerte de un chino. 

El maestro bebió su té y esperó a que yo terminara de beber el mío. 
-Había un viejo mandarín llamado Seng -dijo mi Maestro-. Su vida 

había sido siempre dichosa y al llegar al ocaso de su existencia se sentía 
muy satisfecho. Su familia era muy numerosa y tenía muchas concubinas y 
esclavos. Hasta el propio Emperador de la China le había hecho objeto de 
sus favores. Sus ojos ya gastados podían ver un poco de espacio a través de 
la ventana de su habitación, aunque apenas distinguía sus hermosos jardi-
nes donde merodeaban los pavos reales. Los trinos de los pájaros, que po-
blaban los árboles al terminar el día, llegaban débilmente a sus fatigados 
oídos. Seng permanecía tendido, relajado sobre sus almohadones. Sentía 
dentro de sí los arañazos de la Muerte cortando sus vínculos con la vida. El 
sol, teñido de sangre crepuscular, se ocultaba lentamente detrás de la anti-
gua pagoda. El anciano Seng, también lentamente, se desplomó sobre sus 
almo hadones, mientras su respiración entrecortada silbaba entre sus dien-
tes. La luz solar se desvaneció por completo y las lamparillas de su habita-
ción empezaron a arder, pero el anciano Seng ya se había ido, se había ido 
con los últimos rayos del sol agonizante. 

Mi Maestro me observó, como para comprobar que le estaba escu-
chando. Después prosiguió: 

-El anciano Seng permanecía derrumbado sobre sus almohadones y 
los latidos de su cuerpo se diluían levemente en el silencio. La sangre ya no 
circulaba por sus arterias y sus venas y los fluidos de su cuerpo se habían 
extinguido. El cuerpo del anciano Seng había muerto, había terminado, ya 
no servía para nada. Pero si allí hubiera estado presente algún clarividente, 
podría haber observado un halo luminoso, azulado, rodeando el cuerpo del 
anciano Seng, una figura que se separaba del cuerpo y flotaba sobre él, 
unido a su envoltura carnal solamente por el sutil Cordón de Plata. Poco a 
poco, el Cordón de Plata fue estrechándose y, al fin, se partió. El Espíritu 
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del anciano Seng flotó en el espacio, como una nube de incienso arrastrada 
por el viento, desvaneciéndose después suavemente a través de los muros. 

El Lama llenó su taza nuevamente y, tras comprobar que la mía tenía 
té todavía, prosiguió: 

-El Espíritu atravesó reinos y dimensiones incomprensibles para los 
espíritus materialistas. Al fin, llegó a un maravilloso jardín, lleno de in-
mensos edificios, deteniéndose en uno de ellos, donde lo que había sido el 
Alma del anciano Seng entró abriéndose camino entre una cascada de lu-
ces. En su mundo, Lobsang, un Alma es tan concreta como tú puedas serlo 
en tu mundo. En el mundo del espíritu, los espíritus pueden quedar confi-
nados entre cuatro paredes y caminar sobre el suelo. El espíritu tiene allí 
unas posibilidades y unos dones muy diferentes a los que nosotros posee-
mos aquí, sobre la Tierra. Aquel Espíritu deambuló durante algún tiempo, y 
después, entró en una pequeña habitación. Se sentó y contempló los muros 
que le rodeaban. Súbitamente los muros se desvanecieron y, en su lugar, 
aparecieron muchas escenas de su vida pasada. Contempló lo que nosotros 
llamamos el Archivo Kármico que contiene todo lo que ha sucedido en el 
tiempo y que puede ser observado con una rapidez increíble por todos 
aquellos que han sido especialmente preparados para ello. También es ob-
servable por «todos» los que hacen el tránsito de la vida terrestre a la vida 
del más allá, puesto que el Hombre contempla el balance de sus éxitos y de 
sus fracasos. De esa forma el Hombre puede ver su pasado ¡y «juzgarse a sí 
mismo»! No hay un juez más severo para sus propios actos que el mismo 
hombre que los ha realizado. No es preciso comparecer tembloroso ante un 
Dios. Nosotros mismos presenciamos lo que hicimos y lo que intentamos 
hacer. 

Yo le escuchaba silencioso. Sus palabras me apasionaban; me fascina-
ban. Me hubiera gustado oírle durante horas y horas, en lugar de tener que 
someterme a la rigurosa monotonía de las lecciones cotidianas. 

El Espíritu del que en vida había sido el anciano Seng, el Mandarín 
Chino, contempló nuevamente toda esa vida que nosotros, sobre la Tierra, 
hubiéramos calificado de dichosa -prosiguió mi Maestro-. Vio los muchos 
errores que había cometido y se arrepintió de ellos. Después se levantó y 
abandonó aquella habitación, dirigiéndose a un gran salón donde le espera-
ban los hombres y las mujeres del mundo del espíritu. Silenciosos, son-
riendo comprensivos y llenos de compasión, le vieron cómo se acercaba 
para pedirles que le orientaran. Se sentó junto a ellos, les confesó sus erro-
res y les contó las cosas que había hecho, las que intentó hacer y las cosas 
que pensó hacer pero que no hizo. 
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-Pero -dije yo rápidamente-, creo haberle oído decir que no lo juzgaba 
nadie, que era él el que se juzgaba a sí mismo. 

-Y así es, Lobsang -respondió mi Maestro-. Después de contemplar su 
pasado con todos sus errores, se acercó a aquellos Consejeros Celestes para 
que éstos le sugirieran lo que creyeran oportuno... Pero, por favor, no me 
interrumpas. Limítate a escuchar y guarda tus preguntas para más tarde... 
Como te iba diciendo -prosiguió-, el Alma se sentó entre los Consejeros y 
les confesó sus fracasos y les habló de las virtudes que, a su juicio, necesi-
taba para poder seguir su evolución espiritual. En primer lugar, tenía que 
regresar a la Tierra para ver nuevamente su cuerpo. Luego, descansaría du-
rante varios años o varios siglos y después le ayudarían a hallar las cuali-
dades esenciales para continuar su progreso en el futuro. Su Alma volvió a 
la Tierra para contemplar por última vez su propio cuerpo, muerto, dispues-
to ya para ser enterrado. Entonces, aquel Espíritu, que había dejado de ser 
el espíritu del anciano Seng para empezar a ser tan sólo un espíritu destina-
do al reposo, regresó al País del Más Allá. Du rante un período de tiempo 
indeterminado, descansó y se recuperó, aprendiendo las lecciones de sus 
vidas anteriores, preparándose para la vida futura. Allí, en su existencia ul-
traterrena, los elementos y las sustancias tenían la misma solidez que habí-
an tenido sobre la Tierra. Descansó hasta que llegó el tiempo propicio y se 
cumplieron las condiciones previstas a su llegada. 

-¡Me gusta este relato! -exclamé-. Me parece realmente interesante. 
Mi Maestro sonrió y prosiguió su historia. 
-Al llegar el momento establecido previamente, el Espíritu en estado 

de Espera fue requerido y enviado de nuevo al Mundo Humano por uno de 
los espíritus encargados de esa misión. Invisibles para los seres de carne y 
hueso, se detuvieron a contemplar a los que estaban destinados a ser sus 
padres. Vieron la que sería su casa y analizaron las posibilidades que ofre-
cía «aquella» casa para facilitarle el aprendizaje de las lecciones futuras. Se 
retiraron satisfechos. Algunos meses después, la mujer que tenía que ser su 
madre sintió de pronto en su interior un extraño latido y el Espíritu se in-
trodujo en ella y el Niño adquirió vida. A su debido tiempo, el niño nació 
en el mundo de los hombres. El Espíritu que en otra vida animó el cuerpo 
del anciano Seng se agitaba ahora entre los complicados nervios y el cere-
bro del niño Lee Wong, en un hogar humilde de una aldea de pescadores 
chinos. Las elevadas vibraciones de un Espíritu habían sido aprisionadas, 
una vez más, en la mezquina octava de vibraciones de un cuerpo de carne y 
hueso. 

Medité las palabras de mi Maestro. Después, las seguí meditando aún 
durante algunos instantes. 
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-Honorable Lama -le dije al fin-. Si las cosas son como vos decís, si la 
muerte es tan sólo una liberación de las angustias de la Tierra, ¿por qué los 
seres humanos le temen tanto? 

-Tu pregunta es muy inteligente -respondió mi Maestro-. Si fuéramos 
capaces de recordar las dichas del otro mundo, la mayor parte de nosotros 
no podríamos soportar las miserias de éste. Por ello, nos ha sido inculcado 
el temor a la muerte. A mu chos de nosotros -me advirtió mirándome de re-
ojo- no nos gusta ir a la escuela, nos molesta la disciplina, tan necesaria pa-
ra que nuestros estudios sean provechosos. Pero conforme vamos ha-
ciéndonos mayores y convirtiéndonos en hombres, comprendemos el bien 
que nos ha hecho esa disciplina escolar. Nadie debería creer que es posible 
avanzar por el camino del conocimiento sin necesidad de asistir a las cla-
ses, de la misma manera que nadie debería quitarse la vida antes de que 
suene la hora que nos ha sido señalada para abandonar la existencia terrena. 

Sus palabras me sumieron en profundas reflexiones porque, pocos días 
antes, un monje viejo, enfermo e inculto, se había suicidado arrojándose 
desde lo alto de una ermita. Siempre había sido un viejo huraño, con una 
clara predisposición a rechazar la ayuda que los demás le ofrecían. Sí, era 
mejor que el viejo Jigme se hubiera suicidado, había pensado yo. Mejor pa-
ra él y para los demás. 

-Señor -le pregunté-, ¿cometió, entonces, un error el viejo Jigme al 
poner fin a su vida? 

-Sí, Lobsang -respondió mi Maestro-. Cometió un grave error. Cada 
ser humano tiene asignado un período determinado de tiempo que debe pa-
sar en la Tierra. Si pone fin a su vida antes de que se cumpla ese plazo, en-
tonces se ve obligado a regresar cas i inmediatamente al mundo. Ésa es la 
razón de que haya niños que nacen y viven tan sólo unos meses. Son las 
almas de los suicidas que vuelven para reencarnarse en un cuerpo y vivir el 
tiempo que les faltaba y que debieron haber vivido antes. El suicidio «nun-
ca» está justificado. Constituye una grave injuria contra uno mismo, contra 
el propio ser. 

-Pero, Señor -respondí-. ¿Qué sucede entonces con los nobles japone-
ses que cometen suicidios rituales para identificarse con las desgracias de 
sus familiares? El que procede de ese modo debe ser, sin duda alguna, un 
hombre valiente. 

-Te equivocas -dijo enfáticamente mi Maestro-. Te equivocas, Lob-
sang. La valentía no consiste en morir sino en vivir haciendo frente a las di-
ficultades de la vida, enfrentándose con el sufrimiento. Morir es sencillo, 
pero vivir... ¡«ésa» es la verdadera valentía! Ni siquiera las teatrales cere -
monias del «suicidio ritual» pueden liberar a este acto de su inicuidad in-
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trínseca. Venimos al mundo para aprender y solamente podremos aprender 
viviendo aquí la totalidad de nuestra vida natural. ¡El suicidio «nunca» está 
justificado! 

Volví a pensar en el viejo Jigme. Cuando se quitó la vida era ya muy 
anciano. Por esa causa, cuando tuviera que regresar, pensé, lo haría para 
vivir un breve período de tiempo. 

-Honorable Lama -le pregunté-. ¿Cuál es el objetivo del miedo? ¿Por 
qué nos hace sufrir tanto? He observado que las cosas que más temo no su-
ceden nunca y, sin embargo, ¡sigo temiéndolas! 

-Eso es lo que nos sucede a todos -dijo el Lama riendo-. Sentimos el 
temor de lo Desconocido. Pero el temor es necesario. Nos estimula. Sin él 
nos dominaría la pereza. Gracias al miedo se incrementa nuestra fuerza y 
podemos evitar males mayores. El miedo nos obliga a superar nuestra pre-
disposición a la holgazanería. No estudiarías tus lecciones ni harías tus ta-
reas escolares si no «temieras» al maestro o si no sintieras el «temor» a pa-
recer un estúpido ante tus condiscípulos. 

Los monjes empezaban a entrar en el Santuario. Los «chelas» se afa-
naban en torno a las lámparas y encendían varillas de incienso. Nos pusi-
mos en pie y salimos. La tarde estaba fresca. Una brisa ligera mecía las 
hojas de los sauces. A lo lejos, sonaron las trompas del Potala y sus ecos se 
multiplicaron suavemente en los muros de la lamasería del Oráculo del Es-
tado. 
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Capitulo tercero 
 
 
 
 
La lamasería del Oráculo del Estado era pequeña, estaba aislada y 

condensada en un reducido espacio. Algunos «chelas» jugaban despreocu-
padamente. No había grupos de monjes ociosos deambulando por el patio 
soleado o perdiendo el tiempo en conversaciones inútiles. La mayoría de 
los ancianos -¡incluso los lamas ancianos!- residían allí. Canosos, curvados 
bajo el peso de los años, realizaban su labor lentamente. Era el Hogar de 
los Adivinos. Los viejos lamas y el propio Oráculo tenían a su cargo las ta-
reas de la Adivinación y de la Profecía. Ningún visitante podía entrar sin 
invitación. Ningún viajero perdido acudía allí en busca de reposo o comida. 
Se trataba de un lugar ante el que todos sentían miedo y que a todos estaba 
prohibido, a no ser que fuesen invitados muy especialmente. Mi Maestro, el 
Lama Mingyar Dondup, constituía una excepción a la regla, ya que podía 
entrar y salir a su antojo y era siempre un visitante bien recibido. 

Un delicioso conjunto de árboles protegía la lamasería de las miradas 
indiscretas. Los altos muros de piedra ocultaban sus edificios a los eventua-
les curiosos, suponiendo que alguno se atreviera, con su curiosidad, a susci-
tar las iras del poderoso Lama del Oráculo. Siempre había unas habitacio-
nes reservadas para el Profundo, el Sagrado Dala i Lama, que visitaba con 
frecuencia este Templo de la Sabiduría. Su atmósfera era sosegada y su as -
pecto exterior tranquilo, con esa clara quietud que emanan los hombres ca-
paces de realizar plácidamente las más importantes tareas. 

Era imposible que un intruso pudiera promover alboroto. El lugar es-
taba vigilado por los fuertes hombres de Kham, muchos de los cuales me-
dian más de siete pies de estatura y tenían un peso superior a las doscientas 
cincuenta libras. Eran utilizados en todo el Tibet como monjes policías y se 
encargaban de la tarea de mantener el orden en las comunidades, que algu-
nas veces congregaban a miles de monjes. Se mantenían constantemente en 
estado de alerta, permanentemente vigilantes. Con sus poderosas armaduras 
de madera, constituían un espectáculo realmente aterrador para todos aque-
llos que no tenían la conciencia tranquila. Y como el hábito no hace nece-
sariamente al monje, y en todas las comunidades hay seres culpables y pe-
rezosos, los hombres de Kham tenían siempre trabajo. 

Los edificios que ocupaban los lamas estaban también ocultos por la 
misma razón. No eran altos ni tenían escaleras verticales de madera, para 
no fatigar a los ancianos que habían perdido la elasticidad de la juventud y 
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tenían el cuerpo cansado y frágil. La entrada a los corredores no era nada 
difícil y los más ancianos vivían en la planta baja. El Oráculo del Estado 
tenía también sus habitaciones en la planta baja junto al Templo de los Au-
gurios. En torno a él se alojaban los más ancianos, los más sabios y los jó-
venes monjes policías de Kham. 

-Haremos una visita al Oráculo del Estado, Lobsang -dijo mi Maestro- 
Se interesó mucho por ti y parece dispuesto a dedicarte mucho tiempo. 

Aquella invitación, que en realidad era una orden, me llenó de una an-
gustia infinita ya que, en el pasado, todas mis visitas a los astrólogos y a los 
adivinos habían constituido una confirma ción de «malos» augurios, de 
nuevos sufrimientos, de nuevas dificultades futuras. Normalmente, me veía 
obligado también a colocarme mi mejor manto, y a sentarme, tieso como 
un palo, para escuchar a algún viejo tedioso decir largas estrofas de vulga-
ridades que no valían la pena. Le miré desconfiado. El Lama intentaba sin 
éxito ocultar una sonrisa burlona. Sin duda alguna, pensaba yo, ha leído ya 
mi pensamiento. 

-No es necesario que te cambies de ropa -me dijo al fin, lanzando una 
ruidosa carcajada-. Lo que pueda decirte el Oráculo no estará determinado 
por el manto que lleves. ¡Te conoce mejor que tú mismo! 

Sus palabras aumentaron mi tristeza. ¿Qué es lo que tendré que escu-
char, entonces?, me preguntaba. Descendimos por el corredor y salimos al 
patio interior. Contemplé las cimas de los montes que asomaban sobre los 
edificios y me sentí como un condenado a muerte. Un desagradable monje 
policía, como una montaña viviente, se acercó a nosotros. Al reconocer a 
mi Maestro, se deshizo en sonrisas de bienvenida y exageradas reverencias. 

-Me postro ante tus Pies de Loto, Lama Sagrado -dijo-. Concédeme el 
honor de conducirte ante Su Reverencia, el Oráculo del Estado. 

Empezó a caminar delante de nosotros, mostrándonos el camino, y a 
mí me pareció que sus pasos hacían temblar la tierra. 

Junto a la puerta del Oráculo había no dos monjes guardianes sino dos 
lamas que, al vernos, se apartaron para cedernos el paso. 

-El Sagrado os espera -dijo uno de ellos a mi Maestro con una sonrisa. 
-Está esperando tu visita, señor Mingyar -dijo el otro. 
Entramos. Era una pequeña habitación tenuemente ilu minada. 
Durante unos instantes, apenas me fue posible distinguir nada. Mis 

ojos estaban deslumbrados por la brillante luz del patio, inundado de sol. 
Poco a poco, conforme mis pupilas fueron adaptándose a la penumbra, me 
di cuenta de que me hallaba en una habitación desnuda. Dos tapices ador-
naban las paredes. Y en un rincón, un pequeño brasero de incienso humea-
ba. En el centro, sentado sobre una pequeña almohada, había un hombre jo-
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ven, delgado y de frágil aspecto. Mi sorpresa fue enorme al darme cuenta 
de que «aquél» era el Oráculo del Estado del Tibet. Sus ojos brillantes me 
contemplaban fijamente y penetraban en mi interior. Sentí la sensación de 
que no estaba viendo mi cuerpo sino mi alma. 

Mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, y yo nos postramos ante él y 
le hicimos la reverencia prescrita por nuestras tradiciones. Después, nos le-
vantamos de nuevo, esperando. Y por fin, cuando el silencio empezaba ya a 
resultar realmente desagradable, el Oráculo dijo: 

-¡Bienvenido, señor Mingyar! ¡Bienvenido, Lobsang! 
Su voz era varonil, aunque no demasiado poderosa. Parecía llegar 

desde muy lejos. Durante unos instantes, el Oráculo y mi Maestro trataron 
de diversas cuestiones de interés general. Después, el Lama Mingyar Don-
dup le hizo una reverencia, nos volvió la espalda y salió de la habitación. El 
Oráculo me miró fija mente durante unos instantes y por fin dijo: 

-Trae una almohada y siéntate junto a mí, Lobsang. 
Así lo hice. Durante un rato, me contempló en medio de un embarazo-

so silencio, pero cuando su minucioso examen empezaba a resultarme in-
cómodo habló. 

-De modo que tú eres Lobsang Rampa -dijo -. En otra vida nos cono-
cimos muy bien. Ahora, siguiendo las órdenes del Profundo, debo hablarte 
de las dificultades y las pruebas que te esperan en el futuro. 

-¡Señor! -excla mé-. Debo de haber hecho cosas terribles en mis vidas 
pasadas para merecer tantos sufrimientos en ésta. Mi Karma, mi Destino 
parece ser más doloroso que el de las demás personas. 

-No es así -replicó-. Las personas suelen cometer el error de creer que 
los sufrimientos que padecen en «esta» vida son consecuencia necesaria de 
las faltas que cometieron en sus vidas pasadas. Si colocas algún metal en el 
fuego, ¿lo haces para castigarle por sus errores o, por el contrario, para dar-
le temple y mejorar su calidad? -Me miró fijamente y añadió-: En todo ca-
so, tu Maestro, el Lama Mingyar Dondup, ya te explicará todas estas cosas. 
Yo debo limitarme a hablarte del futuro. 

Agitó una campanilla de plata y un sirviente entró silencioso. Sigilo-
samente, colocó una mesa muy baja entre nosotros dos y, sobre la mesa, 
puso un brasero de plata, aparentemente adornado como si estuviera hecho 
de porcelana. En su interior había algunas brasas que aumentaban su fulgor 
rojizo conforme el monje sirviente lo balanceaba en el espacio. Después lo 
colocó ante el Oráculo. Murmurando palabras cuyo significado no llegué a 
comprender, colocó junto al brasero una caja de madera, profusamente la -
brada, y se marchó tan silenciosamente como había llegado. Yo seguía sen-
tado y me encontraba incómodo, preguntándome por qué razón me tenían 
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que suceder a mí siempre aquellas cosas. «Todo el mundo» me advertía 
que mi vida estaría llena de grandes dificultades. Parecían complacerse en 
ello. Las dificultades eran dificultades, aun en el caso de que no fueran el 
precio que tenía que pagar por los errores de alguna de mis pasadas exis -
tencias. Lentamente, el Oráculo se inclinó hacia adelante y abrió la caja. 
Con una cucharilla de oro extrajo un poco de polvo que derramó sobre las 
brasas. 

La habitación se llenó de un azulado brillo. Me di cuenta de que mi 
vista se nublaba y de que fallaban mis sentidos. Me pareció escuchar el ta-
ñido de una gran campana que llegaba hasta mí desde una inconmensurable 
lejanía. El sonido se acercaba poco a poco y su intensidad fue aumentando 
hasta tal punto que creí que mi cabeza iba a estallar. Se desenturbió mi mi-
rada y pude contemplar atentamente la columna de humo surgiendo inter-
minablemente del brasero. El humo empezó a agitarse y a agitarse, se acer-
có a mí y yo, yo, me sentí identificado con él. Desde algún lugar misterioso 
que mi razón no podía alcanzar, llegó hasta mis oídos la voz del Oráculo 
del Estado y resonó dentro de mi espíritu. Pero yo no necesitaba escuchar-
la. Estaba «contemplando» el pasado y el futuro, y los veía tan reales como 
si fueran mi pre sente. Arrastrado por el torbellino del Tiempo iba contem-
plando, en calidad de simple espectador, los acontecimientos de mi vida 
como si se tratara de una simple película. Mi temprana niñez, sucesos que 
se habían desvanecido de mi memoria, la severidad de mi padre. Lo volví a 
ver todo con la mayor nitidez. Volvía a estar sentado frente a la gran lama-
sería de Chakpori. De nuevo sentía la dureza de las rocas de la Montaña de 
Hierro después de que el viento se abatiera sobre mí, sobre el tejado de la 
lamasería, y me arrojara contra la ladera, con una fuerza capaz de romper-
me todos los huesos. El humo se convirtió en un torbellino y las imágenes 
(lo que nosotros llamamos el Archivo Kármico) siguieron transformándose. 
Vo lví a ver de nuevo mi iniciación, las ceremonias secretas envueltas en 
nubes de incienso, presenciadas antes de ser iniciado. Y me vi haciendo un 
largo y solitario viaje hacia Chungking, en la China. 

Una máquina extraña se estremeció y pareció estallar en el aire preci-
pitándose velozmente sobre los escarpados acantilados de Chungking. 
¡Yo... yo... controlaba aquella máquina! Después, vi volar muchas máqui-
nas idénticas, que llevaban en sus alas el Sol Naciente del Japón. Arrojaban 
manchas negras que caían sobre la tierra convirtiéndose en estallidos, en 
fuego y en humo. Los cuerpos saltaban hechos trizas y, durante algún tiem-
po, una extraña lluvia de sangre y de restos humanos parecía caer desde el 
cielo. Luego, presencié cómo los japoneses me torturaban y me sentí ma-
reado y enfermo. Contemplé mi vida, vi las dificultades que me esperaban, 
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sentí la amargura de mi futuro. Pero lo que me produjo mayor tristeza fue 
la maldad y la falsedad de algunos seres humanos pertenecientes al Mundo 
Occidental que, según pude comprobar, ansiaban la destrucción de muchas 
cosas buenas, impulsados tan sólo por la envidia. Las imágenes seguían pa-
sando ante mis sentidos y pude darme cuenta de cuál sería mi destino y la 
vida que me esperaba en el futuro. 

Como ya me habían dicho, las «posibilidades» pueden predecirse con 
gran exactitud. Solamente los detalles secundarios varían en algunas oca-
siones. Las previsiones astrológicas determi nan los límites de lo que puede 
ser y de lo que puede soportar cada persona, de la misma manera que el 
conductor conoce las velocidades máxima y mínima del vehículo que diri-
ge. «¡Me espera una vida difícil! -pensé-. ¡De acuerdo!» Luego me levanté 
de un salto. Sentí que una mano se apoyaba en mi hombro. Me volví y vi el 
rostro del Oráculo del Estado, que estaba detrás de mí. Me miraba lleno de 
compasión, como lamentando las dificultades que me esperaban. 

-Tienes grandes dotes psíquicas, Lobsang -me dijo-. Generalmente, 
me veo obligado a explicar esas imágenes a los que las contemplan. Como 
era de esperar, el Profundo no se ha equivocado en sus predicciones. 

-Lo único que deseo -le respondí- es permanecer aquí, en paz. ¿Qué 
necesidad tengo de visitar el Mundo Occidental, donde predican las reli-
giones tan apasionadamente... y luego, si pueden, se apuñalan por la espal-
da? 

-Tienes una misión que cumplir, amigo mío -dijo el Oráculo-. «Tú» 
puedes realizarla a pesar de todas las dificultades. Ésa es la razón de que 
hayas sido objeto de un adiestramiento especial realmente difícil. 

De nuevo, me hablaban de dificultades y de tareas que llevar a cabo y 
ello me llenó de pesimismo. Yo deseaba tan sólo un poco de paz y de calma 
y, de vez en cuando, algunas diversiones inofensivas. 

-Ahora debes regresar con tu Maestro -dijo el Oráculo -. Te está espe-
rando. Tiene que revelarte muchas cosas. 

Me puse en pie, me incliné ante él respetuosamente y salí de la habita-
ción. El gigantesco monje policía me estaba esperando en el exterior para 
acompañarme junto a mi Maestro, el Lama Min gyar Dondup. Mientras ca-
minábamos uno junto al otro pensé en la imagen que había visto en un libro 
y que representaba un elefante y una hormiga caminando juntos por uno de 
los senderos de la jungla. 

-Bueno, Lobsang -me dijo mi Maestro al verme entrar en su habita-
ción-, espero que lo que has vis to no te haya deprimido demasiado. -
Sonriendo, me invitó a sentarme-. Pero, es necesario alimentar el cuerpo, 
Lobsang. Después, el Espíritu. 
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Agitaba riendo la campana de plata para llamar al monje sirviente. Iba 
a pedir té. Sin duda alguna, había llegado el momento oportuno. Las Reglas 
de la lamasería prohibían mirar alrededor durante las comidas e incluso mi-
rar de soslayo. Era preciso prestar atención solamente a la Voz del Lector. 
Pero en la habitación del Lama Mingyar Dondup no había ningún Lector 
que nos recitara los libros Sagrados en voz alta, con el objeto de mantener 
nuestro pensamiento alejado de una cosa tan vulgar como la comida. Tam-
poco había ningún severo Vigilante dispuesto a precipitarse sobre nosotros 
a la más leve infracción de las Reglas. A través de la ventana, contemplé 
ante mí el Himalaya infinito, pensando que muy pronto llegaría el tiempo 
en que ya no podría volver a contemplarlo. Me había asomado al futuro -a 
«mi» futuro- y lo que más temía eran las cosas que no había podido ver cla-
ramente por estar envueltas en la niebla. 

-Has visto muchas cosas, Lobsang -dijo mi Maestro-. Pero son muchas 
más las cosas que no te han sido mostradas. Si crees que no puedes enfren-
tarte con tu Futuro, aún sintiéndolo mu cho, aceptaremos tu decisión y po-
drás seguir en el Tibet. 

-Señor -le respondí-, una vez me dijisteis que el hombre que se aparta 
de los Senderos de la Vida y, vacilando, vuelve la espalda a su destino, no 
es un auténtico hombre. Aunque sé que me esperan muchas dificultades, 
deseo seguir adelante. 

-No esperaba menos de ti -me dijo asintiendo sonriente-. Y sé que al-
canzarás al fin la meta que te has propuesto. 

-Señor -le pregunté-, ¿por qué las personas no llegan a este mundo re-
cordando lo que fueron en sus vidas pasadas, conscientes de lo que se espe-
ra que hagan en esta vida? ¿Por qué existe eso que llamáis el «Conocimien-
to Oculto»? ¿Por qué no podemos conocer todas esas cosas? 

-No cabe duda de que tu sed de saber es infinita -dijo el Lama Ming-
yar Dondup siempre sonriendo-. Pero también es cierto que te falla la me-
moria porque, no hace mucho, te dije que normalmente no recordamos 
nuestras vidas anteriores porque ello serviría tan sólo para aumentar nues-
tro dolor en este mundo. Por eso decimos: «La Rueda de la Vida da vueltas 
incesantes , proporcionando a unos riqueza y a otros pobreza. El mendigo 
de hoy puede ser un príncipe mañana». Si no conocemos cómo fueron 
nuestras vidas pasadas, podemos empezar nuevamente a vivir sin intentar 
especular con lo que fuimos en nuestra última exis tencia. 

-Pero ¿qué podéis decirme del Conocimiento Oculto? -le pregunté-. Si 
las personas poseyeran ese conocimiento, todas serían mejores y nuestro 
progreso sería más acelerado. 
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-¡Las cosas no son tan sencillas como tú crees! -respondió mi Maestro 
con una sonrisa. Guardó silencio durante unos instantes y, luego, prosiguió-
: Dentro de nosotros hay poderes controlados por nuestro Ser, que son muy 
superiores a todos los que el Hombre puede poseer en el mundo material, 
en el mundo físico. Sin duda alguna, el Homb re Occidental haría un uso in-
adecuado de esos poderes que nosotros somos capaces de controlar, porque 
lo único que preocupa a los occidentales es el dinero. Los occidentales vi-
ven condicionados solamente por dos preguntas: «¿Puedes probarme esto?» 
y «¿Qué es lo que puedo conseguir si hago tal o cual cosa?». Encuentro 
muy divertidos -dijo riendo como un niño- todas esas máquinas y aparatos 
que el Hombre utiliza para enviar sobre los océanos sus mensajes de «tele-
grafía sin hilos». Esta denominación es la última que deberían utilizar, por-
que esos aparatos están fabricados con miles y miles de hilos. Nuestros la-
mas, aquí, en el Tibet, pueden enviar sus mensajes telepáticos sin necesidad 
de usar ningún aparato. Nos introducimos en lo astral y viajamos a través 
del espacio y el tiempo, visitando todos los lugares del mundo e incluso 
otros mundos. Dominamos la levitación. Levantamos pesos inmensos utili-
zando poderes que casi nadie conoce. No todos los hombres son puros, 
Lobsang, ni el hábito hace necesariamente al monje. Un malvado puede vi-
vir en una lamasería y un santo puede estar recluido en una cárcel. 

Le contemplé perplejo. 
-Pero si todos los hombres poseyeran ese conocimiento -le pregunté-, 

¿acaso no serían mejores? 
-Si mantenemos oculto el Conocimiento Secreto -me dijo el Lama lle-

no de tristeza- es tan sólo para proteger a la Humanidad. La mayoría de los 
hombres, especialmente los que pueblan Occidente, están dominados por el 
deseo del dinero y del poder. Como ya te advirtieron el Oráculo y tus maes-
tros, nuestro país será invadido y conquistado físicamente por un culto ex-
traño, que no concede la menor importancia a los hombres y cuyo objetivo 
no es otro que agigantar hasta el máximo el poder de los dic tadores que 
conseguirán someter a la esclavitud la mitad de la Tierra. Algunos lamas 
han sido torturados hasta la muerte por los rusos por haberse negado a di-
vulgar la ciencia prohibida. El hombre normal que pudiera adquirir de 
pronto esa ciencia actuaría de la forma siguiente: En primer lugar, sentiría 
miedo ante el poder recién adquirido. Después, empezaría a pensar que te-
nía en sus manos un medio para alcanzar una riqueza muy superior a la que 
nunca había soñado. Y, entonces, utilizaría esa ciencia para conseguir dine-
ro. Y conforme incrementara su riqueza y su poder desearía mayor poder y 
mayor riqueza. Un millonario nunca se siente satisfecho con un millón. 
Quiere muchos millones. Se ha dicho que el poder absoluto corrompe a los 



La caverna de los antepasados Tuesday Lobsang Rampa 

Página 40 de 192 

seres poco evolucionados. Y el Conocimiento Oculto proporciona el poder 
absoluto. 

La luz se hizo dentro de mí. ¡De pronto comprendía cómo podía ser 
salvado el Tibet! 

-¡Entonces, el Tibet está salvado! -dije saltando de excitación-. El Co-
nocimiento Oculto es el que nos librará de la invasión. 

Mi Maestro me miró lleno de compasión y de tristeza. 
-No, Lobsang -me dijo-. No queremos utilizar los Poderes para eso. El 

Tibet sufrirá persecuciones y será casi aniquilado, pero en el futuro resurgi-
rá de nuevo, más grande, más puro que antes. El país se limpiará de su po-
dredumbre a través del fuego de la guerra y lo mismo sucederá con el mu n-
do entero. Las guerras son «necesarias», Lobsang -dijo el Lama lleno de 
calma-. Si no hubiera guerras, la población del mundo crecería desmesura-
damente. Y, en ese caso, tendría que haber epidemias. Las guerras y las en-
fermedades son las grandes reguladoras de la población mundial y propor-
cionan a los seres humanos (y a los seres de los otros mundos) la oportuni-
dad de hacer el bien a sus seme jantes. Mientras la población del mundo no 
pueda ser regulada por otros medios, «siempre» habrá guerra. 

Sonaron los gongs, llamándonos al servicio nocturno. Mi Maestro, el 
Lama Mingyar Dondup, se puso en pie. 

-Vamos, Lobsang -dijo-. Somos huéspedes y debemos mostrarnos res-
petuosos asistiendo al servicio. 

Salimo s al patio. Los gongs seguían sonando insistentemente y sus to-
ques se prolongaban durante mucho más tiempo que los de Chakpori. Fui-
mos hacia el Templo caminando despacio. Nuestra lentitud me asombraba. 
Miré a mi alrededor y vi muchos ancianos achacosos que atravesaban el pa-
tio cojeando. 

-Sería muy cortés por tu parte, Lobsang -me susurró mi Maestro-, que 
te sentaras entre los «chelas». 

Incliné la cabeza en señal de asentimiento y, dando un rodeo, me 
acerqué al lugar que ocupaban los «chelas» de la lamasería del Oráculo del 
Estado. Cuando me senté entre ellos, me contempla ron llenos de curiosi-
dad. Y en los momentos en que los Vigilantes no miraban, se iban acercan-
do a mí poco a poco hasta rodearme casi por completo. 

-¿De dónde eres? -me preguntó un muchacho que parecía ser el jefe 
del grupo. 

-De Chakpori -musité. 
-¿Eres el chico que envió el Profundo? -me preguntó otro. 
-Sí -susurré-. He visitado al Oráculo y me ha dicho...  
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-¡Silencio! -gritó una voz poderosa detrás de nosotros-. ¡No quiero 
volver a oíros! 

El corpulento Vigilante se alejó. 
-¡Bah! -dijo uno de los muchachos-. No le hagas caso. Ladra, pero no 

muerde. 
Aparecieron entonces el Oráculo del Estado y un Superior, saliendo 

por una de las pequeñas puertas laterales, y se inició al servicio. 
Poco después correteábamos libremente por el patio. Fui con los de-

más a la cocina y llené de cebada mi bolsa de cuero, consiguiendo también 
un poco de té. No tuvimos ocasión de hablar. Los monjes de todos los gra-
dos paseaban y mantenían las últimas discusiones del día, antes de retirarse 
a descansar. Me dirigí a la habitación que me habían asignado, me envolví 
en mi manto e intenté dormirme. El sueño tardaba en apoderarse de mí. Me 
entretuve contemplando la penumbra purpúrea constelada por las pequeñas 
chispas doradas de las lámparas. En la lejanía, el eterno Himalaya alzaba 
hacia el firmamento sus gigantescos dedos de piedra convertidos en una 
muda plegaria a los Dioses del Mundo. Los rayos blanquecinos de la luna 
desaparecían y volvían a surgir mientras el astro de la noche se elevaba en 
el cielo. No soplaba la menor brisa nocturna. Las cintas de oraciones caían 
inmóviles desde lo alto de sus mástiles. El insignificante jirón de una nube 
flotaba indolentemente sobre la ciudad de Lhasa. Me volví y dormí con un 
sueño sin sueños. 

Me desperté sobresaltado y lleno de angustia a primera hora de la ma-
ñana. Había dormido más de la cuenta y llegaría retra sado a los servicios 
matutinos. Me levanté de un salto, ajusté mi manto precipitadamente y salí 
con toda rapidez atravesando los corredores desiertos. Al salir al patio..., 
me tropecé con uno de los hombres de Kham. 

-¿Adónde vas? -me preguntó, sujetándome con su mano de hierro. 
-Al servicio matutino -le respondí-. Me he dormido. 
-¡Ah! -dijo riéndose, mientras me dejaba libre-. Eres un visitante. 

Aquí no tenemos servicio matutino. Vuélvete a dormir. 
-¿No hay servicio matutino? -le pregunté-. ¿Por qué? ¡En «todas par-

tes» hay ese servicio! 
El monje policía que, sin duda alguna, estaba de buen humor, me res-

pondió amablemente: 
-Aquí hay muchos ancianos y algunos están enfermos. Ésa es la razón 

de que hayamos prescindido de ese servicio. Vuelve a tu cuarto y duérmete 
tranquilo. 

Me golpeó en la cabeza de una forma que a él debió parecerle cariñosa 
y que a mí me pareció un trueno, y me obligó a entrar en el corredor. Des-
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pués prosiguió su ronda, pisando el suelo con pasos poderosos, que en el 
patio sonaban con un ruido de «¡bong!, ¡bong!» y « ¡tung!, ¡tung!», según 
por donde pasaba. Recorrí, también con toda rapidez, los corredores y, a los 
pocos minutos, volvía a dormir profundamente. 

 
Más tarde, aquel mismo día, fui presentado al Superior y a dos de sus 

lamas más allegados. Me interrogaron durante mucho tiempo sobre ciertos 
pormenores de mi vida familiar, sobre los recuerdos que conservaba de mis 
vidas pasadas y sobre mis rela ciones con mi Maestro, el Lama Mingyar 
Dondup. Finalmente, se levantaron los tres y, tambaleándose, se dirigieron 
hacia la puerta. 

-Ven -dijo el último de ellos, antes de salir, señalándome con el dedo. 
Les seguí desconcertado, silencioso y humilde. Salieron despacio, 

arrastrando los pies dificultosamente, casi letárgicamente, a lo largo del co-
rredor. Yo les seguí a pasos cortos, haciendo un esfuerzo para caminar con 
la lentitud necesaria para mantenerme junto a ellos. Lentamente, muy len-
tamente, cruzamos ante las habitaciones abiertas, desde donde los ascetas y 
los «chelas» contemplaban curiosos nuestro paso. Sentí mis mejillas en-
cendidas de rubor. Me resultaba sumamente desagradable ir detrás de aquel 
lento cortejo, al frente del cual marchaba el Superior apoyado en sus basto-
nes, arrastrando los pies. Le seguían los dos lamas, tan decrépitos y acha-
cosos que les resultaba difícil mantenerse junto a él. Y al final caminaba 
yo, realizando grandes esfuerzos para hacerlo con la lentitud adecuada. 

Después de mucho tiempo -o al menos a mí me pareció «mu cho tiem-
po»- llegamos a una pequeña puerta abierta en un muro apartado. Allí nos 
detuvimos mientras el Superior, murmurando en voz baja, manejaba tor-
pemente la llave. Con la ayuda de uno de los lamas, consiguió por fin abrir 
la puerta, cuyos goznes chirriaron desagradablemente. Entró el Superior, 
seguido por ambos lamas. Como ninguno de ellos me hizo ninguna adver-
tencia en contra, yo también entré. Uno de los lamas cerró la puerta detrás 
de nosotros. Ante mí, vi una gran mesa llena de objetos antiguos y cubier-
tos de polvo. Ropajes viejos, Molinos de Plegarias deteriorados, tazones 
antiguos y un gran surtido de rosarios. En medio de aquel desorden, pude 
ver también algunos talismanes y otros objetos cuya identificación me era 
imposible a primera vista. 

-¡Hummm! ¡Hummmm! Acércate, muchacho -me ordenó el Superior. 
Con desgana, me acerqué a él. Y él me cogió del brazo izquierdo con 

sus manos huesudas, mientras yo tenía la sensación de que me había aga-
rrado un esqueleto. 
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-¡Hummmm! ¡Hummmm! ¡Observa con atención, muchacho! ¿Crees 
que entre estos objetos hay alguno que te perteneciera en tu anterior exis-
tencia? -Me llevó ante la mesa y añadió-: ¡Bien! Si crees que alguno de es-
tos objetos te perteneció..., ¡hummmm!, cógelo y dámelo. 

Se sentó con gran dificultad y pareció desinteresarse por completo de 
mí. Los dos lamas se sentaron junto a él sin añadir una sola palabra. 

«Bueno -pensé yo-, parece que los tres ancianos quieren jugar un po-
co. De acuerdo, vamos a jugar.» 

La psicometría es, naturalmente, una de las cosas más sencillas del 
mundo. Con la palma de mi mano derecha extendida hacia abajo fui reco-
rriendo los diversos objetos. Al tocar algunos de ellos sentía en mi mano 
como un pinchazo, un latido y mi brazo era recorrido por un leve temblor. 

Cogí un molino de plegarias, un tazón viejo y resquebrajado y un ro-
sario. Luego volví a hacer mi recorrido a lo largo de la gran mesa. Esta vez, 
solamente uno de los objetos estremeció mi mano y mi brazo. Un manto 
viejo y andrajoso que ya no servía para nada. Había pertenecido a un alto 
dignatario. Era de color de azafrán y estaba desvaído por el tiempo. Sus te-
jidos, secos y podridos, se desintegraban al tocarlos. Temiendo que pudiera 
deshacerse por completo, lo levanté con el mayor cuidado. Y, con el mayor 
cuidado, lo deposité a los pies del Superior y volví en busca de los otros 
tres objetos que había elegido. El Superior y los demás lamas lo examina-
ron todo en silencio y compararon sus marcas y sus signos secretos con los 
grabados en un libro negro y antiguo. Durante mucho rato, se consultaron, 
mirándose unos a otros, con las cabezas inclinadas y sus viejos cerebros ca-
si crujiendo como consecuencia de los esfuerzos a que sus pensamientos 
los tenían sometidos. 

-¡Ah! -murmuró el Superior, resoplando como un yak fatiga do-. 
¡Hummmm! ¡Es él, sin duda alguna! ¡Hummmm! ¡Ha tenido una brillante 
actuación! Vete en busca de tu Maestro, el Lama Mingyar Dondup, mucha-
cho y, ¡hummmm!, dile que tenga a bien honrarnos con su presencia. 
¡Hummmm! 

Salí corriendo de la habitación, satisfecho de sentirme libre de aque-
llas momias vivientes cuyo aspecto seco y remoto las hacía tan distintas a 
la tibia humanidad del Lama Mingyar Dondup. Al doblar una esquina, me 
tropecé con mi Maestro. 

-¡No te alarmes, hombre! -me dijo sonriendo-. Yo también recibí el 
mensaje. 

Me golpeó la espalda cariñosamente y aceleró el paso, dirigiéndose a 
la habitación donde le esperaban el Superior y los dos lamas. Yo me dedi-
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qué a vagabundear por el patio, ocioso, dando indolentes puntapiés a las 
piedras. 

-¿Eres tú el muchacho a quien están haciendo un Reconocimiento de 
Reencarnación? -preguntó una voz junto a mí. 

Me volví y pude ver a un «chela» que me observaba atentamente. 
-Ignoro lo que están haciendo -respondí-. Todo cuanto puedo decirte 

es que me han hecho que les siga por los corredores para ver si reconocía 
algunas de mis antiguas cosas. ¡Eso lo puede hacer «cualquiera»! 

-Vosotros, los hombres de Chakpori, sabéis lo que queréis -me dijo 
sonriendo alegremente-. De no ser así, no habríais venido a esta lamasería. 
He oído decir que tú fuiste alguien «grande» en una de tus pasadas existen-
cias y «debes» haberlo sido realmente, de lo contrario no te hubiera dedi-
cado media jornada el Oráculo. -Con un gesto de miedo, encogiéndose de 
hombros, añadió-: Debes andar con cuidado. Antes de que te hayas dado 
cuenta de lo que te está sucediendo, te habrán «reconocido» y te converti-
rán en Superior. Y entonces, ya no podrás volver a jugar nuevamente con 
tus compañeros en Chakpori. 

Mi Maestro apareció en la puerta que se abría al final del patio. Avan-
zó hacia nosotros rápidamente. El «chela» que había estado charlando 
conmigo se inclinó ante él en una profunda reverencia. El Lama le sonrió y 
se dirigió a mí, con la amabilidad que le caracterizaba. 

-Tenemos que marcharnos ya, Lobsang -me dijo-. La noche se exten-
derá pronto sobre la Tierra y no debemos montar nuestros caballos en la 
oscuridad. 

Nos dirigimos a los establos, donde un monje sirviente nos estaba pre-
parando las monturas. De mala gana, subí a mi caballo y seguí a mi Maes-
tro por el sendero que atravesaba el bosquecillo de los sauces. Trotábamos 
en silencio. Siempre me ha sido imposible conversar cuando monto a caba-
llo, porque me veo obligado a concentrarme con todas mis fuerzas para no 
caerme. Me sorprendió enormemente el hecho de que no regresáramos al 
Chakpori sino nuevamente al Potala. Recorrimos con lentitud las Es caleras 
mientras, allá abajo, el Valle se desvanecía en las sombras de la noche. 
Lleno de satisfacción, abandoné mi caballo en los establos y corrí por los 
patios del Potala, cuyos lugares me resultaban ya familiares, en busca de 
comida. 

Cuando regresé a mi habitación después de la cena, mi Maestro me es-
taba esperando. 

-Ven conmigo, Lobsang -dijo, y yo me senté a su lado-. Bueno -
añadió-, supongo que te habrás preguntado qué significan todas estas idas y 
venidas. 
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-Creo que intentan Reconocer mi Reencarnación -respondí algo irrita-
do-. Es lo que estaba hablando con uno de los «chelas» de la lamasería del 
Estado, cuando tú viniste a buscarme para re gresar. 

-Bien -dijo el Lama Mingyar Dondup-, todo eso es una buena cosa pa-
ra ti. Ahora debemos analizarlo todo con cuidado durante algún tiempo. No 
es preciso que asistas a los servicios nocturnos. Siéntate cómodamente y 
escúchame con atención y, sobre todo, no me interrumpas. 

»La mayoría de las personas vienen a este mundo para aprender algo -
dijo para empezar mi Maestro-. Otros vienen con el objeto de prestar ayuda 
a los que la necesitan o para realizar alguna misión extraordinariamente 
importante. -Me miró fijamente como para convencerse de que comprendía 
sus palabras, y luego prosiguió-: Muchas religiones mantienen la creencia 
en un Infierno, donde los hombres son castigados por sus pecados. Pero el 
Infierno está "aquí", en este mundo. Nuestra vida real está, sin embargo, en 
el Otro Mundo. Venimos aquí para aprender, para pagar las equivocaciones 
de nuestras vidas anteriores o (como acabo de decirte) para llevar a cabo 
alguna misión especial. La misión que te ha sido asignada está relacionada 
estrechamente con el poder psíquico del hombre. Tus "instrumentos de tra-
bajo" serán una capacidad de percepción psíquica extraordinaria, un enor-
me poder para percibir las auras humanas y el cono cimiento de las ciencias 
ocultas que nosotros te proporcionaremos. El Profundo ha ordenado que se 
pongan a tu disposición todos los medios capaces de intensificar tus dotes y 
tu sabiduría. Para ello, para que puedas adquirir todo el saber posible en el 
plazo más breve, utilizaremos la enseñanza directa, las experiencias más 
recientes, el hipnotismo. 

-De acuerdo. Vais a sumirme en el Infierno -exclamé lúgubremente. 
-Pero «este» Infierno -respondió mi Maestro sonriendo ante mis pala-

bras- es solamente el punto de partida hacia una vida mejor. Aquí nos es 
posible limpiarnos de algunas de nuestras faltas más importantes. En el 
curso de algunos años de vida terrena, nos libramos de faltas que podrían 
atormentarnos en el Otro Mundo durante muchos siglos. Toda la vida de 
este mundo no es más que un parpadeo comparada con la Otra Vida. La 
mayoría de los occidentales creen que cuando uno «muere» es transportado 
a las nubes, donde se dedica a tocar el arpa. Otros están convencidos de que 
cuando abandonamos este mundo, nos sumergimos en un estado místico de 
anonadamiento y esa perspectiva les complace. -Lanzó una carcajada y 
continuó-: ¡Si fuéramos capaces de conseguir que se dieran cuenta de que 
la vida ultraterrena es más real que la vida terrena! Todas las cosas de este 
mundo son solamente vibraciones. Y este mundo -y todo cuanto en él exis-
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te- puede ser comparado a la Otra Orilla de la Muerte, donde alcanzamos 
una escala más elevada. 

Se interrumpió, asió mi mano y me obligó a golpear el piso con mis 
nudillos. 

-Esto es piedra, Lobsang -dijo-, una vibración que nosotros llamamos 
piedra. 

Asió nuevamente mi mano e hizo que mis dedos rozaran mi manto. 
-Ésta es la vibración que nosotros llamamos lana. Aunque recorramos 

«completamente» la escala de las vibraciones, seguimos percibiendo los 
grados relativos de suavidad y de dureza. Por ello, en la Vida que nos espe-
ra después de la Muerte, en la «verdadera» Vida, las cosas están a nuestro 
alcance igual que aquí abajo. ¿Comprendes lo que quiero decirte? -me pre-
guntó. 

Evidentemente, le comprendía. Hacía ya mucho tiempo que compren-
día estas cosas. El Lama penetró de nuevo en mi pensamiento. 

-Sí, ya sé que todo esto es algo que aquí todo el mundo conoce, pero si 
«hablamos» de esos «conocimientos inefables», los fijaremos con mayor 
claridad en tu mente. Más adelante tendrás que visitar los países del Mundo 
Occidental. Las religiones occidentales te plantearán serias dificultades. -
Sonrió burlón y añadió-: Los Cristianos nos consideran paganos. La Biblia 
dice que «Cristo recorría los desiertos». Pero «nuestros» archivos revelan 
que Cristo recorrió la India, estudiando nuestras religiones, y que estuvo en 
Lhasa y estudió en Jo Kang, bajo la dirección de los sacerdotes más desta-
cados de la época. Cristo creó una «buena» religión, pero el Cristianismo 
que se practica hoy no es la religión que Él creó. -Mi Maestro me miró se-
veramente y me dijo-: Sé que te aburres con todo esto porque crees que son 
sólo palabras; pero yo he visitado el Mundo Occidental y mi deber es ad-
vertirte acerca de las cosas que te esperan. Para ello, lo primero que debo 
hacer es hablarte de sus religiones, porque no ignoro que posees una me-
moria capaz de deducir lo esencial de los simples fenómenos. 

¡Me sonrojé! ¡Había estado pensando excesivamente «en palabras»! 
Por los corredores pasaban los monjes arrastrando los pies. Se dirigían 

al Templo para asistir a los servicios nocturnos. Sobre las terrazas, los 
trompeteros, contemplando el Valle, lanzaban los últimos toques del día. 
Mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, siguió hablándome. 

-Dos son las religiones fundamentales de Occidente, pero sus sectas 
son muy numerosas. La Religión judía es antigua y tolerante. Los judíos no 
te ocasionarán dificultades. Durante siglos han sido perseguidos y ello les 
ha hecho comprensivos con los demás. Pero los Cristianos ya no son tan to-
lerantes, excepto los domingos. No te diré nada acerca de las creencias in-
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dividuales. Ya conocerás esas cosas por los libros. Lo que sí quiero relatar-
te es el origen de las re ligiones. Cuando iniciaron la vida sobre la Tierra -
dijo el Lama- los hombres vivían en pequeños grupos, se reunían en pe-
queñas tribus. No tenían leyes ni código de conducta. No existía otra ley 
que la de la fuerza. Las tribus más fuertes y feroces hacían la guerra a las 
más débiles. Con el tiempo, apareció un hombre más evolucionado y más 
inteligente que comprendió que su tribu podía ser la más fuerte si se orga-
nizaba. Por ello, fundó una religión y un código de conducta. «Sed fe-
cundos y multiplicaos», les ordenó, porque sabía que el poder de su tribu 
dependía de los niños que nacieran. «Honra a tu padre y a tu madre», les 
ordenó, porque se dio cuenta de que si concedía a los padres autoridad so-
bre los hijos, él tendría autoridad sobre los padres. También se dio cuenta 
de que si era capaz de convencer a los hijos de que tenían deberes para con 
sus padres, sería más fácil imponerles una disciplina. «No cometerás adul-
terio», ordenó amenazador el Profeta de aquellos tiempos. Pero lo que or-
denaba realmente era que la «tribu» no se «adulterara» con la sangre de los 
miembros de las otras tribus, ya que en ese caso la lealtad de sus hombres 
se diversificaría en dos direcciones distintas. El tiempo siguió pasando y 
los sacerdotes descubrieron que había algunas personas que no se sometían 
en todo momento a los mandatos religiosos. Tras pensarlo y discutirlo mu-
cho, los sacerdotes consiguieron crear un mecanismo de castigos y de re-
compensas. «Cielo», «Paraíso», «Valhalla» (o dale el nombre que prefie -
ras) para los que obedecieran a «los sacerdotes», y el fuego del Infierno y 
las torturas interminables para los que les desobedecieran. 

-¿Quieres decirme con ello que repudias enteramente las religiones 
occidentales? -le pregunté. 

-No, nada de eso -respondió mi Maestro-. Hay muchas personas que 
se sienten desvalidas si no pueden pensar o imaginar un Padre omnipotente 
que vela por ellos, con un Ángel Contable, dispuesto a tomar nota de sus 
buenas y sus malas acciones. Nosotros somos el dios de las criaturas mi-
croscópicas que habitan nuestro cuerpo y de los seres, todavía más peque-
ños, que habitan «sus» moléculas. En lo que a las plegarias se refiere, Lob-
sang, tú habrás escuchado muchas veces las plegarias de esas criaturas que 
viven en ti. 

-Sin embargo, me habéis enseñado que la oración es eficaz -repliqué 
asombrado. 

-Sí, Lobsang, la oración es muy eficaz «si dirigimos nuestra plegaria a 
nuestro propio espíritu», a la parte más auténtica de nuestro ser, situada en 
el otro mundo, a la parte que controla nuestros «cables de títeres». La ora-
ción es «muy» eficaz si obedecemos las normas sencillas y naturales que la 



La caverna de los antepasados Tuesday Lobsang Rampa 

Página 48 de 192 

regulan. -Me sonrió y prosiguió-: El hombre es una simple partícula de un 
mundo turbulento. Solamente se encuentra a gusto cuando siente la se-
guridad de un «abrazo maternal». Para el hombre de Occidente, poco dies-
tro en el arte de morir, el último pensamiento es siempre el mismo: ¡Madre! 
Si se siente inseguro, intentará aparentar confianza en sí mismo chupando 
un cigarro o un cigarrillo, lo mismo que los niños se aferran a su chupete. 
Los psicólogos coinciden en la creencia de que el hábito de fumar constitu-
ye tan sólo una simple regresión a los rasgos de la primera infancia en que 
los niños extraían alimento y «seguridad» de sus madres. La religión con-
suela a los afligidos. Pero el conocimiento de la verdad de la vida (y de la 
muerte) es un consuelo mucho mayor todavía. Sobre la Tierra somos como 
el agua. Cuando realizamos el tránsito de la «muerte» nos convertimos en 
vapor. Y volvemos a ser como el agua cuando renacemos de nuevo en este 
mundo. 

-Señor -exclamé -, ¿creéis acaso que los hijos no deberían honrar a sus 
padres? 

Mi Maestro me contempló sorprendido. 
-¡Qué cosas dices, Lobsang! Es evidente que los hijos deben honrar a 

sus padres, siempre que sus padres sean merecedores de ello. Los padres 
dominantes no tiene el menor derecho a arruinar a sus hijos, y los niños 
«adultos» son responsables de sus actos ante sus cónyuges. Los padres no 
deben tratar tiránicamente a sus hijos mayores, ya que ello constituye un 
grave atentado no so lamente contra sus hijos, sino también contra sí mis-
mos. Y es un error que deberán pagar en otra vida. 

Recordé a mi padre, severo y duro, que en realidad no fue nunca un 
«padre» para mí. Y a mi madre, que no tenía otra preocupación que la vida 
social. Después pensé en el Lama Mingyar Dondup que había sido para mí 
más que un padre y una madre y, sin duda alguna, la única persona que me 
había mostrado en todo momento amabilidad y amor. 

Un monje mensajero entró precipitadamente. 
-Honorable Mingyar -dijo haciendo una profunda reverencia. He sido 

encargado de transmitiros el saludo y la consideración del Profundo, ro-
gándoos que tengáis a bien comparecer ante Él. ¿Puedo conduciros ante su 
presencia, señor? 

Mi Maestro se puso en pie y salió con él. 
Yo subí a la terraza del Potala. A lo lejos, en medio de la oscuridad de 

la noche, brillaban las luces de la lamasería médica de Chakpori. Junto a 
mí, una Cinta de Plegarias ondeaba levemente a lo largo de su mástil. Cer-
ca de allí, de pie ante la ventana, un viejo monje hacía girar afanosamente 
su Molino de Oraciones, turbando con su «clac-clac» el silencio nocturno. 
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Las estrellas rodaban en el cielo en un interminable viaje. Y yo me pregun-
té: ¿Tendremos «nosotros» apariencia de estrellas para los seres de otras 
dimensiones? 
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Capítulo cuarto 
 
 
 
 
Era la época de Lobsar, el Año Nuevo tibetano. Los «chelas» -y tam-

bién los ascetas - habíamos estado, durante algún tiempo, muy atareados 
haciendo figurillas de cera. El año anterior nos descuidamos, produciendo 
mala impresión. Los de las demás lamaserías quedaron convencidos -¡y 
con razón!- de que los de Chakpori carecíamos de tiempo y de interés por 
aquellas obras infantiles. Por ello, al año siguiente, por orden expresa del 
Pro fundo, nos vimos obligados a hacer figurillas de cera y a tomar parte en 
la competición. Nuestra obra fue, sin embargo, muy modesta en compara-
ción con la de las otras lamaserías. Sobre un marco de madera de unos 
veinte pies de alto por treinta de ancho moldeamos varias escenas de las 
Sagradas Escrituras en cera de colores. Hicimos nuestras figuras tridimen-
sionales y abrigábamos la esperanza de que, al ser vistas a la luz vacilante 
de las lámparas de grasa, producirían la impresión de estar en movimiento. 

El Profundo en persona y los lamas de mayor categoría examinaban 
todos los años la exposición y elogiaban a los que se habían esforzado por 
realizarla. Terminada la época de Lobsar, la cera era derretida y se utilizaba 
para las lámparas durante el resto del año. Mientras realizaba mi trabajo -
era bastante hábil modelando-, recordé las muchas cosas que había apren-
dido en los últimos meses. Todavía me sentía desconcertado ante algunas 
cuestiones religiosas y, por ello, había decidido interrogar a mi Maestro, el 
Lama Mingyar Dondup, sobre ellas, en la primera ocasión que se me pre-
sentara, pero, de momento, tenía que dedicarme a «modelar». Me incliné y 
tomé un puñado de cera del color de la carne y, con gran precaución, subí 
al andamio para poder dar la forma adecuada a una oreja de Buda. A mi de-
recha, dos jóvenes «chelas» se arrojaban uno a otro pelotas de cera. Toma-
ban un puñado, la moldeaban groseramente dándole forma esférica y lan-
zaban aquel sucio proyectil al «enemigo». Se estaban divirtiendo mucho. 
Pero, desgraciadamente, apareció un monje vigilante detrás de una colum-
na con el deseo de conocer las causas de aquel alboroto. Sin que una sola 
palabra saliera de sus labios, agarró a los dos niños, uno con cada mano, ¡y 
los arrojo dentro de una gran caldera de cera caliente! 

Me di la vuelta y proseguí mi trabajo. Mezclé la cera con el hollín de 
las lámparas y dibujé unas cejas realmente aceptables. La figura daba ya la 
impresión de tener vida. «Al fin y al cabo -pensé- éste es el Mundo de la 
Ilusión.» Descendí del andamio y me alejé lo suficiente para obtener una 
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impresión de conjunto de mi trabajo. El Maestro de Arte sonreía. Posible -
mente era yo su discípulo favorito, ya que sentía gran afición por la pintura 
y el modelado, y trabajaba con gran interés para aprovechar sus ense-
ñanzas. 

-Estamos trabajando con eficacia, Lobsang -dijo complacido-. Parece 
que los Dioses tengan vida. 

Nos alejamos los dos, con el objeto de que él me indicara qué correc-
ciones era preciso introducir en otras partes de la escena. «Parece que los 
Dioses es tán vivos», pensé. «Pero ¿existen los Dioses? Y si no existen, 
¿por qué nos hablan de ellos? Tengo que preguntárselo a mi Maestro?» 

Pensativo, limpié mis manos de la cera que tenían adherida. 
Los dos «chelas» que habían sido arrojados a la cera caliente, en un 

rincón, con gesto de estúpidos, intentaban también limpiarse frotando sus 
cuerpos con arena fina y oscura. Sonreí burlón y me dispuse a salir. Un 
«chela» regordete caminaba junto a mí. 

-¡Hasta los propios Dioses deben de haberse reído! -me dijo. 
«Hasta los Dioses... Hasta los Dioses... Hasta los Dioses...» Esas pala-

bras sonaban en mi mente al compás de mis pasos. ¡Los Dioses! ¿Existían 
los Dioses? Me dirigí al Templo y esperé a que comenzara el acostumbrado 
servicio nocturno. 

 
Escuchad la Voz de nuestros espíritus, 
todos los que camináis errantes. 
Éste es el Mundo de la Ilusión. La vida es un sueño solamente. 
Todo lo que nació debe morir. 
 
La voz del sacerdote seguía resonando, recitando aquellas palabras tan 

conocidas que, de pronto, inexplicablemente, despertaban mi curiosidad. 
-Que se encienda la tercera varilla de incienso para que pueda orientar 

a los espíritus errantes. 
«No son los Dioses los que le ayudan -pensé- sino sus semejantes. Pe-

ro ¿por qué no los Dioses? ¿Por qué dirigimos las plegarias a nuestro pro-
pio Espíritu y no a los Dioses?» 

El resto del servicio careció para mí de atractivo y de significación. 
Fui violentamente arrancado de mis meditaciones por un codo que se hun-
dió con fuerza en mi costado. 

-¡Lobsang! ¡Lobsang! ¿Qué es lo que te sucede? ¿Estás «muerto»? 
¡Levántate! ¡El servicio ha terminado ya! 

Vacilante, me puse en pie y salí del Templo con los demás. Algunas 
horas después, dije a mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup: 
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-¡Señor! ¡Señor! ¿Existe Dios? ¿Existen los Dioses? 
El me miró y me dijo: 
-Vamos a la terraza, Lobsang. Aquí hay demasiada gente para que po-

damos hablar. 
Caminó, delante de mí, por el corredor cruzando ante las habitaciones 

de los lamas. Llegamos a la terraza trepando por la escalera vertical de ma-
dera. Durante unos instantes, contemplamos el amado paisaje. La inmensa 
muralla de las montañas. Las aguas luminosas del Kyi Chu y el círculo ro-
jizo del Kaling Chu. Bajo nuestros ojos, el Norbu Linga, o Parque de las 
joyas, surgía como una masa viva de verdor. Mi Maestro me lo señaló todo. 

-¿Crees que todo «esto» es fruto de la casualidad, Lobsang? ¡«Natu-
ralmente», Dios existe! 

Nos dirigimos a la parte superior de la terraza y, allí, nos sentamos. 
-Tu pensamiento está confuso, Lobsang -me dijo-. Existe Dios. Exis-

ten los Dioses. Pero mientras permanezcamos sobre la Tierra, nunca po-
dremos comprender la Forma y Naturaleza de Dios. Vivimos en lo que po-
dríamos llamar el mundo tridimensional. Dios habita en un mundo tan re-
moto que el cerebro humano, «mientras permanezca en la Tierra», es inca-
paz de elaborar un concepto necesario de Dios y, por ello, el hombre se ve 
obligado a forzar su razón. Se supone que «Dios» es algo humano o, si pre-
fieres este otro término, «sobrehumano», pero el hombre, de acuerdo con 
sus categorías mentales, ¡tiene tendencia a creer que ha sido hecho a Ima-
gen de Dios! También cree que, en los otros mundos, no existe la vida. Si 
el Hombre está hecho a Imagen de Dios y los seres de los otros mundos de 
acuerdo con otros moldes diferentes, ¿qué podemos pensar de nuestras 
concepciones, según las cuales «solamente» el Hombre es Imagen de Dios? 

El Lama me observó atentamente intentando comprobar si seguía sus 
razonamientos. Sin ningún género de dudas, yo lo comprendía perfecta-
mente. Sus palabras me parecían del todo evidentes. 

-Todos los mundos y todos los países de todos los mundos tienen su 
propio Dios o Ángel Tutelar. Nosotros llamamos Manú al Dios que tiene el 
mundo a su cargo. Es un Espíritu altamente evolucionado, un ser humano 
que, tras numerosas reencarnaciones, quedó purificado de todas sus esco-
rias. Existe una vinculación entre todos los Seres Superiores y éstos, algu-
nas veces, cuando es necesario, vuelven a la Tierra para mostrar a los mo r-
tales que, si quieren, pueden elevarse sobre el barro de los deseos terrenos. 

Asentí con la cabeza. Lo sabía. No ignoraba que Buda, Moisés, Cristo 
y muchos otros hombres pertenecían a ese orden de Seres Superiores. 
Tampoco ignoraba que Maitreya, según afirman las Escrituras Budistas, 
vendrá al mundo 5.656 «mi llones» de años después de Buda o Gautama, 
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como debería en realidad ser lla mado. Todo ello, y muchas cosas más, 
formaba parte de nuestras enseñanzas religiosas corrientes, lo mismo que la 
certeza de que «todas» las personas buenas tenían las mismas oportunida-
des de evolucionar, independientemente del nombre que se diera a sus 
creencias religiosas. Nosotros nunca hemos creído que solamente puedan 
«alcanzar el Cielo» los que pertenecían a una secta religiosa determinada y 
que todos los demás eran precipitados en el infierno para servir de diver-
sión a algunos demonios sanguinarios. 

-Nosotros conocemos la existencia de Manú -prosiguió mi Maestro-, 
el Ser Altamente Evolucionado que controla los destinos del mundo. Exis-
ten Manús menores que son los que controlan el destino de cada país. Du-
rante muchos años, el Mundo de los Manús estará en movimiento intermi-
nablemente y, por fin, cuando esté adecuadamente preparado para ello, re -
correrá el último paso de su evolución y dominará la Tierra. 

-¡Entonces -exclamé con cierto aire triunfal- no todos los Manús son 
buenos! El Manú de Rusia permite a los rusos que atenten contra nuestra 
dicha. El Manú de China permite a los chinos que atraviesen nuestras fron-
teras y asesinen a nuestro pueblo. 

El Lama sonrió. 
-Lobsang -me respondió-, te olvidas de que este mundo es el Infierno 

y de que estamos aquí sólo para aprender. Si sufrimos es para que nuestro 
«espíritu» pueda seguir su evolución. Las dificultades y el dolor nos sirven 
de enseñanza, pero la vida fácil y la consideración del mundo no nos ense-
ñan nada. Si hay guerras es para que los hombres puedan mostrar su valen-
tía en los campos de batalla y -lo mismo que el hierro en la fragua- se tem-
plen y endurezcan en el fuego de los combates. Nuestra envoltura carnal 
carece de importancia, Lobsang. Es solamente un muñeco prisionero del 
tiempo. El Alma, el Espíritu, el Ser (dale el nombre que prefieras) es lo 
único que importa. Ciegos sobre la Tie rra, creemos que lo más importante 
es el cuerpo. El miedo a los posibles sufrimientos de nuestro cuerpo entur-
bia nuestro raciocinio y paraliza nuestro juicio. Sin embargo, debemos ac-
tuar pensando siempre en nuestro bien espiritual y prestando, en todo mo-
mento, ayuda a los demás. Los que obedecen ciegamente los dictados tirá-
nicos de sus padres se dañan a sí mismos y dañan a sus padres. Los que si-
guen fanáticamente los principios de cualquier religión dogmática también 
atentan contra su evolución. 

-Honorable Lama -le interrumpí-, ¿puedo añadir dos observaciones? 
-Sí, puedes hacerlo -dijo mi Maestro. 
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-Me habéis dicho que nuestro aprendizaje es más acelerado cuando las 
condiciones son adversas. Yo creo que sería preferible un poco más de 
suavidad. Creo que me sería posible también aprender esas condiciones. 

Me contempló pensativo. 
-¿Crees que te sería posible? -me preguntó-. ¿Crees que aprenderías 

las Sagradas Escrituras si no temieras a tus maestros? ¿Harías tu trabajo en 
la cocina si no temieras recibir el castigo que se aplica a los holgazanes? 
¿Crees que lo harías? 

Incliné la cabeza. Tenía razón. Solamente trabajaba en la cocina cuan-
do me lo ordenaban. Estudiaba las Sagradas Escrituras sólo porque temía 
las consecuencias de un eventual fracaso. 

-¿Cuál es tu segunda pregunta? -inquirió el Lama. 
-Veréis, Señor, ¿cómo puede una religión dogmática atentar contra 

nuestra propia evolución? 
-Te pondré dos ejemplos -respondió mi Maestro-. Los chinos estaban 

convencidos de que lo que hicieran en esta vida carecía de importancia, 
puesto que podían reparar sus faltas y errores cuando se reencarnaran. Ello 
les condujo a adoptar una postura de indolencia mental. Su religión se con-
virtió para ellos en una especie de opio que les arrastró a la pereza espiri-
tual. Vivían solamente pensando en su próxima existencia y ello determinó 
la decadencia de su arte y de su ciencia. Entonces China se convirtió en un 
país de tercera categoría en el que los bandidos, transformados en señores 
de la guerra, implantaron el reinado del terror y del saqueo. 

Yo me había dado cuenta de que los chinos que residían en Lhasa eran 
innecesariamente brutales y estaban dominados por el más absoluto fata-
lismo. ¡Para ellos la muerte no parecía tener más importancia que el mu-
darse de casa! Yo no temía la muerte ni mucho menos, pero deseaba fer-
vientemente poder finalizar mi tarea en el curso de una sola vida en lugar 
de diferirla, viéndome obligado a volver otras muchas veces a este mundo. 
Me «aterraba» tener que vivir nuevamente todo el proceso de nacer, ser un 
niño desamparado y tener que ir de nuevo a la escuela. Deseaba que mi vi-
da actual fuera la última que viviera sobre la Tierra. Los chinos habían rea-
lizado maravillosas invenciones, maravillosas obras de arte, y habían crea-
do una maravillosa cultura. Pero ahora, después de haberse sometido ser-
vilmente a una creencia religiosa, el pueblo chino estaba en plena decaden-
cia y había sido una presa fácil para el Comunismo. En otra época, la an-
cianidad y la sabiduría eran en todo momento profundamente respetadas en 
China, pero ahora ya no eran honradas como me recían. Y lo único que im-
peraba era la violencia, el lucro personal y el egoísmo. 

La voz del Lama Mingyar Dondup interrumpió mis refle xiones. 
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-¡Lobsang! Hemos analizado una religión que predicaba la inacción, 
cuyas enseñanzas aseguraban que nadie debía intentar influir en los demás, 
con el objeto de no añadir nada a su propio Karma, en virtud del cual las 
consecuencias de nuestros actos en la vida se pagan en las vidas sucesivas. 

Contempló la ciudad de Lhasa y nuestro pacífico valle. Después se 
volvió hacia mí de nuevo. 

-Las religiones de Occidente tienen una acentuada tendencia a ser 
exageradamente militantes. Los occidentales no se conforman con creer lo 
que «desean» creer, sino que necesitan asesinar a los demás intentando 
convencerles de que deben creer lo mismo. 

-No comprendo cómo «matar» a una persona puede ser considerado 
como una forma de religiosidad. 

-No, Lobsang -me respondió-, pero en tiempos de la Inquisición espa-
ñola, los cristianos de un grupo persiguieron a los que pertenecían a los 
demás grupos con la intención de «convertirlos y salvarlos». Las personas 
eran torturadas en los potros y quema das en las hogueras ¡para obligarlas a 
cambiar de creencias! In cluso en la actualidad, esa gente envía sus misione-
ros que intentan por todos los medios conseguir que otros pueblos se con-
viertan. Todo parece indicar que no tienen mucha seguridad en su propia 
creencia y necesitan que los demás den su aprobación y se muestren de 
acuerdo con su religión, ¡como si la salvación dependiera de simples cifras 
estadísticas! 

-Señor -le pregunté-, ¿creéis que las personas deben pertenecer nece-
sariamente a alguna religión? 

-¡Claro! ¡Si ellos lo desean, naturalmente que sí! -replicó el Lama 
Mingyar Dondup-. Si no han alcanzado todavía el grado de perfección ne-
cesario para identificarse con su propio ser y con el Manú del Mundo, sin 
duda alguna será un gran consuelo para ellos adherirse a algún sistema reli-
gioso formal. Es una disciplina mental y espiritual y, gracias a ella, algunas 
personas se sienten vinculadas a un grupo familiar, donde un Padre bonda-
doso vela por ellos y una Madre compasiva está siempre dispuesta a inter-
ceder en su beneficio ante el Padre. No cabe la menor duda de que ese tipo 
de religión es saludable para los que no se hallan suficientemente evolucio-
nados. Pero si esas personas son capaces de darse cuenta de que deben diri-
gir sus plegarias a su propio Espíritu, podrán progresar con mucha mayor 
rapidez. Nos preguntan a menudo la razón de que tengamos imágenes sa-
gradas en nuestros Templos, e incluso la razón de que tengamos Templos. 
La respuesta a esa pregunta es bien simple. Esas imágenes sirven para re-
cordarnos que debemos evolucionar y que podemos convertirnos en eleva-
dos seres espirituales. En cuanto a nuestros Templos, hay que tener en 
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cuenta que son lugares donde se pueden congregar las personas que poseen 
mentes idénticas, con el objeto de estimularse recíprocamente en la tarea de 
alcanzar cada uno su propio Ser. Mediante la oración, aún en el caso de que 
ésta no esté debidamente orientada, es posible alcanzar un grado más ele -
vado de vibración. La meditación y la contemplación son igual de benefi-
ciosas si se hacen en un Templo como en una Sinagoga o en una Iglesia. 

Sus palabras me hicieron reflexionar. Allá abajo, resplandecía el Ka-
ling Chu, deslizándose cada vez más rápido conforme su cauce se estrecha-
ba y se convertía en remolinos de espuma bajo el Puente de Lingkor Road. 
Hacia el sur, en la lejanía, un grupo de hombres esperaban al barquero del 
Kyi Chu. Los mercaderes habían llegado al despuntar el día y habían traído 
a mi Maestro diarios y revistas de la India y de otros remotos países. El 
Lama Mingyar Dondup había viajado mucho y muy frecuentemente y se 
mantenía en estrecho contacto con los acontecimientos que se producían 
más allá del Tibet. Diarios. Revistas. Un pensamiento daba vueltas en mi 
cabeza. Había sido determinado por nuestra conversación. ¿Diarios? ¡De 
pronto, salté como impulsado por un resorte! Era algo que yo había visto, 
no en los diarios, sino en una revista, pero ¿de qué se trataba? ¡Lo recordé 
de repente! ¡Lo veía todo claro! Contemplé varias páginas sin comprender 
lo que decían aquellos idiomas extranjeros. Esperaba encontrar alguna fo-
tografía. Una página ilustrada apareció ante mis ojos. Una fotografía de una 
máquina voladora atravesando las nubes, cubriendo con su sombra un en-
sangrentado campo de batalla. Mi Maestro, a quien mostré mi descubri-
miento, me tradujo el texto. 

-¡Honorable Lama! -exclamé excitado-. Esta mañana me hablasteis de 
esa visión a la que llamasteis el Ángel de Mons y que algunas personas pre-
tenden haber visto en el campo de batalla. ¿Es Dios acaso? 

-No, Lobsang -respondió mi Maestro-. Son muchos los hombres que, 
en un momento de desesperación, pretenden haber visto la figura de un 
Ángel o de un Santo, como dicen ellos. Su estado de urgente necesidad y 
las intensas emociones vividas en el campo de batalla estimulan sus pen-
samientos, sus deseos, y dan intensidad a sus plegarias. Con ello, como ya 
te dije, crean una forma mental a la que poder aferrarse. Cuando aparece el 
primer trazo espiritual de una visión, los pensamientos y las plegarias del 
hombre que, inconscientemente, la determinan, se van intensificando y, po-
co a poco, la visión adquiere durante algún tiempo mayor fuerza, mayor so-
lidez. Nosotros hacemos lo mis mo, en el Tibet, cuando «emitimos formas 
mentales» en el Templo Interior... Pero marchémonos ya, Lobsang, porque 
es bastante tarde y todavía no se han terminado las ceremonias del Lobsar. 
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Recorrimos los corredores y nos dirigimos a los lugares donde, en la 
Época de la Celebración, se agrupaba la comunidad de la lamasería. El 
Maestro de Arte vino a buscarme porque quería que un muchacho, pequeño 
y ligero como yo, subiera al andamio para introducir algunas modificacio-
nes en la parte superior de la cabeza de una de las figuras. Muy satisfecho, 
le seguí hacia la habitación donde modelábamos. Me puse un viejo manto, 
cubierto por completo de manchas de cera de todos los colores, enrollé a mi 
cintura una cuerda para poder subir luego los materiales y trepé al andamio. 
Como el Maestro de Arte me había advertido, una parte de la cabeza se 
había despegado del marco de madera. Con ayuda de la cuerda pedí un cu-
bo de cera que necesitaba para realizar mi trabajo. Y durante varias horas 
me afané por colocar la cabeza en su lugar, mediante unas tablillas que cla-
vé en el marco que servía de fondo a la escena. Después, el Maestro de Ar-
te contempló mi labor con ojos de entendido y me dijo que es. taba satisfe-
cho. Lentamente, entumecido, descendí del andamio. Me cambié de ropa y, 
lleno de satisfacción, me apresuré a salir. 

Al día siguiente, estaba yo, con otros muchos «chelas», en la llanura 
de Lhasa a los pies del Potala, junto al pueblecito de Sho. Se suponía que 
estábamos contemplando las procesiones, los juegos, las carreras. Pero en 
realidad, lo que hacíamos era exhibirnos orgullosamente ante los humildes 
peregrinos que recorrían los senderos montañosos, recordándoles que debí-
an estar en Lhasa en la época del Lobsar. Acudían a la Meca del Budismo 
desde todo el mundo budista. Ancianos decrépitos, mujeres jóvenes que 
llevaban en brazos a sus hijos, todos llegaban convencidos de que reco-
rriendo el Círculo Sagrado de la Ciudad y subiendo al Potala se quedaban 
limpios de sus pecados pasados y se aseguraban una buena reencarnación 
sobre la Tierra. Los adivinos llenaban el camino de Lingkor. Los viejos 
mendigos pedían limosna gimoteando. Y los mercaderes, con sus bultos 
sobre la espalda, iban en busca de clientes, abriéndose paso entre la multi-
tud. Muy pronto me sentí cansado de aquel espectáculo delirante, de la mu-
chedumbre bobalicona y de sus interminables y estúpidas preguntas. Me 
separé de mis compañeros y, lentamente, subí hasta la lamasería, que era 
mi hogar, por el sendero montañoso. 

En mi lugar preferido, sobre la terraza, todo era quietud. El sol pro-
porcionaba un agradable calorcillo. Allá abajo, en la lejanía, se escuchaba 
el rumor confuso de la muchedumbre que, poco a poco, me fue relajando 
hasta que me adormeció en la vaga tibieza del mediodía. Una figura indefi-
nida se materializó en los últimos limites de mi campo visual. Medio dor-
mido, sacudí mi cabeza, parpadeando varias veces. Pero la figura no des-
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aparecía. Seguía allí, y parecía incrementar su nitidez y su densidad. Sentí 
que los cabellos de mi nuca se erizaban de temor. 

-¡Tú no eres un espíritu! -exclamé-. Pero ¿quién eres? 
La Figura sonrió levemente y me respondió. 
-No, hijo mío, no soy un espíritu. En otros tiempos, estudie también 

aquí en Chakpori y, como tú estás haciendo ahora, en esta terraza mis mo-
mentos de ocio. Deseaba yo entonces, sobre todas las cosas, liberarme lo 
antes posible de los deseos terrenos. Por ello, decidí encerrarme entre los 
muros de aquella ermita. 

Señaló hacia arriba y yo seguí con la mirada la dirección de su brazo 
extendido; después, me siguió hablando telepáticamente. 

-Y ahora, al cumplir el decimoprimer Lobsar, he conseguido realizar 
mi deseo de entonces. Puedo dejar mi cuerpo seguro dentro de la celda de 
mi ermita y vagar errante donde mi voluntad me lleva. Y es aquí adonde he 
querido realizar mi primer viaje, para poder contemplar a la multitud de 
nuevo y visitar, una vez más, este lugar que tanto he recordado a lo largo 
de mi vida. He conseguido la libertad, muchacho. La he conseguido. 

Se desvaneció ante mis ojos como una nube de incienso que hubiera 
dispersado la brisa nocturna. 

¡Las ermitas! Nosotros, los «chelas», habíamos oído hablar mu cho de 
ellas, pero ¿cómo eran por dentro? Nos lo preguntábamos con frecuencia. 
¿Por qué los hombres se encarcelaban voluntariamente en aquellas cámaras 
de roca que asomaban peligrosamente en los bordes de la montaña? ¡Tam-
bién nos habíamos hecho esa pregunta! Decidí interrogar a mi amado 
Maestro. Recordé después que, no muy lejos de donde yo me hallaba, vivía 
un viejo monje chino. El anciano Wu Hsi había vivido una interesante exis-
tencia. Fue monje del Palacio de los Emperadores en Pekín, durante algu-
nos años. Pero sintiéndose cansado de aquel género de vida, había visitado 
el Tibet en busca de la verdad. Llegó al Chakpori por casualidad y fue 
aceptado. Después de algún tiempo, se sintió también cansado de su nueva 
vida y se refu gió en una ermita donde, durante siete años, había vivido soli-
tario. Sin embargo, después regresó al Chakpori y allí vivía esperando la 
muerte. Decidí visitarle. Corrí por el pasillo y, acercándome a su celda, le 
llamé. 

-¡Adelante! ¡Adelante! -le oí decir desde dentro, con voz temblorosa. 
Entré y, por primera vez, me encontré en presencia de Wu Hsi, el 

monje chino. Estaba sentado con las piernas cruzadas. A pesar de su edad, 
su tronco estaba tieso como un joven bambú. Tenía lo pómulos prominen-
tes y su piel era muy, muy amarilla y como apergaminada. Sus ojos eran 
extraordinariamente negros y rasgados. Su barba era muy escasa y de su 
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labio superior colgaban los pelos, mu y largos pero también escasos, de su 
bigote. Sus ma., nos tenían un color amarillento oscuro y estaban llenas de 
las manchas de la ancianidad. Sus venas se marcaban a través de su piel 
como las raíces de un árbol. Conforme me acercaba hacia él; seguía a cie-
gas mis movimientos, sintiendo mi presencia pero sin llegar a verme. 

-¡Hummmm! -dijo-. Por tu forma de andar creo que eres un mucha-
cho. ¿Qué deseas, hijo? 

-Señor -le dije-. Durante mucho tiempo vivisteis en una ermita. ¿Po-
déis contármelo, Sagrado Señor? 

-Siéntate, hijo -murmuró, chupando las guías de su bigote--, Hace ya 
mucho tiempo que no hablo del pasado, aunque pienso en él constantemen-
te... Cuando era niño -prosiguió después da una pausa- viajé mucho y visité 
la India. Allí vi a los eremitas encerrados en sus cuevas y me pareció que 
algunos de ellos habían alcanzado la verdad. -Agitó la cabeza-. Las perso-
nas corrientes eran muy holgazanas y se pasaban el día sin hacer nada bajo 
los árboles. ¡Era triste! ¡¡Muy triste!! 

-Sagrado Señor -le interrumpí-. Preferiría que me hablaseis de las er-
mitas del Tibet. 

-¿Cómo? ¿Qué dices? -exclamó débilmente-. ¡Ah, sí! Las ermitas del 
Tibet. Cuando regresé de la India me di cuenta de que la vida de mi ciudad 
natal, Pekín, me aburría y no me proporcionaba la menor enseñanza. Por 
ello, tomé nuevamente mi cayado y, durante varios meses, caminé en di-
rección a las fronteras del Tibet. -Yo suspiré impaciente-. Después de mu-
cho tiempo, tras  haber recorrido muchas lamaserías, siempre en busca de la 
verdad, llegué al Chakpori. Co mo en China era médico, el Superior me 
permitió que me quedara aquí. Yo estaba especializado en acupuntura. Du-
rante algunos años viví satisfecho. Después, sentí el deseo de vivir en una 
ermita. 

Yo temblaba de impaciencia. Si el anciano se demoraba tanto; llegaría 
tarde a los cultos, ¡y yo no podía faltar al servicio nocturno! Mientras me 
perdía en estas reflexiones, escuché la primera llamada de los gongs. 

-Respetado Señor -le dije levantándome de mala gana-, preciso que 
me vaya. 

-No, hijo -me respondió el anciano riéndose-. Puedes quedarte. ¿Aca-
so no estás aquí recibiendo las enseñanzas de un Hermano Mayor? No te 
vayas. Estás dispensado del servicio nocturno. 

Me senté de nuevo. Sabía que era así. A pesar de que él no era un la-
ma sino un asceta, como consecuencia de su edad, sus viajes y su experien-
cia, era considerado como un Hermano Mayor. 
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-Vamos a tomar té, hijo -exclamó --. Vamos a tomar té porque mi 
cuerpo está débil y siento sobre mí el peso de los años. Té para el joven y 
para el viejo. 

Respondiendo a su llamada, un monje sirviente nos trajo té y cebada. 
Los mezclamos con nuestro «tsampa» y nos dispusimos, él a hablar y yo a 
escucharle. 

-El Superior me concedió autorización para abandonar Chakpori y 
trasladarme a una ermita. Con un monje ayudante salí de aquí y subí a las 
montañas. Después de una marcha de cinco días, llegamos a un lugar que 
puede verse desde la terraza, mirando hacia arriba. 

Asentí con la cabeza. Conocía el lugar. Era un pequeño edificio solita-
rio construido en un elevado paraje del Himalaya. El anciano prosiguió su 
relato. 

-El lugar estaba vacío. Su ocupante había muerto recientemente. Entre 
el ayudante y yo lo limpiamos todo. Después, por última vez, contemplé 
Lhasa, Chakpori y el Potala, y entré en la cámara interior. El ayudante tapió 
la puerta sólidamente y yo quedé allí solo. 

-¡Pero, Señor! ¿Cómo es el interior? 
-Es un edificio de piedra -respondió el anciano Wu Hsi pausadamente, 

mientras se rascaba la cabeza-. Sus muros son muy gruesos. La puerta que-
da cerrada por un tabique. En un rincón hay un orificio por el que no puede 
entrar la luz y por el que el eremita recibe los alimentos. Se trata de un tú-
nel oscuro que comunica la cámara interior con la habitación que ocupa el 
ayudante. Se vive completamente aislado. La oscuridad era tan espesa que 
casi podía palparse. No entraba ni el menor destello de luz ni el menor rui-
do. Sentado en el suelo, inicié mis meditaciones. Al principio, tuve aluci-
naciones y creí ver rayos y franjas luminosas. Luego me pareció que la os-
curidad me estrangulaba como si estuviera rodeado de barro. El tiempo de-
jó de existir. Pronto sonaron en mi imaginación cánticos y sonidos de cam-
panas y gongs. Y, después, sintiendo que me ahogaba, me precipité contra 
los muros de mi celda enloquecido, intentando salir. La diferencia entre el 
día y la noche había dejado de existir. La oscuridad y el silencio de las 
tumbas lo dominaba todo. Poco a poco, sentí que mi espíritu se apaciguaba 
y mi terror se desvanecía. 

Yo intentaba visualizar la escena: el anciano Wu Hsi -¡entonces jo-
ven!- envuelto en la oscuridad viviente de su celda, abismado en el silencio 
absoluto. 

-Cada dos días -prosiguió el anciano-, llegaba el ayudante y colocaba 
ante el orificio un poco de «tsampa». Se acercaba tan silencioso que nunca 
le oía. La primera vez, cuando buscaba mi comida a tientas, en la oscuri-
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dad, le di un golpe y la coloqué fuera del alcance de mi mano. Al darme 
cuenta de que me era imposible llegar hasta ella, llamé al ayudante y grité, 
pero mi voz no salió de mi celda. Por esta razón, me vi obligado a esperar 
otros dos días. 

-Señor -le pregunté-, ¿qué sucede si un eremita cae enfermo o muere? 
-Hijo mío -dijo Wu Hsi-, si un eremita cae enfermo, muere. El ayu-

dante le sigue llevando la comida cada dos días durante un período de ca-
torce días. Transcurrido ese tiempo, si el eremita no ha tocado los alimen-
tos, suben unos hombres, echan abajo el tabique que obstruye la puerta y 
sacan su cuerpo. 

Como ya he dicho, Wu Hsi había sido eremita durante siete años. 
-¿Y qué ocurre en los casos en que, como sucedió con vos, el eremita 

resiste todo el tiempo fijado previamente? 
-Yo viví allí durante los dos años que me había propuesto. Y después 

amplié ese plazo a siete años. Cuando se fue acercando el momento de mi 
salida, hicieron un diminuto orificio en el techo con objeto de permitir que 
pasara un insignificante rayo de luz. Periódicamente fueron ampliando el 
orificio para que entrara un poco más de claridad. Hasta que por fin, al ca -
bo de algún tiempo, ya me fue posible resistir el sol sobre mis ojos. Si un 
eremita es trasladado al exterior súbitamente en pleno día, se vuelve ciego 
en el acto porque la oscuridad ha dilatado demasiado sus pupilas y éstas 
han perdido el hábito de contraerse. Cuando salí, mi piel era pálida y blan-
ca y mis cabellos se habían puesto tan blancos como la nieve de las monta-
ñas. Me dieron masajes e hice ejercicio, porque la inmovilidad había anqui-
losado mis músculos. Recobré mis fuerzas poco a poco y por fin, con el 
auxilio de mi ayudante, pude bajar de la montaña y volver al Chakpori. 

Yo meditaba sus palabras e intentaba imaginarme los interminables 
años de oscuridad, de silencio absoluto, vividos en la soledad. Y me sentía 
maravillado ante aquella proeza. 

-¿Y cuáles fueron las enseñanzas que obtuvisteis con ese sacrificio? -
le pregunté por fin-. ¿Valió la pena hacerlo? 

-¡Sí, hijo, sí, valió la pena! -dijo el viejo monje-. Comprendí el sentido 
de la vida y la finalidad del cerebro. Me liberé de mi cuerpo y conseguí, lo 
mismo que tú ahora, introducir mi espíritu en lo astral. 

-Pero ¿cómo sabéis que no fue una simple ilusión de vuestros senti-
dos? ¿Cómo sabéis que no estabais loco? ¿Por qué no podíais, lo mismo 
que yo ahora, introduciros en lo astral? 

Wu Hsi empezó a reír y siguió riendo hasta que las lágrimas resbala-
ron por sus arrugadas mejillas. 
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-¡Preguntas! ¡Preguntas! ¡Preguntas! -dijo al fin-. ¡Las mismas pre-
guntas que yo me hacía...! Primero me dominó al pánico y maldije el día en 
que se me ocurrió hacerme monje y el día en que entré en mi celda de ere-
mita. Pero poco a poco fui capaz de seguir las normas que regulan la respi-
ración y pude empezar a meditar. Como ya te he dicho, al principio tuve 
alucinaciones y creí ver cosas que no existían. Pero el día que me liberé de 
mi cuerpo, la oscuridad dejó de ser oscuridad para mí. Vi mi propio cuerpo 
sentado en el suelo en actitud meditativa. Vi mis ojos cie gos, fijos, desorbi-
tados. Vi la palidez de mi piel y la delgadez de mi carne. Me elevé sobre mí 
mismo, atravesé el techo de mi celda y vi a mis pies el Valle de Lhasa. Ob-
servé los cambios que se habían producido, contemplé a los viejos amigos 
y, al entrar en el Templo, conversé telepáticamente con un lama, que me 
confirmó que realmente había conseguido mi liberación. Recorrí el país en-
tero y visité países extranjeros. Y cada dos días, regresaba de nuevo a mi 
cuerpo, reanimándolo para que pudiese recoger la comida y alimentarse. 

-Pero ¿por qué no podíais, sin necesidad de someteros a la vida eremí-
tica, realizar esos viajes astrales? -le pregunté. 

-La mayor parte de los humanos somos seres corrientes. Son muy po-
cos los que poseen los poderes especiales que te han sido entregados a ti 
con el objeto de que puedas realizar tu misión. Ya sé que has llegado muy 
lejos en la dimensión astral. Pero ten en cuenta que hay muchas personas 
que, como yo, deben templarse en la soledad y en el sacrificio para poder 
liberar su espíritu del yugo de la carne. Tú eres uno de los afortunados, 
hijo. ¡«Muy» afortunado! -Suspiró y dijo en un susurro-: Vete ya. Tengo 
que descansar. He hablado durante mucho tiempo. Vuelve a visitarme otra 
vez. Siempre serás bien recibido... a pesar de tus preguntas. 

Me volvió la espalda y yo, musitando palabras de gratitud, me puse en 
pie, me incliné ante él respetuosamente y salí de su habitación. Mis pensa-
mientos me tenían tan abstraído que anduve directamente hasta el muro de 
enfrente y tropecé con él de tal forma que faltó muy poco para que mi espí-
ritu abandonara mi cuerpo. Caminé lentamente por el corredor, frotándome 
la cabeza dolorida, y me fui al Templo. 

El servicio de medianoche estaba terminado. Los monjes se apresura-
ban, ansiosos, para tener unas horas de reposo y de sueño hasta el día si-
guiente. El anciano lector colocó la señal cuidadosamente entre las páginas 
del libro y descendió, presuroso también, de su tribuna. Los ojos perspica-
ces de los vigilantes, siempre atentos para evitar los alborotos o para dar 
alguna lla mada de atención a los muchachos distraídos, parecieron rela-
jarse. El servicio tocaba a su fin. Los pequeños «chelas» eran objeto de la 
última inspección de la jornada y se escuchaba el susurro apenas reprimido 
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de una gran reunión dispuesta a disgregarse. De pronto, un espantoso alari-
do pareció perforar nuestros oídos. Una figura salvaje saltó sobre las cabe-
zas de los monjes que permanecían en sus asientos e intentó atacar a un jo-
ven asceta que sostenía dos varillas de incienso. Todos nos levantamos sor-
prendidos. Ante nosotros, el salvaje se retorcía convulsivamente, arro jando 
espumarajos entre sus labios contraídos y lanzando gritos horribles desde 
su garganta torturada. Durante unos instantes, todo se quedó paralizado. 
Los monjes policías permanecían inmóviles, helados de asombro. Los sa-
cerdotes que oficiaban se habían quedado con los brazos alzados. Después, 
los vigilantes entraron en acción con violencia. Rodearon al loco y, con 
gran rapidez, lo dominaron, atando su manto en torno a su cabeza para que 
no se oyeran los juramentos que surgían como un torrente de su boca. Con 
gran eficiencia y rapidez, lo sacaron del Templo. 

El servicio terminó. Nos levantamos y salimos rápidamente para poder 
hablar del espectáculo que acabábamos de presenciar, una vez que estuvié-
ramos afuera. 

-Es Kenji Tekeuchi -dijo cerca de mí un joven asceta-, un monje japo-
nés que ha viajado por todos los países. 

-Sí, eso dicen -dijo otro-. Se ha recorrido el mundo entero. 
-Buscando la Verdad -dijo un tercero-, pero con la esperanza de poder 

alcanzarla sin necesidad de tener que esforzarse dema siado. 
Me marché lleno de preocupaciones. ¿«Por qué» la «búsqueda de la 

Verdad» podía enloquecer a un hombre? La habitación estaba fría y yo 
temblaba. Me envolví en mi manto y me dispuse a dormir. Cuando los 
gongs nos llamaron nuevamente al servicio, me pareció que acababa de 
acostarme. Miré por la ventana y vi brillar los primeros rayos del sol des-
cendiendo desde lo alto de las montañas, con sus columnas de luz parecidas 
a dedos gigantescos que se alzaran al cielo como para alcanzar las estrellas. 
Suspiré y atravesé velozmente el corredor con la esperanza de no ser el úl-
timo en llegar al Templo y librarme de las iras de los vigilantes. 

-Pareces estar pensativo, Lobsang -dijo mi Maestro, el Lama Mingyar 
Dondup, cuando fui a verle después del servicio de me diodía. 

Me invitó a sentarme con un gesto. 
-Viste al monje japonés Kenji Tekeuchi en el Templo, ¿verdad? -me 

dijo-. Quiero hablarte de él, ya que vas a volver a verle. 
Me senté con la mayor comodidad posible. Todo parecía indicar que 

nuestra sesión no iba a ser breve. ¡Me había «cazado» para el resto del día! 
Al ver mi expresión, el Lama se sonrió. 

-¿Quieres que tomemos un poco de té indio... y unos pasteles... para 
endulzar la píldora, Lobsang? -Ante esa perspectiva me animé de pronto. 
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El seguía sonriendo-. El sirviente lo va a traer todo en seguida -añadió-. ¡Te 
estaba esperando! 

«Es cierto -pensé, al ver que entraba el monje sirviente^ ¿Dónde po-
dría yo encontrar un Maestro como éste?» Los dulces de la India me com-
placían extraordinariamente. ¡Y los ojos del Lama se desorbitaban, algunas 
veces, sorprendidos al comprobar cuántos era capaz de «liquidar»! 

-Kenji Tekeuchi -dijo mi maestro- es..., era... un hombre muy versátil. 
Fue un gran viajero. Durante toda su vida (y ahora pasa ya de los setenta 
años), se ha recorrido el mundo entero buscando lo que él llama «la Ve r-
dad». Sin embargo, aunque él no lo sabe, la verdad está en su interior. Pero 
en lugar de buscarla dentro de sí mismo, realizó interminables viajes. Estu-
dió muchas religiones y leyó, obsesionado, muchos libros de todos los paí-
ses de la Tierra, buscando, siempre buscando. Después de mucho tiempo, 
llegó hasta nosotros. Ha estudiado tantas teorías contrarias que su aura psí-
quica se halla contaminada. Ha leído tanto, comprendido tan poco que casi 
siempre está enajenado. Es como una esponja humana que absorbe todos 
los conocimientos, pero es incapaz de asimilarlos. 

-Entonces, Señor -le pregunté-, ¿creéis que el estudio de los libros es 
inútil? 

-Nada de eso, Lobsang -replicó el Lama -. Pero, como todoss los hom-
bres de criterio, me opongo a la lectura de folletos, panfletos y libros de 
ocultismo y de cultos extraños. Los que leen esas obras «envenenan» su es-
píritu, se cierran a sí mismos lá senda de todo progreso futuro hasta que se 
desprenden de esoss falsos conocimientos y se convierten en niños ignoran-
tes. 

-Honorable Lama -le pregunté-. ¿«Cómo» puede la lectura inadecuada 
conducir, algunas veces, a la confusión y a la locura? 

-Es una larga historia -me respondió el Lama Mingyar Dondup-. En 
primer lugar, es necesario que analicemos algunas cosas esenciales. ¡Ten 
paciencia y escúchame! Los humanos somos lo mismo que títeres sobre la 
Tierra. Estamos hechos de moléculas vibrátiles rodeadas de cargas de elec-
tricidad. Nuestro espíritu tiene una escala de vibración mucho más elevada 
que la de nuestro cuerpo, una carga eléctrica mucho mayor. Entre nuestra 
escala de vibración y la escala de vibración de nuestro Ser existe una rela-
ción perfectamente definida. El proceso de comunicación entre nosotros, en 
la Tierra, y nuestro Ser, en la dimensión donde éste se halle, puede ser 
comparado con el proceso a través del cual las ondas hertzianas pueden ser 
transmitidas, a través de los mares y de los continentes, a una persona de 
algún país remoto. Nuestros cerebros son lo mismo que receptores de radio 
que reciben los mensajes de «alta frecuencia», las órdenes y las instruccio-
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nes de nuestro propio Ser, para transformarlas en impulsos de baja frecuen-
cia capaces de controlar nuestras acciones. El cerebro es el instrumento 
electro-químico-mecánico que nos mueve sobre la Tierra. Pero las reaccio-
nes químicas determinan un funcionamiento defectuoso de nuestro cerebro, 
interfiriendo parte del mensaje, ya que es muy difícil, mientras permanez-
camos en la Tierra, recibir el mensaje «exacto» que nuestro Ser nos 
«transmite». Y ello es debido a que la Mente es capaz solamente de llevar a 
cabo acciones limitadas, a no ser que se vincule al Ser. La mente puede 
aceptar ciertas responsabilidades, formarse ciertas opiniones e intentar 
colmar el abismo existente entre las condiciones «ideales» del Ser y las di-
ficultades vigentes sobre la Tierra. 

-Pero ¿aceptan los occidentales la teoría de la electricidad cerebral? -le 
pregunté. 

-Sí -respondió mi Maestro-. En algunos hospitales se registran las on-
das cerebrales de los pacientes y han descubierto que algunos desórdenes 
mentales tienen un diagrama cerebral característico. De esta forma, a través 
del estudio de las ondas del cerebro es posible determinar si una persona 
sufre alguna enferme dad o desorden mental. Sucede con frecuencia que 
una dolencia física determinada produce en el cerebro ciertas sustancias 
químicas que contaminan sus ondas y producen algunos síntomas de locu-
ra. 

-¿Es muy grave la locura del japonés? -le pregunté. 
-Vamos a verle ahora mismo. Está en uno de sus períodos de lucidez.  
El Lama Mingyar Dondup se levantó y salió presuroso de la habita-

ción. Yo le seguí rápidamente. Atravesamos varios corredores y llegamos 
al lugar apartado donde eran alojados los que estaban sometidos a trata-
miento médico. En un pequeño dormí, torio, desde cuya ventana se divis a-
ba el Khati Linga, el monje ja ponés miraba a lo lejos sumido en profundas 
reflexiones. Al acercarse el Lama Mingyar Dondup, se levantó, le estrechó 
las manos y se inclinó ante él con el mayor respeto. 

-Siéntate -dijo mi Maestro-. He traído a este joven para que escuche 
tus palabras. Siguiendo órdenes del Profundo, está recibiendo una enseñan-
za intensiva. 

El Lama le saludó, nos volvió la espalda y salió de la habitación. El 
japonés me miró fijamente durante unos instantes. Después, me invitó a 
sentarme. Y yo me senté, aunque a una distancia prudencial, ya que no sa-
bía si existía el riesgo de que sufriera otro ataque de violencia. 

-No llenes tu cabeza de teorías sobre lo oculto, muchacho -me dijo-, 
porque ello te producirá una indigestión capaz de obstaculizar todo progre-
so espiritual. He estudiado todas las religiones todos los cultos metafísicos 



La caverna de los antepasados Tuesday Lobsang Rampa 

Página 66 de 192 

de que tuve noticia y ello me envenenó, enturbió mi visión de las cosas y 
me convenció de que yo era un Elegido. Pero ahora mi cerebro está enfer-
mo y, en ocasiones, pierdo el control de mí mismo y escapo en busca de mi 
Espíritu. 

-Pero, señor -exclamé-, ¿es acaso posible aprender algo sin leer nin-
gún libro?; ¿qué daño pueden causarnos las palabras impresas? 

-Sin duda alguna, puedes leer, hijo -me respondió-, pero debes elegir 
cuidadosamente tus lecturas, procurando comprendes con seguridad su 
contenido. Las palabras impresas no entrañan ningún peligro intrínseco, pe-
ro «existe» el peligro de los pensamientos que éstas puedan determinar. No 
es aconsejable comes todo lo que cae en nuestras manos, mezclando ali-
mentos incompatibles. Tampoco se deben leer libros que se contradigan 
unos a otros o que prometan poderes ocultos, porque ello puede engendrar 
Formas Mentales imposibles de controlar, como me sucedió a mí, que nos 
causan un gran daño. 

-¿Has visitado todos los países del mundo? -le pregunté. 
El japonés me miró y sus ojos se llenaron de una luz extraña. -Nací en 

una pequeña aldea del Japón -dijo-, y cuando alcancé la edad requerida pa-
ra ello ingresé en el Servicio Sagrado. 

Durante muchos años, estudié religiones y practiqué el Ocultismo. Fue 
entonces cuando mi Superior me ordenó que viajara, que visitara otros paí-
ses. Durante cincuenta años, visité un país tras otro, recorrí todos los conti-
nentes, siempre estudiando. Pero mi pensamiento había creado poderes que 
yo no era capaz de controlar, poderes que residen en la dimensión astral y 
que, algunas veces, afectan nocivamente mi Cordón de Plata. Tal vez más 
tarde me permitan volver a hablar contigo. Pero ahora me siento aún muy 
débil después de mi último ataque y, por ello, tengo necesidad de descan-
sar. Si tu Maestro te lo permite, puedes visitarme otro día. 

Le hice la reverencia de rigor y le dejé solo en su dormitorio. Al ver-
me partir, un monje médico se acercó a él solícito. Lleno de curiosidad, mi-
ré a mi alrededor, a los ancianos que languidecían enfermos en aquella par-
te del Chakpori. Después, recibí una urgente llamada telepática de mi 
Maestro, el Lama Mingyar Dondup, y me apresuré a ir a su encuentro. 
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Capítulo quinto 
 
 
 
 
Atravesé rápidamente los corredores, doblando las esquinas a toda ve-

locidad, poniendo en peligro la seguridad de aquellos que se cruzaban 
conmigo. Un viejo monje me sujetó al pasar, sacudiéndome con fuerza. 

-No está bien que te dejes dominar por esa prisa, hijo -me advirtió-. Es 
indecorosa e impropia de un auténtico budista. 

Luego me miró a los ojos y reconoció en mí al discípulo del Lama 
Mingyar Dondup. Emitiendo un sonido inarticulado, que sonó como un 
«¡ulp!», me soltó como si mi contacto le hubiera quemado y se marchó 
«rápidamente». Yo seguí mi camino, ya más reposado. Me detuve en el 
umbral de la habitación de mi Maestro tan súbitamente que estuve a punto 
de caer al suelo. Mi conciencia me estaba jugando una mala pasada. 
«¿Qué» era lo que había hecho? O mejor dicho, ¿cuál de mis numerosas 
«faltas» había sido descubierta? Los Superiores no solían esperar a los mu-
chachos a no ser que fuera necesario comunicarles alguna mala noticia. Mis 
piernas temblaban. Busqué en mi memoria intentando recordar algo que 
pudiera determinar mi expulsión del Chakpori. Uno de los Superiores me 
contempló, sonriendo con una cordialidad de iceberg. El otro me miró con 
un rostro que parecía haber sido labrado en una roca del Himalaya. 

Mi Maestro sonreía. 
-Sin duda alguna, Lobsang, no tienes la conciencia tranquila -dijo, y 

añadió riendo entre dientes -: ¡Escucha! Estos Reverendos Hermanos Supe-
riores son también lamas telepáticos. 

Las miradas de los dos superiores estaban fijas en mí. Con una voz de 
terremoto, uno de ellos me dijo: 

-Lobsang Rampa, como consecuencia de las investigaciones ordena-
das por el Profundo, se ha probado inequívocamente que eres la actual Re-
encarnación de... 

Mi cabeza se estaba convirtiendo en un torbellino de ideas. Me resul-
taba difícil seguir sus palabras y casi no comprendí sus conclusiones. 

-... y se te confiere el trato, rango y título de Superior, que te será ofi-
cialmente concedido en el curso de una ceremonia cuya fecha y lugar de 
celebración serán fijados a su debido tiempo. 

Los lamas hicieron una solemne reverencia ante el Lama Mingyar 
Dondup, inclinándose después ante mí, también solemnemente. Salieron y 
el ruido de sus pisadas se fue apagando conforme se alejaban. Yo miraba 



La caverna de los antepasados Tuesday Lobsang Rampa 

Página 68 de 192 

fascinado hacia el corredor por donde ellos se habían ido. Una risa cordial 
y un golpe cariñoso en mi espalda me hicieron regresar al presente. 

-Bien. Ahora ya sabes lo que hay. Las pruebas a que te sometimos 
confirmaron lo que todos sabíamos desde hace ya mucho tiempo. Por ello 
es preciso que nosotros dos lo celebremos muy especialmente. Por mi par-
te, debo comunicarte algo realmente interesante para ti. 

Pasamos a otra habitación, donde nos habían servido una auténtica 
comida india. ¡No necesitó insistir! ¡Me senté inmediatamente! 

Poco después, cuando me resultaba ya imposible seguir comiendo, 
cuando hasta el espectáculo de los alimentos que habían quedado me pro-
ducía cierto malestar, mi Maestro y yo regresamos a su habitación. 

-El Profundo me ha dado su autorización para que te hable de la Ca-
verna de los Antepasados... O mejor dicho, me ha sugerido que lo haga. -
Me miró con los ojos entornados y añadió susurrando: Dentro de unos días, 
saldrá una expedición para allí 

La excitación me dominaba. Sentía la impresión incomprensible de 
que tal vez iba a volver a «mi hogar», a un lugar que había conocido antes. 
Mi Maestro me observaba fijamente. La intensidad de su mirada me obligó 
a levantar la cabeza. 

-Lo mismo que tú, Lobsang -me dijo-, yo fui sometido a una prepara-
ción especial. También me ofrecieron las mismas oportunidades excepcio-
nales. Mi propio Maestro fue un hombre que abandonó esta vida hace ya 
mucho tiempo y cuyas cenizas se conservan todavía en la Cámara de las 
Imágenes de Oro. Con él recorrí el mundo entero. Tú tendrás que viajar so-
lo, Lobsang. Ahora escúchame. Voy a hablarte del descubrimiento de la 
Caverna de los Antepasados. 

Me humedecí los labios. Durante mucho tiempo, había deseado que 
me hablara de ello. En una lamasería, lo mismo que en todas las comunida-
des, los rumores se difunden muy a menudo con cierto carácter confiden-
cial. Algunos rumores eran, sin duda alguna, solamente «rumores» que ca-
recían de fundamento. Pero desde el primer momento, me pareció que los 
rumores relativos a la Caverna de los Antepasados constituían algo muy 
distinto y los creí ciertos. 

-Yo era un lama muy joven, Lobsang -dijo mi Maestro iniciando su 
relato-. Junto con mi Maestro y otros tres lamas jóvenes, estábamos reali-
zando una exploración en unas montañas lejanas. Pocas semanas antes, 
habíamos escuchado un terrible estruendo, al que siguió un enorme alud de 
rocas. Salimos dispuestos a investigar la razón de aquel acontecimiento. 
Durante varios días, exploramos la base de un enorme cúmulo rocoso. Al 
amanecer del quinto día, mi Maestro despertó aunque, según todos los in-
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dicios, no había despertado del todo. Parecía estar absorto. Le hablábamos, 
pero no nos respondía. Yo me sentía lleno de preocupación ante la sospe-
cha de que pudiera estar enfermo. Pensaba en la forma adecuada para des-
cender con él varias millas de montaña con el objeto de intentar salvarle. 
Lentamente, como si se hallara bajo el influjo de algún poder extraño, se 
tambaleó, cayó al suelo y, finalmente, se puso en pie de nuevo. Después, 
vacilante, empezó a saltar sobre las rocas y a caminar como en trance. Le 
seguimos, temblando de miedo. Escalamos una gran roca, sintiendo sobre 
nosotros una lluvia de polvo y de piedras pequeñas. Llegamos al fin a la 
cima y observamos el terreno. Experimenté un sentimiento de profundo 
desencanto. Ante nosotros, había un pequeño valle lleno de rocas. Sin duda 
alguna era allí donde se produjo el derrumbamiento cuyo estruendo ha-
blamos oído. Al parecer, fue provocado por algún temblor de tierra o por 
algún fallo del terreno que se había acentuado poco a poco. Las grandes 
grietas y las piedras partidas hacía poco tiempo reflejaban la luz del sol. El 
musgo y los líquenes, privados de todo apoyo, colgaban llenos de tristeza. 
Me di la vuelta disgustado. Allí no había nada que llamara mi atención, a 
no ser un enorme montón de rocas. Me disponía a descender cuando escu-
ché que alguien susurraba mi nombre. «¡Mingyar!» Me d tuve. Uno de mis 
compañeros me señalaba algo. Mi Maestro, sometido todavía a extrañas in-
fluencias, descendía por la ladera de la montaña. 

Escuchando el relato de mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, estaba 
completamente absorto. 

El se interrumpió durante unos instantes y bebió unos sorbos de agua. 
-Le observábamos desesperados -prosiguió después mi Maestro-. Len-

tamente seguía descendiendo y acercándose al valle. No sin cierta descon-
fianza, le seguimos, temiendo despe fiarnos. Una vez abajo, mi Maestro, 
sin vacilaciones pero con el mayor cuidado, caminó entre las rocas inmen-
sas y alcanzó otro extremo del valle. Con gran desesperación por nuestra 
parte, empezó a trepar por la otra ladera apoyando sus pies:  y sus manos en 
los huecos y los salientes que nosotros, a cierta distancia de él, no podía-
mos ver. Le seguíamos contra nuestro  deseo. No teníamos otra alternativa. 
No podíamos regresar y decir a todos que el jefe de nuestra expedición 
había trepado un lugar muy peligroso y que no nos habíamos atrevido a se-
guirle. Yo fui el primero en imitarle, procurando elegir el camino más sen-
cillo. El terreno era absolutamente rocoso. El aire estaba enrarecido. Muy 
pronto, mi aliento empezó a atravesar mi garganta con dificultad y mis 
pulmones se llenaron como da un dolor seco y agudo. En una pequeña grie-
ta, situada a unos quinientos pies de altura, me tendí para tomar aliento. 
Cuando dispuesto a seguir ascendiendo, miré hacia arriba, pude ver el man-
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to amarillo de mi Maestro que desaparecía en lo alto. De mala gana, me en-
frenté de nuevo con la montaña y seguí subiendo sobre aquel precipicio. 
Mis compañeros, tan disgustados como yo, también trepaban detrás de 
nosotros. Habíamos ya dejado abajo la protección de las otras montañas 
que circundaban el valle. Y el viento, que soplaba con gran fuerza, 
arremolinaba nuestros mantos en torno a nuestros cuerpos. El ascenso era 
cada vez más difícil y una lluvia de piedras pequeñas  caía sobre nosotros. 

Mi Maestro interrumpió de nuevo su relato para beber otro sorbo de 
agua y para comprobar si yo estaba interesado en sus palabras. ¡Y en ver-
dad, yo sentía un auténtico interés por todo aquello! 

-Por fin -prosiguió mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup- mis manos 
descubrieron un gran escalón de roca sobre mí. Me así a él con fuerza y ad-
vertí a mis compañeros que allí había un lugar donde podíamos descansar. 
Era una plataforma oblicua que se hundía en la montaña, por lo que era im-
posible verla desde la ladera del otro extremo del valle. Parecía tener unos 
diez pies de ancho. No me quise entretener observando el lugar más cuida-
dosamente. Me arrodillé y ayudé a los demás a subir hasta allí. Pronto nos 
reunimos todos. El viento nos azotaba y nosotros jadeábamos como conse-
cuencia del esfuerzo. Era evidente que la caída de las rocas había dejado al 
descubierto aquel saliente. Lo observé todo atentamente y me di cuenta de 
que habla una grieta en la montaña. ¿Lo era realmente? Podía ser también 
una mancha, una sombra o un poco de liquen oscuro. Desde donde estába-
mos no podíamos distinguirlo con exactitud. Como movidos por el mismo 
resorte, nos adelantamos todos a una. «Era» una grieta de unos dos pies y 
seis pulgadas de ancho y casi cinco pies de alto. De mi Maestro no quedaba 
el menor rastro. 

Podía haber visualizado perfectamente la escena. Pero no era el mo-
mento oportuno para introspecciones. ¡No quería perderme una sola pala-
bra! El Lama Mingyar Dondup prosiguió su relato. 

-Miré hacia arriba para ver si mi Maestro había seguido subiendo, pe-
ro todo indicaba que no había sido así. Lleno de miedo, miré hacia el inte-
rior de la grieta. Estaba tan oscuro como una tumba. Avancé pulgada a pul-
gada, con grandes dificultades y fui entrando poco a poco. Recorrí unos 
quince metros ya dentro de la cueva y doblé varias esquinas, avanzando en 
la oscuridad. Pero de pronto..., si el miedo no me hubiera mantenido parali-
zado habría lanzado un grito de sorpresa. Allí había luz, una luz suave y 
plateada, más brillante que la de la luna. Yo nunca había visto una luz co-
mo aquélla. Había llegado a una caverna más grande que las anteriores. Era 
imposible comprobar la altura del techo, que se perdía en la oscuridad. Uno 
de mis compañeros me apartó para poder verlo todo mejor y, después, fue 
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apartado por un tercero. Los cuatro permanecimos silenciosos atemoriza-
dos contemplando aquel fantástico espectáculo que se nos ofrecía. Un es-
pectáculo que a cualquiera de nosotros, qua hubiera llegado allí solo, le 
hubiera obligado a pensar que había perdido la razón. La caverna parecía 
un salón inmenso que se iba estrechando a lo lejos, dando la sensación de 
que toda la montaña estaba hueca. La luz que lo iluminaba todo procedía de 
numerosas esferas que parecían estar suspendidas en la oscuridad del techo 
invisible. El lugar estaba lleno de aparatos extraños de máquinas que nunca 
pudimos haber imaginado. Muchos de estos aparatos y mecanismos estaban 
también suspendidos del techo. Con gran asombro, me di cuenta de que al-
gunos de ellos estaban recubiertos con un cristal extraordinariamente trans-
parente. 

Mis ojos debían de estar desorbitados de sorpresa, porque el Lama 
Mingyar Dondup sonrió divertido, antes de proseguir su apasionante histo-
ria. 

-Ante aquella insólita visión, nos habíamos olvidado por completo de 
nuestro Maestro, que apareció de pronto haciéndonos dar un salto de mie-
do. Sonrió burlón al ver nuestros ojos de sorpresa y nuestros rostros atemo-
rizados. Nos dimos cuenta entonces de que ya no estaba dominado por nin-
guna fuerza misteriosa y extraña. Juntos, lo recorrimos todo y observamos 
aquellos extraños aparatos. Carecían de significado para nosotros. Consti-
tuían tan sólo un conjunto de metal al que se le había dado las formas más 
exóticas. Mi Maestro se dirigió a una puerta negra construida, al parecer, 
en los muros de roca de la caverna. Cuando iba a tocarla, inesperadamente, 
se abrió. Todos empezamos a creer que aquel lugar estaba hechizado y que 
éramos la victima propiciatoria de alguna fuerza alucinógena. Asustado, mi 
Maestro retrocedió de un salto y la puerta se cerró de un golpe. Uno de mis 
compañeros, dando muestras de una increíble valentía, alargó su mano y la 
puerta se abrió de nuevo. Una fuerza irresistible parecía impulsarnos a con-
tinuar adelante. Intentando inútilmente detener nuestros propios pasos, 
atravesamos el umbral. El interior estaba tan oscuro como la celda de un 
eremita. Dominados por un impulso increíble, avanzamos algunos pies y 
nos sentamos en el suelo. Durante unos instantes, permanecimos allí tem-
blando de miedo. Poco a poco, al comprobar que no sucedía nada anormal, 
nos fuimos tranquilizando. Después escuchamos una serie de extraños 
«clics», como si golpearan o se rasparan dos objetos de metal. 

Escuchando el relato del Lama Mingyar Dondup, yo temblaba sin po-
der evitarlo. ¡Estaba seguro de que si hubiera estado allí, me habría muerto 
de miedo! Mi Maestro prosiguió: 
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-Con una lentitud casi imperceptible, vimos cómo una nie bla luminosa 
se iba extendiendo ante nosotros desvaneciendo la oscuridad. Al principio 
parecía sólo un pequeño germen de luz azulada, lo mismo que si un espíritu 
se estuviera materializando de pronto. La niebla luminosa se fue exten-
diendo e incrementó su brillo. Y entonces pudimos ver máquinas inverosí-
miles lle nando por completo aquel salón inmenso, a excepción del centro 
del mismo, donde nosotros nos habíamos sentado. La luz daba vueltas, se 
agitaba, aumentaba y disminuía de intensidad, hasta que por fin asumió una 
forma esférica. Yo tenía la extraña, la inexplicable sensación de hallarme 
en presencia de alguna máquina antigua que chirriaba al ponerse en marcha 
después de muchos milenios de inmovilidad. Nosotros cinco estábamos 
pasmados. A mi cerebro pareció llegar una llamada, como si fuese lanzada 
por algún monje telepático que de repente se hubiera vuelto loco. Pero des-
pués, aquella primera impresión se desvaneció y la llamada adquirió la ni-
tidez del lenguaje. 

Mi Maestro carraspeó para aclararse la garganta. Iba a beber agua de 
nuevo, pero cambió de parecer. 

-Vamos a tomarnos un té, Lobsang -dijo. 
Agitó la campanilla de plata. El monje sirviente, adivinando nuestro 

deseo, llegó con el té... ¡y con dulces! 
-En el interior de la esfera luminosa vimos unas formas que se agita-

ban -dijo el Lama Mingyar Dondup-. Al principio eran confusas, pero poco 
a poco fueron adquiriendo nitidez y dejaron de ser simples formas. Y en-
tonces empezamos a «contemplar» antiguos acontecimientos. 

-Pero, Honorable Lama -le pregunté lleno de impaciencia sin poder 
contenerme por más tiempo-, ¿qué es lo que visteis? 

El Lama se sirvió un poco más de té. Pensé que nunca le había visto 
comer ningún dulce indio. Tomaba mucho té, eso sí, pero su alimentación 
era realmente sobria, moderada. Los gongs lla maron al servicio del Tem-
plo, pero el Lama no se movió Cuando el eco de los últimos pasos de los 
monjes se apagó a lo le jos, suspiró profundamente. 

-Ahora ya podemos proseguir -dijo volviendo a su relato- Eso es lo 
que vimos y oímos. Lo mismo que tú podrás ver y oír dentro de poco. Hace 
varios milenios, hubo sobre la Tierra una civilización floreciente. Los 
hombres tenían máquinas voladoras capaces de vencer la ley de la grave-
dad. Habían inventado aparatos que podían proyectar pensamientos en el 
cerebro de sus semejantes como si se tratara de una película. Conocían la 
física nuclear y consiguieron provocar una gigantesca explosión que estre-
meció todo el planeta, hundiendo continentes enteros en el océano, mien-
tras surgían nuevos continentes de las aguas. El mundo quedó destruido. 
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Ese es el origen de la historia del Diluvio, que ha llegado a nosotros a tra-
vés de todas las religiones que existen hoy sobre la Tierra. 

-Señor exclamé impresionado por sus palabras-. En nuestro Archivo 
Kármico podemos contemplar acontecimientos de esta naturaleza. ¿Por qué 
tenemos, entonces, que luchar con tan peligrosas montañas tan sólo para 
presenciar algo que podemos alcanzar más fácilmente sin necesidad de 
movernos de aquí? 

-Lobsang -me respondió gravemente-, es cierto que en el Archivo 
Kármico y en lo astral podemos ver todos los acontecimientos de la historia 
humana. Pero lo cierto es que los «vemos», pero no podemos «tocarlos». A 
través de lo astral nos es posible visitar los más increíbles lugares, pero no 
podemos tocar nada. -Sonrió levemente-. Nos es imposible traer un solo 
manto o una simple flor a nuestro regreso. En el Archivo Kármico vemos 
esas cosas, pero nos resulta imposible analizarlas detalladamente. Por ello, 
debemos escalar de nuevo las montañas. Nuestro objetivo es examinar cui-
dadosamente todos aquellos aparatos. 

-¡Es extraño exclamé - que solamente en nuestro país hayan quedado 
aparatos de este tipo! 

-¡No, Lobsang! -respondió mi Maestro-. ¡Te equivocas! En cierto lu-
gar de Egipto existe otro depósito similar. Y lo mismo sucede en una re-
gión de Sudamérica. Yo los he visto. Sé dónde están. Estas cámaras secre-
tas fueron construidas por nuestros antepasados con el propósito de que las 
descubrieran las generaciones futuras, cuando llegara el momento oportu-
no. Aquel temblor de tierra descubrió casualmente la entrada del depósito 
del Tibet y, gracias a que pudimos penetrar en él, nos fue posible conocer 
la existencia de los otros depósitos. Pero la jornada está terminando. Dentro 
de algunos días, una expedición de siete hombres, entre los cuales estarás 
tú, visitará de nuevo la Caverna de los Antepasados. 

Los días que siguieron me sentí dominado por la fiebre de la excita-
ción. Pero me vela obligado a mantener el secreto. Los demás debían creer 
que nuestro viaje a las montañas tenía por objetivo la recolección de hier-
bas medicinales. Hasta en un lugar tan recluido como Lhasa había siempre 
individuos dispuestos a aprovechar cualquier ocasión para enriquecerse. 
Los representantes de países como China, Rusia e Inglaterra, los mercade-
res que lle gaban desde la India e incluso algunos misioneros se mantenían 
constantemente vigilantes con el propósito de descubrir dónde ocultábamos 
nuestro oro y nuestras joyas o para aprovechar cualquier información que 
les pudiera resultar lucrativa. Por esa ra zón nos veíamos obligados a man-
tener en el mayor secreto el verdadero objetivo de nuestra expedición. 
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Un par de semanas después de mi conversación con el Lama Mingyar 
Dondup, nos dispusimos a partir. Nos esperaba un largo viaje entre las 
montañas, a través de senderos rocosos y de oscuros abismos. Como en la 
actualidad los comunistas han invadido el Tibet, la situación de la Caverna 
de los Antepasados se ha mantenido en secreto, ya que la posesión de sus 
misterios y de sus máquinas les permitiría conquistar el mundo entero. Por 
ello, todo cuanto relato es auténtico, y lo único que me veo obligado a si-
lenciar es el lugar por donde pasa realmente el camino que conduce a la 
Caverna. Los mapas y las indicaciones oportunas para determinar su situa-
ción exacta fueron depositados en un lugar secreto, con el objeto de que, 
cuando llegue el momento fijado, las fuerzas de la «libertad» puedan dar 
con ella. 

Lentamente, descendimos por el sendero de la lamasería de Chakpori 
y recorrimos el Kashya Linga, tras de lo cual llegamos hasta el río, donde 
nos esperaba el barquero, con su lancha rodeada de vejigas de yak, hincha-
das como globos, destinadas a asegurar la travesía. Éramos siete en total. 
Por ello, al atravesar el río -el Kyi Chu- nos demoramos un poco, pero al 
fin nos reunímos los siete en la otra orilla. Nos dirigimos hacia el sudoeste, 
cargados con nuestros paquetes de ropas y alimentos, las cuerdas; algunas 
herramientas y un manto de recambio para cada uno. Proseguimos nuestra 
marcha hasta que el sol se puso y las sombras se agigantaron, impidiéndo-
nos continuar. Después, envueltos en la oscuridad, hicimos una modesta 
comida de «tsampa» y nos tendimos a dormir entre las rocas. El sueño me 
venció en seguida. Muchos lamas tibetanos, siguiendo las prescripciones de 
su estado, duermen sentados. Yo , y otros muchos, dormíamos acostados, 
pero, también de acuerdo con las reglas, solamente podíamos dormir así, si 
nos tendíamos exclusivamente sobre el costado derecho. Lo último que vi, 
antes de quedarme dormido; fue la silueta del Lama Mingyar Dondup, re-
cortándose contra el oscuro cielo nocturno, lo mismo que si se tratara de 
una estatua. 

Nos despertamos con las primeras luces del amanecer y tomamos un 
ligero desayuno. Luego, cargamos de nuevo nuestros bártulos y prosegui-
mos la marcha. Caminamos así durante dos días. Después de atravesar las 
colinas, llegamos a las verdaderas montañas. Muy pronto nos vimos obli-
gados a atarnos unos a otros, en fila, enviando delante al hombre más ligero 
-¡yo!- con el objeto de que sujetara las sogas en las piedras más seguras, 
facilitando con ello el acceso de los demás. De esta forma, fuimos es-
calando la montaña, lenta, pero progresivamente. Por fin, cuando nos 
hallábamos ante una inmensa roca casi desprovista de salientes donde po-
der apoyar los pies y las manos, mi Maestro dijo: 
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-Debemos trepar a esta roca y, por el otro lado, descender hasta el va-
lle. En el otro extremo del valle, encontraremos la la dera donde está situada 
la entrada de la Caverna. 

Inspeccionamos la base de la roca buscando un lugar adecuado para 
iniciar el ascenso. Todo parecía indicar que la erosión había limado, duran-
te muchos años, los salientes y las hendiduras. 

Después de haber perdido casi todo el día en la búsqueda, encon-
tramos un estrecho «cañón», por el que pudimos trepar, apoyando las ma-
nos y los pies en las rocas de un muro y la espalda en el otro muro. Jadean-
do y respirando aquel aire enrare cido, trepamos hasta la cima y miramos 
hacia abajo. Ante nosotros teníamos por fin el valle. Aunque observamos 
con gran atención la ladera del otro extremo, no nos fue posible percibir 
ninguna cueva ni siquiera ninguna grieta en la suave superficie rocosa. El 
valle estaba sembrado de piedras y -lo que es peor- estaba atravesado por 
un veloz torrente. 

Adoptando todas las precauciones necesarias, descendimos hasta el 
valle y nos acercamos a las aguas embravecidas hasta llegar a un lugar 
donde las rocas parecían facilitar el paso, si éramos capaces de dar un largo 
salto. Yo, como era todavía demasiado pequeño, no tenía las piernas sufi-
cientemente largas para ello. Por esa razón, me vi sometido a la terrible 
humillación de tener que cruzar el torrente helado arrastrado materialmente 
por una cuerda que habían atado a mi cintura y de la que tiraban los demás. 
También ayudaron a cruzar de la misma forma a un lama pequeño y regor-
dete, otro desdichado como yo, que no se sintió capaz de saltar sobre las 
aguas. En un lugar apartado escurrimos nuestros mantos y nos los coloca-
mos de nuevo. La espuma que el viento levantaba nos había empapado a 
los siete. 

Cruzamos el valle, sorteando las piedras, y llegamos a la otra ladera. 
Mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, nos mostró una hendidura reciente 
en la base de una gran roca. 

-Mirad -nos dijo-. Alguna roca, caída desde arriba, ha derribado el sa-
liente que nos sirvió a nosotros para iniciar el ascenso. 

Nos retiramos unos pasos, para estudiar la forma en que podríamos 
llevar a cabo la escalada. El primer saliente estaba a unos doce pies del sue-
lo, pero constituía nuestra única alternativa. El lama más alto y más fuerte 
se irguió con los brazos extendidos hacia arriba, agarrándose a la roca, tras 
de lo cual el lama más ligero subió sobre sus hombros y se agarró también 
a la roca. Finalmente, entre todos, me ayudaron a subir sobre éste, y yo, 
con una cuerda atada a mi cintura, pude alcanzar el saliente con facilidad. 
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Debajo de mí, los monjes me daban instrucciones a gritos y yo, con 
lentitud, casi muerto de miedo, iba ascendiendo. Por fin, conseguí atar el 
extremo de la cuerda en uno de los salientes. Me hice a un lado y, uno tras 
otro, los lamas treparon, pasaron junto a mí y siguieron ascendiendo. Por 
fin, el último de ellos rodeó su cintura con la soga y siguió a los demás. En 
seguida vi el extremo de la cuerda balanceándose ante mis ojos y escuché 
cómo me ordenaban gritando que me atara por la cintura. Mi estatura era 
insuficiente para poder trepar sin ayuda. Me sentí levantado en el vacío y, 
entre todos, me subieron hasta el lugar donde ellos estaban. Llenos de ama-
bilidad y consideración hacia mi insignificante persona, me habían espera-
do con el objeto de que pudiéramos entrar juntos en la Caverna de los An-
tepasados. Confieso que me sentí conmovido ante su deferencia. 

-Ya hemos subido a la Mascota -murmuró uno de ellos-. Podemos se-
guir adelante. 

-Es cierto -le respondí-, pero el más pequeño tuvo que iniciar el ascen-
so o, de lo contrario, «vosotros» no habríais podido llegar hasta aquí. 

Acogieron mi respuesta con una carcajada. Después, todos se volvie-
ron a contemplar la oculta entrada. Yo miraba asombrado. Al principio, me 
resultaba imposible distinguir nada. Veía solamente una sombra oscura 
que, más que una grieta, parecía un cauce seco o una mancha producida por 
pequeños líquenes. Después, me di cuenta de que, realmente, las rocas es-
taban partidas. Uno de los lamas me empujó hacia adentro. 

-Pasa tú primero -dijo de buen humor-. ¡Así podrás ahuyentar a los 
malos espíritus y protegernos a todos! 

Así fue como yo, el más joven y el menos importante del grupo, entré 
antes que los otros en la Caverna de los Antepasados. Me arrastré a lo largo 
del estrecho túnel de piedra. Detrás de mí, podía escuchar la respiración ja-
deante de los demás que me seguían. Súbitamente, apareció la luz ante mis 
ojos y yo sentí que el terror me paralizaba. Inmóvil junto al muro rocoso, 
contemplé aquel fantástico espectáculo. La Caverna me pareció de grandes 
dimensiones. El doble que la Gran Catedral de Lhasa. Pero a diferencia de 
la Catedral, envuelta perpetuamente en una oscuridad que las lámparas de 
grasa trataban en vano de disipar, allí la  claridad era muy superior a la de 
una noche de luna llena y sin nubes. Muy superior. De eso no cabía la me-
nor duda. Contemplé las esferas que producían aquella luz. Y los lamas, 
detrás de mí, también las contemplaban asombrados. 

-Los archivos antiguos -dijo mi Maestro- indican que la ilu minación 
fue mucho más intensa cuando fue instalada. Las lámparas se van agotando 
a medida que pasan los milenios. 
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Durante mucho rato, nos mantuvimos inmóviles, silenciosos, como si 
temiéramos despertar a los que dormían allí desde hacía tanto tiempo. Des-
pués, como impulsados por una misma fuerza, avanzamos sobre el sólido 
piso de roca en dirección a la primera máquina que se erguía ante nosotros. 
Nos agrupamos en torno a ella, temiendo tocarla, aunque llenos de curiosi-
dad por descubrir para qué servía. Parecía estar empañada como conse-
cuencia de un largo período de inacción, pero daba la impresión de que es -
taba dispuesta para entrar inmediatamente en funcionamiento, suponiendo 
que alguien hubiera sabido cómo se ponía en marcha. También nos llama-
ron la atención otros aparatos, pero con el mismo resultado. Aquellas má-
quinas resultaban demasiado avanzadas para nosotros. Me dirigí hacia una 
pequeña plataforma cuadrada de unos tres pies de lado, pegada a un muro y 
rodeada por una barandilla. Un largo tubo de metal se extendía desde allí 
hasta el aparato más cercano. Me acerqué preguntándome qué objeto ten-
dría aquella plataforma y por poco me muero del susto porque ésta vibró y 
se elevó de pronto en el aire. Y en mi desesperación, me agarré a ella con 
fuerza, elevándome también. 

Debajo de mí, los seis lamas me contemplaban consternados. El tubo 
se había erguido y parecía empujar la plataforma hacia una de las esferas 
luminosas. Asustado miré a mi alrededor. Estaba ya a unos treinta pies del 
suelo y seguía ascendiendo. Temía que aquel manantial de luz me incendia-
ra de pronto, igual que a una mariposa que se acerca a una llama. Se escu-
chó un «clic» y la plataforma quedó inmóvil en el aire. Alargué mi mano, 
lleno de temor, y me di cuenta de que la esfera luminosa estaba fría como 
el hielo. Ya me sentía más tranquilo. Observaba cuanto me rodeaba. De 
pronto, me asaltó un pensamiento terrible. «¿Cómo iba a bajarme de allí?» 
Me agité en todas direcciones intentando encontrar una salida, pero todo 
fue inútil. Intenté alcanzar el tubo con el propósito de descender por él, pe-
ro estaba demasiado lejos. Cuando ya empezaba a desesperar, la plataforma 
vibró nuevamente y empezó a descender. ¡Apenas tocó el suelo salté y es-
capé! ¡No podía correr el riesgo de que empezara a subir nuevamente! 

Una gran estatua agazapada estaba apoyada contra el muro. Mirándola 
sentí que un escalofrío me recorría la médula. Tenía el cuerpo de gato y la 
cabeza y los hombros de mujer. Sus ojos parecían estar vivos. La expresión 
de su rostro, torcido en una mueca entre burlona e inquisitiva, me aterró. 

Uno de los lamas se había arrodillado en el suelo y examinaba atenta-
mente unos signos extraños. 

-Mirad -dijo -, este ideograma muestra a los hombres y a los gatos 
conversando. Sin duda alguna representa a un espíritu que abandona el 
cuerpo y vaga errante por el inframundo. 
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Ardía en su propio celo científico inclinándose sobre las figuras del 
suelo -a las que llamaba «jeroglíficos»-, con la esperanza de que los demás 
compartieran su entusiasmo. Era un hombre muy culto que había aprendi-
do, sin la menor dificultad, los idiomas antiguos. Pero los otros seguían 
afanándose en torno a aquellos extraños aparatos intentando descubrir para 
qué servían. De pronto, un grito nos hizo volver el rostro aterrados. El lama 
alto y delgado se hallaba en un extremo del muro y había acercado su cara 
a una oscura caja de metal, que la ocultó casi por completo. Dos hombres 
se precipitaron hacia él con el deseo de librarlo de aquella trampa. Pero 
cuando consiguieron arrancarlo de allí, soltó un juramento y volvió otra vez 
a colocarse en el mismo sitio. 

«¡Qué lugar tan extraño! -pensé-. ¡Hasta el más tranquilo y culto de 
los lamas pierde aquí la razón!» 

Cuando el lama alto y delgado se apartó, le imitó un segundo lama. 
Me pareció entender que en aquella pantalla veían máquinas en movimien-
to. Al final mi Maestro, compadeciéndose de mí, me alzó y me ayudó a 
aproximarme a aquella caja, sin duda alguna, destinada «a ser contempla-
da». Siguiendo sus instrucciones, moví los controles y, en su interior, pude 
ver hombres y máquinas idénticas a las que había allí depositadas. Estaban 
funcionando. Observé que la plataforma que me había subido hasta la esfe-
ra luminosa podía ser controlada y movida a voluntad. Posteriormente, he 
comprendido que la mayor parte de aquellos aparatos eran similares a los 
que hoy se exhiben en todos los Museos Científicos del mundo. 

Nos acercamos a la puerta negra de la que el Lama Mingyar Dondup 
me había hablado ya en una ocasión. Ante nuestra proximidad se abrió, chi-
rriando con tanta fuerza, en medio del silencio reinante en aquel lugar, que 
todos nos sobresaltamos. En el interior dominaba la oscuridad más absolu-
ta. Era como si estuviéramos rodeados por un enjambre de nubes negras. 
Nuestros pies seguían un pequeño canal excavado en el suelo, al final del 
cual nos sentamos. Después oímos una serie de sonidos metálicos y, antes 
de que pudiéramos tener conciencia de lo que nos sucedía, la luz desvane-
ció la oscuridad. Estábamos rodeados de má quinas extrañas. También 
había estatuas y figurillas metálicas. Sin darnos tiempo a contemplar nada, 
la luz giró sobre sí misma y se convirtió en una esfera, colocándose en el 
centro de la cámara, sobre nosotros. Una oleada de colores osciló caótica-
mente y unas bandas luminosas, aparentemente desprovistas de toda signi-
ficación, constelaron la esfera. Poco a poco, fueron surgiendo formas, con-
fusas al principio, que se concentraron rápidamente, cobrando vida y ex-
tendiéndose sobre las tres dimensiones físicas. Y nosotros lo observábamos 
todo, absortos... 
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Era el Mundo de la Antigüedad más Remota, un mundo muy joven. 
Donde ahora hay mares había entonces montañas y las montañas actuales 
eran playas en aquel tiempo. Su clima era cálido y estaba poblado por ex-
trañas criaturas. Era un mundo dominado por el progreso de la ciencia. 
Máquinas insólitas volaban a pocas pulgadas de la superficie de la Tierra o 
a una altura de muchas millas. Los grandes templos alzaban sus cúpulas 
hacia el firmamento como desafiando a las nubes. Los hombres y los ani-
males podían mantenerse unidos telepáticamente. Pero no todo era dicha. 
Los políticos se enfrentaban unos con otros. El mundo era un campo divi-
dido en el que cada bando codiciaba los territorios del otro. Los hombres 
vivían a la sombra de los densos nubarrones del miedo y la sospecha. Los 
sacerdotes de «ambos» bandos proclamaban orgullosamente que ellos eran 
los únicos predilectos de los dioses. Vimos sacerdotes delirantes –como 
ahora-, predicando frenéticos la salvación de sus semejantes. ¡y  a qué pre-
cio! Los sacerdotes de cada secta aseguraban que matar al enemigo era un 
«deber sagrado». Sin embargo, con el mismo  apasionamiento, afirmaban 
también que todos los hombros eran hermanos. Y la ausencia absoluta de 
lógica de sus teorías ni siquiera cruzaba por sus mentos. 

Presenciamos las grandes batallas de aquel mundo. Y nos dimos cuen-
ta de que casi la totalidad de las víctimas pertenecían a la población civil. 
Las fuerzas armadas, protegidas gracias a sus dispositivos de defensa, so-
lían estar fuera de todo peligro. Los ancianos, las mujeres, los niños, todos 
los que no podían «luchar», eran quienes en realidad sufrían los efectos de 
la lucha. Vimos a los científicos en sus laboratorios, buscando afanosamen-
te armas más destructoras todavía, bacterias más terribles que pudieran ser 
lanzadas contra el enemigo. Después vimos a un grupo de hombres pensa-
tivos y preocupados que proyectaban la creación de lo que ellos llamaban 
una “Cápsula do Tiempo” -la que nosotros habíamos llamado «Caverna de 
los Antepasados»- con el objeto de transmitir a las generaciones futuras 
unos modelos de sus aparatos y un archivo completo de películas relativas 
a su cultura, con todas sus virtudes y todos sus errores. Las excavadoras gi-
gantescas abrieron la roca viva. Un verdadero ejército de hombres instala-
ron allí máquinas de todos los tipos. Vimos como colocaban en su lugar las 
esferas do luz fría, emanada por sustancias radiactivas inertes que tardarían 
en extinguirse millones de años. Eran inertes porque no dañaban a los seres 
humanos y activas porque su luz seguiría brillando hasta que el Tiempo 
terminara. 

Nos dimos cuenta de que comprendíamos su idioma y, por fin tuvimos 
la certeza de que la explicación a ese raro fenómeno era muy sencilla: 
¡Captábamos sus «conversaciones» telepáticamente! Había otras «Cápsulas 
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de Tiempo» ocultas bajo los desiertos de Egipto, bajo una pirámide de Su-
damérica y en un lugar escondido do Siberia. Cada uno de esos lugares es-
taba marcado con el símbolo de aquel tiempo: la Esfinge. El origen de la 
Esfinge no era egipcio. Recibimos la explicación de este animal quimérico. 
En aquella época remota, los hombros y los animales trabajaban juntos. Por 
su fuerza o inteligencia, el gato estaba considerado como el animal más 
perfecto. El propio hombre es también un animal. Por ello, los seres huma-
nos de la Antigüedad idearon aquella figura compuesta por un cuerpo de 
gato, símbolo de la fuerza y de la resistencia, y un busto de mujer. La cabe-
za simbolizaba la inteligencia y la razón humana, mientras que los senos 
significaban que los hombres y los animales podían proporcionarse recí-
procamente alimento mental y espiritual. En aquella época, este símbolo 
era tan corriente como el Buda, la Estrella de David o la Cruz en nuestra 
época. 

Contemplamos los océanos, llenos de ciudades flotantes, que iban de 
un país a otro. El cielo era también cruzado por grandes naves que volaban 
silenciosas, capaces de detenerse en el aire y de partir de nuevo a gran ve-
locidad, casi instantáneamente. Sobre la tierra, los vehículos corrían ve-
lozmente, algunas pulgadas por encima del suelo, suspendidos en el espa-
cio por un procedimiento que no pudimos comprender. Las ciudades esta-
ban atravesadas en todas direcciones por puentes y líneas interminables de 
cables. Un gran resplandor llenó el firmamento y uno de los puentes más 
gigantescos se derrumbó y quedó convertido en un montón de ruinas. Des-
pués se produjo otro vivísimo relámpago y la mayor parte de la ciudad de-
sapareció en una llamarada de gas incandescente. Sobre las ruinas, flotaba 
una nube diabólica, ro jiza, que tenía la forma de un hongo gigantesco. 

Cuando se desvaneció aquella imagen, volvimos a ver a los hombres 
que habían planeado las «Cápsulas de Tiempo». Estaban convencidos de 
quo «ya» había llegado el momento de sellarlas. Contemplamos las cere-
monias y cómo colocaban los «informes filmados» en la máquina desde la 
cual ahora lo estábamos presenciando todo. Escuchamos el discurso de des-
pedida que nos revelaba a nosotros los Hombres del Futuro -¡si alguna vez 
volvía a haber hombres sobre la Tierra!- que la Humanidad estaba a punto 
de destruirse a sí misma o que era muy posible que así fuera, advir-
tiéndonos que en «aquellas cavernas quedaba constancia de sus invencio-
nes y locuras para que pudiera servir de experiencia y de enseñanza a los 
seres de una raza futura que tuvieran la inteligencia de descubrirlas y com-
prenderlas». 

Después, la voz telepática enmudeció y la pantalla se quedó sin luz. 
En silencio, estupefactos ante lo que acabábamo s de presenciar, nos senta-
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mos en el suelo de nuevo. Y al momento la cámara volvió a iluminarse y 
nos dimos cuenta de que, esta vez, la luz procedía de los muros. 

Nos levantamos y nos dispusimos a inspeccionarlo todo. Había tam-
bién numerosos aparatos y máquinas, maquetas de ciudades y de puentes, 
construidos todos ellos con un material cuya naturaleza desconocíamos. 
Algunos de los objetos estaban recubiertos por una capa de materia absolu-
tamente transparente que nos intrigó. No era cristal. Ignorábamos lo que 
«era». Nos dimos cuenta de que estaba destinado a evitar que pudiéramos 
tocar los modelos protegidos en su interior. 

De repente, dimos un salto de terror. Un ojo rojo y malvado nos mira-
ba parpadeando. Me disponía a huir, cuando el Lama Mingyar Dondup se 
acercó a aquella nueva máquina. Se inclinó sobre ella, tocó los controles y 
el ojo rojo se desvaneció y fue sustituido por otra pequeña pantalla que nos 
mostraba otra habitación contigua al Gran Salón. Nuestro cerebros captaron 
un nuevo mensaje. 

-Antes de irse, pasen a esta habitación. Allí encontrarán material para 
sellar de nuevo el lugar por donde hayan entrado. Si no han alcanzado el 
estado de evolución necesario para hacerse cargo de nuestras invenciones, 
vuelvan a sellar la entrada y déjenlo todo intacto para los que puedan venir 
más adelante. 

En silencio, pasamos a la tercera habitación, cuya puerta se abrió au-
tomáticamente al acercarnos. Allí, encontramos varias vasijas hermética-
mente cerradas y una máquina de cine telepático que explicaba la forma de 
abrirlas y de sellar nuevamente la entrada. 

-¡Maravilloso! ¡Maravilloso! -dijo un lama. 
-No hay en todo esto nada maravilloso -dije yo insolentemente-. 

Hubiéramos podido ver todas estas cosas en el Archivo Kármico. ¿Por qué 
no lo hacemos? De es a forma, podremos ver lo que sucedió después de que 
sellaron este lugar. 

Los demás miraron, inquisitivos, al jefe de la expedición, el Lama 
Mingyar Dondup. El asintió levemente. 

-Nuestro Lobsang da algunas veces muestras de inteligencia -dijo-. 
Concentrémo nos y veamos lo que sucedió, porque yo siento tanta curiosi-
dad como vosotros. 

Nos sentamos en estrecho círculo, uniendo nuestros dedos de la forma 
prescrita. Mi Maestro inició el ritmo de respiración necesario y todos le 
imitamos. Poco a poco nos despojamos de nuestras identidades terrenas y 
nos deslizamos en el Océano del Tiempo. Los que tienen el poder de intro-
ducirse en lo astral pueden ver todo lo sucedido en el pasado, regresando 
después a su estado normal enriquecidos con nuevos conocimientos. Todos 
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los acontecimientos históricos, por remotos que sean, pueden ser contem-
plados como si estuvieran produciéndose entonces. 

Recordé la primera vez que había utilizado el Archivo Kármico. Mi 
Maestro me había hablado de ello y yo le había dicho: 

«De acuerdo, pero ¿qué "es"? ¿Cómo funciona? ¿Cómo es "posible" 
ponerse en contacto con las cosas que han pasado ya, que ya han termina-
do, que ya se han ido para siempre?» «Lobsang -me respondió él-. Admiti-
rás que tienes una memoria. Puedes recordar perfectamente lo que sucedió 
ayer y las cosas que sucedieron hace mucho tiempo. Si te esfuerzas y des a-
rrollas esa cualidad, puedes recordar todo cuanto te ha sucedido en la vida. 
Y con un entrenamiento adecuado, te será posible incluso recordar tu pro-
pio nacimiento. También puedes conseguir lo que se llama una "evocación 
total' y ello haría que tu memoria se remontara a momentos "muy anterio-
res" a tu nacimiento. El Archivo Kármico no es otra cosa que la "memoria" 
del mundo. Todo lo que ha sucedido sobre la Tierra puede ser "recordado", 
de la misma manera que a ti te es posible recordar los acontecimientos de 
tu pasado. No hay ninguna magia en todo esto. De la magia y del hipnotis-
mo, tan estrechamente relacionado con ella, ya hablare mos otro día.» 

Por ello, gracias a nuestro especial entrenamiento, nos resultaba real-
mente fácil situarnos en el momento del tiempo en que la máquina había 
interrumpido sus mensajes. Vimos nuevamente la gran muchedumbre de 
hombres y mujeres, sin duda alguna muy conocidos en aquella época. Es-
taban saliendo de la Caverna. Las grandes máquinas, con sus brazos gigan-
tescos, colocaron ante la entrada un enorme bloque de roca. Las grietas y 
los orificios exteriores fueron cuidadosamente sellados y todos aquellos se-
res se marcharon. Las máquinas se alejaron también y durante algún tiem-
po, tal vez algunos meses, todo se mantuvo tranquilo. Después vimos a un 
sumo sacerdote, erguido sobre los escalones de una inmensa Pirámide, ex-
hortando a los fieles a la guerra. Las imágenes registradas en la Película del 
Tiempo siguieron desfilando ante nosotros y, por fin, vimos el campo de 
batalla. Los jefes vociferaban furiosos. El tiempo seguía su carrera. El fir-
mamento azul quedó cruzado por numerosas estelas blancas y rectilíneas. 
Después, los cielos se enrojecieron. Todo el Planeta tembló y se estreme-
ció. 

Contemplando todo aquello, sentimos que el vértigo se apoderaba de 
nosotros. La oscuridad de la noche cayó sobre el mundo. Las negras nubes 
se incendiaron y giraron envueltas en llamas en torno a la Tierra. Súbita-
mente, las ciudades ardían y desaparecían por completo. 

Los mares encrespados invadieron los continentes, barriéndolo todo, y 
una ola gigantesca, más alta que el mayor edificio de aquella civilización, 
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avanzó rugiendo estruendosamente y arrastró consigo los últimos vestigios 
de una cultura muerta. Tembló la Tierra en su agonía y se llenó de abismos 
enormes que lo engulleron todo y se cerraron luego como las fauces de un 
gigante. Las montañas se quebraron como juncos en una tormenta y se 
hundieron después en la sima de los océanos. Emergieron las nuevas tierras 
del fondo de los mares y se convirtieron en montañas. La superficie del 
planeta se estaba transformando a través de las continuas conmociones. Al-
gunos supervivientes aislados subieron gritando, entre millones de cadáve-
res, a las montañas recién aparecidas. Otros se salvaron milagrosamente en 
sus barcos y se escondieron en los nuevos continentes. Y hasta el Planeta 
quedó inmóvil, interrumpió su movimiento de rotación y, desspués, emp e-
zó a rodar en dirección contraria. En un instante, las selvas quedaron redu-
cidas a cenizas. La superficie de la Tierra quedó desolada, aniquilada, con-
vertida en una negra ruina. En lo más hondo de las cuevas y en los túneles 
de lava de los volcanes extinguidos, un escaso puñado de seres humanos, 
enloquecidos ante aquella catástrofe, temblaba y lloraba de terror. 

Desde el negro firmamento cayó una sustancia blanca, dulce, susten-
tadora de la vida. 

En el curso de los siglos, la Tierra siguió cambiando. Donde antes 
hubo mar ahora había tierra, y las tierras antiguas dormían en el fondo de 
los mares. Un valle interior se abrió al empuje del océano y fue invadido 
por las aguas formando el mar Mediterrá neo. Otro mar cercano se hundió 
también en aquel valle y sus arenas quedaron secas convirtiéndose en el de-
sierto del Sahara. Las tribus salvajes recorrían errantes el mundo y, a la luz 
de sus hogueras, se transmitieron de padres a hijos las antiguas leyendas 
del Diluvio, de Lemuria, de la Atlántida y de aquel día terrible en que el sol 
quedó inmóvil en el cielo. 

La Caverna de los Antepasados quedó enterrada en un mundo medio 
sumergido. Libre de intrusos, se conservó intacta, oculta bajo la superficie 
de la Tierra. Con el paso del tiempo, los torrentes poderosos arrastraron el 
lodo hasta el mar y dejaron limpias las rocas, que brillaron al sol nueva-
mente. Por fin, heladas de repente por una lluvia fría, en el momento en 
que el sol las había sometido a una elevada temperatura, las rocas se agrie-
taron y dejaron libre la entrada de la Caverna, permitiéndonos el paso. 

Sacudimos nuestros músculos entumecidos y nos pusimos en pie con 
gran dificultad. La experiencia había sido demoledora. Era preciso comer y 
descansar. Luego, volveríamos a inspeccionarlo todo para ver si nos era 
posible aprender algo nuevo. Después, cuando consideráramos que nuestra 
misión había sido cumplida, sellaríamos nuevamente la entrada. La Caver-
na descansaría en paz otra vez hasta que pudieran tener acceso a ella los 
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hombres de buena voluntad y de inteligencia superior. Me acerqué hasta la 
entrada de la Caverna y contemplé, allá abajo, el paisaje desolado y rocoso. 
Y me pregunté qué pensaría uno de aquellos hombres de la Antigüedad si 
pudiera levantarse de su tumba y estar allí a mi lado. 

Al regresar al interior, me sentí sorprendido por un curioso contraste. 
Un lama intentaba, con un pedernal y una mecha, hacer arder un poco de 
estiércol seco de yak que llevábamos con nosotros para ese fin. Nos rodea-
ban las máquinas y los aparatos de una época remota, de una cultura desa 
parecida. Nosotros -hombres modernos- calentábamos nuestra agua sobre 
una hoguera de estiércol, rodeados de maravillosos instrumentos que esca-
paban a nuestra comprensión. Suspirando, abandoné mis pensamientos y 
me concentré exclusivamente en la tarea de mezclar té con «tsampa». 
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Capítulo sexto 
 
 
 
 
El servicio de media mañana había terminado. Los niños corría mos a 

nuestras clases forcejeando y empujándonos unos a otros para no ser los úl-
timos en llegar. Y no lo hacíamos por interés en aprender sino porque el 
Maestro de aquella clase tenía la horrible costumbre de golpear con su bas-
tón al más rezagado. Yo, más vivo que los otros, conseguí llegar el «prime-
ro», mereciendo por ello el honor de que el Maestro me sonriera satisfecho. 
Con gestos de impaciencia, indicó a los demás que debían apresurarse y, de 
pie ante la puerta, dio algunas bofetadas a los últimos que entraron. Por fin 
nos sentamos todos sobre las alfombras diseminadas por toda la habitación 
y cruzamos nuestras piernas. Siguiendo la costumbre, nos colocamos de 
espaldas al Maestro que, «detrás» de nosotros, nos vigilaba y, como no po-
díamos ver dónde se encontraba en cada momento, nos veíamos «obliga-
dos» a trabajar sin distraernos. 

-Hoy trataremos de la similitud de las religiones -dijo con la voz cam-
panuda-. Ya hemos visto que la leyenda del Diluvio es común a todas ellas. 
Hoy nos centraremos en el tema de la Madre Virgen. Hasta el menos inteli-
gente -dijo mirándome fija mente-, sabe que nuestra Madre Virgen, la Dol-
ma Bendita, la Madre Virgen de la Gracia, equivale a la Madre Virgen de 
algunas sectas cristianas. 

Escuchamos unos pasos apresurados que se detenían en la entrada de 
nuestra aula. Entró un monje mensajero, que hizo una profunda reverencia 
ante el Maestro. 

-Te saludo, Sabio -murmuró-. El Lama Superior Mingyar Dondup te 
ofrece sus respetos y te pide que permitas salir «inme diatamente» al niño 
Martes3 Lobsang Rampa. Le necesita con urgencia. 

-¡Muchacho! -rugió el Maestro con el ceño fruncido-. Eres una moles-
tia y un estorbo en la clase. ¡«Márchate»! 

Me levanté con rapidez, saludé al Maestro y seguí al veloz mensajero. 
-¿Qué sucede? -le pregunté jadeante. 

                                                                 
3 El primer nombre que llevan los tibetanos corresponde, según la tradición, al día de la 

semana en que nacieron. (N. del T.) 
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-Lo ignoro -dijo -. También a mí me gustaría saberlo. El Sagrado Lama 
Mingyar Dondup tiene preparados los instrumentos quirúrgicos y los caba-
llos. 

Nos apresuramos. 
-¡Vamos, Lobsang! ¡Ya puedes darte prisa! -dijo mi Maestro, riendo al 

verme llegar-. Nos vamos al pueblo de Shó, donde precisan nuestros servi-
cios médicos. 

Montó en su caballo y me invitó a hacer lo mismo con el mío. Esa 
operación me resultaba siempre difícil. Los caballos y yo nunca estábamos 
de acuerdo cuando me veía obligado a montarlos. Me acerqué al animal pe-
ro reculó, caminando de costado. Me deslicé al otro lado y, dando una pe-
queña carrera, lo monté de un salto antes de que se diera cuenta de lo que 
sucedía. Des pués traté de aferrarme a él como el liquen se aferra a las mo n-
tañas. Resoplando con exasperada resignación, dio la vuelta y, sin necesi-
dad de que yo le guiara, descendió por el sendero detrás de mi Maestro. Mi 
caballo tenía la horrible costumbre de detenerse en los lugares más escar-
pados y, agitando la cabeza, asomarse a los precipicios. Estoy convencido 
de que estaba dotado de un inadecuado sentido del humor y que, sin duda 
alguna, tenía conciencia del mal rato que me hacía pasar. Seguimos des-
cendiendo por el sendero y, tras atravesar el Pargo Kaling, o Puerta Occi-
dental, llegamos al pueblo de Shó. Recorrimos las calles de la ciudad hasta 
llegar al edificio de la prisión. Rápidamente, los guardas se hicieron cargo 
de nuestros caballos. Recogí las dos cajas de mi Maestro, el Lama Mingyar 
Dondup, y las trasladé a aquel sombrío lugar. Sin duda alguna, aquello era 
molesto, realmente horrible. Yo podía «oler» el miedo, «ver» las formas 
mentales de los malvados pensamientos de los recluidos. La atmósfera de 
aquel sitio me ponía los pelos de punta. 

Seguí a mi Maestro hasta una habitación relativamente grande. La luz 
del sol se filtraba por las ventanas. Varios guardas esperaban en pie y el 
Magistrado de Shó esperaba también para saludar al Lama Mingyar Don-
dup. Mientras hablaban, miré a mi alrededor. Deduje que era allí donde se 
juzgaba y sentenciaba a los criminales. En los muros había archivos y li-
bros. En el suelo, una sombra gemía cerca de nosotros. Mientras la obser-
vaba, escuché que el Magistrado decía a mi Maestro: 

-Es un chino. Creo que debe de ser un espía, Honorable Lama. Estaba 
intentando subir a la Montaña Sagrada. Al parecer se dirigía al Potala. Res-
baló y cayó. Tal vez de una altura de unos cien pies. Está grave. 

Mi Maestro avanzó hacia él y yo le seguí. Un hombre le quitó el man-
to con que le habían cubierto. Ante nosotros, teníamos a un chino de me-
diana edad. Era de pequeña estatura. Parecía ágil. «Casi un acróbata», pen-
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sé. Gemía lleno de dolor, el sudor resbalaba por su rostro y su piel tenía un 
matiz verdoso y oscuro. 

Estaba malherido. Sus dientes rechinaban. Estaba agonizando. El La-
ma Mingyar Dondup le miró lleno de lástima. 

-Un espía. Un probable asesino... No importa lo que sea -dijo-. Debe-
mos hacer algo por él. 

Se arrodilló a su lado. Colocó sus manos sobre sus sienes doloridas y 
le miró a los ojos. Al momento, el herido pareció relajarse, entreabrió los 
ojos y una vaga sonrisa apareció en sus labios. Mi Maestro apartó el manto 
un poco más y le examinó las piernas. Ante aquel espectáculo creí ponerme 
enfermo. Los huesos de sus piernas, completamente destrozadas, asomaban 
entre los jirones de sus pantalones. Mi Maestro, con ayuda de un afilado 
cuchillo, cortó sus ropas. Todos los allí presentes lanzaron un murmullo de 
asombro. Los huesos estaban completamente astillados desde los pies hasta 
los muslos. El Lama los palpó suavemente. El herido no se movió, ni si-
quiera se estremeció. Estaba completamente hipnotizado. Mientras el Lama 
le curaba, sus piernas crujían. 

-Están demasiado destrozadas. No es posible colocarlas de nuevo en 
su sitio -dijo mi Maestro-. Puede decirse que las tiene completamente des-
hechas. Tendremos que amputárselas. 

-Honorable Lama -preguntó el Magistrado-. ¿Puedes conseguir que 
nos confiese lo que estaba haciendo? Tememos que sea un asesino. 

-Habrá que amputárselas primero -respondió el Lama -. «Luego» po-
dremos interrogarle. 

Se inclinó sobre él y le miró fijamente a los ojos. El chino siguió rela-
jándose, sumido en un profundo sueño. 

Yo lo había ya preparado todo y el jugo de hierbas esterilizantes esta-
ba ya dispuesto en su tazón. En él hundió sus manos mi Maestro y las 
humedeció. Los instrumentos le esperaban en otro tazón. Siguiendo sus in-
dicaciones, lavé las piernas y el cuerpo del hombre. Al tocar sus huesos no-
té la sensación de que «todo» estaba destrozado. Las piernas habían adqui-
rido un color azulado. Sus venas sobresalían como cuerdas oscuras. De 
acuerdo con las instrucciones de mi Maestro, que seguía limpiando sus ma-
nos, até la parte superior del muslo, cerca de la ingle, con una correa esteri-
lizada. Coloqué un palo debajo del nudo y le seguí dando vueltas, compri-
miendo su carne hasta que la presión detuvo la circulación. El Lama Ming-
yar Dondup, con gran destreza, cortó la carne en forma de «uve» con un 
afilado cuchillo. Luego aserró el hueso -lo que quedaba de él- y oprimió los 
dos sectores de la «uve» hasta dejar oculto el extremo del hueso, que quedó 
protegido por una doble capa de carne. Le entregué el hilo de piel de yak 
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esterilizado y él, diestramente, cosió el muñón. Lentamente, con el mayor 
cuidado, fui relajando la presión de la correa que aprisionaba el muslo, dis-
puesto a apretarla de nuevo en caso de hemorragia. Pero no salió sangre y 
los puntos resistieron perfectamente. Cerca de nosotros, uno de los guardas 
palideció y se desmayó. 

Mi Maestro le vendó meticulosamente. Después, volvió a de-
sinfectarse las manos. 

Hicimos lo mismo con la otra pierna y, muy pronto, ambas estaban 
amputadas. 

Mi Maestro dijo a uno de los guardas que las envolviera en un paño. 
-Debemos entregar sus piernas a la Legación China -le advirtió. De lo 

contrario dirán que este hombre ha sido torturado. Pediré permiso al Pro-
fundo para devolverle a su pueblo. La misión que trajera no importa. Fraca-
só de la misma forma que fra casarán todas las misiones de este tipo. 

-Pero Honorable Lama -dijo el Magistrado-, deberíamos obligarle a 
que nos dijera lo que estaba haciendo y con qué objeto. 

Mi Maestro guardó silencio. Se dio la vuelta y miró fijamente los ojos 
del hombre, ahora abiertos, saliendo de la hipnosis. 

-¿Qué hacías? -le preguntó. 
El hombre suspiró y cerró los ojos. Mi Maestro le interrogó de nuevo. 
-¿Qué ibas a hacer? ¿Pensabas asesinar a algún Alto Dignatario del 

Potala? 
La boca del chino se llenó de espuma. Después, no sin cierta resisten-

cia, asintió con la cabeza. 
-¡Habla! -le ordenó el Lama-. No basta con un gesto de asentimiento. 
Lentamente, dolorosamente, la historia salió de sus labios. Un asesino 

le entregó una cantidad para que cometiera críme nes y alterara el orden en 
un país tranquilo. Un asesino que había fracasado en su empeño, como fra-
casarían todos porque no conocían nuestros dispositivos de seguridad. 

-Iré a ver al Profundo, Lobsang -dijo el Lama Mingyar Dondup po-
niéndose en pie-. Quédate tú aquí y vigila a este hombre. 

-¿Me mataréis? -preguntó el hombre, gimiendo débilmente. 
-¡No! -le respondí-. ¡Nosotros no matamos a nadie! 
Humedecí sus labios y enjugué su frente. Pronto se tranquilizó. Se 

durmió extenuado, después de la difícil prueba que se había visto obligado 
a resistir. El Magistrado me miró con el ceño fruncido, pensando sin duda 
que los monjes estábamos locos pretendiendo salvar a un presunto asesino. 

El día transcurrió lentamente. Los relevos de la guardia se sucedían. 
Sentí que mi estómago gruñía de hambre. Por fin, escuché los conocidos 
pasos del Lama Mingyar Dondup y éste entró en la habitación. Miró prime-
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ro al paciente para comprobar si estaba todo lo cómodo que las circunstan-
cias permitían y examinó sus muñones. No sangraban ya. Se levantó diri-
giéndose al oficial de guardia. 

-En virtud de la autoridad que el Profundo ha delegado en mí, te orde-
no que pongas a disposición de este hombre dos cami llas con el objeto de 
conducirle, a él y a sus piernas, a la Legación China. Tú acompañarás a es-
tos hombres -añadió dirigiéndose a mí- y me informarás en caso de que 
cometan alguna brusquedad innecesaria al transportar al herido. 

Me sentí realmente desdichado. Allí estaba el asesino con sus piernas 
amputadas... y mi estómago, vacío de comida, resonando continuamente 
como el tambor de un templo. Mientras los hombres iban a recoger las ca-
millas, me apresuré a correr hasta el lugar donde había visto a los oficiales 
bebiendo té. En un tono seguro, pedí -y conseguí- que me ayudaran a saciar 
mi hambre . Tragué el «tsampa» velozmente y regresé con la misma prisa. 

Silenciosos, lúgubres, los hombres entraron en la habitación; llevando 
dos camillas improvisadas con unos palos y un poco de ropa usada. Mur-
murando descontentos colocaron en una de ellas las piernas amputadas. 
Sobre la otra colocaron al chino con el mayor cuidado, bajo la mirada vigi-
lante de mi Maestro. Cubrieron su cuerpo con una manta y la ataron por 
debajo con el objeto de evitar los movimientos bruscos. 

-Acompaña a estos hombres -dijo el Lama Mingyar Dondup al oficial 
de guardia-, presenta mis respetos al Embajador de China y dile que le de-
volvemos a este súbdito chino. 

Se volvió hacia mí. 
-Tú, Lobsang, los acompañarás y me informarás a tu regreso. 
Salió. Después, arrastrando los pies, salieron también los hombres con 

las camillas, primero los que llevaban las piernas, luego los que llevaban al 
chino. Yo caminaba a un lado y el oficial de guardia a otro. El aire era frío. 
Yo temblaba bajo mi ligero manto. Descendimos hasta el Mani Lhakhar. 
Doblamos a la derecha, atravesamos los dos parques y nos acercamos a la 
Legación China. 

El Río Venturoso estaba lleno de reflejos y mostraba, entre los árbo-
les, su brillante superficie. Llegamos a la Legación. Los hombres dejaron 
las dos camillas en el suelo. Murmuraban mo lestos y, mientras concedían 
un breve reposo a sus músculos doloridos, contemplaban curiosos aquellos 
muros. Los chinos eran personas «muy» agresivas con los que trataban de 
entrar en sus propiedades. En varias ocasiones, «por accidente», dispararon 
contra unos niños y los mataron porque éstos, jugando, habían entrado allí. 
Tras escupir en sus manos, los hombres levantaron de nuevo las camillas y 
reanudaron la marcha. Doblamos a la izquierda, siguiendo el camino de 
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Lingkor y, por fin, entramos en el territorio de la Legación. Llenos de hos-
tilidad, unos hombres acudieron a la puerta. 

-Tengo el honor de devolverles a uno de sus hombres que se aventuró 
a recorrer la Tierra Sagrada -dijo nuestro oficial de guardia-. Se despeñó y 
ha sido necesario amputarle ambas piernas. Las traemos también con noso-
tros para que puedan comprobarlo. 

Unos soldados, con el rostro tenso, introdujeron ambas cami llas den 
tro del edificio. Entretanto, los demás nos apuntaron con el fusil, obligán-
donos a retroceder. Nos retiramos hacia el camino y yo me escondí tras un 
árbol, mientras los demás regresaban. Unos terribles alaridos acribillaron el 
aire. Miré a mi alrededor y vi que no había ningún soldado. Todos habían 
entrado en la misión. Vencido por un loco impulso, abandoné el dudoso re-
fugio que el árbol me ofrecía y, procurando no hacer ruido, corrí hacia la 
ventana. Habían tendido al herido en el suelo. Un soldado estaba sentado 
sobre su pecho. Otros dos en sus brazos. Otro le quemaba los muñones con 
la brasa de un cigarrillo. Éste, de pronto, se irguió, desenfundó su revólver 
y le hizo un disparo entre los ojos. 

Escuché un crujido detrás de mí. Rápidamente me puse de rodillas y 
me aparté. Un soldado chino había surgido de la oscuridad y apuntaba con 
su rifle al lugar donde estaba antes mi cabeza. Como un rayo, me lancé en-
tre sus piernas y le hice perder el equilibrio, mientras el fusil se le escapaba 
de las manos. Corrí de árbol en árbol todo lo aprisa que pude. Las balas pa-
saban rozando las ramas bajas y, detrás de mí, oía un ruido de pasos apre-
surados. La situación me era favorable. Yo era muy rápido corriendo y los 
chinos se veían obligados a detenerse para poder dispararme. Me precipité 
hacia la parte trasera del jardín, ya que la puerta principal estaba vigilada. 
Subí a un árbol y me deslicé por una de sus ramas hasta que me fue posible 
saltar al otro lado del muro. Pocos segundos después me hallaba de nuevo 
en presencia de mis compatriotas que habían transportado al herido. Cuan-
do oyeron mi historia, aceleraron el paso. No sentían el me nor deseo de 
experimentar emociones. Lo único que querían era evitarlo. Un soldado 
chino saltó al camino desde el muro y me miró desconfiado. Yo le miré 
también a él con la mayor serenidad. Con gesto agrio, lanzó un juramento 
en el que mis padres eran mencionados y se dio media vuelta. Nosotros 
seguimos nuestro camino con la mayor rapidez posible. 

De regreso a Shó, los hombres me dejaron solo. Mirando hacia atrás 
con cierto miedo, corrí por el camino que conducía al Chakpori. Un viejo 
monje, sentado al borde del camino, me llamó. 

-¿Qué te sucede, Lobsang? Parece que te persigan todos los espíritus 
maléficos. 
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Seguí corriendo sin parar y entré jadeante en la habitación de mi 
Maestro, el Lama Mingyar Dondup. Durante unos instantes intenté reco-
brar el aliento. 

-¡Ay! -dije al fin-, los chinos asesinaron a aquel hombre. Lo mataron 
de un tiro. 

Atropelladamente, le conté lo sucedido. Mi Maestro guardó silencio 
durante unos instantes. 

-Verás mucha violencia en tu vida, Lobsang -me dijo después-. Por 
ello, debes procurar no dejarte impresionar dema siado por este aconteci-
miento. Se trata tan sólo de un sistema habitualmente utilizado en diploma-
cia. Asesinar a los que fracasan y abandonar a los espías que son captura-
dos. Así se hace en todo el mundo, en todos los países de la Tierra. 

Sentado ante mi Maestro, mientras sentía que me recobraba poco a 
poco en la quieta tranquilidad de su presencia, pensé en otra cosa que me 
preocupaba. 

 
-Señor -le pregunté-, ¿cómo actúa el hipnotismo?  
-¿Cuándo comiste la última vez? -me preguntó con una sonrisa en los 

labios. 
-¡Oh, hace unas doce horas! -le respondí lleno de tristezas dándome 

cuenta de mi apetito con mayor intensidad que hasta entonces. 
-Entonces, vamos a comer ahora. Cuando nos sintamos repuestos, tra-

taremos del hipnotismo. 
Me hizo señas para que guardara silencio y se sentó en actitud medita-

tiva. Yo capté el mensaje telepático que enviaba a los sirvientes: «Comida 
y té». Capté también un mensaje telepático dirigido a alguien del Potala pa-
ra que fuera a ver inmediatamente al Profundo con el objeto de informarle 
de todo. ¡Pero mi «sintonización» del mensaje telépatico fue interrump ida 
por la entrada de un sirviente que nos traía comida y té! 

Después de comer me sentí satisfecho, casi incómodamente saciado. 
«Había» pasado una jornada difícil. Durante muchas horas «había» sentido 
hambre, pero en mi interior se formaba un pensamiento torturante: tal vez 
comí demasiado, tal vez me había exc edido. Desconfiado miré a mi Maes-
tro y me di cuenta de que me miraba divertido. 

-Sí, Lobsang -dijo-, «has» comido demasiado. Espero que serás capaz 
de seguir mis explicaciones sobre el hipnotismo. -Observó mis mejillas cu-
biertas de rubor y su rostro pareció suavizarse-. ¡Pobre Lobsang! Has teni-
do un día difícil. Vete a descansar. Ya hablaremos mañana. 

Abandonó la habitación. Yo subí a la mía, cayéndome de sueño. 
¡Dormir! Era lo único que deseaba. ¿Comer? ¡Bah! Había comido dema-
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siado. Me acosté en un rincón y me envolví en mi manto. Mi sueño fue 
muy agitado, lleno de pesadillas en las que unos chinos sin piernas me per-
seguían por el bosque y otros chinos armados saltaban a mis espaldas tra-
tando de matarme. 

«¡Pum!» Me saltaban la cabeza. Un soldado chino me daba furiosos 
puntapiés. «¡Pum!» Mi cabeza saltaba de nuevo. Abrí los ojos con dificul-
tad. Un «chela» me estaba sacudiendo con fuerza y me daba patada tras pa-
tada, intentando despertarme. 

-¡Lobsang! -exclamó al ver que mis ojos se habían abierto-. ¡Lobsang! 
Creí que estabas muerto. Has dormido toda la noche sin acudir a los Servi-
cios Nocturnos. Gracias a la intervención de tu Maestro, el Lama Mingyar 
Dondup, te salvaste de las iras de los vigilantes. ¡Despierta! -me gritó al 
darse cuenta de que estaba a punto de dormirme de nuevo. 

La lucidez volvió a mí. A través de la ventana, vi los primeros rayos 
del sol de aquella jornada asomando sobre las cumbres del Himalaya y 
alumbrando los edificios más altos del Valle, los techos dorados del lejano 
Sera y la parte superior del Pargo Kaling, El día anterior había estado en el 
pueblo de Shó. ¡Ah, eso sí que no había sido un sueño! Y hoy, hoy «espe-
raba» librarme de algunas clases para recibir directamente las enseñanzas 
de mi amado Maestro Mingyar Dondup. Iba a hablarme acerca del hipno-
tismo. Terminé en seguida mi desayuno y me dirigí a clase, pero no para 
quedarme allí y recitar pasajes de los ciento ocho Libros Sagrados, ¡sino 
para explicar por qué no podía ir a clase! 

-¡Señor! -dije en cuanto entró el Maestro-. Señor, hoy tengo que reci-
bir las enseñanzas del Lama Mingyar Dondup. Te ruego que me permitas 
marcharme. 

-Sí, hijo mío -dijo el Maestro en un asombroso tono festivo-. Ya he 
hablado con el Sagrado Lama, tu Maestro. Tuvo la amabilidad de darme las 
gracias por los progresos que bajo mi dirección habías realizado. Confieso 
que estoy muy satisfecho, muy satisfecho. 

Con gran asombro por mi parte, alargó la mano y me dio unas palma-
das cariñosas en el hombro, antes de entrar en clase. 

Divertido, me dirigí hacia el sector de los lamas, preguntándome qué 
podía haberle sucedido. 

Caminaba libre de preocupaciones. De pronto, me detuve al pasar por 
una puerta entreabierta. 

-¡Oh! -exclamé asombrado-. «¡Nueces en dulce!» 
Olían muy bien. En silencio, retrocedí y miré al interior. Un viejo 

monje buscaba algo por el suelo. Murmuraba palabras que no eran preci-
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samente oraciones. Se lamentaba porque había perdido una caja de nueces 
en dulce que alguien le había traído de la India. 

-¿Puedo ayudarle en algo, Reverendo Lama? -le pregunté cortésmente. 
Se volvió furioso hacia mí y me habló en un tono tan grosero que me 

vi obligado a huir de allí con toda la rapidez que pude. «¡Cuánto ruido por 
unas nueces!», pensé disgustado. 

-¡Entra! -dijo mi Maestro cuando me acerqué a la puerta de su habita-
ción-. Creí que habías vuelto a dormirte. 

-Señor -dije -, he venido para recibir vuestras enseñanzas. Deseo ar-
dientemente que me expliquéis la naturaleza del hipnotismo. 

-Lobsang -me respondió-, es preciso que aprendas muchas cosas más. 
Primero debes poseer una base suficiente para comprender el hipnotismo. 
De no ser así, no sabrás con exactitud lo que haces. Siéntate. 

Me senté en el suelo con las piernas cruzadas, y él se sentó frente a 
mí. Parecía estar perdido en sus propias reflexiones. 

-De momento, ya sabes que todo cuanto existe es vibración, electric i-
dad. En la composición del cuerpo intervienen diversas sustancias químicas 
que llegan al cerebro a través del sistema circulatorio. Como ya te he dicho, 
el cerebro está muy bien abastecido de sangre y de las sustancias químicas 
que ésta arrastra consigo. Estas sustancias (potasio, manganeso, carbono y 
otras muchas) forman los tejidos cerebrales, interrelacionados entre ellos, y 
que dan lugar a una oscilación peculiar de las moléculas que nosotros de-
nominamos «corriente eléctrica». Cuando pensamos, ponemos en marcha 
una cadena de reacciones que constituyen esa corriente eléctrica y, con 
ello, las «ondas cerebrales». 

Reflexioné en todas aquellas cosas que no podía ver. Si mi cerebro es-
taba lleno de «corrientes eléctricas», ¿por qué yo no sentía el calambrazo? 
Recordé que un niño que hacía volar su cometa, en medio de una tormenta, 
lo sintió. Un intenso resplandor azul descendió súbitamente por la cuerda 
mojada y él -lo recuerdo con un escalofrío- cayó al suelo como un montón 
de carne seca y quemada. Y yo también sentí una vez uno de aquellos ca-
lambres cuando elevaba mi cometa. Una débil descarga, comparada con la 
que recibió mi amigo, pero lo suficientemente «fuerte» como para hacerme 
dar un salto de unos doce pies. 

-Honorable Lama -le respondí-. ¿Cómo puede haber electricidad en el 
cerebro? Si fuera así, los hombres se morirían de dolor. 

-Lobsang -dijo mi Maestro sonriendo-. Ese calambre que sentiste una 
vez te ha dado una idea errónea de la electricidad. La cantidad de electrici-
dad con que está cargado el cerebro es pequeña. Sólo puede ser medida con 
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instrumentos muy delicados que registran en sus diagramas las variaciones 
producidas cuando se piensa o realiza alguna acción física. 

La idea de que un hombre podía medir el voltaje del cerebro de otro 
me resultaba increíble. Por ello solté una carcajada. Mi Maestro se limitó a 
sonreír. 

-Esta tarde -me dijo- iremos caminando al Potala. El Profundo tiene 
unos aparatos que nos permitirán tratar con mayor claridad el problema de 
la electricidad. Ahora ve a distraerte un poco. Después de comer, colócate 
tu mejor manto y ven a verme. 

Le hice una reverencia y me marché. Durante dos horas di vueltas al 
acaso. Subí a la terraza y me entretuve arrojando piedrecillas a la cabeza de 
los confiados monjes que pasaban debajo de mí. Cuando me cansé de esta 
distracción, me agaché e introduje mi cabeza por una estrecha ventana que 
daba a un corredor oscuro. Estaba a punto de entrar por allí, cuando escu-
ché unos pasos que se acercaban. No pude ver quién era porque la ventana 
estaba en un rincón. Saqué la lengua, puse una cara feroz y esperé. Se acer-
có un anciano y, como no podía verme, tropezó conmigo. Mi lengua húme-
da tocó su mejilla. Lanzó un agudo grito y tras  dejar caer al suelo, con gran 
estrépito, la bandeja que llevaba; huyó con una rapidez increíble en un 
hombre de sus años. Yo también me llevé una sorpresa. Al tropezar conmi-
go, el anciano me hizo perder el equilibrio. Caí de espaldas en el corredor. 
La ventana se cerró de golpe con un sonoro «crash» y una abundante canti-
dad de polvo cayó sobre mí. Me puse en pie, no sin cierta dificultad, y me 
fui corriendo, en dirección contraria, todo lo rá pido que pude. 

Dolorido aún como consecuencia del golpe, me camb ié de manto y 
comí un poco. ¡No estaba tan mal como para olvidarme de eso! Cuando los 
objetos se quedaron sin sombra y llegó el me diodía, me presenté puntual-
mente ante mi Maestro. Al verme, hizo un esfuerzo para mostrarse severo 
conmigo. 

-Lobsang, un viejo monje jura que fue atacado por un espíritu maligno 
en un corredor del norte. Un grupo de tres lamas han ido allí para pronun-
ciar los exorcismos destinados a alejarle. Sin duda alguna, representaré un 
importante papel en esta empresa si me llevo a ese espíritu maligno (tú) al 
Potala, como convinimos. ¡Vamos! 

Salió de la habitación y yo le seguí. Me pareció estar rodeado de mi-
radas inquisitivas. Al fin y al cabo, nunca se sabía lo que podría sucederme 
mientras los lamas practicaban sus exorcismos. 

Sentí el temor de encontrarme de pronto volando por los aires con 
rumbo a un destino desconocido y, probablemente, bastante incómodo. 
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Salimos al aire libre. Los sirvientes nos habían preparado los caballos. 
El Lama Mingyar Dondup montó y empezó a descender el sendero de la 
montaña lentamente. Me ayudaron a montar y uno de los sirvientes, bro-
meando, dio una palmada en la grupa de mi caballo. Éste, sintiéndose tam-
bién juguetón, inclinó su cabeza y levantó sus patas traseras, arrojándome 
al suelo. Mientras me levantaba, sacudiéndome el polvo, el sirviente suje-
taba al animal por las bridas. Luego monté de nuevo, vigilando cautelo-
samente a los sirvientes para que no me jugaran otra mala pasada. 

El caballo «sabía» que le había montado un jinete inexperto. Arisco, 
trotaba por los sitios más peligrosos y se detenía en los bordes de la monta-
ña. Inclinando la cabeza sobre el vacío, contemplaba las rocas debajo de 
nosotros. Me vi obligado a desmontar y descendí caminando, llevándole 
por las riendas detrás de mí. Era más rápido y más seguro. Al pie de la 
Montaña de Hie rro, monté nuevamente y seguí a mi Maestro hasta el pue-
blo de Shó, donde nos detuvimos unos instantes porque él tenía que hacer 
unas cosas. Aquella pausa nos sirvió para recobrar el aliento y recuperar mi 
aplomo. Luego, otra vez sobre los caballos, subimos los amplios escalones 
del Potala. Lleno de alegría, entregué mi animal a los sirvientes que nos es-
peraban allí. Aún más alegre, seguí hasta su alojamiento al Lama Mingyar 
Dondup y, cuando me dijo que pasaríamos allí uno o dos días, mi dicha fue 
inmensa. 

Llegó la hora de asistir al servicio del Templo. Pensé que allí, en el 
Potala, los servicios eran excesivamente formales y la disciplina demasiado 
estricta. A pesar de la excitación que me había producido aquel día y de 
ciertas contusiones, me porté lo mejor que pude y el servicio transcurrió sin 
incidencias dignas de mención. Se había establecido que cuando mi Maes-
tro visitara el Potala, yo ocuparía una habitación contigua a la suya. Me re-
tiré a mi cuarto dis puesto a esperar el curso normal de los acontecimientos, 
ya que no ignoraba que el Lama Mingyar Dondup estaba tratando de asun-
tos de Estado con un alto funcionario que había llegado recientemente de la 
India. Me fascinaba mirar por la ventana y ver la ciudad de Lhasa a lo le -
jos. La perspectiva era de una extraordinaria belleza. Los sauces rodeaban 
los lagos, el Jo Kang estaba lleno de dorados destellos y se escuchaba la al-
garabia de los peregrinos que, al pie de la Montaña Sagrada, clama ban con 
la esperanza de ver al Profundo (que hallábase en su residencia) o, por lo 
menos, a algunos de los altos dignatarios. Una interminable hilera de co-
merciantes caminaban con sus bestias bordeando sin prisas el Pargo Ka-
ling. Contemplé sus exóticas cargas por un momento, hasta que escuché a 
mis espaldas unos pasos suaves. 
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-Vamos a tomar un poco de té, Lobsang. Después, seguiremos 
hablando -dijo mi Maestro al entrar. 

Le seguí a su habitación, donde habían servido una comida muy dife-
rente a la que se suele ofrecer a un pobre monje. Té, como es lógico, pero 
también dulces de la India. Era demasiado. Normalmente, los monjes no 
hablan cuando comen porque ello se considera como una falta de respeto 
hacia los alimentos. Sin embargo, en esta ocasión, mi Maestro me contó 
que los rusos estaban intentando alterar el orden en el Tibet y trataban de 
infiltrar a sus espías. Cuando terminamos de comer, nos encaminamos 
hacia la habitación donde el Dalai Lama guardaba extraños instrumentos 
procedentes de lejanos países. Durante unos instantes, nos limitamos a mi-
rar a nuestro alrededor. El Lama Min gyar Dondup me iba señalando cada 
uno de aquellos objetos y me explicaba para qué servían. Por fin, se detuvo 
en un rincón de la habitación. 

-¡Mira esto, Lobsang! -me dijo. 
Me acerqué. Lo que me mostraba no me impresionó en absoluto. 

Frente a mí, sobre una mesilla, había una jarra de cristal en cuyo interior se 
veían dos delicados hilos, cada uno de los cuales parecía sostener una pe-
queña bola de madera. 

-¡Esto es importante! -dijo secamente mi Maestro al darse cuenta de 
que no daba importancia a aquel objeto-. Lobsang, tú piensas en la electri-
cidad solamente como algo que te produce calambres. Hay otro tipo, otra 
manifestación de la electricidad, que llamamos estática. ¡Observa! 

Tomó de la mesa una varilla oscura de unas doce a catorce pulgadas 
de longitud. La frotó rápidamente contra su manto y la acercó luego a la ja-
rra de cristal. Con gran sorpresa, vi cómo las dos varillas se separaban súbi-
tamente y «seguían» separadas cuando él retiró la varilla. 

-No pierdas detalle -me recomendó mi Maestro. 
Yo lo observaba todo atentamente. A los pocos minutos, siguiendo el 

influjo natural de la gravedad, ambas bolas volvieron a descender lenta-
mente y los hilos quedaron de nuevo verticales, como antes del experimen-
to. 

-Inténtalo tú -me ordenó el Lama tendiéndome la varilla. 
-¡Por la Dolma Bendita! -exclamé-. ¡No quiero tocar esa cosa! 
Al ver mi expresión aterrada, mi Maestro reía de buena gana. 
-Inténtalo, Lobsang -dijo-. Sabes perfectamente que nunca te he juga-

do una mala pasada. 
-Es cierto -refunfuñé-, pero puede ser ésta la primera. 
Me entregó la varilla. Yo cogí, desconfiado, aquel objeto terrible. A 

regañadientes, lleno de ansiedad, esperando quedar electrocutado de repen-
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te, froté la varilla en mi manto. No sentí ninguna sensación de calambre, ni 
siquiera hormigueo. Después, la aproximé a la jarra y, ¡maravilla de las 
maravillas!..., «las bolas se separaron de nuevo». 

-Como puedes ver, Lobsang -observó mi Maestro-, la electricidad está 
actuando aunque tú no la sientas. Así es la electricidad del cerebro. Ven 
conmigo. 

Nos acercamos a otra mesa sobre la que había un aparato más extraño. 
Parecía ser una rueda en cuya superficie había numerosas placas de metal. 
Tenía dos varillas dispuestas de forma que unos alambres colocados en la 
extremidad de cada una de ellas rozaba levemente dos de aquellas placas. 
Los alambres estaban unidos a dos bolas metálicas situadas aproximada-
mente a un pie de distancia. Aquel conjunto de cosas carecía de toda signi-
ficación para mí. «Un aparato diabólico», pensé. Y mi Maestro pareció 
querer confirmar mi impresión con sus actos. Dio una vuelta brusca a una 
manivela que salía de la rueda. Rugiendo y relampagueando, la rueda se 
puso en movimiento. De las esferas de metal salió una luz azulada siseando 
y crujiendo. Como si algo se estuviera quemando, el aire se llenó de un ex-
traño olor. No pude contenerme. Sin duda alguna, aquél «no» era lugar pa-
ra mí. Me escondí debajo de la mesa más grande y traté de huir, arrastrán-
dome hacia la puerta. 

Cesaron los siseos y los crujidos para ser sustituidos por otro ruido 
distinto. Contuve mi respiración y escuché lleno de asombro. ¿Era aquél, 
acaso, el eco de una «risa»? ¡No podía ser! Desde mi escondite, muy ner-
vioso, miré atentamente. Era el Lama Mingyar Dondup. Estaba riéndose a 
carcajadas. Sus ojos estaban llenos de lágrimas. Su cara, congestionada por 
la risa. Jadeaba como si le faltara la respiración. 

-¡Oh, Lobsang! -dijo por fin-. ¡Es la primera vez que veo a alguien 
aterrorizado por la máquina de Wimshurst! Estos aparatos son de uso co-
rriente en muchos países extranjeros. Sirven para demostrar las propiedades 
de la electricidad. 

Salí de mi escondite arrastrándome. Me sentía ridículo. Me acerqué a 
la extraña máquina para observarla de cerca. 

-Voy a sujetar estos dos alambres, Lobsang -me dijo el La ma-. Y tú da 
vueltas a la manivela con toda tu fuerza. Me verás rodeado de chispas y de 
rayos que no me causarán el menor daño. Vamos a intentarlo. ¿Quién sabe? 
¡A lo mejor tienes la oportunidad de reírte de mí! 

Tomó los dos alambres, uno en cada mano, y me indicó con un gesto 
que podía empezar cuando quisiera. Ceñudo, empuñé la manivela y la hice 
girar con fuerza. Grité lleno de terror. Grandes franjas de luz purpúrea y 
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violeta brillaban en las ma nos y el rostro de mi Maestro. Pero él se mante-
nía impertérrito. Entretanto, volvía a sentirse aquel olor extraño. 

-Es ozono -dijo mi Maestro-. Completamente inofensivo. 
Me convenció después para que yo sujetara los alambres mientras él 

daba vueltas a la manivela. Los siseos y los crujidos eran realmente pavo-
rosos; pero en cuanto a la sensación, ¡era tan sólo como una fresca brisa! El 
Lama cogió de una caja varios recipientes de cristal y los conectó, uno a 
uno, a la má quina mediante unos alambres. Mientras él daba vueltas a la 
manivela, pude ver una llama brillante ardiendo dentro de una de las bote-
llas. En las otras botellas había cruces y otras figuras de metal, incandes-
centes. Pero no sentí un solo calambre. Con la máquina de Wimshurst, mi 
Maestro me demostró que una persona, aun no poseyendo dotes de clarivi-
dencia, puede ver el aura psíquica humana. Pero más adelante insistiré so-
bre este tema. 

La tarde declinaba y la luz del día se desvanecía poco a poco. 
Por ello, interrumpimos nuestros experimentos y regresamos a la habi-

tación del Lama. Asistimos al servicio del atardecer. Nuestra vida en el Ti-
bet parecía estar totalmente circunscrita a las observancias religiosas. Des-
pués del servicio, volvimos a la habitación del Lama, donde nos sentamos 
con las piernas cruza das, como es habitual entre nosotros, a ambos lados de 
una pequeña mesa de madera de unas catorce pulgadas de alto. 

-Lobsang -dijo mi Maestro-. Ahora podemos ocuparnos del tema del 
hipnotismo. Pero primeramente es preciso que analicemos cómo funciona 
el cerebro humano. Espero haberte demostrado que puede producirse el pa-
so de la corriente eléctrica por el cuerpo sin experimentar el menor dolor o 
malestar. Ahora quiero que pienses que es posible que cuando alguien 
piensa genera una corriente eléctrica. No es preciso que analicemos la for-
ma en que esa corriente estimula las fibras musculares y produce una reac-
ción. De momento, lo único que nos interesa estudiar es la corriente eléctri-
ca en sí, las ondas cerebrales que la ciencia médica de Occidente ha podido 
medir y registrar tan inequívocamente. 

Reconozco que todo aquello me interesaba en sumo grado porque, a 
pesar de mi insignificancia, yo ya sabía con certeza que el pensamiento te-
nía poder. Recordaba aquel cilindro hueco que utilicé varias veces en la 
lamasería y al que yo podía imprimir un movimiento de rotación sólo con 
la fuerza de mi voluntad. 

-¡Estás distraído, Lobsang! -me dijo mi Maestro. 
-Lo siento, Honorable Señor -le respondí-. En realidad estaba pensan-

do en la naturaleza de las ondas mentales y recordaba cómo me divertí con 
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aquel cilindro que, hace algunos meses, me enseñasteis a mover con el pen-
samiento. 

Mi Maestro me miró y dijo: 
-Tú eres una entidad, un individuo que tiene sus propios pen-

samientos. Puedes pensar en realizar una acción determinada como, por 
ejemplo, levantar aquel rosario. Solamente con pensar en esa acción tu ce-
rebro hace que brote la electricidad de los elementos químicos que lo cons-
tituyen y esa onda eléctrica predis pone tus músculos para realizar la acción 
proyectada. Si tu cerebro pudiera generar una fuerza eléctrica mayor con-
traria, te verías imposibilitado para realizar tu deseo de levantar el rosario. 
Es fácil comprender que si yo puedo convencerte de que no puedes realizar 
esa acción, tu cerebro escapará a tu control inme diato y generará una onda 
contraria a tu deseo. Y ello te impedirá levantar el rosario o realizar la ac-
ción que habías pensado. 

Le miré pensativo y me di cuenta de que sus palabras carecían de sen-
tido para mí porque, ¿cómo podía él influir en la electricidad que produjera 
mi cerebro? Seguí mirándole pensativo, preguntándome si debía exponerle 
mis dudas. Pero, en todo caso, no fue necesario, porque adivinó mis pen-
samientos y decidió tranquilizarme. 

-Lobsang -me dijo-. Puedo demostrarte que mis afirmaciones consti-
tuyen un hecho comprobable. En cualquier país occidental podríamos pro-
barlo con una serie de aparatos que registrarían las tres ondas básicas del 
cerebro. Sin embargo, aquí no tenemos esa posibilidad y debemos limitar-
nos a analizar este problema verbalmente. El cerebro produce electricidad, 
genera ondas. Cuando decides levantar el brazo, tu cerebro emite las ondas 
necesarias para que puedas hacerlo. Si yo soy capaz (y utilizaré una termi-
nología técnica para explicártelo) de introducir en tu cerebro una carga ne-
gativa, en ese caso tú te verás imposibilitado de realizar tu proyecto. En 
otras palabras, ¡estarás hipnotizado! 

Aquello empezaba a tener sentido para mí. Conocía la má quina de 
Wimshurst. Había asistido a varios experimentos. Y había visto cómo era 
posible invertir la polaridad de una corriente haciendo que fluyera en direc-
ción contraria. 

-Honorable Lama -le pregunté-, ¿cómo podéis introducir una corriente 
en mi cerebro? No podéis levantar las paredes de mi cráneo para meter allí 
electricidad. ¿Cómo podéis hacerlo, entonces? 

-Mi querido Lobsang -dijo mi Maestro-. No necesito entrar en tu ca-
beza. No soy yo quien debe producir la electricidad para meterla dentro de 
ti. Pero puedo influirte con las sugestiones adecuadas para que te conven-



La caverna de los antepasados Tuesday Lobsang Rampa 

Página 100 de 192 

zas de la exactitud de mis afirmaciones y seas tú mismo (involuntariamen-
te) quien genere tu propia corriente eléctrica negativa. 

Me miró atentamente y añadió: 
-No soy partidario de hipnotizar a nadie contra su voluntad, a no ser 

en caso necesario, por razones médicas o quirúrgicas. Pero creo que sería 
una buena idea demostrar, con tu cooperación, la realidad del hipnotismo. 

-¡Oh, sí! exclamé rápidamente-. ¡Me gustaría hacer algún experimento 
de hipnotismo! 

Sonrió un poco ante mi impetuosidad y me dijo: 
-Bien, Lobsang, ¿qué es lo que te disgusta hacer normalmente? Te lo 

pregunto porque quiero hipnotizarte para que hagas algo en contra de tu 
propia voluntad. De esa forma podrás estar personalmente seguro de que, al 
hacerlo, estás actuando bajo la influencia de una fuerza independiente de tu 
voluntad. 

Reflexioné unos instantes y no supe qué responder. ¡Había tantas co-
sas que me molestaba hacer! Mi Maestro me resolvió el problema de aque-
lla difícil opción. 

-¡Ya lo sé! -dijo-. No sientes el menor deseo de leer aquel pasaje, más 
bien complicado, del quinto libro del Kangyur. Temías, a mi juicio, que al-
gunas de las palabras allí utilizadas te traicionaran y pusieran de manifiesto 
el hecho de que no habías estudiado la materia suficientemente. 

Sus palabras me avergonzaron y confieso que mis mejillas se llenaron 
de rubor. Era cierto. Uno de los pasajes del libro me re sultaba particular-
mente difícil. Sin embargo, mi interés por la ciencia me predisponía a ser 
persuadido para leerlo, aunque, en realidad, aquel pasaje me producía ver-
dadera fobia. 

Mi Maestro sonrió y dijo: 
-El libro está junto a la ventana. Ve a traerlo, busca esa página y lée-

mela en voz alta. Y si intentas no leerla, si tratas de equivocarte, entonces 
será aún mayor el valor de la prueba. 

Tomé el libro de bastante mala gana y busqué la página indicada. Las 
páginas de los libros tibetanos son mayores y más pesadas que las de los li-
bros occidentales. Procuré hacerlo lo peor posible y me demoré todo lo que 
pude. Sin embargo, al final, encontré aquel pasaje que, como consecuencia 
de un incidente que había tenido anteriormente con un tutor, me hacía sen-
tir físicamente enfermo. 

Tenía el libro ante mí y, aunque lo intentaba, no conseguía articular 
sus palabras. Por muy extraño que parezca, el hecho de haber sido tratado 
con violencia por un tutor incomprendido había desarrollado en mí un au-
téntico odio hacia todas aquellas fraded sagradas. Mi Maestro de limitó a 
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mirarme -nada más- y de pronto me pareció que algo había estallado dentro 
de mi cabeza. Sorprendiéndome a mí mismo, me di cuenta de que lo estaba 
leyendo y que no solamente lo leía, sino que lo hacía sin la menor vacila -
ción, fácilmente, con fluidez. Al terminar el párrafo, tuve una sensación in-
explicable. Abandoné el libro, me dirigí al centro de la habitación y, levan-
tando mis piernas, me sostuve sobre la cabeza. «¡Estoy volviéndome loco -
me dije-. ¿Qué pensará de mí mi Maestro si me comporto de una forma tan 
estúpida?» Pero después pensé que él era quien determinaba mis actos, in-
fluyendo en mí para que hiciera aquellas cosas. Rápidamente, me puse en 
pie de nuevo y me di cuenta de que me sonría benévolo. 

-Es la cosa más fácil del mundo, Lobsang. Es realmente sencillo in-
fluir en una persona. No existe ninguna dificultad para poder hacerlo cuan-
do se dominan los conocimientos necesarios para ello. Me limité a pensar y 
tú captaste mis pensamientos telepáticamente. Por ello, tu cerebro reaccio-
nó de acuerdo con lo que te había anticipado. Y ello hizo que se produjeran 
en él ciertas fluctuaciones que dieron lugar a tan interesante resultado. 

-Honorable Lama -dije-. ¿Queréis decir con ello que, si somos capaces 
de introducir una corriente eléctrica en el cerebro de una perdona, podemos 
conseguir que haga cuanto nosotros deseamos? 

-No, en absoluto -dijo mi Maestro-. Lo que realmente significa es que 
si eres capaz de persuadir a una perdona para que lleve a cabo una acción 
determinada y esta acción no es incompatible con sus convicciones, sin du-
da alguna la llevará a cabo, porque sus ondas cerebrales fueron alteradas e, 
independientemente de sus intenciones originales, actuará de acuerdo con 
las sugestiones hipnóticas. La mayor parte de las veces, las sugestiones se 
reciben del hipnotizador pero la única influencia que éste ejerce sobre el 
sujeto agente es la de la sugestión. Con habilidad y la utilización de ciertos 
recursos, el hipnotizador puede determinar a su víctima a realizar acciones 
distintas a las que proyectaba hacer en un principio. 

Me contempló con gran seriedad durante unos instantes y añadió: 
-Naturalmente, tú y yo poseemos un poder distinto. Tú serás capaz de 

hipnotizar a una persona instantáneamente, aun en contra de sus propios 
deseos, ya que ese poder te ha sido concedido teniendo en cuenta la espe-
cial naturaleza de tu vida y las enormes dificultades a que tendrás que so-
meterte para realizar la excepcional misión que te ha sido asignada. 

Me miró fijamente como para darse cuenta de si le había com-
prendido. Al convencerse de que era así, continuó: 

-Más adelante, todavía no es el momento, te enseñarán todo cuanto 
debas saber sobre el hipnotismo y la forma más rápida de hipnotizar. Y has 
de saber que con ello incrementarás también tus poderes telepáticos, por-
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que cuando estés viajando por remo tos países tendrás que mantenerte en 
todo momento en estrecho contacto con nosotros y la forma más rápida y 
segura de conseguirlo es la telepatía. 

Todo aquello me entristeció. Todo parecía indicar que necesitaría pa-
sarme aprendiendo cosas nuevas la vida entera. Pero cuantas más cosas 
aprendía, menos tiempo libre me quedaba. Procuraban por todos los medios 
aumentar mis tareas, ¡sin librarme de ninguna! 

-Pero, Honorable Lama -le pregunté-, ¿cómo actúa la telepatía? Todo 
parece indicar que no ha sucedido nada especial entre vos y yo y, sin em-
bargo, sabéis siempre lo que pienso, ¡especialmente cuando tengo gran in-
terés en ocultarlo! 

Mi Maestro me miraba sonriente. 
-En realidad, la telepatía es algo muy sencillo. Todo consiste en saber 

controlar las ondas del cerebro. Te explicaré. Tú sabes que tu cerebro gene-
ra corrientes eléctricas que oscilan de acuerdo con las fluctuaciones de tu 
pensamiento. Normalmente, éstos activan tus músculos y hacen que tus 
miembros puedan moverse. También puedes pensar en algún objeto lejano. 
En ambos casos, tu energía mental es transmitida, es decir, tu cerebro emite 
fuerza -energía en todas direcciones. Si conocieras un método adecuado pa-
ra concentrar tus pensamientos en una dirección determinada, éstos serían 
de una intensidad mucho mayor. 

Recordé un pequeño experimento que él me había enseñado hacía po-
co tiempo. Estábamos, como en aquel momento, en lo alto de la Cumbre, 
como los tibetanos llamamos al Potala. El Lama, mi Maestro, había encen-
dido una vela pequeña que difundía débilmente la luz a su alrededor. Colo-
có un cristal de aumento ante la vela y, ajustando adecuadamente la distan-
cia entre ambos objetos, proyectó contra la pared una imagen de la llama 
mucho más intensa que la auténtica. Para sacar mayor pro vecho de la lec -
ción, colocó una superficie brillante detrás de la vela de modo que su luz se 
concentró más todavía y la imagen proyectada sobre la pared aumentó de 
tamaño. 

Le recordé aquellas experiencias y él me dijo: 
-¡Eso mismo! Tienes razón. Es posible, mediante distintos procedi-

mientos, concentrar el pensamiento y enviarlo en una dirección determina-
da. Todas las personas poseen lo que podríamos llamar una longitud de on-
da, es decir, que el conjunto de la energía emitida por las ondas básicas de 
cada cerebro siguen un orden preciso de oscilación. Si nos fuera posible 
precisar el ritmo de oscilación de las ondas básicas cerebrales de las demás 
personas y sintonizarlas, no hallaríamos dificultad alguna para enviarles 
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nuestros mensajes telepáticos, independientemente de la distancia que nos 
separa de ellas. 

Me miró con firmeza y agregó: 
-Grábate todo eso muy bien en tu cabeza, Lobsang. Para la telepatía, 

las distancias carecen de significado... porque la telepatía puede abarcar 
océanos... ¡y mundos! 

Confieso que sentía grandes des eos de realizar alguna nueva experien-
cia telepática. Me imaginaba conversando con mis amigos de otras lamase-
rías, como Sera, o incluso de otros distritos lejanos. No obstante, tenía el 
convencimiento íntimo de que debería orientar todos mis esfuerzos en 
aprender otras cosas que me pudieran ser útiles en el futuro, un futuro que, 
según todas las profecías, sería realmente desdichado. 

Mi Maestro interrumpió de nuevo mis pensamientos. 
-Más adelante volveremos a tratar el tema de la telepatía. Tra taremos 

también extensamente el tema de la clarividencia, ya que te serán concedi-
dos extraordinarios poderes de clarividente y las cosas te resultarán más fá-
ciles si conoces su mecanismo y su proceso. Todo ello está estrechamente 
relacionado con las ondas  cerebrales, y con el Archivo Kármico. Pero ya se 
ha hecho de noche y, de momento, debemos interrumpir nuestra convers a-
ción para descansar durante el sueño y prepararnos para el primer servicio 
de mañana. 

Nos pusimos en pie. Le hice una respetuosa reverencia, deseando po-
der expresarle la profunda consideración que me inspiraba. 

Una fugaz sonrisa cruzó por sus labios y, adelantándose hacia mí, 
oprimió su mano con ternura sobre mi hombro. 

-Buenas noches, Lobsang -me dijo lleno de afecto-. No debernos de-
morarnos más o, de lo contrario, mañana tendremos la cabeza más pesada y 
no habrá nadie capaz de despertarnos cuando llegue el momento de asistir a 
nuestras devociones. 

Ya en mi habitación, estuve unos instantes de pie ante la ventana sin-
tiendo sobre mí el aire frío de la noche. Contemplé las lejanas luces de 
Lhasa y pensé en todo cuanto mi Maestro me había enseñado y sobre todo 
en lo que todavía tenía que aprender. Para mí resultaba evidente que con-
forme aumentaban mis conocimientos, aumentaban también las cosas que 
ignoraba. Y yo me preguntaba cuándo terminaría aquel extraño proceso. 
Suspirando, tal vez con un poco de desesperación, me envolví en mi manto 
y me eché a dormir en el suelo. 
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Capítulo séptimo 
 
 
 
 
Un viento helado soplaba desde lo alto de las montañas. 
El aire estaba saturado de polvo y de piedrecillas diminutas que caían 

profusamente sobre nuestros cuerpos estremecidos. Los animales viejos, 
llenos de experiencia, se mantenían en pie e inclinaban la cabeza ante el 
viento para esquivarlo e impedir que su piel perdiera el calor de sus cuer-
pos. Doblamos el Kundu Ling y nos dirigimos hacia el Mani Lhakhang. 
Una fuerte ráfaga de viento, más furiosa qué las anteriores, levantó el man-
to de uno de mis compañeros que, dando un agudo grito de terror, atravesó 
los aires como una cometa. Le vimos elevarse, boquiabiertos y asustados. 
Parecía volar hacia la ciudad, con los brazos extendidos. Sus vestiduras, in-
fladas por el viento, le daban un aspecto de gigante. Después, volvió la 
calma durante unos instantes y mi comp añero cayó al Kaling Chu como 
una piedra. Enloquecidos, corrimos hacia allá temiendo que se ahogara. Al 
llegar a la orilla, Yulgye -así se llamaba- tenía el agua por las rodillas. El 
huracán rugió de nuevo lleno de ímpetu, giró en torno suyo y lo trajo de 
nuevo hasta nosotros. Y lo más sorprendente de todo fue que solamente se 
había mojado de rodillas para abajo. Nos apresuramos a seguir el camino, 
sujetando nuestros mantos con fuerza para impedir que el viento también 
nos arrastrara. 

Bordeamos el Mani Lhakhang. ¡Y nuestra marcha fue realmente difí-
cil! El huracán aullaba a nuestro alrededor. Todos nuestros esfuerzos esta-
ban destinados a mantenernos en posición vertical. En el pueblo de Shó, un 
grupo de damas de elevada condición social iban en busca de un refugio. 
Siempre me complacía intentar adivinar la identidad de las personas detrás 
de las máscaras de cuero. Cuanto más cara de «joven» tiene la máscara, 
más anciana es la mujer que la lleva. El Tibet es un país cruel y duro. Sus 
vientos llenan el espacio de rugidos y hacen caer de lo alto de las montañas 
torrentes de arena y piedras. Los hombres y las mujeres se ven obligados a 
llevar, como protección contra esas tormentas, unas máscaras de cuero que 
tienen los orificios necesarios para los ojos y para respirar y cuyos rasgos 
equivalen invariablemente a la opinión que cada persona tiene de sí misma. 

-¡Vamos a pasar por la Calle de los Comercios! -gritó Timón con la 
esperanza de hacerse oír a través de la tormenta. 

-Perderemos el tiempo -dijo Yulgye-. Cuando sopla el huracán, echan 
los cierres. De no hacerlo así, volarían todos los géneros. 
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Nos apresuramos, casi duplicando la velocidad de nuestra marcha. Al 
cruzar el Puente de la Turquesa, nos vimos obligados a sujetarnos unos a 
otros para poder resistir la violencia del viento. Miré hacia atrás y vi que el 
Potala y la Montaña de Hierro se hallaban cubiertos por una nube negra de 
partículas de polvo y de pequeñas piedrecillas, arrancadas del eterno Hima -
laya por la tormenta. Aceleramos nuestros pasos para evitar que nos cubrie-
ra también a nosotros y dejamos atrás la Morada de Doring, situada en el 
exterior del Círculo Interno, cerca del in menso Jo Kang. La tormenta cayó 
rugiendo, azotando nuestras cabezas y nuestros rostros sin protección. Ins-
tintivamente, Timón levantó sus manos con el propósito de protegerse los 
ojos. El viento hinchó su manto y lo levantó sobre su cabeza, dejándolo tan 
desnudo como un plátano pelado, precisamente delante de la Catedral de 
Lhasa. 

Por la calle, bajaban rodando piedras y guijarros que golpeaban y 
hacían sangrar nuestras piernas. El cielo se oscureció aún más, poniéndose 
tan negro como la noche. Delante de nosotros, Timón avanzaba dando 
tumbos, luchando con su manto, que se arremolinaba en torno a su cabeza. 
Por fin, entramos todos atropelladamente en el Santuario del Lugar Sagra-
do. Allí había «paz», una paz profunda y tranquilizadora. Durante trece si-
glos, los fieles habían acudido a aquel lugar para hacer sus oraciones. El 
edificio exhalaba santidad. El suelo de piedra estaba desgastado como con-
secuencia del paso de varias generaciones de peregrinos. Su atmósfera es-
taba viva. A lo largo del tiempo, se había quemado allí tanto incienso que 
el lugar parecía tener conciencia. 

Las columnas, ennegrecidas por el paso de los años, se alzaban en 
medio de una perpetua oscuridad. El deslustrado brillo de oro reflejaba la 
luz de las velas y de las lámparas de grasa, sin conseguir disipar las tinie -
blas. Las llamas, pequeñas y temblorosas, proyectaban sobre las paredes 
del Templo las sombras de las Sagradas Imágenes en una danza grotesca. Y 
mientras el interminable cortejo de los peregrinos cruzaba frente a las Imá-
genes, el Dios y la Diosa se enlazaban en un infinito juego de luces y de 
sombras. 

De los grandes montones de joyas surgían brillos cambiantes de todos 
los colores. Diamantes, topacios, aguamarinas, rubíes y jades, reflejaban la 
luz sobre sus superficies formando un calidoscopio cromático. Las grandes 
rejillas de hierro, con sus pequeños espacios libres, destinados a imp edir el 
paso de posibles manos codiciosas, mantenían las joyas y el oro inaccesi-
bles a todos aquellos que pudieran sentir que su honradez cedía ante su 
avaricia. Por todas partes, al otro lado de las rejillas de hierro, los ojos roji-
zos de los gatos del Templo brillaban en la oscuridad, probando así que es-
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taban siempre vigilantes. Incorruptibles, indómitos, sin temor al hombre ni 
a las bestias, caminaban silenciosos con sus patas aterciopeladas. Pero si se 
provocaba su ira, de sus suaves dedos surgían al instante uñas afiladas co-
mo navajas. Su inteligencia era extraordinaria. Solamente necesitaban mi-
rar a las personas para penetrar en su pensamiento. Un simple movimiento 
sospechoso hacia las joyas que guardaban y se convertían en auténticos 
diablos. Siempre de dos en dos, uno se precipitaría contra la garganta del 
supuesto ladrón y el otro paralizaría su brazo. A no ser que los monjes acu-
dieran rápidamente en su ayuda, solamente la muerte podría liberarle de sus 
garras. Conmigo y con los que, como yo, querían a los gatos, éstos se mo s-
trarían cariñosos permitiéndonos jugar con aquellos inestimables tesoros. 
Jugar con ellos, pero no llevárnoslos. Completamente negros, con sus ar-
dientes ojos azules que emanaban un fulgor rojizo al reflejar la Luz, en los 
demás países eran conocidos bajo el nombre de gatos «siameses». En el 
frío Tibet «todos» los gatos eran negros, mientras en los trópicos, según me 
habían dicho, todos eran blancos. 

Recorrimos el Templo rindiendo adoración a las Imágenes de Oro. En 
el exterior, la tormenta seguía rugiendo llena de ira, arrastraba todos los ob-
jetos que no estaban seguros e imposibili taba el paso a los viajeros sor-
prendidos, a quienes sus negocios urgentes obligaban a recorrer los cami-
nos azotados por el viento. En el interior del Templo, sin embargo, todo es-
taba tranquilo. Sólo se escuchaba el «shus-shus» de los pies de los peregri-
nos que hacían sus recorridos y el continuo «clac-clac» de los Molinos de 
Plegarias que giraban incesantemente. Pero nosotros ya no los oíamos. De 
día y de noche llenaban el espacio con su «clac-clac, clac-clac», que se 
había convertido ya en parte de nuestras exis tencias. No. No los oíamos ya, 
como no oíamos los latidos de nuestro corazón o nuestra respiración. 

Pero «había» además otro ruido, un ronco y áspero «purr-purr» y unos 
golpes suaves contra las rejillas. Las golpeaba un viejo gato para recordar-
me que éramos viejos amigos. Pasé mis dedos por los pequeños orificios 
con cuidado y le rasqué la cabeza. Él «mordisqueó» suavemente mis dedos 
como saludándome y, luego, me los lamió con su áspera lengua ¡casi arran-
cándome la piel! De pronto, se produjo un movimiento sospechoso en el 
Templo y él, como un rayo, escapó de mi lado para defender «su» propie-
dad. 

-¡Me hubiera gustado ver las tiendas! -murmuró Timón. 
-¡Estúpido! -le susurró Yulgye-. «Sabes» perfectamente que están ce-

rradas durante las tormentas. 
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-«¡Silencio, muchachos!» -dijo un adusto vigilante, surgiendo de las 
sombras, mientras asestaba al pobre Timón un puñetazo que le hizo perder 
el equilibrio y rodar por el suelo. 

Un monje cercano contemplaba la escena con gesto de desaprobación 
y hacía girar su Molino de Plegarias. El enorme vigilante, que medía casi 
siete pies de altura, se alzaba como una mole humana ante nosotros. 

-Si volvéis a alborotar -dijo- os descuartizo con mis manos y arrojo 
vuestros pedazos a los perros callejeros. ¡Ahora, guardad silencio! 

Nos lanzó una última mirada furibunda y, dándonos la espalda, se 
hundió nuevamente en las sombras. Timón se levantó con cuidado, temien-
do turbar el silencio con el crujido de sus ropas. Nos quitamos las sandalias 
y nos dirigimos a la salida de puntillas. La tormenta seguía rugiendo afuera. 
Una cascada de nieve resplandeciente caía desde los picos de las montañas. 
Desde las partes más bajas , del Potala y del Chakpori, llegaban «negras» 
nubes de polvo y de piedrecillas que el viento arrastraba hacia la Ciudad a 
lo largo de los Caminos Sagrados. 

El huracán bramaba y ululaba como si hasta los diablos se hubieran 
vuelto locos y entonaran una cacofonía sin sentido. 

Apoyándonos unos en otros, nos dirigimos hacia el sur bordeando el 
Jo Kang, en busca de un refugio en la fachada posterior del edificio del 
Consejo. El viento enfurecido parecía querer arrancarnos del suelo y hacer-
nos saltar el muro del Monasterio de mujeres de Tsang Kung. Ante aquel 
peligro, nos estremecía mos de miedo y nos apresurábamos. Una vez alcan-
zado nuestro refugio, nos tendimos en el suelo jadeantes, rendidos por el 
esfuerzo que habíamos tenido que hacer... 

-«...» -dijo Timón-. ¡Me gustaría poder embrujar a ese «...» de vigilan-
te! Tu Honorable Maestro podría hacerlo fácilmente, Lobsang. Tal vez 
puedas convencerlo para que convierta a ese «...» en un cerdo -añadió lleno 
de esperanza. 

-Estoy seguro de que no querrá -le respondí agitando negativamente la 
cabeza-. El Lama Mingyar Dondup nunca quiere hacer daño a ningún 
hombre ni a ningún animal. Sin embargo, no «estaría» mal convertir al vi-
gilante en algo así. ¡Era un fanfarrón! 

La tormenta se estaba calmando. La furia del viento ya no resonaba 
con tanta fuerza en los aleros. Tampoco el polvo se introducía ya en nues-
tros mantos. El Tibet es un país alto, sin protección contra los elementos. 
Los huracanes se van condensando detrás de las montañas y, llenos de fu-
ria, recorren los desfiladeros, empujando muy a menudo a los viajeros al 
fondo de los barrancos y causándoles la muerte. El viento huracanado ba-
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rría los patios de las lamaserías, limpiándolos de paja y de tierra, y salía 
después irrefrenable a los amplios espacios del Valle. 

Se apagó el clamor del huracán y reinó nuevamente el silencio. Las úl-
timas nubes tormentosas se fueron elevando en el firmamento, dejando la 
infinita bóveda del cielo limpia, teñida de púrpura. El intenso brillo del sol 
cayó sobre nosotros, deslumbrándonos con su luz después de desvanecer 
las tinieblas. 

Cautelosamente, llenando el aire de chirridos, las puertas fueron 
abriéndose, mientras asomaban las cabezas de los vecinos para comprobar 
los desperfectos. La pobre señora Raks, ya anciana, cerca de cuya casa nos 
hallábamos, comprobó afligida que el viento le había arrancado las venta-
nas traseras, llevándoselas lejos, mientras que sus ventanas delanteras, 
también arrancadas, habían sido violentamente introducidas en la casa. 

En el Tibet, las ventanas están hechas de un fino papel untado en grasa 
de tal manera que, con un poco de esfuerzo, se puede incluso ver la calle. 
El vidrio es verdaderamente raro en Lhasa, pero el papel, fabricado con los 
juncos y los sauces tan abundantes allí, resulta muy barato. 

Nos dirigimos hacia nuestro hogar-el Chakpori-, deteniéndonos en los 
lugares donde algo llamaba nuestra atención. 

-Lobsang -dijo Timón-, ¡ahora sí estarán las tiendas abiertas! ¡Vamos 
allá! ¡No nos entretendremos demasiado tiempo! 

Mientras decía esto, torció a la derecha y empezó a caminar rá-
pidamente. Yulgye y yo le seguimos sin mostrarnos en absoluto reacios. Al 
llegar a la Calle de los Comercios, lo contemplamos todo llenos de curiosi-
dad. ¡Había tantas cosas preciosas! El aroma del té llenaba la atmósfera. 
Había diversas clases de incienso procedentes de la India y de la China. Jo-
yas. Objetos fabricados en Alemania, un país tan remoto para nosotros que 
carecía de significado. Más allá, vendían pasteles, dulces pegajosos ado-
sados a unos palillos, tortas cubiertas de azúcar y de almíbar de colores. Lo 
mirábamos todo llenos de deseo. Como éramos pobres «chelas» no tenía-
mos dinero para comprar aquellas cosas. Pero nos conformábamos con mi-
rarlas. 

Yulgye, asiéndome del brazo, susurró: 
-Lobsang, ¿no es ese grandullón aquel Tzu que te tenía a su cargo? 
Miré en la dirección que me señalaba. ¡Sí, tenía razón! Era Tzu. Tzu, 

que tantas cosas me había enseñado, que había sido tan riguroso conmigo. 
Instintivamente, me acerqué a él. 

-¡Tzu! -le dije sonriente-. ¡Yo soy...! 
Él me miró con el ceño fruncido. 
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-Marchaos, muchachos -dijo con un gruñido-. No molestéis a un hon-
rado ciudadano que está ocupado resolviendo los asuntos de su señor. No 
debéis pedirme limosna a «mí». 

Bruscamente, se dio la vuelta y se alejó a grandes zancadas. 
Sentí que mis ojos se humedecían y temí que iba a desacreditarme an-

te mis compañeros. No, no podía permitirme el lujo de llorar. Pero Tzu me 
había ignorado, fingiendo que no me conocía. Tzu, que había sido mi 
acompañante desde que nací. Él había intentado enseñarme a ser un buen 
jinete sobre el pony Nakkin. Me había enseñado a luchar. Y ahora, me ne-
gaba y me despreciaba. Desconsolado, incliné la cabeza y mi pie jugueteó 
con la tierra. Mis dos compañeros, junto a mí, guardaban silencio, identifi-
cados con mis pensamientos, sintiendo que también ellos habían sido des-
preciados. 

Algo me llamó la atención. Un hindú barbudo, de edad avanzada, to-
cado con un turbante, se acercaba lentamente a nosotros. 

-¿Joven señor! -me dijo en tibetano, con un extraño acento extranjero-. 
Lo he visto todo, pero creo que no debéis juzgar mal a ese hombre. Muchas 
personas olvidan su niñez. Yo no he olvidado la mía. Venid conmigo. 

Nos condujo a la tienda que habíamos visto poco antes. 
-Deja que estos muchachos elijan lo que gusten -dijo al pro pietario. 
Tímidamente, cada uno de nosotros tomó uno de aquellos apetitosos 

dulces. 
-¡No! ¡No! -exclamó -. No basta con uno. Tomad otro. 
Hicimos lo que nos indicaba. Él abonó su importe al sonriente comer-

ciante. 
-¡Señor! -le dije emocionado-. ¡Que Buda te bendiga y te proteja! 

¡Que tus dichas sean infinitas! 
Nos sonrió bondadosamente, nos hizo una leve reverencia y se marchó 

para continuar con sus negocios. 
Regresamos a nuestro hogar sin prisas. También sin prisas, para que 

nos duraran mucho tiempo, nos comimos nuestros dulces. Casi habíamos 
olvidado el sabor de aquellas cosas. Nos supieron mejor que las que 
habíamos comido en otras ocasiones por la bondad con que nos las habían 
regalado. Mientras caminaba, recordé que, primero, mi padre me había ig-
norado en una ocasión en las escaleras del Potala. 

Ahora era Tzu el que había fingido no reconocerme. Yulgye rompió el 
silencio. 

-Este mundo es curioso, Lobsang -dijo-. Ahora somos niños y, por 
ello, nos ignoran y nos desprecian. Pero cuando seamos lamas, los «Cabe-
zas Negras» acudirán a nosotros para impetrar nuestros favores. 
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En el Tibet, llamamos «Cabezas Negras» a los seglares porque, en lu-
gar de llevar la cabeza afeitada como los monjes, la llevan cubierta de pelo. 

Aquella noche estuve muy atento en el servicio. Estaba decidido a tra-
bajar en serio para convertirme en un lama lo antes posible, con el objeto 
de poder despreciar a los «Cabezas Negras» cuando pidieran mis servicios. 
Estaba tan extraordinariamente atento que atraje la atención de uno de los 
vigilantes que me miraba receloso, pensando posiblemente que mi devo-
ción era completamente sospechosa. 

Cuando terminó el servicio, corrí a mi habitación porque sabía que, al 
día siguiente, el Lama Mingyar Dondup me tendría mu y ocupado. Me re-
sultaba difícil conciliar el sueño. Me agitaba constantemente y cambiaba de 
postura, recordando el pasado y las dificultades que había superado. 

Me levanté temprano, tomé mi desayuno y cuando ya iba a abandonar 
mi habitación para dirigirme al Sector de los Lamas, un monje andrajoso 
me detuvo. 

-¡Eh, tú! -dijo-. Esta mañana vas a trabajar en la cocina... ¡y limpiarás 
las piedras de moler! 

-¡Pero, Señor! Mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, quiere verme -
le respondí intentando seguir mi camino. 

-No. Tú te vas a venir conmigo. No me importa «quién» quiera verte. 
Te digo que vas a trabajar en la cocina. 

Oprimió mi brazo con fuerza y me lo retorció para que no pudiera es-
caparme. Le seguí a regañadientes, porque no tenía otra alternativa. En el 
Tibet, todos participamos en los trabajos ma nuales y «domésticos». «¡Nos 
enseñan a ser humildes!», decían algunos. «¡Impiden que los muchachos se 
vuelvan orgullosos!», decían otros. Y otros afirmaban: «¡Terminan con las 
diferencias de clases!». Sólo por espíritu de disciplina, los niños y los mo n-
jes realizaban las tareas que les eran asignadas. Naturalmente, exis tía el 
grado de monjes menores, encargados de las tareas domésticas. Pero los 
niños y los monjes de «todos» los grados se veían obligados periódicamen-
te a realizar las faenas más bajas y más desagradables, como una forma de 
alcanzar el conocimiento. Sin embargo, a todos nos resultaba odiosa esa 
misión porque los «regulares» -todos ellos hombres inferiores- nos trataban 
como a esclavos, convencidos de que no nos quejaríamos, ya que quejarnos 
hubiera equivalido a admitir que aquello era difícil. 

Descendimos por el corredor de piedra y, después, por las escaleras 
verticales de madera, hasta llegar a las grandes cocinas donde, en otra oca-
sión como aquélla, me había producido en una pierna una gran quemadura. 

-Aquí -dijo el monje sin soltarme -. Limpia de paja las piedras de mo-
ler. 
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Tomé un gran punzón de metal, me subí a una de las grandes ruedas y 
empecé a limpiar las ranuras y los orificios de los restos de cebada. Se 
habían descuidado durante mucho tiempo y en lu gar de moler el grano, lo 
único que hacían era estropearlo. Yo tenía que «alisar» su superficie para 
que quedara de nuevo afilada y limpia. El monje, junto a mí, vigilaba mi 
trabajo escarbando en sus dientes indolentemente con una paja. 

-¡Eh! -gritó alguien desde la puerta-. ¡Martes Lobsang Rampa! ¿Está 
aquí Martes Lobsang Rampa? El Honorable Lama Mingyar Dondup quiere 
verlo en el acto. 

Instintivamente, interrumpí mi trabajo y salté al suelo. 
-¡Aquí estoy! -respondí. 
El monje me asestó un fuerte puñetazo en la cabeza, derribándome al 

suelo casi desvanecido. 
-Te he dicho que vas a quedarte aquí para hacer tu trabajo -vociferó-. 

Si alguien quiere verte, que venga personalmente a buscarte. 
Me levantó, agarrándome por el pescuezo, y me arrojó sobre la piedra, 

en uno de cuyos bordes se golpeó mi cabeza. Antes de desvanecerme por 
completo y de que el mundo desapareciera de mis sentidos, creí ver todas 
las estrellas del firmamento. 

Después, tuve la sensación extraña de que me levantaban –horizon 
talmente- y me obligaban a ponerme en pie. El sonido profundo de un 
enorme gong, cuyo eco llegaba a mis oídos desde algún lugar remoto, pare-
cía contar los segundos de la vida. «Bong, bong-bong.» Con su último gol-
pe, mis ojos se llenaron de una luz azulada y el mundo de un fulgor extraño 
que me permitía ver con mayor claridad que de costumbre. «¡Oh! -pensé-. 
Debo de estar fuera de mi cuerpo. ¡Qué extraño es todo esto!» 

Yo tenía una gran experiencia en viajes astrales. Había llegado mucho 
más allá de los confines de nuestra vieja Tierra y visitado muchas de las 
grandes ciudades del planeta. Sin embargo, estaba viviendo por primera 
vez la aventura de «ser proyectado fuera de mi cuerpo». Me hallaba al pie 
de la gran rueda de moler, contemplándome a mí mismo, desnucado sobre 
el suelo, envuelto en mi viejo y sucio manto. Observé cómo mi doble astral 
estaba unido a mi exánime cuerpo físico por un cordón azulado que vibraba 
y parecía ondear en el espacio, encendiéndose y apagándose segundo tras 
segundo. Después me acerqué a mi cuerpo inmóvil para poder observarlo 
mejor y me quedé perplejo al descubrir una profunda herida sobre mi sien 
izquierda, de la que manaba sangre oscura. Salpicaba la piedra y se mez-
claba con los restos de cebada que no había tenido tiempo de limpiar. 

Una conmoción súbita atrajo mi atención y, al volverme para averi-
guar lo que sucedía, vi a mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, que entra-
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ba en la cocina lívido de ira. Avanzó seguro y se paró frente al mo nje jefe 
de cocina, que me había maltratado! De sus labios no salió una sola pala-
bra. El silencio pareció condensarse. Los penetrantes ojos de mi Maestro se 
clavaron, con un terrible fulgor de relámpago, en los del monje. Éste suspi-
ró y, como un balón pinchado, se desplomó en el suelo convertido en una 
masa inerte. Dejó de mirarlo y se volvió hacia mi cuerpo terreno que se re-
torcía en los estertores de la agonía. 

Miré a mi alrededor. Me sentía fascinado ante el pensamiento de que 
podía abandonar mi cuerpo y separarme de él unos centímetros. Realizar 
«largos viajes» en lo astral era sencillo. Siempre fui capaz de conseguirlo. 
Sin embargo, aquella sensación de estar libre de mí mismo, contemplando 
mi envoltura terrena, constituía para mí una experiencia nueva e incitante. 

Desentendiéndome de lo que sucedía a mi alrededor en la cocina, me 
elevé y atravesé el techo fácilmente. «¡Oh!», dije involuntariamente al 
hacerlo. En la habitación superior había un grupo de lamas contemplando 
una esfera terráquea en la que aparecían los continentes y los países, los 
océanos y los mares, fija en un ángulo que correspondía a la inclinación de 
la Tierra en el espacio. No quise detenerme allí, porque aquello se parecía 
demasiado a una lección, y seguí remontándome. Techo tras techo, recorrí 
varias habitaciones hasta llegar ¡a la Cámara de las Tumbas! Me rodeaban 
los muros dorados que guardaban los sepulcros de diversas reencarnaciones 
del Dala¡ Lama a través de los siglos. Contemplándolo todo respetuosa-
mente, me detuve allí unos momentos. Después seguí ascendiendo, ascen-
diendo hasta ver debajo de mí el glorioso Potala con sus luces doradas, 
purpúreas y sus maravillosos muros blancos que parecían prolongarse en la 
roca viva de la montaña. 

A la derecha, veía la aldea de Shó y, a lo lejos, la ciudad de Lhasa so-
bre un fondo de montañas azules. Seguía subiendo y contemplaba los an-
chos espacios de nuestro bello y amado país, un país que podía ser a veces 
cruel y duro, en virtud de los raros caprichos de su clima inaudito, ¡pero 
que era mi «hogar»! 

Me sentí detenido por una fuerte sacudida y me di cuenta de que me 
atraían desde abajo a través de una cuerda invisible, como yo había hecho 
tan a menudo con las cometas que hacía volar por el cielo. Poco a poco fui 
descendiendo de nuevo hasta el Potala, atravesando otra vez los techos, 
hasta llegar a mi lugar de destino, en la cocina, al lado de mi cuerpo. 

El Lama Mingyar Dóndup estaba lavando cuidadosamente mi sien iz-
quierda de la que sacaba algunas esquirlas. «¡Dios mío! -pensé profunda-
mente asombrado-. ¡Tan dura es mi cabeza que he roto y he desmenuzado 
la piedra!» Pero entonces me di cuenta de que tenía una pequeña brecha y 
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que lo que sacaba de mi herida eran pequeñas briznas de paja y de tierra y 
residuos de cebada molida. Yo lo observaba todo asombrado y -lo confieso 
bastante divertido puesto que, por hallarme en mi cuerpo astral, fuera de mi 
envoltura física, no sentía dolores, ni molestias, sino solamente una paz ine 
fable. 

El Lama Mingyar Dondup dio por terminada su cura, colocó una 
compresa sobre la herida y envolvió mi cabeza en una venda de seda. Des-
pués, hizo señas a los monjes que esperaban junto a nosotros con una cami-
lla y les rogó que me levantaran con el mayor cuidado. Ellos, que eran 
monjes de mi propia Orden, me alzaron suavemente y me colocaron en 
ella, sacándome de la cocina, mientras el Lama Mingyar Dondup caminaba 
a nuestro lado. 

Miré en todas direcciones asombrado. La luz estaba debilitándose po-
co a poco. ¿Había pasado ya tanto tiempo? ¿Se estaba acabando el día? An-
tes de tener tiempo de responderme a esas preguntas, comprendí que yo 
también me debilitaba. El azul y el amarillo de la luz espiritual perdían in-
tensidad rápidamente, Sentía una imperiosa, absoluta, irresistible necesidad 
de dormir y de no preocuparme de nada ni de nadie. 

Durante algún tiempo, permanecí inconsciente. Después, el dolor en-
tró a ráfagas en mi cabeza y me hizo ver grandes superficies rojas y azules, 
verdes y amarillas. Tuve el convencimiento íntimo de que aquella intensa 
agonía acabaría volviéndome loco.  Sentí una mano fría sobre mi piel y es-
cuché una voz cálida que me decía:  

-Todo va bien, Lobsang. Todo va bien. Descansa. Duerme . 
El mundo entero pareció convertirse en una almohada de oscuridad y 

quietud, suave como las plumas de un cisne, en la que me sumergía lleno 
de tranquilidad y calma, envolviéndome en una dulce inconsciencia. Y mi 
alma ascendió de nuevo por el espacio, mientras mi cuerpo herido reposaba 
sobre la Tierra. 

Debían de haber pasado muchas horas, cuando volví a tener concien-
cia de mí mismo. Al despertar, encontré a mi Maestro ,: sentado a mi lado, 
oprimiendo mi mano entre las suyas. Mis ojos se abrieron y se llenaron de 
la luz de la tarde. Sonreí débilmente , y él me devolvió la sonrisa. Soltó mis 
manos y acercó a mis labio¡ un tazón lleno de una infusión dulzona. 

-Bébete esto -me dijo-. Te sentará bien. 
Así lo hice y sentí que la vida volvía a mí nuevamente. Traté de incor-

porarme pero el esfuerzo era excesivo y me pareció que me golpeaban la 
cabeza otra vez. Mi cabeza se consteló de luces y tuve que desistir. 

Las sombras del crepúsculo se agigantaron y escuché un repique de 
tambores anunciando el Servicio Nocturno. 
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-Tengo que irme, Lobsang -me dijo mi Maestro-. Estaré ausente una 
media hora, porque el Profundo desea verme. Pero tus amigos Timón y 
Yulgye cuidarán de ti en mi ausencia y me avisarán si es necesario. 

Me estrechó la mano, se levantó y abandonó la habitación. Aparecie-
ron dos rostros familiares, algo asustados, llenos de excitación. Mis dos 
amigos se sentaron junto a mí. 

-¡Oh, Lobsang! -dijo Timón-. ¡Ha sido el Cocinero Jefe el que te ha 
herido! 

-Sí -dijo el otro-. Y lo expulsarán de la lamasería por su brutalidad ex-
cesiva e innecesaria. ¡En estos momentos lo estarán llevando afuera! 

Ambos tartamudeaban de excitación. 
-Creí que estabas muerto, Lobsang -dijo Timón-. ¡Sangrabas como un 

yak degollado! 
Yo sonreía escuchándolos. Sus voces revelaban su extraordinaria sen-

sibilidad ante cualquier estímulo capaz de romper la monotonía de la vida 
de la lamasería. No les reproché su alterado estado de ánimo porque me 
daba cuenta de que yo habría reaccionado igual en el caso de que le hubiera 
sucedido algo parecido a uno de ellos. Les sonreí y me sentí dominado por 
un terrible cansancio. Cerré los ojos con el deseo de descansar unos instan-
tes y me desvanecí nuevamente. 

Durante algún tiempo, tal vez seis o siete días, permanecí acostado y 
mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, cuidó de mí. Sin su ayuda no 
hubiera sobrevivido, ya que la vida en una lama sería no es precisamente 
fácil y agradable y en realidad sólo sobrevive el más apto. El Lama era un 
hombre amable y lleno de ternura. Pero aunque no lo hubiera sido, existían 
razones muy poderosas para intentar por todos los medios conservar mi vi-
da. Como ya he dicho, yo estaba destinado a llevar a cabo una misión ex-
cepcional y comprendía que todas las dificultades que había tenido que so-
portar a lo largo de toda mi infancia tenían por objeto endurecerme y prepa-
rarme para resistir el sufrimiento y las adversidades, ya que todas las profe-
cías que había escuchado (¡y había escuchado ya muchas!) coincidían en 
afirmar que mi vida estaría llena de dolor y dificultades. 

Pero de momento no todo eran sufrimientos. Conforme mi salud me-
joraba, tenía más ocasiones para conversar con mi Maestro. Hablábamos de 
muchas cosas, de temas corrientes y de otro más insólitos. Tratamos exten-
samente de los conocimiento ocultos. 

-Honorable Lama -le dije en una ocasión-, debe de ser algo maravillo-
so ser bibliotecario y tener a nuestro alcance toda la ciencia del mundo. Me 
gustaría ser bibliotecario... en caso de no conocer todas esas profecías sobre 
mi futuro. 
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Mi Maestro sonrió. 
-Hay un proverbio chino que dice: «Vale más una imagen que mil pa-

labras». Y yo te digo, Lobsang, que el atesorar miles de libros y de imáge-
nes nunca podrá ser tan útil como la experiencia práctica y el conocimien-
to. 

Le observé para comprobar si hablaba seriamente y luego recordé al 
monje japonés Kenji Tekeuchi que, durante setenta años, estudió todo gé-
nero de libros sin conseguir practicar ni asimilar ninguna teoría. 

Mi Maestro leyó mis pensamientos. 
-Sí -dijo-, el pobre viejo no ha sido inteligente. Él mismo se produjo 

una indigestión mental por empeñarse en leer cuanto caía en sus manos sin 
comprenderlo. Se cree un gran hombre, con una espiritualidad extraordina-
ria. Pero es tan sólo un pobre necio que a nadie decepciona tanto como a sí 
mismo. -El Lama suspiró lleno de tristeza y agregó-: Ha fracasado espiri-
tualmente. Cree saberlo todo, pero en realidad no sabe nada. La lectura in-
sensata, desordenada y arbitraria es siempre peligrosa. Ese hombre ha estu-
diado todas las religiones sin conseguir comprender ninguna de ellas. Y sin 
embargo, llegó a considerarse a sí mismo como el más excepcional de los 
hombres. 

-Honorable Lama -dije-, si es tan peligroso tener libros, ¿por qué exis-
ten entonces? 

Durante unos instantes, mi Maestro me contempló como no sabiendo 
qué responder. «¡Vaya! -pensé-. ¡Esta pregunta sí le ha desconcertado!» 
Pero mi Maestro sonreía. 

-¡Oh, mi querido Lobsang! -repuso-. ¡La respuesta es evidente! Lee, 
lee cuanto quieras, pero no permitas que «ningún» libro embote tu sensibi-
lidad ni tu razón. Los libros tienen por objeto enseñar, instruir e incluso en-
tretener. Pero «no» son un maestro al que se pueda seguir ciegamente y sin 
ninguna reserva. Ninguna persona inteligente se dejará esclavizar por un li-
bro o por unas palabras. 

Asentí con la cabeza. Sí, tenía razón. No obstante, en ese caso, ¿por 
qué preocuparse en leer ningún libro? 

-¿Los libros, Lobsang? -dijo mi Maestro respondiendo a mi pensa-
miento-. ¡Naturalmente tienen que existir! Las bibliotecas del mundo cons-
tituyen un depósito de todos los conocimientos de la Humanidad, pero so-
lamente a un estúpido se le ocurriría pensar que la Humanidad es la esclava 
de los libros. Éstos sirven únicamente de orientación para los hombres y 
pueden ser utilizados como materia de estudio. Es evidente que si no se 
usan adecuadamente, pueden convertirse en una maldición, porque pueden 
inducir a los hombres a creerse más importantes de lo que son realmente, 
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desviándolos de los auténticos cami nos de la vida, si aquéllos carecen de la 
preparación y de la in teligencia necesarias para recorrerlos hasta el final. 

-Pero entonces, Honorable Lama -le pregunté insistente-, ¿cuál es la 
utilidad de los libros? 

Mi Maestro me miró gravemente. 
-Tú no puedes estudiar en todos los países del mundo bajo la dirección 

de los maestros más insignes, Lobsang -me respondió-. Pero las palabras 
escritas (los libros) pueden proporcionarte sus enseñanzas. No debes creer 
todo cuanto leas y hasta los grandes maestros del pensamiento te dirán que 
es necesario que utilices tu propio criterio y que consideres sus obras como 
un punto de partida capaz de orientarte por el camino de tu propia verdad. 
Puedo asegurarte que las personas que carecen de la preparación suficiente 
para estudiar una materia determinada, pueden perjudicarse con la lectura 
indiscriminada de las obras que tratan de dicha materia, aunque lo hagan 
con el propósito de acelerar su desarrollo kármico mediante el estudio de 
las teorías ajenas. Puede darse el caso de que el lector sea un hombre poco 
evolucionado y, entonces, al intentar comprender esas cosas sin la prepara-
ción suficiente para ello, en lugar de acelerar su desarrollo, lo que hace es 
imposibilitar su evolución espiritual. Yo he conocido muchos casos como 
éste. El del ja ponés es uno de ellos. 

Mi Maestro pidió té, ¡una ayuda necesaria en todas nuestras discusio-
nes! Cuando el monje sirviente lo trajo, continuamos. 

-Lobsang -dijo mi Maestro-, vas a vivir una existencia realmente ex-
traordinaria. Toda tu educación está orientada hacia esa meta. Por ello, tus 
poderes telepáticos están siendo incrementados por todos los medios de que 
disponemos. Debo decirte que precisamente ahora, con ayuda de la telepa-
tía y de la clarividencia, en unos pocos meses estudiarás algunos de los li-
bros más grandes que se han escrito, las obras maestras del pensamiento 
humano. Y las podrás estudiar aún sin conocer el idioma en que han sido 
creadas. 

Creo que le miré completamente perplejo. ¿Cómo podría yo estudiar 
los libros escritos en idiomas para mí desconocidos? Esa posibilidad me 
desconcertaba por completo. Mis dudas fueron desvanecidas en seguida. 

-Cuando se agudicen tus poderes de telepatía y clarividencia, cosa que 
sucederá muy pronto, te será posible captar todos los pensamientos conte-
nidos en un libro asimilándolos directamente del cerebro de una persona 
que acabe de leerlo o que lo esté leyendo en aquellos momentos. Esa es una 
de las aplicacio nes menos conocidas de la telepatía que, en esos casos, se 
combina con la clarividencia. Las personas de otras partes del mundo no 
son siempre admitidas en las bibliotecas públicas o en los centros de ense-
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ñanza de un país y, aunque consigan entrar en esos lugares, si no demues-
tran que están matriculados como estudiantes ansiosos de aprender, no son 
admitidos. Tú no tropezarás con tales dificultades. Podrás viajar en lo astral 
y estudiar durante todos los días de tu vida, gracias a ese sistema que sola-
mente deja rás de utilizar cuando abandones este mundo. 

Me informó acerca de la práctica del Ocultismo. El abuso de los pode-
res ocultos, o el hecho de influir sobre los demás me diante esos poderes, 
eran cosas terriblemente castigadas. La ciencia esotérica, las fuerzas meta-
físicas y las percepciones extra sensoriales solamente deberían ser utilizadas 
para hacer el bien, para ayudar a los demás, para incrementar el conjunto 
total de los conocimientos existentes en el mundo. 

-¡Pero Honorable Lama! -le dije imperiosamente-. ¿Qué sucede enton-
ces con las personas que, a través de la excitación o de la curiosidad, consi-
guen salir de sus cuerpos? ¿Y con los que se hallan de pronto fuera de sus 
cuerpos y, al darse cuenta de ello, están a punto de morirse de miedo? ¿No 
es posible hacer nada para advertirles de los peligros que les esperan? 

Al oír mis palabras, mi Maestro sonrió lleno de tristeza. 
-Lobsang -me dijo-. Es cierto que muchas personas se dedican a leer 

esos libros y a hacer experimentos por su cuenta sin contar con la adecuada 
orientación de un Maestro. Son muchos los que consiguen trascenderse a sí 
mismos, a través de la embriaguez alcohólica o de algún otro tipo de sobre-
excitación o, tal vez, por un exceso de tolerancia hacia cosas que perjudi-
can sus espíritus. Pero después de conseguirlo, el pánico se apodera de 
ellos. A lo largo de toda tu vida, podrás ayudar a esas personas advirtiéndo-
les que, en cuestiones ocultas, lo único que hay que temer es el sentir te-
mor. El miedo genera pensamientos indeseables y nos impide poder domi-
narnos y controlarnos a nosotros mismos. Y tú, Lobsang, deberás repetirte 
hasta la saciedad que no hay nada tan terrible como el propio temor. Si el 
temor puede ser vencido, la humanidad incrementa su firmeza y su pureza. 
El miedo es el verdadero causante de las guerras y de las disensiones del 
mundo, lanzando a los hombres unos contra otros. Él es nuestro gran ene-
migo, hasta tal punto que si los seres humanos fueran capaces de librarse 
del temor, en realidad, ya no tendrían nada que temer. 

¡El miedo! ¿Qué significaba toda aquella disertación sobre el miedo? 
Miré a mi Maestro y creo que él leyó en mis ojos la pre gunta que todavía 
no le había formulado, o quizá captó mi pensamiento por telepatía. 

-¿Te preguntas que por qué te hablo del miedo? -me dijo de pronto-. 
Bueno, Lobsang, tú eres joven e inocente. 
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Yo pensé: «¡Oh, no tan inocente como creéis!». El Lama sonrió como 
si hubiera oído mi secreta ironía, aún sin necesidad de que yo la exteriori-
zara. Después dijo: 

-El miedo es algo auténticamente real y tangible. Tú habrás oído 
hablar muchas veces de personas que intentan entrar en contacto con los 
espíritus, pero que acaban volviéndose locas. Todos ellos pretenden haber 
visto seres muy curiosos. Cuando están ebrios, creen ver elefantes verdes 
con franjas rosadas y hasta criaturas mucho más fantásticas. Y lo más cu-
rioso del caso Lobsang, es que todas esas criaturas, que se consideran sim-
ple fruto de su imaginación, existen realmente. 

Las cosas estaban poco claras para mí. Naturalmente, sabía lo que el 
temor significaba en su aspecto físico. Pensé en aquellos días en que me vi 
obligado a permanecer perpetuamente inmó vil, sentado ante la lamasería de 
Chakpori, con el objeto de superar la prueba de resistencia necesaria para 
ser aceptado como el más humilde de los «chelas». 

-Honorable Lama -dije volviéndome hacia mi Maestro-.¿Cuál «es» el 
significado del temor? He oído hablar algunas veces de las criaturas del in-
framundo astral, pero la realidad es que yo nunca he encontrado a ninguna 
de ellas a lo largo de mis viajes astrales. ¿Qué es el miedo? 

Mi Maestro guardó silencio unos instantes. Después, como si hubiera 
adoptado una decisión repentina, se puso en pie. -¡Ven! -me dijo. 

Me levanté también y le seguí. Recorrimos un corredor de piedra tor-
ciendo unas veces a la derecha y otras a la izquierda. Por fin, entramos en 
una habitación sin luz y avanzamos a través de la oscuridad. Mi Maestro, 
delante de mí, encendió una lámpara de grasa, dispuesta cerca de la puerta. 
Después me indicó con un gesto que me tendiera en el suelo. 

-Ya tienes edad suficiente para entrar en contacto con las entidades del 
idades astral. Voy a ayudarte para que puedas ver a esos seres y para im-
pedir que te hagan daño, ya que no sería, conveniente que se mostraran an-
te ti si no te hallaras protegido y preparado adecuadamente. Apagaré la luz. 
Tú limítate a relajarte y a elevarte fuera de tu cuerpo físico. Lo único que 
tienes que hacer es salir de ti mismo sin preocuparte de tu destino, sin nin-
guna intención determinada. Abandona tu cuerpo y vaga como una brisa. 

Apagó la lámpara y cerró la puerta para que la luz no penetrara. No se 
escuchaba ni siquiera su respiración, pero yo podía sentir su presencia tibia 
y tranquilizadora muy cerca de mí. 

Viajar en lo astral no era para mí una experiencia nueva ya que había 
nacido con la capacidad de hacerlo y de recordar cuanto había visto, a mi 
regreso. Tendido en el suelo, con mi cabeza apoyada en mi manto enrolla -
do, crucé mis manos, junté mis pies e inicié el proceso que me haría aban-
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donar mi cuerpo. Algo realmente sencillo para los que conocemos el siste-
ma para conseguirlo. Sentí muy pronto la suave sacudida que anunciaba la 
separación de lo astral y lo físico. Después, se produjo en mí la habitual in-
vasión de la luz. Me sentí flotando en el extremo de mi Cordón de Plata. 
Debajo de mí, la habitación que acababa de abandonar seguía sumida en la 
más absoluta oscuridad, sin el menor resquicio de luz. Miré a mi alrededor 
y me di cuenta de que aquel viaje astral no era distinto a los otros que había 
realizado. Pensé elevarme sobre las cumbres de la Montaña de Hierro y, só-
lo con pensarlo, abandoné la habitación y me hallé volando a unos trescien-
tos pies de las cumbres. De pronto, el Potala, la Montaña de Hierro, el Va-
lle de Lhasa y el Tibet desaparecieron de mi conciencia. Me invadió una 
angustia infinita y vi cómo mi Cordón de Plata se estremecía violentamente 
y que, llenándome de asombro, algunos de sus halos «azul plateados» se 
teñían de un desagradable color amarillo verdoso. 

Me sorprendió una fuerte sacudida, un terrible tirón, la espantonsa 
sensación de que algún espíritu enloquecido intentaba atraerme hacia sí. 
Miré hacia abajo instintivamente y el espectáculo que se ofrecía a mis ojos 
era indescriptible. 

Muy cerca de mí, casi rodeándome, se agitaba una mu ltitud de criatu-
ras extrañas y detestables, como las que veían los borrachos. Ondulando en 
el aire, se acercó a mí la cosa más espantosa que he visto en mi vida, algo 
que parecía una gigantesca babosa, con un horrendo rostro humano de un 
color que los rostros humanos nunca habían tenido. Las mejillas rojas, la 
nariz y las orejas verdes. Los ojos parecían girar alocadamente dentro de 
sus órbitas. Había también otros seres a cual más espantoso y nauseabundo. 
Criaturas que no puede describir la palabra. Todas tenían sin embargo el 
rasgo humano común de la crueldad. Se acercaron a mí como queriendo 
atacarme y trataron de cortar mi Cordón. Otras descendieron e intentaron 
arrancarlo de mi cuerpo, tirando de él con fuerza. «¡El miedo! ¡Esto es el 
miedo! -pensaba yo estremecido-. Bien, en todo caso, no pueden hacerme 
ningún daño. ¡Estoy inmunizado contra sus manifestaciones y protegido 
contra sus ataques!» Y al pensar esto, aquellas inenarrables criaturas des-
aparecieron. El Cordón etéreo que me unía a mi cuerpo brillaba de nuevo 
con sus colores normales. Me sentí aliviado, libre, porque me daba cuenta 
de que después de superar esta prueba, ya nunca temería que pudiera suce-
derme algo malo en lo astral. Gracias a aquella experiencia comprendí que 
las cosas que teme mos solamente pueden dañarnos si no somos capaces de 
dejar de temerlas. 

Una súbita sacudida de mi Cordón de Plata y yo miré hacia abajo sin 
vacilar, sin el menor sentimiento de miedo. Un pequeño destello de luz 
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iluminó la oscuridad y vi a mi Maestro, el La ma Mingyar Dondup, que en-
cendía la pequeña lámpara de grasa, mientras mi cuerpo astral descendía. 
Suavemente, atravesé los techos del Chakpori hasta colocarme en forma 
horizontal sobre mi cuerpo físico. Después, aún con mayor suavidad, mis  
cuerpos físico y astral se unieron y formaron un solo cuerpo. Mi «yo» se 
agitó levemente y me incorporé. 

Mi Maestro me contemplaba lleno de satisfacción y de afecto 
-Muy bien, Lobsang -dijo-. Has estado en posesión de un secreto muy 

grande. Y lo has hecho mucho mejor de lo que yo lo hice cuando me fue 
revelado. ¡Estoy orgulloso de ti! 

Pero yo no acababa de comprender del todo la naturaleza del miedo. 
Por ello decidí interrogarle de nuevo. 

-Honorable Lama -le dije-. Entonces, ¿qué es lo que en realidad de-
bemos temer? 

Mi Maestro me respondió grave, casi con un aire sombrío:, 
-Has sido bueno a lo largo de tu vida, Lobsang, y por lo tanto no tie-

nes nada que temer. Pero hay otras personas que han cometido crímenes, 
que han hecho daño a sus semejantes y que; cuando están solos, sienten que 
su conciencia les tortura. Los seres del inframundo astral se nutren de ese 
temor que sienten los que no tienen limpia la conciencia. Esas personas 
crean las formas mentales del mal. Tal vez en el futuro puedas alguna vez 
visitar alguna de esas antiguas catedrales o templos construidos hace siglos. 
En sus muros (como en nuestro Jo Kang) podrás percibir todas las cosas 
buenas que se hicieron en su interior. Pero si después visitas alguna antigua 
cárcel, escenario de incontables sufrimientos y persecuciones, sentirás una 
sensación completamente opuesta. Esto prueba que las personas que habi-
tan un lugar determinado emiten formas mentales que quedan para siempre 
entre los muros del edificio que habitaron. Un edificio bueno está saturado 
de formas mentales positivas que producen emanaciones positivas. Y los 
lugares donde se ha hecho el mal están poblados de formas mentales nega-
tivas de las que surgen emanaciones negativas. Y esos pensamientos y for-
mas mentales pueden ser percibidos por los clarividentes cuando se hallan 
en la dimensión astral. 

Mi Maestro reflexionó un momento. 
Luego añadió: 
-Ya te darás cuenta más adelante de que hay algunas veces en que los 

monjes y otras personas se creen más importantes de lo que son en reali-
dad. Con ello, producen una forma mental y ésta, con el tiempo, determina 
el aspecto de sus propios autores. Recuerdo un caso concreto: el de un viejo 
monje birmano. Era un hombre realmente ignorante y (debo decirlo) muy 
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rastrero y nada comprensivo. Sin embargo, como era hermano nuestro y 
pertenecía a nuestra Orden, nos veíamos obligados a soportarle. Como mu-
chos de nosotros, vivía una vida solitaria. Pero en lugar de dedicarse a la 
meditación, a la contemplación y a fomentar sus virtudes, imaginaba ser el 
hombre más poderoso de Birmania. No quería admitir que era un pobre 
monje que apenas había empezado a recorrer el Camino de la Verdad sino 
que, en la soledad de su celda, soñaba que era un gran príncipe, con po-
derosos Estados y riquezas inagotables. Al principio, aquello era solamente 
un entretenimiento inútil, pero inofensivo. Evidentemente, nadie podía 
condenarlo por sus sueños y deseos ociosos porque, como ya te he dicho, 
carecía de la voluntad y de la sabiduría necesarias para dedicarse provecho-
samente a las tareas espirituales cotidianas. A lo largo de muchos años, 
siempre que estaba solo, se transformaba en el gran príncipe. Esto determi-
nó un cambio de color en su aspecto y en sus modales y, con el tiempo, el 
humilde monje pareció desvanecerse poco a poco convirtiéndose en un 
hombre arrogante. El pobre desgraciado creyó, al fin, que era solamente un 
señor de Birmania y un día habló con un Superior como si lo estuviera 
haciendo con su vasallo. Pero el Superior no era tan paciente como la ma-
yoría de nosotros y (lamento tener que decirlo) aquel contacto con un pobre 
monje  que creía ser un príncipe, le hizo perder la calma produciéndole cier-
to desequilibrio mental... Pero, Lobsang, tú no debes preocuparte por esas 
cosas. Eres paciente, equilibrado y no tienes miedo. A título de advertencia, 
recuerda siempre que el miedo corroe el espíritu. Las imaginaciones vanas 
e inútiles nos empujan a lo largo de caminos torcidos y, con el tiempo, los 
sueños se convierten en realidad y las realidades desaparecen y ya no vuel-
ven a surgir en varias reencarnaciones. Sigue el Buen Camino y no permi-
tas que ningún deseo inconfesable ni ningún sueño deforme tu personali-
dad. Éste es el Mundo de la Ilusión, pero para los que alcanzan el conoci-
miento íntimo de las cosas, la ilusión puede convertirse en realidad cuando 
termina la vida en este mundo. 

Reflexioné sus palabras. Ya había oído hablar de aquel monje que 
creyó ser un príncipe. Lo había leído en alguno de los libros de la bibliote-
ca de los lamas. 

-Honorable Maestro -le dije-, ¿cuál es entonces la utilidad de los pode-
res ocultos? 

El se cruzó de brazos y me miró fijamente a los ojos. 
-¿La utilidad del conocimiento oculto? -me respondió-. Ve rás, es bas-

tante fácil, Lobsang. Debemos ayudar a los que son dignos de nuestra ayu-
da. Pero no podemos ayudar a los que no la merecen o no están dispuestos 
a recibirla. No utilizamos nuestro poder oculto o nuestras extraordinarias 
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dotes en nuestro propio beneficio material, esperando recompensas terre-
nas. El auténtico objetivo de los poderes ocultos es acelerar nuestro propio 
desarrollo personal, nuestra propia evolución, y ayudar al mundo entero a 
conseguirla, no sólo al mundo de los seres humanos sino también al mundo 
de los animales, a toda la naturaleza, a todas las cosas. 

Interrumpimos nuestra conversación cuando empezaba el servicio 
nocturno en el Templo. Y como si seguir hablando, mientras los Dioses 
eran objeto de culto tan cerca de nosotros, fuera una falta de respeto hacia 
ellos, guardamos silencio y nos sentamos junto a la lámpara de grasa, cuya 
llama brillaba ya muy débilmente. 
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Capítulo octavo 
 
 
 
 
Era realmente agradable tenderse sobre el césped, fresco y ju goso, al 

pie del Pargo Kaling. Detrás de mí, las viejas rocas se erguían hacia el cielo 
y, desde mi punto de observación sobre la Tierra, contemplaba la más alta 
de aquellas cumbres penetrando en las nubes. La «Flor de Loto»4' que for-
maba la cima parecía simbolizar el Espíritu y sus «pétalos» constituían una 
representación concreta del Aire. Yo descansaba apaciblemente al pie de 
aquella imagen pétrea de la «Vida sobre la Tierra». Fuera del alcance de mi 
vista -mientras permanecía tendido- estaba la «Escalinata de las Conse-
cuencias». ¡Bien, en todo caso, en aquellos momentos, yo estaba intentando 
«conseguir» algo! 

Era agradable estar allí tendido, contemplando el paso cansino de los 
mercaderes de la India, China y Birmania. Algunos cami naban junto a las 
largas hileras de los animales cargados de géneros exóticos procedentes de 
los lugares más remotos de la Tierra. Otros, los más ancianos o tal vez los 
más cansados, arrastraban los pies con dificultad y miraban a su alrededor. 
Saboreando mis instantes de ocio, intentaba adivinar el contenido de los 
paquetes. Pero de pronto empecé a burlarme de mis propios pensamientos. 
«¡Estaba allí precisamente para eso!» Mi objetivo era observar el aura psí-
quica de las personas que pasaban, para «adivinar», mediante esa observa-
ción y también por telepatía, lo que aquellos hombres hacían y pensaban, 
penetrando en sus intenciones. 

Frente a mí, al otro lado del camino, había un pobre mendigo ciego, 
cubierto de suciedad. Harapiento y vulgar, estaba sentado en el suelo y di-
rigía sus lamentos a los viajeros. Me sorprendió comprobar cómo gran par-
te de éstos le arrojaban monedas y se complacían en mirarle mientras él las 
buscaba a tientas, orientándose por el sonido que éstas producían al caer en 
la tierra o al chocar con alguna roca. Algunas veces, aunque muy raramen-
te, era incapaz de hallarlas y, entonces, era el propio viajero el que las re -
cogía para arrojárselas de nuevo. Le miré atentamente y me invadió una 

                                                                 
4 El Loto o Padma constituye el símbolo del espíritu y sus pét alos varían en cada uno de 

los siete Chakras (o plexos) fundamentales, a través de los cuales el Kundalini asciende hasta 
que el yogui alcanza el estado supremo de Samadhi (la superconciencia). Una de las posturas 
fundamentales del yoga es el Palmasana (o postura del Loto) que es la postura para meditar y 
alcanzar el máximo desarrollo espiritual. (N. del T.) 
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perplejidad sin límites. ¡Su aura! Hasta ese momento, no me había preocu-
pado en observarla. Pero al hacerlo al concentrar en ella mi atención, me di 
cuenta de que no era ciego. Era muy rico. Tenía mucho dinero y muchos 
bienes, guardados celosamente en un lugar oculto. Se fingía ciego porque 
ésa era la forma más fácil de ganarse la vida. ¡No! Era imposible. Tenía 
que haber un error en mis apreciaciones. Tal vez me había equivocado por 
un exceso de confianza en mí mismo. Posiblemente, mis poderes estaban 
fallando. Preocupado ante semejante sospecha, me levanté de mala gana y, 
con el propósito de que él desvaneciera mis dudas, fui en busca de mi 
Maestro, el Lama Mingyar Dondup, que se hallaba al otro lado del Kundu 
Ling. 

Pocas semanas antes, había sido sometido a una operación destinada a 
abrir hasta el máximo mi «Tercer Ojo». Mi extraordinario poder para ver el 
«aura» de los cuerpos humanos, de los animales y de las plantas era innato. 
La dolorosa intervención quirúrgica que me fue practicada había incremen-
tado mis poderes en un grado muy superior al que el Lama Mingyar Don-
dup esperaba. Y en aquellos días, mi desarrollo se aceleraba a un ritmo in-
creíble. Todo mi tiempo libre estaba destinado a recibir las enseñanzas 
ocultas. Me sentía dominado por fuerzas poderosas y eran varios los lamas 
que, por telepatía o por otros sistemas secretos cuyo mecanismo estudiaba 
entonces con gran interés, «lanzaban» conocimientos a mi cerebro. ¿Por 
qué asistir a clase cuando es posible aprenderlo todo por procedimientos te-
lepáticos? ¿Por qué tratar de conocer por otros métodos las intenciones de 
un ser humano si es posible conocerlas con sólo observar su aura? ¡Sin em-
bargo, aquel ciego me había llenado de preocupaciones! 

-¿Dónde estás, Honorable Lama? -grité, atravesando el camino, presu-
roso, en busca de mi Maestro. 

Al entrar al pequeño parque, lleno de precipitación, resbalé y estuve a 
punto de caerme. Allí estaba mi Maestro, sonriente, lleno de calma, sentado 
en el tronco de un árbol caído. 

-Bien, bien, bien... ¡Te sientes excitado porque has descubierto que 
aquel «ciego» ve tan bien como tú! 

Me detuve ante él jadeante, indignado, sin aliento. 
-¡Sí! -exclamé -. Ese hombre es un tramposo, un ladrón porque roba a 

los que tienen buen corazón. ¡Debería estar en la cárcel! 
El Lama prorrumpió en ruidosas carcajadas contemplando mi rostro 

rojo de indignación. 
-Pero Lobsang -me dijo suavemente-, ¿por qué tanto ruido? Este hom-

bre está prestando un servicio, de la misma manera que presta un servicio 
el vendedor de Molinos de Oraciones. Las personas le dan unas monedas 
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insignificantes para convencerse a sí mismas de su generosidad. Gracias a 
eso, se creen buenos. Y durante un breve período de tiempo, ese sentimien-
to aumenta su ritmo de vibración molecular y su espiritualidad... acercán-
dolos más a los dioses. Ello les beneficia. ¿Y en cuanto a las monedas que 
regalan? ¡Eso no es nada para ellos! ¡Una insignificancia! 

-¡Pero no es ciego! -dije lleno de exasperación-. ¡Es un «ladrón»! 
-Lobsang -respondió mi Maestro-. Es completamente inofensivo. Se 

limita a vender sus servicios. Más adelante, cuando estés en el mundo occi-
dental, te darás cuenta de que los agentes de publicidad hacen el elogio de 
muchas cosas que realmente son nocivas a la salud, deforman a los niños 
incluso antes de su nacimiento y transforman a las personas normales en 
verdaderos locos. 

Golpeó con el pie en el tronco sobre el que se hallaba sentado y me 
invitó a sentarme junto a él. Le obedecí y, con mis talones, tamborileé so-
bre la corteza del árbol. 

-Debes practicar simultáneamente la telepatía y el análisis de las auras 
-dijo mi Maestro-. Si en lugar de utilizar ambos sistemas, te limitas tan sólo 
a uno de ellos, tus conclusiones pueden, como te ha sucedido en este caso, 
ser inexactas. Es preciso utilizar al mismo tiempo todas nuestras facultades, 
poner en marcha todos nuestros poderes, si queremos analizar eficazmente 
todos los problemas o un problema determinado... En fin, esta tarde tendré 
que marcharme. En mi ausencia, el gran Lama Médico Chinrobnobo, del 
Hospital de Menzekang, te hablará. Y tú podrás hablar con él. 

-¡Oh! -dije desolado-. ¡Pero él nunca me dirige la palabra! ¡Me ignora 
por completo! 

-Esta tarde cambiarán las cosas -dijo mi Maestro-. Ya lo verás. Ca m-
biarán de una u otra forma. 

«¡De una u otra forma!», pensé. Las perspectivas no parecían ser de-
masiado propicias. 

Regresamos juntos a la Montaña de Hierro, deteniéndonos de vez en 
cuando para contemplar de nuevo las antiguas rocas, siempre llenas de 
frescura y color. Ascendimos después por el sendero montañoso. 

-Este sendero es como la vida, Lobsang -me dijo el Lama-. La vida es 
lo mismo que un sendero áspero y pedregoso, rodeado de peligros e inson-
dables abismos. Pero el que persevera puede alcanzar la cumbre. 

Al llegar a la parte alta del sendero, escuchamos la llamada para el 
servicio religioso y cada uno de nosotros siguió su propio camino. Él se di-
rigió al sector de los lamas de su rango y yo al de mis condiscípulos. 

Cuando terminó el servicio, hice una comida ligera. Después vi que un 
«chela» menor que yo se acercaba a mí dando muestras de excitación. 
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-Martes Lobsang -me dijo con gran deferencia-. El Sagrado Lama 
Médico Chinrobnobo desea verte inmediatamente en la Escuela de Medici-
na. 

Me ajusté el manto, aspiré profundamente el aire varias veces para que 
mis nervios alterados se calmaran y, con la triste seguridad de que no lo 
conseguiría por mucho que lo intentara, me dirigí a la Escuela de Medicina. 

-¡Ah! -rugió cerca de mí una voz poderosa que me recordaba el pro-
fundo sonido de las trompas del Templo. 

Me detuve y me incliné ante él con el respeto debido a su alto rango. 
Era un hombre alto, corpulento, de anchas espaldas, con un aspecto que 
atemorizaba. Sentí el convencimiento de que con sólo asestarme un puñe-
tazo podría arrancarme la cabeza de los hombros y lanzarla rodando mo n-
taña abajo. Pero en lugar de eso me rogó que me sentara ante él, ¡y lo hizo 
tan cordialmente que casi me desmayo! 

-Bien, muchacho -dijo con voz poderosa y profunda, como si un true-
no hubiera resonado en las montañas que cerraban el horizonte-. He oído 
hablar mucho de ti. Tu Ilustre Maestro, el Lama Mingyar Dondup, asegura 
que eres un prodigio, que tus dotes paranormales son inmensas. ¡Vamos a 
comprobarlo! -Me estremecí al oírlo-. ¿Me ves? ¿Qué es lo que ves? -me 
preguntó. 

Yo seguía temblando cada vez más. Y no se me ocurrió otra cosa que 
decirle lo primero que me pasó por mi cabeza. 

-Sagrado Lama Médico -exclamé -. Veo un hombre tan gigantesco que 
cuando entré aquí me pareció que era una montaña. 

Lanzó una carcajada vigorosa acompañada de un auténtico huracán 
que salía de su boca y, según me pareció, estuvo a punto de hacer volar mi 
manto. 

¡Mírame, muchacho! -me ordenó-. ¡«Observa mi aura» y dime qué 
ves! ¡Dime cómo la ves y que significación tiene para ti! 

Le observé, pero no fijamente, no en forma directa, ya que ello puede 
oscurecer el aura de las personas a causa de los vestidos que llevan. Miré 
«hacia» él, pero no exactamente «a» él. 

-Señor-dije-. En primer lugar, veo el contorno físico de vuestro cuerpo 
y lo veo oscuro como si no estuviera cubierto por el manto. Después, muy 
cerca de vos, veo una luz débil, azulada, parecida al humo de una madera 
fresca. A mi juicio, esto significa que habéis estado trabajando demasiado, 
que habéis pasado noches sin conciliar el sueño y que vuestra energía eté-
rea está debilitada. 

Me miró con los ojos desmesurados de asombro y asintió satisfecho. 
-¡Continúa! -dijo. 
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-¡Señor! -añadí-. Vuestra aura tiene una extensión de unos nueve pies 
en torno a vuestro cuerpo. Los colores están repartidos en franjas horizon-
tales y verticales. Tenéis el amarillo de la ele vada espiritualidad. En estos 
momentos, estáis asombrado de que un muchacho de mi edad os pueda de-
cir tantas cosas y habéis pensado que, en realidad, el Lama Mingyar Don-
dup sabe lo que dice. Pensáis también que tendréis que pedirle disculpas 
por haber dudado de lo que os contó acerca de mis dotes personales. 

Me interrumpió con una carcajada. 
-¡Tienes razón, muchacho! ¡Tienes razón! -dijo divertido-. ¡Continúa! 
-¡Señor! -le dije. ¡Aquello era un juego de niños para mí!-. Hace poco 

tuvisteis un accidente que os produjo una afección hepática. Cuando reís 
demasiado fuerte os resentís y pensáis que tal vez deberíais tomar una infu-
sión de «hierbas anestésicas» y, aprovechando sus efectos, someteros a va-
rias sesiones de masaje in terno. Y pensáis también que ha sido el Destino el 
que ha hecho que, entre más de seis mil hierbas curativas, sea la «anestési-
ca» la más escasa y la más difícil de encontrar. 

Había dejado de reír y me contemplaba sin intentar ocultar el respeto 
que le inspiraba. 

-Además -añadí-, en vuestra aura está claramente indicado que, en un 
plazo muy breve, os convertiréis en el Superior Médico más importante del 
Tibet. 

Me miró preocupado. 
-Tienes grandes poderes, hijo -afirmó -. Llegarás muy lejos. Pero nun-

ca, nunca, abuses de esos poderes. Puede ser muy peligroso. Ahora analiza-
remos, como colegas, la cuestión del aura. Pero primero vamos a tomar un 
poco de té. 

Tomó la pequeña campanilla de plata agitándola con tal violencia que 
temí que se le escapara de las manos. Al instante, un joven monje nos trajo 
té y -¡oh, dicha entre las dichas!- algunos de los lujos que nos proporciona-
ba la Madre India. Mientras permanecíamo s allí sentados, pensé que los al-
tos lamas vivían todos con la mayor comodidad. Debajo de nosotros, veía 
los grandes parques de Lhasa, el Dodpalf y el Khati, que parecían estar al 
alcance de mi mano. Hacia la izquierda, el Kesar Lhakhang, la atalaya de 
nuestra zona, se erguía como un centinela. Más al norte, al otro lado del 
camino, aparecía mi lugar predilecto, el Pargo Kaling, la Puerta Occidental. 

-¿Qué es lo que origina el aura, Señor? -le pregunté. 
-Como ya te ha dicho tu respetado Maestro, el Lama Mingyar Dondup 

-me respondió-, el cerebro recibe mensajes del Espíritu Superior y genera 
corrientes eléctricas. La Vida es electricidad. El aura es una de sus manifes-
taciones. Como tú sabes, nuestra cabeza está circundada por una aureola. 
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Las pinturas antiguas muestran siempre a Dios y a los Santos con un nimbo 
dorado que rodea la parte posterior de sus cabezas. 

-¿Por qué son tan pocas las personas que pueden ver el aura, Señor? -
le pregunté. 

-Hay muchas personas que, como no son capaces de verla, no creen en 
su existencia. Pero olvidan que tampoco ven el aire y, sin embargo, ¡si el 
aire no existiera iban a pasarlo bastante mal! Algunas (muy pocas) pueden 
ver el aura. Otras no pueden. Hay personas que pueden oír frecuencias más 
altas o más bajas que las que oyen sus semejantes. Eso no guarda ninguna 
relación con el grado de espiritualidad del observador, de la misma manera 
que la habilidad para caminar sobre zancos no indica necesariamente que 
una persona sea espiritual. También yo -añadió sonriendo-, cuando era jo-
ven como tú, solía utilizar los zancos. Pero ahora ya no puedo. 

Yo también sonreía pensando que, en lugar de zancos, hubiera neces i-
tado un par de troncos de árbol. 

-Cuando te sometimos a la operación de Apertura del Tercer Ojo -me 
dijo el Lama Médico-, observamos tus circunvoluciones cerebrales fronta-
les y vimos que eran muy diferentes a las que existen normalmente, lo cual 
nos llevó a la conclusión de que tus poderes de clarividencia y de telepatía 
eran innatos. Esa es una de las razones que nos han inducido a someterte a 
un entrenamiento tan intensivo y acelerado. Tendrás que permanecer aquí, 
en la Escuela de Medicina, durante varios días -me dijo mirándome con 
inmensa satisfacción-. Vamos a observarte concienzudamente para descu-
brir la forma de incrementar hasta el máximo tus extraordinarias dotes. 

Escuchamos una tos discreta al otro lado de la puerta y mi Maestro, el 
Lama Mingyar Dondup, entró en la habitación. 

Me levanté de un salto y le saludé con una reverencia, lo mismo que el 
Gran Chinrobnobo. Mi Maestro sonreía. 

-Recibí tu mensaje telepático -dijo al Gran Lama Médico-. y he venido 
rápidamente para ver si puedo tener la satisfacción de que confirmes mis 
descubrimientos acerca de mi joven amigo. 

Me sonrió y tomó asiento. Sonrió también el Gran Lama Chinrobnobo 
y le dijo: 

-¡Respetado colega! Me inclino de buen grado ante tu alta sabiduría y 
acepto a este joven para estudiar su caso. Tu inteligencia, querido colega, 
es inmensa. Eres un hombre realmente polifacético. Pero nunca habías en-
contrado a un muchacho como éste. 

Ambos reían y el Lama Chinrobnobo se agachó y sacó de un mueble 
que había junto a él ¡tres jarras de nueces en almíbar! Sin duda alguna, se 
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me puso cara de tonto porque ellos, al mirarme, lanzaron al unísono una 
sonora carcajada. 

-Lobsang, ¿por qué no utilizas tus dotes telepáticas? Si lo hubieras 
hecho, te habrías dado cuenta de que el Lama Médico y yo hemos cedido a 
nuestra debilidad humana para cruzar una apuesta. Llegamos al acuerdo de 
que si tú eras como yo afirmaba, él te daría estas tres jarras de nueces en 
almíbar. En caso de no haber tenido razón, me hubiera visto obligado a rea-
lizar un largo viaje y a llevar a cabo cierta intervención quirúrgica en nom-
bre de mi amigo. 

Mi Maestro me sonrió y añadió: 
-Naturalmente, haré ese viaje y ese trabajo de todas formas y tú ven-

drás conmigo. Pero nos complació apostar y hay que hacer bien las cosas. 
Ahora nuestro honor está a salvo. -Señaló las tres jarras y añadió-: Quéda-
telas, Lobsang. Y cuando te vayas, puedes llevártelas porque es el premio 
del vencedor y, en este caso, el vencedor eres tú. 

Yo me sentía realmente confundido. Evidentemente, yo no podía utili-
zar mis poderes telepáticos con aquellos dos Altos La mas. Sólo con pensar-
lo, un gran escalofrío recorría mi columna vertebral. Sentía gran afecto por 
mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, y un profundo respeto por la sabi-
duría y la ciencia del Gran Lama Chinrobnobo. Intentar espiarles -incluso 
por procedimientos telepáticos- hubiera sido un insulto, una imperdonable 
descortesía. El Lama Chinrobnobo interrumpió mis pensamientos. 

-Muy bien, hijo. Tus sentimientos te honran. Estoy realmente satisfe-
cho de haberte conocido y de poder tenerte entre nosotros. 

Te ayudaremos para acelerar tu desarrollo. 
-Ahora, Logbsang -dijo mi Maestro-, tendrás que permanecer aquí tal 

vez durante una semana con el objeto de que puedas  aprender muchas co-
sas relacionadas con el aura... Si, sí –añadió interpretando mi mirada-, sé 
perfectamente que crees que ya no puedes aprender nada nuevo sobre el au-
ra. Puedes verla. Sabes interpretarla. Pero es necesario que conozcas su gé-
nesis y su mecanismo interno. Debes aprender todo lo que casi nadie sabe 
de ella. Y ahora, tengo que dejarte. Pero mañana te veré de nuevo. 

Se levantó y, naturalmente, yo le imité. Se despidió y abandonó la 
habitación. El Lama Chinrobnobo se volvió a mirarme y exclamó: 

-No estés nervioso, Lobsang. No te va a suceder nada. Vamos a inten-
tar solamente acelerar tu desarrollo. En primer lugar, conversaremos un po-
co sobre el aura. Naturalmente, tú la ves con la mayor claridad y la com-
prendes a la perfección. Pero ima gínate por un momento que carecieras de 
esa facultad, como el 99,90 por ciento (o tal vez más) de la población mu n-
dial... 
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De nuevo agitó la campanilla violentamente y el sirviente acudió pre-
suroso con el té y, como es lógico y necesario, las «otras cosas» que tanto 
me gustaban para acompañar al té. Creo que puede ser interesante recordar 
que, en el Tibet, algunos días tomamos más de sesenta tazas. Como todo el 
mundo sabe, el Tibet es un país muy frío y el té caliente nos «entona». Hay 
que tener en cuenta que nosotros no podemos, como los occidentales, salir 
a tomar unos tragos y nos vemos obligados a limitarnos al té y al «tsampa», 
a no ser que alguna persona de buena voluntad nos traiga de otros países, 
como por ejemplo de la India, todas aquellas cosas de que carecemos en 
nuestro país. 

-Ya hemos hablado del origen del aura -dijo el Lama Chinrobnobo-. 
Es la fuerza vital del cuerpo humano. Supongamos por un momento que tú 
no puedes verla y que no sabes nada de ella. Es preciso que partamos de 
esa hipótesis para que comprendas lo que normalmente ven las personas y 
lo que no ven. 

Asentí con la cabeza para indicar que había comprendido. Na-
turalmente, mis facultades para percibir el aura y otras cosas semejantes 
eran innatas. Y esas facultades se habían incrementado después de que me 
practicaron la operación del Tercer Ojo. Antes de conocer todas esas cosas, 
en muchas ocasiones me había descubierto a mí mismo, inconscientemente, 
al decir lo que vela, porque ignoraba que la mayoría de las personas eran 
incapaces de ver esas cosas. Recuerdo que en una ocasión dije que una per-
sona estaba viva todavía. Era un hombre que el viejo Tzu y yo habíamos 
encontrado tendido al borde de un camino. El viejo Tzu me aseguró que es-
taba equivocado y que aquel hombre estaba muerto. Yo había dicho: «¡Pero 
Tzu, sus luces siguen encendidas!». Afortunadamente, el viento impidió 
que mis palabras se oyeran claramente y el viejo Tzu no llegó a darse cuen-
ta de lo que significaban. Sin embargo, siguiendo un raro impulso, exa minó 
al pobre hombre más detenidamente ¡y descubrió que aún vivía! Pero estoy 
apartándome de mi relato. 

-Lobsang -me dijo el Lama Médico-, la mayor parte de los hombres y 
mujeres son incapaces de ver el aura humana. Algunos están realmente 
convencidos de que ésta no existe. Siguiendo ese mismo razonamiento ló-
gico podrían asegurar también que no existe el aire, puesto que no pueden 
verlo. 

El Lama Médico me miró como para comprobar si le escuchaba en lu-
gar de pensar en las nueces. Mi aspecto, que sin duda reflejaba claramente 
mi atención, le tranquilizó. Sacudió la cabeza satisfecho y prosiguió: 

-Mientras el cuerpo tiene vida, el aura puede ser vista por aquellos que 
tienen ese poder, ese don, esa facultad o llámale como quieras. Es preciso 
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que sepas, Lobsang, que, para ver el aura con mayor claridad, la persona 
observada debe hallarse desnuda. Más adelante te explicaré la razón de este 
hecho. Para analizar una lectura normal basta con mirar a la persona, aun-
que vaya vestida. Pero cuando se trata de formular algún diagnóstico es 
preciso que el paciente esté desnudo totalmente. Bien. La envoltura etérea 
rodea el cuerpo por completo y se extiende sobre una superficie que mide 
de un octavo de pulgada a tres o cuatro pulgadas a partir del cuerpo. Es una 
especie de niebla gris azu lada, aunque no es exactamente una niebla, por-
que es posible ver claramente a través de ella. Esta envoltura etérea consti-
tuye una emanación puramente animal, que procede de la vitalidad fís ica. 
Por ello, una persona que goce de buena salud tendrá una envoltura etérea 
de tres o cuatro pulgadas. Solamente las personas con grandes dotes, Lob-
sang, serán capaces de ver la tercera envoltura, porque debes saber que, en-
tre el aura propiamente dicha y la envoltura etérea, existe otra envoltura de 
unas tres pulgadas de ancho. Para poder percibir sus colores se requieren 
dotes realmente extraordinarias. Reconozco que yo lo único que puedo ver 
allí es un espacio vacío. 

Lleno de tristeza, me apresuré a confesarle que yo sí era capaz de ver 
los colores de ese espacio. 

-Sí, sí, Lobsang. Lo sé -me dijo-. Sé que puedes verlos porque eres 
una de las personas más dotadas que he conocido. Pero yo partía de la 
hipótesis de que no podías ver nada de eso, porque así lo convinimos al 
principio para que yo pudiera explicarte la razón de este fenómeno. 

El Lama Médico me miró severamente, como reprochándome que 
hubiera interrumpido el curso de sus explicaciones. Cuando creyó que mi 
humillación era ya suficiente para impedirme cualquier nueva interrupción, 
continuó la exposición de la teoría. 

-Tenemos, entonces, en primer lugar la envoltura etérea. Después, esa 
segunda zona que la mayor parte de nosotros somos incapaces de distin-
guir, a no ser como un simple espacio vacío. Y a continuación, el aura, que 
depende más de la vitalidad espiritual que de la animal. Está compuesta de 
franjas y de estrías oscilantes que contienen todos los colores del espectro 
visible. Es decir, un número de colores muy superior al que pueden percibir 
los ojos, ya que el aura no se ve con los ojos sino con otros sentidos. Cada 
órgano del cuerpo humano envía sus propias irradiaciones que varían y 
fluctúan de acuerdo con el pensamiento de la persona. Algunas de estas 
irradiaciones se ponen de relieve muy acusadamente en la zona etérea y en 
el siguiente espacio. Cuando se observa el cuerpo desnudo, el aura refleja 
las señales de salud y de enfermedad. Por ello, los que poseen una clarivi-
dencia suficiente pueden diagnosticar con seguridad en todo momento. 
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Yo ya sabía todo aquello. Para mí era como un juego de niños. Lo ve-
nía practicando desde que me abrieron el Tercer Ojo. Sabía que los grupos 
de Lamas Médicos se colocaban en torno a los enfermos y examinaban su 
cuerpo desnudo para determinar la  forma en que éstos debían ser curados. 
Supuse que tal vez pensaban prepararme para realizar un trabajo de este ti-
po. 

-Ahora -dijo el Lama Médico- recibirás una enseñanza especial, una 
enseñanza realmente excepcional. Y esperamos que, cuando visites ese 
gran mundo occidental que existe más allá de nuestras fronteras, inventarás 
un aparato destinado a que los que carecen en absoluto de poderes ocultos 
puedan ver el aura y, de esa forma, curar muchas enfermedades. Más ade-
lante, volveremos a tratar de esta cuestión. Ya sé que todo esto te resulta fa-
tigoso. Sé que ya conocías muchas de las cosas que te he dicho. Te resulta 
tal vez monótono porque tú eres clarividente por naturaleza. Pero es muy 
probable que nunca hayas pensado en el mecanismo de esos fenómenos 
que para ti son tan normales. Y eso es algo que debes conocer irremedia-
blemente, porque quien conoce las cosas a medias está también preparado a 
medias solamente, y por consiguiente, su utilidad no es completa. ¡Y tú tie-
nes que ser realmente útil! Pero por hoy vamos a terminar, Lobsang. Reti-
rémonos a descansar a nuestras habitaciones. La tuya está ya dispuesta para 
ti. Cuando descansemos, volveremos a tratar de todas estas cuestiones que 
hoy hemos analizado tan sucintamente. Durante esta semana no necesitarás 
asistir a ningún servicio religioso ya que el Profundo ha ordenado que todas 
tus energías y todas tus devociones estén orientadas exclusivamente a al-
canzar el dominio más absoluto de las cuestiones que yo y mis colegas te 
expondremos en días sucesivos. 

Nos levantamos. Agitó de nuevo la campanilla de plata entre sus ma-
nos poderosas y lo hizo con tanta energía que me pareció que iba a saltar 
hecha pedazos. El monje sirviente acudió presuroso a su llamada. 

-Te encargarás de atender a Martes Lobsang Rampa -dijo el Lama 
Médico Chinrobnobo-. Ya sabes que es un huésped de honor. Dale el mis-
mo trato que darías a un monje de alto rango. 

Se volvió hacia mí. Nos saludamos inclinando nuestras cabezas. Des-
pués, el sirviente me invitó, con un gesto, a seguirle. 

-¡Deténte! -gritó el Lama Chinrobnobo-. ¡Te has olvidado de tus nue-
ces! 

Tomé aquellas tres preciosas jarras, sonriendo un poco desconcertado, 
y salí rápidamente al corredor, donde el sirviente me esperaba. 

Mi acompañante me condujo a una hermosa habitación. Al otro lado 
de la ventana se veía el desembarcadero del Río Venturoso. 
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-Mi deber es atenderte, Señor -dijo el sirviente-. Ahí tienes la camp a-
nilla por si me necesitas. Utilízala siempre que quieras. 

Salió. Yo me acerqué a la ventana. Me sentí hechizado ante la pers-
pectiva del Valle Sagrado. La barca, rodeada de vejigas hinchadas de yak, 
se alejaba de la orilla y el barquero hundía los remos en las agitadas aguas 
del río. En la otra orilla esperaban tres o cuatro hombres. Por sus mantos, 
deduje que debían ser personajes importantes. Esta impresión me fue con-
firmada por la forma obsequiosa con que el barquero los acogía. Durante 
unos minutos, lo contemplé todo desde la ventana. Después, de repente, me 
sentí lleno de inesperado cansancio. Me senté en el suelo sin preocuparme 
en buscar los almohadones que tenían que servirme de lecho y, casi sin 
darme cuenta de nada, caí hacia atrás y me quedé dormido al instante. 

Pasaron las horas mecidas por el monótono ruido de los Molinos de 
Plegarias. De pronto, me incorporé temblando de miedo. «¡El Servicio!» Se 
me había pasado el tiempo y llegaría tarde. Es cuché atentamente. Alguien 
cantaba una salmodia a lo lejos. Era suficiente. Me puse en pie y corrí hacia 
la puerta de mi habitación. ¡Pero la puerta no estaba allí! Choqué contra la 
pared y escuché el crujido de mis huesos. Después, caí al suelo de espaldas. 
Mi cabeza parecía estar llena de luces azules y blancas que giraban vertigi-
nosamente. Cuando me repuse del golpe, me levanté de nuevo. Lleno de te-
rror ante la inevitable perspectiva de mi re traso, corrí desesperado dando 
vueltas por la habitación, sin conseguir hallar ninguna puerta. ¡Y lo que es 
peor, tampoco hallaba ninguna ventana! 

-Lobsang -dijo una voz desde la oscuridad-. ¿Te sientes mal? 
Reconocí la voz del sirviente y volví a la realidad como si hubieran 

echado un cubo de agua helada sobre mi cabeza. 
-¡Oh! -dije aturdido-. Creí que llegaba tarde al servicio. Me había ol-

vidado de que tengo dispensa. 
Una risa apenas contenida acogió mis palabras. Después, la voz dijo: 
-Voy a encender la lámpara porque esta noche es una noche muy os-

cura. 
Un pequeño resplandor llegó hasta mí desde la puerta -que estaba si-

tuada en el lugar «más» insospechado -y vi como el sirviente se acercaba. 
-Ha sido realmente divertido -me dijo-. Al principio creí que se trataba 

de una manada de yaks que se habían escapado y estaban aquí dentro. 
La sonrisa quitaba a sus palabras cualquier intención ofensiva. Me 

acosté de nuevo y el sirviente se retiró con la lámpara. En el marco leve-
mente iluminado de la ventana vi correr una estrello fugaz que ponía fin de 
pronto a un largo viaje de incontables millas a través del espacio. Me en-
volví en mi manto y me dormí de nuevo. 
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El desayuno consistió, como siempre, en «tsampa» y té. Alimenticio, 
reconfortante, pero nada sabroso. Cuando terminé de tomarlo, entró el sir-
viente. 

- Honorable señor -me dijo-, si ya estás preparado, debo conducirte a 
otro lugar. 

Me levanté y salí con él de la habitación. Seguimos una dirección dis-
tinta a la del día anterior. Nos dirigimos a una zona del Chakpori cuya exis-
tencia yo desconocía por completo. Descendíamos por un largo corredor 
que parecía introducirse en las entra ñas de la Montaña de Hierro. No había 
allí más luz que la de nuestras lámparas. Al final, el sirviente se detuvo y 
señaló un lugar frente a nosotros. 

-Sigue adelante, todo recto y, después, entra en la habitación que 
hallarás a la izquierda. 

Me hizo una inclinación de cabeza y se marchó por donde habíamos 
venido. Yo avancé, mientras me preguntaba: «¿Y ahora qué hago?». La 
habitación de la izquierda estaba frente a mí. En tré y me detuve lleno de 
asombro. En medio de la habitación había un Molino de Oraciones. Sólo 
me dio tiempo a mirarlo muy fugazmente, pero me pareció que era muy ex-
traño. 

Alguien pronunció mi nombre. 
-¡Bien, Lobsang! Nos alegramos mucho de que hayas venido. 
Allí estaba mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, acompañado del 

Gran Lama Médico Chinrobnobo y de un Gran Lama hindú de aspecto dis-
tinguido llamado Marfata. Éste había estudiado medicina occidental en una 
universidad alemana, que según intuí era la de Heidelberg. Después se 
había hecho monje budista, un lama, ya que hay que tener en cuenta que 
«monje» es un término genérico. 

El hindú me miró tan agudamente, con unos ojos tan penetrantes, que 
me pareció que atravesaba mi cuerpo de parte a parte. Sin embargo, en esta 
ocasión, yo no tenía la menor sensación de culpabilidad en mi conciencia y 
resistí fácilmente su mi rada. Al fin y al cabo, ¿por qué no iba a hacerlo? Yo 
era tan bueno como él, ya que estaba recibiendo las enseñanzas de los la-
mas Mingyar Dondup y Chinrobnobo. 

Una sonrisa pareció abrir con dificultad sus labios rígidos como si só-
lo le fuera posible reír gracias a un doloroso esfuerzo. 

-Sí -dijo asintiendo con la cabeza a mi Maestro-. Estoy satis fecho de 
que el muchacho sea como me dijisteis. 

Mi Maestro también sonrió. Pero su sonrisa no era forzada, sino natu-
ral, espontánea y cálida. 
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-Lobsang -dijo el Gran Lama Médico-, te hemos traído a esta habita-
ción secreta para mostrarte y explicarte algunas cosas. Tu Maestro y yo es-
tamos realmente satisfechos de los exámenes a que te hemos sometido. Tus 
poderes son extraordinarios y vamos a desarrollarlos aún más. Nuestro co-
lega hindú Marfata no podía creer que en el Tibet existiera un prodigio se-
mejante. Esperamos que tú confirmes cuanto le hemos dicho sobre ti. 

«Es un hombre que tiene una elevada opinión sobre sí mismo», pensé 
yo observando a Marfata. Me volví hacia el Lama Chinrobnobo. 

-Respetado Señor -le dije-. El Profundo, que me ha honrado recibién-
dome en varias ocasiones, me advirtió muy especialmente para que procu-
rara no probar mis poderes, ya que esas pruebas carecen de utilidad casi 
siempre. Los que desean que se les pruebe algo, suelen ser incapaces de 
aceptar la verdad de una prueba por muy auténtica que ésta sea. 

La carcajada que lanzó el Lama Chinrobnobo estuvo a punto de 
hacerme volar por los aires. Mi Maestro también reía. Ambos contempla-
ban al hindú Marfata, que me miraba con cierta hostilidad. 

-¡Hablas muy bien, muchacho! -dijo el hindú-. Pero, como tú mismo 
has dicho, las palabras no prueban nada. Ahora, mírame y dime qué es lo 
que ves en mí. 

Sentí cierta inquietud ante la perspectiva de tener que hacerlo, porque 
muchas de las cosas que veía no me gustaban. 

-¡Ilustre Señor! -le dije-. Me temo que si os digo todo lo que 
veo, os vais a enfadar conmigo. Tal vez penséis que, en lugar de responder 
a vuestra pregunta, intento insolentarme tan sólo. 

Mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, asintió con la cabeza y sobre 
el rostro del Lama Chinrobnobo apareció una sonrisa amplia, resplande-
ciente como una luna llena. 

-Di lo que quieras, muchacho -dijo el hindú-. No estamos aquí para 
perder el tiempo en charlas intrascendentes. 

Contemplé al hindú durante unos instantes, hasta que me di cuenta de 
que se estremecía levemente ante la intensidad de mi mirada. 

-¡Ilustre Señor! -le dije al fin-. Me habéis ordenado que os diga todo 
cuanto veo y comprendo que mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, y el 
Gran Lama Médico Chinrobnobo esperan que hable con sinceridad. Pues 
bien, os diré lo que veo: Nunca os había visto antes, pero vuestra aura y 
vuestros pensamientos me revelan que sois un hombre que ha viajado mu-
cho y ha navegado por todos los océanos del planeta. Estuvisteis en esa pe-
queña isla cuyo nombre no conozco, donde todas las personas son de raza 
blanca y que tiene a su lado una isla aún más pequeña, como si fueran una 
yegua y su potrillo. Erais enemigo de esas personas, y allí todos estaban 
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deseando poder emprender alguna acción contra vos, como consecuencia 
de algo que estaba relacionado con... 

Al llegar a este punto vacilé. Las cosas se me aparecían especialmente 
embrolladas, ya que se referían a cuestiones y conocimientos de los que yo 
no tenía ni la menor idea. 

-Se trata de algo relacionado con un ciudad india que, según deduzco 
de vuestros pensamientos, debe tratarse de Calcuta -le dije -. Y también veo 
que todo ello está vinculado a un negro abismo donde los habitantes de 
aquella isla se encontraban sumamente molestos e inquietos... En cierto 
modo, pensaban que debíais haberles librado de todas esas dificultades en 
lugar de causarlas. 

El Gran Lama Chinrobnobo reía de nuevo y su risa me tranquilizó y 
me hizo suponer que había acertado. Mi Maestro no decía ni hacía nada, 
pero el hindú se agitaba desconcertado. 

-Fuisteis después a otro país -proseguí-. En vuestra mente puedo leer 
con toda claridad una palabra: Heidelberg. Allí estudiasteis medicina de 
acuerdo con los bárbaros sistemas de rajar, cortar y coser, tan diferentes a 
los que utilizamos en el Tibet. Después, os hicieron entrega de un papel 
muy grande lleno de firmas y de sellos... También veo en vuestra aura que 
estáis enfermo... 

Respiré profundamente, con cierto temor. Ignoraba qué reacción podí-
an causarle las palabras que iba a decir después. 

-Vuestra enfermedad es incurable -dije-. Es una de esas enfermedades 
en que las células del cuerpo proliferan desordenadamente y, como las 
hierbas venenosas, se niegan a llevar a cabo un crecimiento armónico, ex-
tendiéndose en todas direcciones de una forma anárquica, obstruyendo y 
cegando los órganos vitales del cuerpo... Señor: Os estáis destruyendo a 
vos mismo. Os matan poco a poco vuestros propios pensamientos porque 
sois incapaz de admitir que pueda haber bondad alguna en el espíritu de 
vuestros semejantes. 

Durante unos instantes -¡a mí me parecieron años!- todo permaneció 
en silencio. Después el Lama Chinrobnobo dijo: 

-¡Tienes razón, Lobsang! ¡Has acertado por completo! 
El hindú le interrumpió. 
-Tal vez advertisteis al muchacho lo que tenía que decir cuando estu-

viera en mi presencia -dijo desconfiado. 
-Es posible -dijo mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup-. Hubiéramos 

podido hacerlo. Pero debes tener en cuenta que muchas de las cosas que ha 
dicho son completamente nuevas hasta para nosotros, ya que no hemos 
analizado tu aura ni tu mente porque tú no nos invitaste a hacerlo. Sin em-
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bargo, creo que aquí lo que realmente interesa es el hecho de que Martes 
Lobsang Rampa tiene realmente unos extraordinarios poderes y que noso-
tros vamos a desarrollárselos hasta el máximo. No hay tiempo para discutir. 
Es necesario que realicemos nuestra tarea concienzudamente. ¡Ven conmi-
go! -dijo dirigiéndose a mí. 

Se levantó y me llevó hacia el gran «Molino de Plegarias» que había 
en el centro de la habitación. 

Yo observé aquel objeto extraño y me di cuenta de que no se trataba 
de un Molino de Plegarias, sino de un aparato de unos cuatro pies de alto 
por cinco pies de ancho. En uno de sus lados tenía dos pequeñas ventanitas 
cubiertas de cristal. Al otro lado tenía dos ventanas algo mayores y, en el 
centro, una gran manivela. Para mí, constituía un objeto misterioso. Yo no 
tenía la menor idea de lo que podía ser. 

-Lobsang -dijo el Lama Médico-, éste es un aparato destinado a que 
las personas no clarividentes puedan ver el aura humana. El Gran Lama 
hindú Marfata vino a consultarnos, pero no nos explicó la naturaleza de su 
enfermedad alegando que si en realidad conocíamos la medicina esotérica, 
seríamos capaces de descubrirla sin necesidad de que él nos dijera nada. Lo 
hicimos conducir aquí con objeto de examinarlo con la máquina. Ahora, si 
lo permites, va a quitarse el manto. Tú le vas a examinar primero para de-
cirnos cuál es, a tu juicio, su problema. Después lo haremos nosotros, con 
ayuda de esta máquina, y veremos si nuestro diagnóstico coincide con el 
que tú obtengas. 

Mi Maestro señaló al hindú un rincón oscuro y él se desnudó allí. Su 
oscura silueta se recortaba contra la pared. 

-Lobsang- dijo mi Maestro-, obsérvalo con cuidado y dinos lo que ves. 
No miré al hindú directamente. Miré su contorno con una mi rada obli-

cua, ya que ésa es la mejor forma de ver el aura. No utilicé la visión bino-
cular, que es la normal, sino que miré aislando e independizando la visión 
de cada ojo. Es algo realmente difícil de explicar, pero consiste simplemen-
te en mirar con los ojos torcidos y éste es un juego que, sin duda alguna, 
puede aprender cualquiera. 

Miré al hindú. Su aura brillaba y oscilaba. Me di cuenta de que era 
realmente un gran hombre, un hombre altamente dotado intelectualmente, 
pero, por desgracia, su aspecto había sido deformado por aquella misteriosa 
enfermedad que le dominaba. Yo le observaba con gran atención y expre-
saba mis pensamientos en voz alta. Y no me daba cuenta de la enorme an-
siedad con que mi Maestro y el Lama Médico seguían mis palabras. 

-Es evidente que la enfermedad ha sido provocada por las numerosas 
tensiones físicas. El Gran Lama hindú se ha sentido insatisfecho y frustra-
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do, lo cual ha afectado su salud, haciendo que las células de su cuerpo in-
tentaran salvajemente evadirse en la dirección del Espíritu. Esa es la razón 
de que su hígado haya enfermado. Y como es un hombre acusadamente 
temperamental, su enfermedad se agrava cada vez que tiene algún estallido 
de cólera. Su aura indica claramente que si fuera capaz de mantener la cal-
ma, si se mostrara más plácido en sus reacciones, como mi Maestro, el La-
ma Mingyar Dondup, podría permanecer más tiempo sobre la Tierra y rea-
lizar la mayor parte de la tarea que tiene asignada, sin necesidad de reen-
carnarse. 

Guardamos silencio nuevamente y me complació observar que el La-
ma hindú agitaba la cabeza asintiendo, como si estuviera totalmente de 
acuerdo con mi diagnóstico. El Lama Médico Chinrobnobo se acercó a 
aquella extraña máquina y miró por una de sus ventanillas. Mi Maestro dio 
vueltas a la manivela, incrementando el ritmo poco a poco hasta que el 
Lama Médico le indicó que mantuviera el ritmo constante. Durante unos 
instantes, el Lama Médico observó a través del aparato. Después se separó 
y, sin decir una sola palabra, el Lama Min gyar Dondup ocupó su lugar, 
mientras él se encargaba de la manivela. Cuando terminaron su examen, 
permanecieron en pie unos momentos sin hablar, sin duda alguna conver-
sando telepáticamente. No hice el menor intento por captar sus pensa-
mientos, porque ello hubiera sido una terrible falta de educación y de res-
peto. Por fin, volviéndose hacia el Lama hindú, le hablaron. 

-Todo cuanto ha dicho Martes Lobsang Rampa es exacto. Hemos ob-
servado atentamente tu aura y hemos llegado a la conclusión de que tienes 
un cáncer de hígado. Estamos convencidos de que éste ha sido motivado 
por tu inestabilidad temperamental. Sin embargo, creemos que si llevas una 
vida tranquila vivirás todavía los años suficientes para realizar tu tarea. Es-
tamos dispuestos a hacer las gestiones necesarias para que puedas quedarte 
aquí en Chakpori, si así lo deseas. 

El Lama discutió algunas cosas y después abandonó la habitación con 
el Lama Chinrobnobo. 

Mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, me golpeó en la espalda cari-
ñosamente. 

-¡Lo has hecho muy bien, Lobsang! -dijo-. ¡Muy bien! Ahora quiero 
mostrarte ese aparato. 

Nos acercamos, levantamos su tapa superior, y lo examinamos aten-
tamente. El aparato vibraba. En su interior vi una serie de radios que par-
tían de un eje central. En el extremo de cada uno de ellos había un prisma 
de cristal. Sus colores variaban. Rojo, azul, amarillo y blanco. Cuando se 
hacía girar la manivela, los radios giraban mediante un sistema de poleas 
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que ponía el eje en movimiento. Y al girar, los prismas pasaban alternati-
vamente ante las lentes exteriores. Mi Maestro me explicó su funciona-
miento. Después me dijo: 

-Naturalmente, este aparato está sin perfeccionar y su manejo es difí-
cil. Lo utilizamos para llevar a cabo nuestros experimentos y esperamos 
que, algún día, podremos fabricar un modelo más pequeño. Tú, Lobsang, 
nunca tendrás la necesidad de utilizarlo, Son muy pocos los que pueden ver 
el aura con tanta nitidez como tú. Cuando llegue el momento oportuno, te 
explicaré sú mecanismo detalladamente. Pero de una manera sucinta, pue-
do anticiparte que está basado en una ley óptica en virtud de la cual los 
prismas de colores, al girar rápidamente, interrumpen la línea de visión, 
desvaneciendo la imagen normal del cuerpo humano e intensificando la 
luz, mucho más débil, del aura. 

Cerró la tapa de nuevo y se dirigió a otro aparato que se hay liaba en 
un rincón sobre una mesa. En aquel momento, el Lama Chinrobnobo entró 
en la habitación de nuevo para reunirse con nosotros. 

-¡Bien! -dijo acercándose-. ¿De modo que vas a probar su fuerza men-
tal? ¡Bien! ¡Me alegro de haber llegado a tiempo para presenciarlo! 

Mi Maestro me señaló un curioso cilindro que parecía fabricado con 
un papel áspero. 

-Esto, Lobsang, es un papel duro, grosero. Como puedes ver, se han 
hecho en él numerosos agujeros con ayuda de un punzón grueso, para que 
quede lleno de salientes por una de sus caras. Después, se le da la forma de 
un cilindro, procurando que todos los salientes queden en el exterior. Lo 
atravesamos con una paja, aprovechando uno de los orificios, que sirve de 
eje. Y finalmente, con una aguja afilada, lo fijamos en una plataforma. De 
ese modo, el cilindro puede dar vueltas casi sin fricción. ¡Bueno! ¡Ahora fí-
jate bien! 

Colocó sus manos en torno al cilindro, sin tocarlo, a una dis tancia de 
una pulgada o pulgada y media. Muy pronto, el cilindro empezó a girar 
despacio, adquiriendo poco a poco una velocidad considerable. Entonces 
mi Maestro lo tocó y lo detuvo. Colocó las manos en dirección contraria. 
Sus dedos, que antes se extendían hacia afuera, se extendían ahora hacia su 
cuerpo. Y el cilin dro empezó a girar en sentido contrario. 

-¡Estáis soplando sobre él! -le dije. 
-¡Eso es lo que cree todo el mundo! -dijo el Lama Chinrobnobo-. Pero 

se equivocan por completo. 
El Gran Lama se dirigió a uno de los huecos del muro y trajo una 

gruesa lámina de cristal. El Lama Mingyar Dondup detuvo nuevamente el 
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cilindro. El Lama Chinrobnobo colocó aquella lámina en el espacio com-
prendido entre el cilindro y mi Maestro. 

-¡Piensa que va a empezar a girar! -le ordenó. 
Mi Maestro le obedeció y el cilindro empezó su rotación de nuevo. El 

cristal impedía por completo que ninguno de nosotros pudiera impulsarlo 
con su aliento. 

-¡Hazlo tú ahora, Lobsang! -dijo mi Maestro levantándose. 
Me senté y coloqué mis manos de la misma forma. El Lama Chinrob-

nobo seguía sujetando el cristal ante nosotros para impedir que nuestra res-
piración pudiera influir en la rotación del cilindro. Yo estaba convencido de 
que no conseguiría nada. Y al parecer, el cilindro se dio cuenta de ello por-
que no se movió. 

-¡Piensa que vas a hacerlo girar, Lobsang! -dijo mi Maestro. 
Hice lo que me decía y el cilindro se puso en movimiento. Por un 

momento, estuve a punto de tirarlo todo y salir corriendo. ¡Aquello era cosa 
de brujería! Pero prevaleció la razón (¡aunque ignoro qué clase de razón!) y 
permanecí sentado. 

-Este aparato, Lobsang -dijo mi Maestro-, se mueve por la fuerza del 
aura humana. Tú piensas que va a girar y el aura genera la fuerza necesaria 
para que tu pensamiento se realice. Es interesante que sepas que en todos 
los países del mundo se han hecho experimentos con aparatos de este tipo. 
Todos los grandes científicos han tratado de dar una explicación a este fe-
nómeno. Pero, naturalmente, los occidentales no creen en la fuerza etérea y 
se ven obligados a inventar explicaciones que resultan aún más incompren-
sibles que la fuerza real de lo etéreo. 

-Estoy hambriento, Mingyar Dondup -dijo el Gran Lama Médico-. 
Creo que ya es hora de que nos retiremos a nuestras habitaciones para co-
mer algo y descansar. No debemos poner a prueba la capacidad y la resis-
tencia del muchacho porque ya tendrá en el futuro muchas ocasiones para 
hacerlo. 

Regresamos al edificio central del Chakpori. Pronto estuve en mi 
habitación con mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup. Y en seguida (¡qué 
felicidad!) pude comer algo y me sentí realmente satisfecho. 

-Come, Lobsang, come -dijo mi Maestro-. Más tarde volvere mos a reu 
nirnos y trataremos de otros temas. 

Descansé en mi habitación durante una hora, asomado a la ventana. 
Siempre me gustaron los lugares altos. Me encantaba ver a la gente agitán-
dose debajo de mí y a los comerciantes atravesando lentamente la Puerta 
Occidental, reflejando en sus rostros la satisfacción de haber llegado al fi-
nal de su largo y penoso viaje a través de los estrechos senderos montaño-



La caverna de los antepasados Tuesday Lobsang Rampa 

Página 141 de 192 

sos. Algunos de aquellos comerciantes me habían hablado de la maravillo-
sa perspectiva que se divisaba desde una de las cimas por donde pasaba el 
camino de la India. Entre las montañas, mirando hacia abajo, podía verse la 
Ciudad Sagrada con sus techos dorados lanzando destellos y, al otro lado, 
la blanca mole del «Montón de Arroz»,) que parecía de veras un montón de 
arroz derramándose generosamente por las laderas. Me parecía hermoso 
contemplar el barquero que cruzaba el Río Venturoso y nunca perdía la es-
peranza de que las vejigas de yak de su barca se desinflaran de pronto. Me 
hubiera gustado mucho presenciar cómo se hundía poco a poco hasta el 
cuello, asomando sólo la cabeza sobre la superficie del; agua. Pero nunca 
tuve la suerte de poder ser testigo de semejante espectáculo. El barquero 
llegaba siempre a la otra orilla, recogía su carga y regresaba al embarcade-
ro. 

Poco después, volví a aquella habitación subterránea con los dos la-
mas. 

-¡Lobsang! -dijo el Lama Médico-. Cuando vayas a examinar a un pa-
ciente, hombre o mujer, debes tener la más completa seguridad de que po-
drás ayudarle a desnudarse. 

-¡Honorable Lama Médico!- dije desconcertado-. No creo que sea pre-
ciso obligar a nadie a desnudarse con este frío tan horrible. Puedo percibir 
con la mayor claridad su aura sin necesidad de que se quite una sola pren-
da... Y, ¡oh, respetable Lama Médico!, ¿cómo voy a pedir a una mujer que 
se desnude? 

Sólo de pensarlo, mis ojos se extraviaron de horror. Mi rostro debió 
parecerle realmente cómico porque los dos lamas empeza ron a reírse de mí. 
Sus carcajadas eran estrepitosas. Yo me sentí ridículo y aturdido. Podía ver 
cualquier aura perfectamente, sin la menor dificultad y no hallaba ninguna 
razón para adoptar un sistema distinto al que había seguido hasta entonces. 

-¡Lobsang! -dijo el Lama Médico-. Tú eres extraordinario, clarividen-
te, pero hay muchas cosas que todavía no has visto. Con el Lama hindú nos 
hiciste una magnífica demostración de tus facultades para interpretar el au-
ra humana, pero nunca habrías podido diagnosticar su afección hepática si 
él no se hubiera quitado sus ropas. 

Medité sus palabras y me vi obligado a admitir que tenía ra zón. Ya 
había observado atentamente al Lama hindú antes de que se desnudara y, 
aunque me di cuenta en seguida de los rasgos fundamentales de su carácter 
y de su personalidad, no había sospechado siquiera que su hígado estuviera 
enfermo. 

-Tenéis razón, Honorable Lama Médico -le dije-. Creo que necesito 
que sigáis instruyéndome. 
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-Cuando miras el aura de una persona -dijo mi Maestro, el Lama 
Mingyar Dondup-, lo único que deseas es ver su aura. No te interesan los 
pensamientos de la oveja que produjo la lana de que está hecho tu manto. 
Todas las auras están incluidas por los objetos que interfieren sus irradia -
ciones. Aquí tienes una lámina de cristal. Afectará necesariamente cuanto 
veas a través de ella. Aunque sea transparente, alterará la luz, o mejor di-
cho, el color de la luz que lo atraviese. Por ello, si miras a través de un cris -
tal de un color determinado, este color alterará todas las vibraciones de los 
objetos que veas, no solamente en sus matices cromáticos, sino también en 
la intensidad de sus ritmos. Por ello, si una persona está vestida, su aura su-
frirá ciertas alteraciones aparenciales determinadas por las ropas o por los 
adornos que lleve esta persona. 

Medité sus palabras y comprendí que cuanto me decía tenía que ser 
cierto. 

-Otra cosa muy importante -añadió-. Cada órgano del cuerpo proyecta 
su propia imagen (su propio estado de salud o de enfermedad) a lo etéreo. 
Y cuando el aura está libre de la influencia de las ropas, magnifica e inten-
sifica su brillo auténtico. Con ello, te habrás convencido de que si tienes 
que examinar a una persona, lo mismo si está sana como si está enferma, 
deberás indicarle que debe desnudarse. Y si hace frío, Lobsang -añadió son. 
riendo-, deberás llevarla a un lugar más abrigado. 

-Honorable Lama -le dije -. Según me contasteis hace tiempo; estáis 
trabajando para crear un aparato que nos permitirá curar las enfermedades a 
través del aura. 

-Así es, Lobsang -respondió mi Maestro-. La enfermedad es sólo una 
discordancia de las vibraciones físicas. Si un órgano tiene su ritmo de vi-
bración molecular alterado, se considera que está enfermo. Si pudiéramos 
medir con exactitud la diferencia de vibración existente entre un órgano en-
fermo y uno sano, nos se, ría fácil proceder a la curación del órgano afecta-
do restableciendo su ritmo normal de vibración. En los casos de tras tornos 
mentales, el cerebro recibe los habituales mensajes del Espíritu; pero no los 
interpreta correctamente. Por esa razón, las acciones resultantes difieren de 
las que suelen considerarse como norma les en un ser humano. Si una per-
sona no puede razonar o actuar normalmente, se dice que padece desequili-
brio mental. Si podemos medir la magnitud del infraestímulo, también po-
dremos ayudar a la persona que lo sufre a recuperar su equilibrio. Corno 
consecuencia de un infraestímulo, las vibraciones pueden ser más bajas o 
más altas de lo normal y se manifiestan a través de ciertos desvaríos. Cual-
quier enfermedad que haya sido medida por este sistema puede ser curada 
por él. 
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El Gran Lama Médico intervino en ese momento. 
-A propósito -dijo-. El Lama Marfata discutió conmigo este problema 

y me aseguró que en algunos lugares de la India, en ciertos monasterios ais-
lados, estaban llevando a cabo experimen tos con un aparato de alta tensión 
llamado... -vaciló un mo mento y añadió-: generador de Graaf. 

No tenía mucha seguridad en cuanto a los términos que utilizaba, pe-
ro, sin duda alguna, estaba realizando un poderoso esfuerzo para informar-
se con exactitud. 

-Este generador desarrolla al parecer un voltaje extraordinariamente 
elevado con una corriente muy pequeña... Y aplicándolo al cuerpo de una 
forma determinada incrementa considerablemente la intensidad del aura, 
hasta tal punto, que incluso los menos clarividentes pueden verla. También 
me dijo que, aprovechando este sistema, los fotógrafos habían conseguido 
tomar fo tografías del aura. 

-Sí -dijo mi Maestro asintiendo solemnemente-. También es posible 
ver el aura mediante un tinte especial, un líquido que se coloca entre dos 
láminas de cristal. Parece ser que muchas personas pueden verla utilizando 
una iluminación y un fondo adecuado y mirando el cuerpo humano desnu-
do a través de esa pantalla. 

Yo les interrumpí en sus especulaciones. 
-¡Pero Honorables Señores! ¿Acaso es necesario utilizar todos esos 

trucos? Yo puedo ver el aura. ¿Por qué ellos no? 
Mis dos maestros rieron nuevamente y esta vez no creyeron que fuera 

preciso explicarme la diferencia que existía entre las enseñanzas que yo 
había recibido y las que recibían la mayor parte de los hombres y mujeres 
del mundo. 

-Caminamos a ciegas todavía -dijo el Lama Médico-. Cura mos a nues-
tros pacientes con hierbas, píldoras, pociones e intervenciones quirúrgicas. 
Somos lo mismo que ciegos que tratan de encontrar un alfiler en un montón 
de arena. Quisiera poseer un aparato que permitiera a cualquier persona ver 
el aura humana con todos sus fallos, con el objeto de poder eliminar esos 
fallos que constituyen la causa real de las enfermedades. 

El resto de la semana lo dedicaron a incrementar mis conocimientos 
por medio del hipnotismo y de la telepatía. Aumentaron y perfeccionaron 
mis poderes y conversamos interminablemente sobre los mejores sistemas 
para percibir el aura y sobre las posibilidades de construir un aparato que 
permitiera verla. Y la última noche que pasé en el Chakpori, asomado a la 
ventana de mi habitación, pensé que al día siguiente regresaría a nuestra 
lamasería y me vería obligado a pasar de nuevo la noche en el dormitorio 
colectivo, en compañía de todos los demás monjes. 
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Las luces del Valle vibraban a lo lejos. Los últimos rayos del sol po-
niente se filtraban entre las grietas de las montañas y descendían sobre los 
techos dorados como dedos de luz que refleja ban todos los colores del es-
pectro. Azules, amarillos, rojos, verdes. Sus matices se iban oscureciendo 
poco a poco conforme avanzaban las sombras. Todo el Valle se vistió de un 
terciopelo azulado, violáceo, purpúreo, que casi se palpaba. Desde mi ven-
tana, abierta a la noche, llegaba hasta mí el aroma de los sauces y el perfu-
me de las plantas del jardín de la lamasería. Y la brisa errante llenó mis 
sentidos de un delicioso olor a polen y a flores que se abrían. 

El sol se ocultó por completo y los dedos de luz desaparecieron detrás 
de las cumbres de las montañas, reflejándose leve mente en el cielo cada 
vez más oscuro y en las nubes bajas, que quedaron teñidas de una leve púr-
pura. La noche incrementó su negrura mientras el astro rey se alejaba más y 
más de nosotros. Las tinieblas rojizas del firmamento se fueron llenando de 
remotos puntos de luz. Saturno. Venus. Marte. Y después apareció la luna 
menguante, con sus cicatrices de piedra. Y una nube perezosa cruzó frente 
a ella. Y me pareció que era una mujer que se estaba vistiendo, después de 
haberse quedado completamente desnuda para mostrar su aura. Volví la es-
palda a la ventana y me prometí a mí mismo no regatear ningún esfuerzo 
para seguir aumentando mis conocimientos a toda costa y para ayudar a to-
dos los millones de seres humanos que sufrían en el mundo. Me acosté so-
bre el suelo de piedra, apoyé mi cabeza en mi manto enrollado y me quedé 
dormido en el acto. 



La caverna de los antepasados Tuesday Lobsang Rampa 

Página 145 de 192 

Capítulo noveno 
 
 
 
 
El silencio era profundo. La atmósfera, concentrada, intensa. De vez 

en cuando se escuchaba un susurro casi inaudible que turbaba sólo un ins-
tante la quietud absoluta de la Biblioteca. Contemplé, a mi alrededor, la 
larga hilera de figuras inmóviles, envueltas en sus mantos, sentadas en el 
suelo en actitud rígida. Eran hombres sumidos en hondas meditaciones, 
concentrados en los acontecimientos del mundo exterior, ¡más interesados 
en ese mundo «exterior» que en nuestro mundo! Mis ojos lo observaban 
todo atentamente, recorriendo, una tras otra, aquellas figuras augustas. 
Aquí, un Superior procedente de un distrito remoto. Allá, un lama vestido 
pobremente, humildemente, que había descendido de las montañas. Incons-
cientemente, aparté una de las mesas bajas con objeto de tener más espacio. 
El silencio pesaba como si estuviera vivo. Parecía imposible que un grupo 
tan numeroso de hombres pudiera mantenerse tan silencioso. 

«¡Crash!» El silencio fue turbado de pronto. Intenté levantarme y, en 
aquel momento, alguien cayó junto a mí. Era uno de los sirvientes de la Bi-
blioteca. Había rodado por el suelo. Los gruesos libros, con sus cubiertas 
de madera, cayeron con él produciendo un ruido estrepitoso. Entró en la 
habitación con su precioso cargamento y tropezó en la mesa que yo había 
cambiado de lugar y cuya altura era tan sólo de unas dieciocho pulgadas. 

Los monjes, solícitos, se apresuraron a recoger los libros, sacudiendo 
el polvo que había quedado adherido a sus cubiertas. En el Tibet, los libros 
son un objeto de veneración porque constituyen un depósito de conoci-
mientos. Nunca son maltratados ni manejados irreverentemente. Por ello, 
los monjes se ocupaban cuidadosamente de ellos y no del hombre que se 
había caído. Aparté la mesa. ¡Fue un milagro! ¡Nadie pensó que yo era el 
culpable de todo! El bibliotecario, aturdido, se rascaba la cabeza tratando 
de descubrir la razón de su caída. Como yo no estaba cerca de él, era imp o-
sible que hubiera tropezado conmigo. Salió nuevamente de la habitación 
sacudiendo la cabeza asombrado. La calma quedó restablecida y los lamas 
prosiguieron su lectura. 

Durante los días que trabajé en la cocina me desacredité abso-
lutamente para ese tipo de actividades. Por ello me habían excluido por 
completo de ellas. Y ésa era la razón de que cuando tenía que dedicarme a 
tareas «serviles», me enviaran a la Biblioteca con el encargo de quitar el 
polvo a las cubiertas de madera y mantenerlo todo limpio. Los libros tibe-
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tanos son grandes y pesados. Sus estuches están llenos de complicadas ta-
llas con el título y algunas figuras. El trabajo era duro. Era preciso levantar-
los y lle varlos, sin hacer ruido, a mi mesa para devolverlos de nuevo a sus 
estanterías, una vez limpios. El bibliotecario era muy meticuloso. Lo exa-
minaba todo escrupulosamente para comprobar si los había limpiado bien. 
Alguno de los estuches de madera contenían revistas y diarios de otros paí-
ses. A pesar de que no comí prendía una sola palabra, me resultaba real-
mente agradable contemplarlos. Algunos de aquellos viejos periódicos ex-
tranjeros tenían fotografías y, siempre que podía, les echaba una mirada. 
Mi curiosidad por ellas aumentaba cada vez que el bibliotecario me prohi-
bía mirarlos y yo aprovechaba su ausencia para hacerlo. 

Las fotografías de vehículos de ruedas me fascinaban. Naturalmente, 
en el Tibet no existía aquel tipo de vehículos. Nuestras Profecías asegura-
ban que «el principio del fin» llegaría cuando las ruedas se apoderaran del 
Tibet porque entonces nuestro país sería invadido y dominado por una 
fuerza maléfica que se extendería por todo el planeta como un cáncer. A 
pesar de las Profecías, teníamos la esperanza de que las grandes naciones -
¡tan poderosas!- no se sintieran interesadas por nuestro pequeño país, libre 
de ambiciones territoriales y de intenciones bélicas. 

Lo contemplaba todo fascinado. En una de aquellas revistas (natural-
mente, no recuerdo su nombre) vi una serie de fotografías que mostraban 
cómo se imprimían los periódicos. Grandes máquinas rotativas. Engrana-
jes. Los hombres trabajaban como si se hubieran vuelto locos. En el Tibet 
era complemente distinto. Trabajábamos por amor a nuestro oficio, por el 
simple placer de realizar bien nuestro trabajo. Ningún pensamiento comer-
cial movía las manos de nuestros artesanos. Nosotros hacíamos las cosas de 
otra forma. 

Imprimíamos los libros en la aldea de Shó. Los monjes grabadores, 
con gran habilidad, con la lentitud necesaria para conseguir la máxima 
exactitud y perfección, tallaban los caracteres tibetanos en madera fina. 
Una vez realizado ese delicado trabajo, las tallas eran pulidas hasta quedar 
completamente limpias de asperezas. Después, se comprobaba la fidelidad 
del texto para evitar posibles errores. El tiempo no importaba. Sólo impor-
taba la seguridad y la precisión. 

Luego, las planchas de madera, talladas, limpias y comprobadas, eran 
entregadas a los monjes impresores que impregnaban de tinta los huecos de 
las letras y de las figuras. Naturalmente, el texto había sido grabado al re -
vés, con las palabras invertidas para que al ser impresas resultaran inteligi-
bles. Tras comprobar que todos los relieves habían quedado recubiertos de 
tinta, se colocaba sobre las planchas una hoja de papel grueso parecido a 



La caverna de los antepasados Tuesday Lobsang Rampa 

Página 147 de 192 

los papiros de Egipto. Se pasaba un rodillo sobre la parte posterior de la 
hoja, presionando suavemente, y después, rápidamente, se separaba el pa-
pel de la plancha de madera. Los monjes inspectores examinaban y com-
probaban la página cuidadosamente con el objeto de descubrir los posibles 
errores o defectos. En caso de ser así, el papel era empaquetado y guarda-
do, pero nunca raspado para enmendar sus posibles faltas, ni tampoco 
quemado. 

Las palabras impresas tienen un carácter casi sagrado en el Tibet y se 
considera un insulto a la ciencia destruir por cualquier medio los papeles 
donde se han escrito textos científicos o religiosos. Por esta razón, a lo lar-
go de muchos años se han acumu lado en el Tibet grandes paquetes de hojas 
de papel que contienen a veces imperfecciones insignificantes. 

Cuando se considera que la impresión es satisfactoria, los impresores 
reciben la orden de «seguir adelante». Entonces siguen imprimiendo nue-
vas hojas y cada una de ellas es sometida al mismo proceso minucioso de 
comprobación. Yo les observaba trabajar a menudo. Y en el curso de mis 
estudios tuve que hacer algunas veces aquellas tareas. Y había aprendido a 
tallar, pulir¡ humedecer los huecos con tinta, imprimir y revisar todas esas 
operaciones. 

Los libros tibetanos, a diferencia de los occidentales, no se encuader-
nan. Son muy largos. O tal vez sería mejor decir que son muy anchos y 
muy bajos ya que cada línea tibetana puede tener varios pies de longitud, 
mientras que la altura de cada página tiene un pie escasamente. Después de 
ser impresas y comprobadas, las páginas se extienden con cuidado y se de-
jan secar durante mucho tiempo porque nunca tenemos prisa. Una vez se-
cas, se unen para formar los libros. Sobre una madera fina se van colo can-
do las páginas ordenadamente. Después, se coloca encima otra madera que 
sirve de cubierta. Esta segunda cubierta es más gruesa y suele tener com-
plicados relieves, con el título y la representación gráfica de algunos de los 
pasajes. En cada cubierta se colocan dos cintas que se atan sólidamente pa-
ra que el libro quede cerrado y las hojas sujetas con seguridad en su inter-
ior. Los libros que se consideran más valiosos se envuelven también en se-
da y se les coloca el sello adecuado destinado a mantener cerrada obra tan 
cuidadosamente impresa, que solamente podrá ser abierta y consultada por 
los que tengan la suficiente autoridad para ello. 

Observé que muchas de las fotografías de las revistas occidentales 
pertenecían a mujeres casi desnudas y pensé que debía tratarse de países 
muy cálidos ya que de no ser así no hubiera tenido objeto mantenerse en 
semejante estado de desnudez. Otras fotografías mostraban a algunas per-
sonas tendidas en el suelo, tal vez muertas. Junto a ellas, solía erguirse or-
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gullosamente, con el rostro lleno de maldad y de odio, algún hombre que 
sostenía en sus  manos un extraño tubo de metal que humeada. Siempre me 
resultó imposible comprender aquellas cosas que parecían estar destinadas 
a demostrar -según todas las apariencias- que la dis tracción favorita de los 
occidentales consistía precisamente en matarse unos a otros. Después, lle -
gaban unos hombres realmente corpulentos, vestidos de una forma muy ex-
traña, y colocaban unos objetos de metal en las muñecas de los que sujeta-
ban aquel tubo que vomitaba fuego. 

Las mujeres desnudas no me turbaron en modo alguno, ni despertaron 
en mí ningún interés especial. Los budistas, los hindúes y en general todos 
los orientales, estamos convencidos de que el sexo es algo absolutamente 
necesario en la vida humana. Sabemos que las experiencias sexuales cons-
tituyen posiblemente la forma más elevada de éxt asis que los seres huma-
nos pueden alcanzar en este mundo. Ésa es la razón de que muchas de 
nuestras pinturas religiosas representen a un hombre y a una mujer -que 
generalmente simbolizan a un dios y a una diosa- unidos en el más estrecho 
de los abrazos. Las realidades de la vida y del nacimiento son tan conocidas 
por todos nosotros que no existe ninguna necesidad de ocultarlas o disimu-
larlas, sino que procuramos mostrarlas con el mayor realismo. Todo ello no 
puede considerarse pornográfico ni indecente. Sin duda alguna, es la forma 
más adecuada para indicar que la unión de la mujer y el hombre produce 
ciertas sensaciones específicas, simbolizando al mismo tiempo el hecho de 
que, a través de la unión de sus almas, pueden experimentar un placer aún 
mayor, aunque, naturalmente, eso no puede ser conseguido por completo 
en este mundo. 

Como consecuencia de algunas conversaciones que tuve ocasión de 
sostener con varios comerciantes en la ciudad de Lhasa y en la aldea de 
Shó, así como con los que se sentaban a descansar cerca de la Puerta Occi-
dental, me enteré, con gran asombro por mi parte, de que en el mundo oc-
cidental se consideraba indecente mostrarse desnudos ante los demás. Me 
resultaba imposible comprender ese hecho ya que la más elemental realidad 
de la vida es precisamente la existencia de ambos sexos. Recuerdo lo que 
hablé con un viejo comerciante que hacía frecuentemente el recorrido entre 
Lhasa y la localidad india de Kalimpong. Fui a verle varias veces a la Puer-
ta Occidental para saludarle y desearle una feliz estancia en nuestro país. 
Conversábamos y yo le explicaba cosas de Lhasa y él me informaba sobre 
los acontecimientos del extranjero. Y en varias ocasiones, trajo libros y pe-
riódicos para mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, que me entregaba a 
mí para que yo se los llevara. 
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Unos de los días en que fui a verle, me dijo: 
-Te he hablado ya muchas veces de los occidentales, pero la realidad 

es que yo todavía no he conseguido comprenderlos. 
Uno de sus proverbios, sobre todo, me resulta desconcertante. Dicen 

que «el hombre está hecho a imagen y semejanza de Dios» y, sin embargo, 
sienten vergüenza de mostrarse desnudos. ¿Significa esto que se avergüen-
zan de Dios? 

Me contempló como interrogándome, pero yo, completamente des-
concertado, no pude responder a su pregunta. Dios es la máxima perfección 
y, si el hombre está hecho a su imagen y semejanza, resulta realmente ab-
surdo sentirse avergonzado ante una imagen de Dios. Nosotros, a quienes 
ellos llaman paganos, no sentimos vergüenza de nuestros cuerpos porque 
sabemos que sin el sexo la raza humana no podría perpetuarse. Por otra 
parte, estamos absolutamente convencidos de que el sexo, en ciertas cir-
cunstancias, constituye una forma muy eficaz para aumentar la espirituali-
dad de los seres humanos. 

Mi perplejidad llegó a su punto culminante cuando supe que muchos 
matrimonios, que a veces llevaban casados muchos años, no se habían visto 
nunca desnudos. Cuando supe que «hacían el amor» con las ventanas ce-
rradas y a oscuras, creí que se estaba burlando de mí, que me tomaba por 
un tonto, ignorante de las cosas de la vida. Por ello, decidí interrogar a mi 
Maestro, el Lama Mingyar Dondup, en la primera ocasión que se presenta-
ra, sobre las concepciones sexuales de Occidente. 

Abandoné la Puerta Occidental y corrí hacia el Chakpori, por un atajo 
estrecho y peligroso que nosotros, los niños de la lama sería, utilizábamos 
en lugar del sendero habitual. Aquel atajo hubiera causado terror incluso a 
un montañero y, algunas veces, también nos lo causaba a nosotros. Sin em-
bargo, ir por aquel atajo, siempre que no nos acompañaran nuestros supe-
riores, se había convertido en una cuestión de honor para todos nosotros. 
Era necesario trepar por las rocas escarpadas, atravesar estrechos caminos 
que bordeaban peligrosamente barrancos y desfiladeros y llevar a cabo au-
ténticas proezas de alpinismo que ninguna persona en su sano juicio se 
hubiera decidido a realizar por mucho dinero que le ofrecieran a cambio de 
ello. 

Por fin, llegué a la cima y me introduje en el Chakpori, también por 
una entrada que sólo nosotros conocíamos y que nos podía costar una bue-
na paliza de los vigilantes en caso de ser descubiertos. Llegué al patio inter-
ior de la lamasería mucho más fatigado que si hubiese utilizado el sendero 
«ortodoxo», pero -¡eso sí!- mi honor estaba a salvo. Había conseguido su-
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bir en menos tiempo del que algunos de mis compañeros utilizaban para 
descender. 

Limpié mi manto del polvo y de las piedrecillas, vacié mi plato en el 
que habían caído numerosas briznas de hierba y cuando me pareció que mi 
aspecto era más normal, fui en busca de mi Maestro, el Lama Mingyar 
Dondup. Al volver una de las esquinas, lo vi que se alejaba y me apresuré a 
llamarle. 

-¡Eh! ¡Honorable Lama! 
Se detuvo, volvió la cabeza y se acercó a mí, cosa que, sin duda algu-

na, nadie hubiera hecho en el Chakpori. Pero él trataba a todo el mundo de 
igual modo, lo mismo a los hombres que a los niños, y acostumbraba a de-
cir que no es la forma externa, ni el cuerpo, lo que tiene importancia, sino 
lo que hay dentro de éste, lo que controla realmente el cuerpo. Debo añadir 
que mi Maestro había sido en una vida anterior un Gran Hombre, cuya re-
encarnación fue fácilmente reconocida cuando volvió a la Tierra de nuevo. 
Su humildad y el hecho de que respetara en todo mo mento los sentimientos 
de los que «no eran tan grandes» como él, es decir, de sus inferiores, cons-
tituyó siempre para mí un ejemplo inolvidable. 

-¿Qué sucede, Lobsang? -me preguntó-. Ya te he visto subir por el 
sendero prohibido. Si yo fuera un vigilante te habría dado unos buenos pa-
los en cierto sitio para que te vieras obligado a estar sin poder sentarte du-
rante muchas horas -dijo sonriente-. Sin embargo, debo reconocer que, 
cuando tenía tu edad, yo hice lo mismo que tú muchas veces. E incluso 
ahora, que ya no puedo hacerlo, siento una especie de nostalgia prohibida 
al ver cómo vosotros recorréis el atajo. En fin, veamos a qué viene tanta 
prisa. 

-Honorable Lama -le dije-. Me han contado cosas horribles sobre las 
personas del mundo occidental, y mi mente está un poco embrollada por-
que sospecho que han intentado burlarse de mí. En realidad, ignoro si me 
han tomado por un tonto o, por el contrario, es cierto todo cuanto me han 
dicho. 

-Ven conmigo, Lobsang -dijo mi Maestro-. Voy a mi habitación. Mi 
intención era dedicar unos minutos a la meditación. 

Pero, si quieres, podemos analizar todas esas cosas. Ya meditaré más 
tarde. 

Nos dirigimos a su habitación, cuya ventana se abría sobre el Parque 
de las joyas. Entramos, pero, en lugar de sentarse, lo primero que hizo fue 
pedir té. Después, nos acercamos a la ventana y contemplamos la maravi-
llosa perspectiva de aquella región. Sin duda alguna, era aquel uno de los 
lugares más hermosos del mundo. Debajo de nosotros, a la izquierda, esta-
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ba el frondoso bosque conocido bajo el nombre de Norbu Linga o Parque 
de las Joyas. El agua límpida lanzaba destellos entre los árboles y, en una 
isla deliciosa, el pequeño Templo del Profundo reflejaba el sol sobre su te-
cho. Alguien estaba atravesando el caprichoso sendero trazado en el agua 
por una serie de piedras planas, separadas unas de otras cuidadosamente, 
con el objeto de que la corriente y los peces que ésta arrastraba pudieran 
pasar libremente entre ellas. Miré atentamente y me pareció que se trataba 
de uno de los altos dignatarios del Gobierno. 

Durante un buen rato, estuvimos los dos juntos ante la ventana, con-
templando el panorama que se extendía bajo nuestros ojos. El Río Venturo-
so se agitaba en una danza de espumas como si sintiera la alegría de vivir 
un día tan hermoso. Veíamos también el embarcadero, uno de mis lugares 
predilectos. Contemplar al barquero atravesando las aguas sobre su barca 
rodeada de vejigas hinchadas hasta alcanzar la otra orilla, siempre consti-
tuía para mí un espectáculo maravilloso que me llenaba de una satis facción 
inenarrable. 

Debajo de nosotros, entre la lamasería y el Norbu Linga, los peregri-
nos caminaban perezosamente por el camino de Lingkor. No miraban hacia 
nuestro Chakpori. Sin embargo, observaban con la mayor atención el Par-
que de las joyas con la esperanza de poder ver algo interesante, porque 
probablemente sabían que el Profundo estaba allí. También veíamos el 
Kashya Linga, un parque pequeño pero lleno de un frondoso arbolado, cer-
cano al camino del Embarcadero. Un pequeño sendero conducía desde el 
camino de Lingkor hasta el Kyi Chu. Lo recorrían los viajeros que tenían 
que utilizar los servicios del barquero y también aquellos que se dirigían al 
jardín de los Lamas que estaba en el otro extremo del Embarcadero. 

El sirviente nos trajo té y comida abundante. 
-Ven, Lobsang -dijo mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup-. Vamos a 

comer porque los hombres que tienen que discutir algún problema no de-
ben tener el estómago vacío, pues ello equivaldría a correr el riesgo de que 
sus cerebros parecieran también estar vacíos. 

Se sentó en uno de los toscos almohadones que en el Tibet utilizamos 
en lugar de sillas, puesto que nosotros tenemos la costumbre de sentarnos 
en el suelo con las piernas cruzadas. Una vez sentado, me indicó con un 
gesto que yo hiciera lo mismo, orden que ejecuté con la mayor premura ya 
que el espectáculo de la comida siempre me estimulaba muy favorable-
mente. Comimos silenciosos. En el Tibet se considera incorrecto, espe-
cialmente entre los monjes, hablar o hacer ruido cuando nos hallamos ante 
la comida. Los monjes comen en silencio cuando están solos, pero cuando 
se trata de una congregación de varios monjes, un Lector recita en voz alta 
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algunos pasajes de los Libros Sagrados. El Lector suele colocarse en un lu-
gar elevado desde donde, además de leer, puede observar a los monjes y 
descubrir a aquellos que, demasiado abstraídos en la comida, no atienden 
adecuadamente su lectura. Generalmente, suele haber un monje vigilante 
con el objeto de impedir que nadie hable, a excepción del Lector. Pero no-
sotros estábamos solos. Intercambiamos algunas palabras porque sabíamos 
que las antiguas costumbres, y entre ellas la de guardar silencio durante las 
comidas, constituían una disciplina muy necesaria cuando se reunía un 
grupo de numerosas personas, pero resultaban un poco superfluas cuando, 
como en nuestro caso, se trataba solamente de un par de personas. Por esta 
razón me sentí muy satisfecho de poder considerarme como el compañero 
de uno de los hombres auténticamente grandes de mi país. 

-¡Bien, Lobsang! -dijo mi Maestro cuando terminamos de comer-. 
Dime. ¿Qué es lo que tanto te preocupa? 

-¡Honorable Lama! -le dije excitado-. He estado hablando unos mo-
mentos con un mercader en la Puerta Occidental y me ha contado algunas 
cosas realmente sorprendentes acerca de los hombres de Occidente. Asegu-
ra que ellos consideran obscenas algunas de nuestras pinturas religiosas. Y 
me ha dicho cosas increíbles sobre sus costumbres sexuales. No sé si se es-
tuvo mofando de mí. 

Durante unos instantes, mi Maestro me contempló pensativo. 
-Lobsang -me dijo-. Tratar esta cuestión nos llevará más de una se-

sión. Y es casi la hora del servicio religioso. Si te parece, de momento, dis-
cutiremos sólo un aspecto del problema. ¿Estás de acuerdo? 

Asentí lleno de ansiedad ya que me sentía bastante desconcertado co-
mo consecuencia de aquellas recientes revelaciones. 

-La razón de todo -dijo mi Maestro- es de tipo religioso. La religión de 
Occidente es distinta a la de Oriente. Vamos a analizar de qué forma influ-
ye en todas esas cosas. 

Se ajustó el manto para sentirse más cómodo y agitó la campanilla pa-
ra que el sirviente limpiara la mesa. Después, volviéndose hacia mí, inició 
una disertación que me pareció de un interés fascinante. 

-Lobsang -dijo-. Vamos a establecer el paralelismo existente entre una 
de las religiones occidentales y nuestra religión budista. Tú ya sabes, por-
que lo has aprendido en el curso de tus estudios, que las Enseñanzas de 
nuestro Señor Gautana han sido alteradas algunas veces con el paso del 
tiempo. A lo largo de los siglos que han transcurrido desde que Gautana 
pasó por esta tierra y alcanzó la Iluminación última, las doctrinas que Él 
predicó personalmente han sufrido ciertos cambios. Algunos opinamos que 
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esos cambios han sido negativos. Otros, sin embargo, creen que, con ello, 
sus enseñanzas se han adaptado a las necesidades reales de nuestro tiempo. 

Me miró para comprobar si le comprendía y escuchaba sus palabras 
con atención. Al darse cuenta de que así era, continuó: 

-Nosotros tuvimos nuestro Gran Ser, al que lla mamos Gautana y al 
que algunos llaman El Buda. Los cristianos tuvieron también su Gran Ser 
que les expuso sus Doctrinas. La leyenda y, en realidad, todas las investi-
gaciones históricas realizadas hasta la fecha prueban que ese Gran Ser que, 
según sus Libros Sagrados, se retiró al desierto, lo que hizo en realidad fue 
visitar la In dia y el Tibet, en busca de la Verdad, en busca de unas enseñan-
zas religiosas adecuadas a la mentalidad y a la espiritualidad occidentales. 
Llegó a Lhasa y visitó nuestro Gran Templo, el Jo Kang. Después, regresó 
a Occidente y predicó una admirable religión que cuadraba perfectamente a 
los occidentales. Pero cuando ese Gran Ser (como nuestro Gautana) aban-
donó la Tierra, se produjeron ciertas disensiones en la Iglesia Cristiana. 
Unos sesenta años después de su muerte, se celebró un Concilio en Cons-
tantinopla que introdujo ciertas modificaciones en el dogma y en las creen-
cias cristianas. Y, al parecer, algunos de los monjes de aquella época con-
sideraron que era necesario recurrir a la tortura con el objeto de mantener el 
orden en las comunidades más rebeldes. 

Me miró de nuevo para ver si le escuchaba. Yo le aseguré que no sólo 
le escuchaba, sino que lo hacía con el mayor interés. 

-Los hombres que celebraron ese Concilio de Constantinopla no sentí-
an la menor simpatía por las mujeres, lo mismo que sucede con algunos de 
nuestros monjes, quienes tan sólo con pensar en una mujer se ponen enfer-
mos. La mayor parte de aquellos hombres consideraban al sexo como algo 
impuro, como algo necesario solamente para perpetuar la especie. Sin duda 
alguna, no tenían grandes necesidades sexuales, sino otro tipo de necesida-
des estrictamente espirituales. No lo sé con exactitud, pero la realidad es 
que el sexo era para ellos algo sucio, algo que había sido producido por el 
espíritu del mal. Y aseguraban que los niños llegaban sucios al mundo y no 
podían aspirar a la salvación a no ser que antes quedaran limpios. 

Guardó silencio unos instantes, pensativo. 
-¡Ignoro cuáles eran sus ideas en lo que se refiere a los millo nes de ni-

ños que nacieron antes del Concilio de Constantinopla! -añadió sonriendo-. 
Quiero que comprendas, Lobsang, que te estoy dando una interpretación 
puramente personal del Cristia nismo. Es muy posible que cuando tú tengas 
que vivir entre los cristianos, obtengas una impresión muy distinta que te 
obligue a rectificar mis enseñanzas. 
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Sonaron las trompas y los cuernos del Templo. En torno a nosotros, se 
escuchaban los pasos y las voces de los monjes que, obedientes, acudían al 
Servicio. Nos pusimos en pie, sacudimos nuestros mantos y también sali-
mos de nuestra habitación. 

-Ven a verme después del Servicio, Lobsang -me dijo mi Maestro a la 
entrada del Templo-. Seguiremos hablando. 

Me senté entre mis compañeros. Recité mis plegarias y di las 
gracias a mi Dios propio y particular por haberme hecho tibetano, lo 

mismo que a mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup. 
Era hermoso ver el viejo Templo trascendiendo de aquella atmósfera 

de devoción, con las leves columnas de incienso que se elevaban y nos po-
nían en contacto con los seres existentes en otras dimensiones. El olor del 
incienso no es solamente agradable y «desinfectante». Es una fuerza vi-
viente, una fuerza que según el tipo de incienso utilizado, nos permite con-
trolar el ritmo de las vibraciones de todo cuanto existe. Y aquella noche, en 
el Templo, el incienso se difundía en el aire y lo llenaba de un aroma suave 
y antiguo. Yo miraba a los muchachos de mi grupo en las tinieblas que 
inundaban el recinto sagrado. Se escuchaban los cánticos profundos de los 
lamas acompañados, algunas veces, por el sonido de las campanas de plata. 
Un monje japonés se hallaba entre nosotros. Había llegado a nuestro país 
después de haber pasado algún tiempo en la India. En su país era una per-
sona muy importante y había traído consigo algunos de esos tambores de 
madera que en la religión japonesa representan un papel tan esencial. Que-
dé maravillado al comprobar su habilidad para arrancar a sus tambores una 
rica gama de sonidos. Me parecía asombroso que, golpeando sus instru-
mentos de madera, le fuera posible producir aquellas armonías increíbles. 
Se acompañaba también con unas campanas de plata cuyos ecos se mez-
claban a los de las campanas de los lamas y a las notas profundas de la gran 
caracola del Templo que sonaba de vez en cuando. Entonces todo el Tem-
plo vibraba. Los muros se estremecían y las tinieblas de los lugares más 
apartados parecían transfigurarse en rostros y siluetas de lamas que habían 
muerto hacía ya mucho tiempo. 

Cuando el Servicio terminó, como  habíamos acordado al separarnos, 
acudí nuevamente a la habitación de mi Maestro, el Lama Mingyar Don-
dup. 

-¡No te has retrasado, Lobsang! -me dijo mi Maestro sonriendo-. ¡Creí 
que tal vez ibas a entretenerte un poco para hacer una de tus innumerables 
comidas! 
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-No, Honorable Lama. Siento grandes deseos de recibir tus enseñan-
zas. Confieso que las concepciones sexuales de Occidente me han asom-
brado e interesado desde el primer momento. 

-¡El sexo es algo que suscita el mayor interés en todas partes! -me res-
pondió riendo-. No hay que olvidar que, en resumidas cuentas, es él el que 
mantiene poblada la Tierra. Iremos ampliando el tema paulatinamente. 

-Honorable Lama -le dije -. Una vez me dijisteis que el sexo era la se-
gunda fuerza del mundo. ¿Qué significan esas palabras? Si el sexo es tan 
necesario para mantener el mundo poblado, ¿cómo no consideráis que es la 
fuerza más importante? 

-No, Lobsang -dijo mi Maestro-. La fuerza más poderosa del mundo 
no es el sexo, sino la imaginación, porque sin ella no existiría el impulso 
sexual. Si no fuera por la imaginación, el hombre no sentiría el menor inte-
rés por la mujer, ni habría escritores, ni artistas, ¡ni nada que fuera positivo 
y bueno! 

-Pero Honorable Lama -respondí-. Habéis dicho que la ima ginación es 
necesaria para el sexo. Si es cierto, ¿qué sucede entonces con los animales? 

-Los animales poseen también imaginación, Lobsang -repuso mi 
Maestro sin vacilar-. Lo mismo que los seres humanos. Hay mucha gente 
que está convencida de que los animales son seres irracionales que carecen 
de inteligencia por completo. Pero yo, que por mi edad tengo gran exp e-
riencia, te aseguro que no es así. -Me miró e hizo chasquear sus dedos-. Tú 
sientes gran afecto por los gatos del Templo. ¿Serías capaz de afirmar que 
carecen de imaginación? Hablas con ellos y los acaricias. Y cuando te has 
mostrado cariñoso con ellos, te esperan y te reconocen. Si se tratara de 
simples reflejos condicionados, si se tratara solamente de hábitos mentales, 
no bastaría con hablarles y acariciarles una sola vez para que te reconocie-
ran, sino que sería necesario hacerlo muchas veces con objeto de que el re-
flejo condicionado se creara en sus cerebros. Sí, Lobsang, sí. Los animales 
tienen imaginación. Imaginan el placer que recibirán de su pareja ¡y enton-
ces ocurre lo inevitable! 

Reflexioné sobre aquella cuestión, medité las palabras de mi Maestro 
y me di cuenta de que tenía razón. Yo había visto que las aves agitaban sus 
alas de una forma parecida a como las muje res mueven sus ojos. Se mo s-
traban llenas de ansiedad mientras esperaban que sus compañeros regresa-
ran al nido trayéndoles algunos alimentos. Y recordaba la alegría con que 
recibían a éstos cuando regresaban. Era evidente que los animales tenían 
imaginación. Comprendía que las afirmaciones de mi Maestro eran acerta-
das. Realmente, la imaginación era la fuerza más poderosa que existía so-
bre la Tierra. 
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-Uno de los mercaderes me aseguró que las personas interesadas en 
los conocimientos ocultos son las que se oponen al sexo más violentamente 
-le dije-. ¿Es eso cierto, Honorable Lama, o se burlaron de mí? Me dijeron 
tantas cosas extrañas que, en realidad, no sé qué pensar de todo esto. 

El Lama Mingyar Dondup agitó la cabeza. 
-Es cierto, Lobsang -me respondió lleno de tristeza-. Hay muchas per-

sonas que se ocupan con gran interés del conocimiento oculto y que se 
muestran violentamente opuestas al sexo. Pero existe una razón especial 
que lo explica todo. Ya te dije en una ocasión que los grandes ocultistas no 
son personas normales. Hay algo que falla dentro de ellos. Una persona 
puede padecer una gran enfermedad, como la tuberculosis o el cáncer o al-
go parecido. Puede ser víctima de un desequilibrio nervioso... Cualquiera 
de esas enfermedades incrementa su capacidad de percepción metafísica. -
Arrugó el entrecejo y añadió-: Hay personas que consideran que el impulso 
sexual constituye un extraordinario manantial de energía. Y utilizan todos 
los medios a su alcance para sublimar esa energía sexual, para incrementar 
su fuerza espiritual. Cuando los seres huma nos renuncian a alguna cosa, se 
convierten en los enemigos irreconciliables de aquello a lo que han renun-
ciado. Los alcohólicos regenerados suelen ser los mayores detractores de la 
bebida. Por ese mismo mecanismo psicológico, los seres huma nos que han 
renunciado al sexo (¡posiblemente porque se sentían insatisfechos o imp o-
sibilitados para satisfacer a los demás!), buscan el refugio de las ciencias 
ocultas y dedican a las experiencias ocultas todas las energías que antes 
habían consagrado (con éxito o sin él) a las experiencias sexuales. Pero 
desgraciadamente, tarde o temprano, sufren serios desequilibrios y llegan al 
extremo de afirmar que el progreso espiritual solamente es alcanzable a 
través de la renuncia al sexo. Sin embargo, esas afirmaciones son absurdas 
y descabelladas. Las personas realmente grandes en lo espiritual pueden al 
mismo  tiempo vivir una vida normal y conseguir increíbles progresos meta-
físicos. 

El Gran Lama Médico Chinrobnobo entró precisamente en aquel mo-
mento. Después de los saludos de rigor, se sentó con nosotros. 

-Estaba explicando a Lobsang las relaciones existentes entre el sexo y 
el ocultismo -dijo mi Maestro. 

-¡Ah, muy bien! -dijo el Lama Chinrobnobo-. Creo que ya tiene edad 
para conocer esas cosas. Hace algún tiempo que lo vengo pensando. 

Mi Maestro continuó. 
-Es evidente que los que usan moderadamente del sexo, como debe 

hacerse, incrementan su fuerza espiritual. El sexo no puede ser objeto de 
abusos, pero tampoco puede ser repudiado. Al aumentar las vibraciones de 
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una persona, puede acelerar su proceso evolutivo. Sin embargo -dijo mi-
rándome severamente-, creo necesario advertirte que el acto sexual es so-
lamente positivo para aquellos que se aman realmente y se sienten vincula-
dos por una afinidad de carácter espiritual. Pero la simple prostitución del 
cuerpo es siempre ilícita y pecaminosa y puede dañar muy seriamente a las 
personas. Por ello, cada hombre y cada mujer deberán tener solamente un 
compañero y evitar todas las tentaciones que puedan apartarles del camino 
de la verdad y de la honradez. 

-Pero hay otro aspecto que debe ser analizado, Respetado Colega -dijo 
el Lama Médico Chinrobnobo-. El problema del control de la natalidad. Os 
dejaré para que podáis discutirlo libre mente. 

Se levantó, nos hizo una solemne reverencia y salió de la habitación. 
Mi Maestro quedó silencioso unos instantes. 
-¿Estás fatigado, Lobsang? -me preguntó al fin. 
-¡No, Señor! -le respondí-. Deseo aprender cuanto me sea posible, 

porque esta materia es completamente nueva para mí. 
-Bien, en ese caso, es preciso que sepas que cuando empezó la vida 

sobre la Tierra, la población se dividió en pequeñas familias de seres 
humanos que después fueron creciendo poco a poco. Pero, como era inevi-
table, se produjeron luchas y disensiones entre ellos. Y los vencedores ma-
taban a los hombres de las familias vencidas y se apoderaban de sus muje-
res. Las familias crecieron y se transformaron en tribus. Y los hombres se 
dieron cuenta de que cuanto mayor fuera la tribu más poderosa sería estan-
do, a su vez, en mejores condiciones para enfrentarse a los posibles actos 
agresivos de las demás tribus. -Me miró lleno de tristeza y prosiguió-: A 
través de los años y los siglos, las tribus fueron haciéndose cada vez más 
poderosas. Y aparecieron los sacerdotes, que eran hombres investidos de 
poder político, capaces de proyectarse hacia el futuro. Decidieron atribuirse 
a sí mismos un carácter sagrado -y llamarse enviados de Dios- con el obje-
to de ayudar a la tribu. Y ordenaron a sus fieles que se multiplicaran con la 
mayor frecuencia posible. Entonces era realmente necesario, ya que las tri-
bus que no se «multiplicaban» se debilitaban irremediablemente y se extin-
guían. Por ello, los sacerdotes, al ordenar que todos los miembros de la 
comunidad se multiplicaran, lo que en realidad estaban haciendo era prote-
ger a su tribu, garantizando su continuidad en el futuro. Sin embargo, en la 
actualidad, el mundo está ya superpoblado y la población de la Tierra sigue 
creciendo a un ritmo tan acelerado que los recursos alimenticios resultan 
realmente insuficientes. Sin duda, habrá que hacer algo para resolver este 
problema. 
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Lo comprendía todo perfectamente. Las cosas empezaban a tener sen-
tido para mí. Por otra parte, me sentía satisfecho al pensar que mis amigos 
del Pargo Kaling -aquellos mercaderes que tanto habían viajado- me habían 
dicho la verdad. 

-Pero también en la actualidad -prosiguió mi Maestro- hay ciertas reli-
giones que no aceptan el control de la natalidad. Sin embargo, si analiza-
mos la historia humana, llegamos a la conclusión de que la mayor parte de 
las guerras han sido determinadas por la falta de espacio vital de los agre-
sores. Si un país está sometido a un rápido incremento de su población y 
sabe que en caso de seguir ese ritmo de crecimiento demográfico no tendrá 
recursos ni oportunidades suficientes para mantener a sus propios ha-
bitantes, se verá arrastrado irremediablemente a la lucha y hará la guerra 
con el pretexto de que necesita más espacio vital. 

-Entonces, Honorable Lama -le pregunté-, ¿cómo resolver ese pro-
blema? 

-Mira, Lobsang -me respondió-, resolverlo no es difícil, si los hombres 
y mujeres de buena voluntad se unen para conseguirlo. Las viejas normas 
religiosas, las viejas enseñanzas, eran muy acertadas cuando el mundo era 
joven todavía, cuando su población era muy reducida. Pero ahora es nece-
sario (¡más necesario que nunca!) que analicemos de nuevo las cosas. ¿Me 
preguntas qué se puede hacer? Bien. A mi juicio, es necesario establecer un 
control legal de la natalidad. Se debería preparar a la población del mundo 
para practicarlo racionalmente a la luz de los nuevos conocimientos cientí-
ficos. Es preciso que las parejas que desean tener hijos tengan solamente 
uno o dos como máximo, y los que desean no tenerlos conozcan la forma 
más segura para realizar sus propósitos. De acuerdo con nuestra religión, 
Lobsang, con ello no ofendemos a Dios. Y he llegado a esta conclusión 
después de estudiar meticulosamente los libros antiguos escritos mucho an-
tes de que la vida llegara a Occidente porque, como tú sabes, la vida apare-
ció al principio en China y en las zonas limítrofes al Tibet, extendiéndose 
luego a la India y, de allí, hacia el Oeste... Pero nos estamos apartando del 
tema. 

Pensé que más adelante, cuando hallara la ocasión propicia para ello, 
pediría a mi Maestro que me explicara todo lo relativo al origen de la vida 
sobre la Tierra. De momento, tenía que limitarme a conocer con la mayor 
profundidad posible las cuestiones sexuales. 

Mi Maestro me observaba atentamente. 
-Como te decía -exclamó al darse cuenta de que le prestaba atención 

nuevamente-, la mayor parte de las guerras han tenido su origen en un ex-
ceso de población. Y las guerras seguirán produciéndose mientras la pobla-
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ción de la Tierra siga aumentando. En ese aspecto son necesarias, ya que de 
no ser así el mundo sería un hervidero de seres humanos de la misma ma-
nera que una rata muerta es un hervidero de hormigas. Cuando abandones 
el Tibet, donde afortunadamente la población es reducida, y visites las 
grandes ciudades de la Tierra, te asombrarás ante esas inmensas multitudes 
que pueblan el planeta. Y entonces comprenderás que es cierto todo cuanto 
te he dicho. Las guerras son, sin duda alguna, necesarias para que la pobla-
ción del mundo disminuya. Las personas vienen a la Tierra con el objeto de 
aprender y si no existiera la enfermedad y la guerra sería imposible impedir 
que los hombres se multiplicaran desorbitadamente y, en ese caso, sería 
imposible conseguir los alimentos necesarios para todos ellos. Y los hom-
bres se convertirían en una plaga de langostas que devorarían cuanto halla-
ran a su paso, lo contaminarían todo y, al final, se aniquilarían unos a otros. 

-Honorable Lama -le dije-. Algunos comerciantes que me hablaron de 
estos problemas me aseguraron que hay muchas personas que están con-
vencidas de que el control de la natalidad es un crimen. ¿Por qué lo creen 
así? 

Mi Maestro reflexionó unos instantes, posiblemente preguntándose 
qué cosas podía exponerme sin peligro alguno para mí, teniendo en cuenta 
de que yo era todavía demasiado joven. 

-Algunos -me dijo por fin- consideran el control de la natalidad como 
el asesinato de un ser que todavía no ha nacido. Pero según nuestras creen-
cias, Lobsang, el espíritu no entra en los niños hasta que nacen. Por ello no 
se puede considerar como un crimen. Y en todo caso, es evidentemente ab-
surdo creer que tomar las precauciones necesarias para evitar la concepción 
sea un asesinato. Es lo mismo que asegurar que cuando impedimos que 
unas semillas germinen, lo que de verdad hacemos es matar unas plantas. 
Los seres humanos tienen cierta tendencia a pensar que son lo más maravi-
lloso que se ha producido en el Universo. En realidad, son solamente una 
forma de vida, pero no la más elevada de todas las formas de vida. Sin em-
bargo, de momento, es mejor que dejemos esta cuestión marginal para otro 
día. 

Recordé otra de las cosas que había oído. Me parecía algo tan horrible, 
tan sorprendente, que no pude dejar de interrogar de nuevo a mi Maestro. 

-Honorable Lama -le dije -. Me contaron también que a algunos anima-
les, por ejemplo a las vacas, se les hace concebir por sistemas antinaturales. 
¿Es cierto? 

Mi Maestro se mostró hondamente preocupado durante unos instantes. 
-Sí, Lobsang. Es absolutamente cierto. En el mundo occidental hay 

muchas personas que se dedican a la cría de ganado me diante lo que ellos 
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llaman la «inseminación artificial». La preñez es producida por sistemas 
mecánicos, en lugar de utilizar al macho para esa tarea. No quieren darse 
cuenta de que en la producción de un niño, de un cachorro o de la cría de 
cualquier animal interviene algo más que un simple acoplamiento mecáni-
co. Para que haya una buena descendencia, el proceso de unión de los seres 
que la preparan debe estar regido por el amor o por alguna clase de afecto. 
Si los seres humanos fueran producidos por inseminación artificial, podría 
suceder que, al no ser fruto del amor, se creara una raza infrahumana. No lo 
olvides, Lobsang. Para conseguir los tipos humanos o animales adecuados 
es preciso que los padres se sientan unidos por alguna clase de afecto, ya 
que ello eleva el ritmo de sus vibraciones físicas y espirituales. La in-
seminación artificial, realizada fríamente, sin que el amor exista, produce 
resultados muy pobres y constituye uno de los mayores crímenes que puede 
cometer el hombre. 

Las sombras del crepúsculo invadían poco a poco la habitación y su-
mían en la penumbra a mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup. Y conforme 
aumentaba la oscuridad, se intensificaba el resplandor, dorado por la espiri-
tualidad, de su aura. Con mis dotes de clarividencia, podía observar la in-
terpretación de la luz y las sombras. Y el aura de mi Maestro me indicaba -
cosa que yo no ignoraba en modo alguno- que me hallaba en presencia de 
uno de los hombres más grandes del Tibet. Me sentí emocionado y sentí 
que todo mi ser estaba trascendido de amor hacia él. 

Las trompas del Templo sonaron nuevamente, pero esta vez no nos 
convocaban a nosotros sino a otros monjes. Nos acercamos a la ventana y 
contemplamos el panorama grandioso del Va lle sumido en las tinieblas ro-
jizas del crepúsculo. Mi Maestro colocó, lleno de afecto, su mano sobre mi 
hombro. 

-Deja que te guíe tu conciencia -dijo-. Siempre distinguirás con clari-
dad lo bueno de lo malo. Llegarás muy lejos, mucho más lejos de lo que 
puedes imaginar ahora, y tendrás que vencer mu chas tentaciones. Deja 
siempre que te guíe tu conciencia. Nosotros, los tibetanos, somos gente pa-
cífica. Nuestra población es pequeña y vivimos en paz. Creemos en las co-
sas sagradas y en la santidad del Espíritu. Dondequiera que vayas, sean 
cuales fueran las adversidades a que tengas que enfrentarte, que te guíe 
siempre tu conciencia. Aumentaremos hasta el máximo tus poderes de cla-
rividencia y de telepatía con el objeto de que, desde cualquier lugar donde 
te halles en el futuro, puedas mantenerte en contacto con los grandes lamas 
del Himalaya que estarán consagrados única y exclusivamente a esperar y 
captar tus mensajes. 
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¿Esperar mis mensajes? ¡Fue una casualidad que no me desmayara de 
asombro! ¡«Mis» mensajes! ¿Qué es lo que esperaban de mí en el futuro? 
¿Por qué tenía que haber lamas consagrados día y noche a captar lo que yo 
les dijera por telepatía? 

Mi Maestro sonreía. Me golpeó cariñosamente la espalda. 
-Tienes una misión muy especial que llevar a cabo, Lobsang. Y esa es 

la auténtica razón de tu existencia. Pero puedo asegurarte que a pesar de 
todas las adversidades y de todos los sufrimientos que tendrás que superar, 
saldrás vencedor en esta empresa. Aparentemente, es injusto que te deje-
mos solo en medio de un mundo extraño y hostil que se burlará de ti y te 
llamará farsante, embustero y loco. Sin embargo, tú deberás mantenerte 
siempre firme y seguro, sin desesperar nunca, porque la razón triunfará al 
fin. ¡Y con la razón, Lobsang, triunfarás tú! 

Las sombras del crepúsculo se habían transformado ya en la oscuridad 
más absoluta y las luces de la ciudad palpitaban debajo de nosotros. En lo 
alto, la luna asomaba sobre las cumbres de las montañas. Los planetas -
muchos millones de planetas - brillaban en el firmamento. Yo los contem-
plaba y recordaba todos los vaticinios que se habían hecho sobre mi futuro, 
todas las profecías que habían anunciado mi destino. También pensaba en 
la confianza que mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup tenía puesta en mí 
y en la amistad que me profesaba. Y me sentía dichoso. 
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Capítulo décimo 
 
 
 
 
El maestro estaba de mal humor. Tal vez le sirvieron el té dema siado 

frío o el «tsampa» no fue tostado y mezclado a su gusto. Pero lo cierto es 
que su mal humor era notorio. Los niños, sentados en la clase, temblába-
mos de miedo. Varias veces, inesperadamente, se había precipitado sobre 
alguno de mis compañeros. Yo tenía una memoria excelente. Sabía perfec-
tamente las lecciones. Podía repetir los versículos de todos los capítulos de 
los ciento ocho libros del Kangyur. 

«¡Pam! ¡Pam! ¡Pam!» La sorpresa me hizo dar un salto, lo mismo que 
a los compañeros que me rodeaban. Por un mo mento, no pudimos darnos 
cuenta con exactitud a cuál de nosotros iba dirigida la paliza. Después, 
cuando los golpes aumentaron en violencia, tuve la clara conciencia de que 
el desdichado era yo. 

-¡El predilecto del Lama! -rugía sin dejar de golpearme-. ¡Mimado! 
¡Idiota! ¡Ya te enseñaré yo lo que debes aprender! 

Con los golpes, una nube sofocante de polvo se desprendió de mi 
manto, obligándome a estornudar. El maestro se enfureció más todavía y 
siguió sacudiéndome el polvo con el mayor esmero. Afortunadamente -
aunque él lo ignoraba- yo me había anticipado a su malhumor colocándome 
más ropas que de costumbre. Por ello -y la verdad es que esto le hubiera 
mo lestado extraordinariamente de haberlo descubierto- sus golpes apenas 
me dolieron. Además, mi piel estaba ya muy curtida. 

El maestro tenía un carácter tiránico. Aunque él distaba mu cho de ser 
perfecto, exigía que los demás lo fueran. No solamente nos obligaba a 
aprender la lección de memoria, palabra por palabra, sino que si la in-
flexión de voz o la pronunciación no le gustaban, descargaba su vara sobre 
nuestras espaldas. En aquellos momentos estaba aplicando aquella práctica 
conmigo y yo me hallaba envuelto en una nube de polvo. En el Tibet, como 
en todos los lugares del mundo, cuando pelean o juegan, los niños se re-
vuelcan por el suelo con mucha frecuencia. Y si además están privados de 
los cuidados de sus madres, es muy posible que sus ropas contengan un 
buen cargamento de polvo. Y eso es lo que sucedía con las mías. Por ello, 
aquella paliza equivalía en realidad a una buena limpieza. 

-¡Ya te enseñaré yo a que pronuncies las palabras como es debido! -
decía sin dejar de golpearme-. ¡Cómo te atreves a mostrarte tan irreverente 
con los Conocimientos Sagrados! ¡Mimado! ¡Idiota! ¡Siempre faltando a 
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clase y, a pesar de todo, sabes más que los otros! ¡Chiquillo inútil! ¡Te en-
señaré yo, quieras o no quieras! 

En el Tibet, nos sentamos en el suelo con las piernas cruzadas, muchas 
veces sobre almohadones de unas cuatro pulgadas de espesor, y las mesas 
en que trabajamos suelen tener de doce a die ciocho pulgadas, según la esta-
tura del que las utiliza. De pronto, el maestro sacudió mi cabeza con fuerza 
y me obligó a inclinarme sobre la mesa donde yo había colocado mi pizarra 
y algunos libros. Después de colocarme en esa postura, que él consideraba 
la adecuada, respiró profundamente y pasó a ocuparse de otras cosas. Yo 
me había agitado bajo sus golpes de una forma mecánica, pero en realidad, 
sus palizas no nos dolían en absoluto a pesar del rigor con que nos las pro-
pinaba. Aquellas cosas sucedían todos los días y los muchachos tibetanos 
éramos fuertes y teníamos la piel curtida como el cuero. Cerca de mí, uno 
de mis  condiscípulos murmuró algunas palabras ininteligibles. El maestro 
se apartó de mí como si de repente yo me hubiera puesto al rojo vivo y se 
lanzó contra mi compañero como un tigre. ¡Tuve que controlarme para no 
exteriorizar mi regocijo al ver que la nube de polvo se había desplazado a 
otro lugar de la clase! A mi dere cha sonaron exclamaciones de dolor, de 
miedo, de sorpresa. El maestro parecía estar cegado por la ira y pegaba a 
varios muchachos a la vez, incapaz de descubrir al auténtico culpable. Al 
final, sin aliento y tras haberse desahogado, pareció tranquilizarse. 

-¡Ay! -dijo jadeante- ¡Pequeños monstruos! ¡Esto os enseñará a pres-
tar atención a mis palabras! Ahora, Lobsang Rampa, empieza nuevamente 
la lectura y procura estar seguro de que tu pronunciación es perfecta. 

Así lo hice. Cuando me concentraba en algo, me salía realmente bien. 
Por ello, presté la mayor atención y el maestro no tuvo oportunidad de gol-
pearme de nuevo ni yo me vi obligado a recibir sus golpes. 

Durante toda la clase, que duró cinco horas, el maestro no dejó de pa-
searse de un lado para otro detrás de nosotros, controlándonos atentamente 
y, en varias ocasiones, propinó nuevas palizas a algunos muchachos, ca-
yendo sobre ellos cuando éstos menos lo esperaban. 

En el Tibet empezamo s la jornada a medianoche, con el primer Serv i-
cio y, naturalmente, los Servicios se repiten a lo largo de todo el día y a in-
tervalos regulares. Con el objeto de que sepamos conservarnos humildes y 
no despreciemos a los que llevan a cabo las tareas domésticas, estamos 
obligados a realizar trabajos serviles. Después, tenemos un rato de des -
canso, tras el cual asistimos a nuestras clases de la tarde, que duran cinco 
horas seguidas. Los maestros nos hacen trabajar de firme. También tene-
mos clases matutinas, pero éstas no son ya tan largas. 
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Pasaba el tiempo. Nos parecía que llevábamos varios días sin salir de 
clase. Oscurecía con una lentitud desesperante y daba la sensación de que 
el sol se había inmovilizado en el cielo. Todos suspirábamos exasperados y 
aburridos pensando que hubiera sido hermoso que algún dios bajara a la 
Tierra y se llevara al maestro para siempre. Sin duda alguna era el peor de 
todos nuestros profesores. Se había olvidado por comple to de que él tam-
bién había sido niño. Al final, sonaron las caracolas del Templo y, desde la 
terraza, se escuchó la llamada de una trompa cuyos ecos parecieron rebotar 
en el Valle regresando después nuevamente al Chakpori. 

-Bueno -dijo el maestro suspirando-. Siento mucho tener que dejaros 
ir. Pero podéis estar seguros de que la próxima vez que nos veamos, ¡com-
probaré si habéis aprendido algo! 

Nos indicó con una seña que nos fuéramos. Todos los muchachos se 
pusieron en pie rápidamente y se dirigieron hacia la puerta. Yo iba a salir 
también, cuando oí que me llamaba. 

-Martes Lobsang Rampa -dijo-. Tú aprendes muchas cosas con tu 
Maestro. De acuerdo. Pero no te permito que luego vengas diciendo a los 
demás muchachos que a ti te enseñan mediante métodos hipnóticos y tele-
páticos. Y si lo haces, te sacaré a puntapiés de la clase. -Me dio un manota-
zo en la cabeza y continuó-: ¡Ahora, fuera de mi vista! ¡Me molesta tu pre-
sencia! Son muchos los que se quejan de que tú sabes más que los niños 
que reciben mis enseñanzas. 

No esperé más. Salí todo lo rápido que pude sin preocuparme siquiera 
de cerrar la puerta. Escuché sus gruñidos detrás de mí, pero ni por un mo-
mento se me ocurrió detenerme en mi veloz carrera. 

Afuera, me estaban esperando los demás muchachos.  
-Tenemos que hacer algo contra este tipo -dijo uno, tras asegurarse de 

que el maestro no podía oírle. 
-Sí -dijo otro-. Algún día nos va a hacer daño de veras si no le enseñan 

a controlar sus nervios. 
-Lobsang -dijo un tercero-. Tú tienes la oportunidad de hablar con tu 

Maestro, ¿por qué no le cuentas cómo nos maltrata? 
Me pareció una buena idea. Era necesario que nos enseñaran lo que 

ignorábamos, pero no había ninguna razón que justificara la brutalidad con 
que nos trataban. La idea de hablar con mi Maestro me complacía cada vez 
más. Se lo contaría todo y, sin duda alguna, él iría a ver al tirano y lo 
hechizaría, convirtiéndolo en sapo o en algo parecido. 

-Sí -exclamé-. Voy a verle ahora mismo. 
Me alejé corriendo. Atravesé velozmente los corredores y subí hasta 

llegar casi a la terraza. Entré en el sector de los lamas y vi que mi Maestro 
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estaba ya en su habitación. Había dejado abierta la puerta. Me invitó a en-
trar con un gesto. 

-¿Qué te pasa, Lobsang? -me preguntó-. Estás muy excitado. ¿Te han 
otorgado el grado de Superior o algo parecido? 

-Honorable Lama -respondí desolado-. ¿Por qué en clase nos maltra-
tan de esa manera? 

-¡Pero cómo! - d ijo mi Maestro mirándome con gran serie dad-. ¿Te 
han maltratado? Siéntate y cuéntame qué es lo que te tiene tan agitado. 

Me senté e inicié mi triste relato. Mi Maestro me escuchó en silencio, 
sin interrumpirme, sin hacer el menor comentario. Dejó que me desahoga-
ra. Cuando terminé de exponerle mis desdichas, me había quedado casi sin 
aliento. 

-Lobsang -dijo mi Maestro-. ¿No has pensado nunca que la vida es en 
realidad una escuela? 

-¿Una escuela? 
Le contemplé perplejo, convencido de que se había vuelto loco. Si me 

hubiera asegurado que la luna había ocupado el lugar del sol no me habría 
causado tanto asombro. 

-Honorable Lama -le pregunté sin salir de mi asombro-. ¿Ha béis dicho 
que la vida es una escuela? 

-Eso he dicho, Lobsang -repuso-. Serénate. Vamos a tomar un poco de 
té y luego hablaremos. 

El sirviente nos trajo té y algunos manjares. Mi Maestro comió con su 
acostumbrada sobriedad. Como ya me había dicho en una ocasión ¡yo co-
mía tanto como para mantener a cuatro como él! Pero me lo dijo sonriendo 
con tanta ternura que era imposible tomarlo como una ofensa. Se burlaba 
de mí muchas veces. Sin embargo, yo estaba seguro de que era incapaz de 
decir una sola palabra que pudiera herir la sensibilidad de alguno de sus 
semejantes. Sus palabras no me ofendían en ningún momento porque com-
prendía que sus intenciones eran siempre buenas. Nos sentamos y tomamos 
nuestro té. Luego mi Maestro escribió una pequeña nota y se la entregó al 
sirviente con el encargo de que se la llevara a otro lama. 

-Lobsang, les he advertido que tú y yo no asistiremos al Servicio Reli-
gioso de esta tarde. Tenemos mucho que hablar. Y aunque asistir al Templo 
es siempre necesario y beneficioso, las circunstancias especiales del mo-
mento nos obligan a prolongar hasta el máximo nuestras lecciones. 

Se levantó y se acercó a la ventana. Yo hice lo mismo. Ya he dicho 
que uno de mis placeres favoritos era contemplar todo cuanto ocurría afue-
ra. Y la habitación de mi Maestro era una de las más altas del Chakpori. 
Tenía además una de las cosas más maravillosas que existen: un telescopio. 
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¡Cuántas horas pasé con mis ojos pegados a este aparato, contemplando la 
llanura y la ciudad de Lhasa, llena de hombres y de mujeres que recorrían 
sus calles, haciendo compras o visitas, yendo y viniendo de sus ocupacio-
nes o simplemente (como hacía yo siempre que me era posible) paseando 
ociosos! 

Durante un cuarto de hora, nos dedicamos a observarlo todo a través 
del telescopio. Luego, de pronto, mi Maestro dijo: 

-Vamos a sentarnos de nuevo, Lobsang. Si te parece bien, trataremos 
del tema de la escuela. Quiero que me escuches con la mayor atención, 
Lobsang. Es necesario que veas las cosas claramente desde el principio. 
Cuando no comprendas mis palabras, dímelo. Es esencial que tus ideas 
queden absolutamente definidas. ¿Comprendes? 

-De acuerdo, Honorable Lama -le respondí con el mayor respeto y 
cortesía-. Siempre os escucho y os comprendo. Pero si hay algo que no vea 
con toda claridad, os lo diré en seguida. 

Él asintió satisfecho. 
-La vida es como una escuela -dijo-. Cuando estamos en la otra vida, 

en el mundo astral, antes de empezar a habitar en las entrañas de una mujer, 
discutimos con otros seres acerca de lo que tenemos que aprender en la 
Tierra. Hace algún tiempo te conté la historia del chino Seng. Te dije en-
tonces que utilizaría ese nombre chino porque en el caso de utilizar un 
nombre tibetano, inconscientemente tú lo asociarías a algún tibetano cono-
cido. Como ya te expliqué, el anciano Seng, después de morir, presenció 
toda su vida pasada y se dio cuenta de que necesitaba aprender muchas co-
sas. Entonces, los seres astrales que tenían que ayudarle le buscaron unos 
padres y una fami lia que reunieran las condiciones necesarias para que el 
alma del que fue el anciano Seng pudiera aprender todo lo necesario... Esta 
historia es muy parecida a la de un niño que tiene que convertirse en mo n-
je. Si quiere ser un monje médico viene al Chakpori. Si lo que desea es rea-
lizar algún trabajo doméstico irá al Potala ¡pues allí hay siempre escasez de 
monjes sirvientes! Siempre elegimos nuestra escuela de acuerdo con lo que 
deseamos aprender. 

Asentí. Aquello resultaba algo muy evidente. Mis propios padres 
habían decidido que yo ingresara en el Chakpori por considerar que era su-
ficientemente fuerte y estaba preparado para salir airoso de la primera 
prueba de resistencia. 

-Cuando una persona va a nacer -dijo mi Maestro, el Lama Mingyar 
Dondup-, todo está preparado para recibirla. Bajará a la Tierra. Sus padres 
y  el lugar donde vaya a vivir están determinados de antemano. Estas cir-
cunstancias darán al niño que tiene que nacer la oportunidad de adquirir la 
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experiencia y los conocimientos que, según se planeó en lo astral, le son 
necesarios. A su debido tiempo, nace el niño y aprende a alimentarse, a 
controlar su cuerpo físico, a hablar y a escuchar. Como tú sabes, al princi-
pio los niños no saben utilizar sus ojos. Tienen que aprender a ver. La vida 
es una escuela -me dijo sonriente-. A nadie le gusta esa escuela. Unos tie-
nen que acudir a ella. Otros no. Nosotros hemos venido (no como castigo 
por las faltas cometidas en otras existencias) sino para aprender muchas co-
sas que no sabíamos. Los niños crecen y se transforman en muchachos que 
tienen que asistir a la escuela donde, algunas veces, son tratados duramente 
por su maestro. Pero eso no es malo, Lobsang. La disciplina nunca ha per-
judicado a nadie. La disciplina es lo que diferencia a un ejército de una 
horda. No hallarás un solo hombre culto que no se haya sometido a una 
disciplina. Tal vez ahora creas en mu chas ocasiones que te maltratan, que 
tu maestro es duro y cruel, pero debes tener en cuenta que, independiente-
mente de lo que puedas pensar, la realidad es que tú aceptaste venir a la 
Tierra en esas condiciones. 

-De acuerdo, Honorable Lama -exclamé excitado-. Pero si fui yo 
quien aceptó venir aquí a esta Tierra, en ese caso creo que sería necesario 
que me examinaran el cerebro. Y si realmente fue así, ¿cómo es que no lo 
recuerdo en absoluto? 

Mi Maestro reía estrepitosamente ante mis palabras. 
-Sé perfectamente lo que te sucede, Lobsang, pero te aseguro que no 

tienes por qué preocuparte. Has venido a este mundo para aprender ciertas 
cosas. Eso es lo más importante. Más adelante, cuando tus conocimientos 
sean ya mu y extensos, abandonarás nuestro país y recorrerás tierras extra -
ñas para seguir aprendiendo nuevas cosas. Tu Camino no será fácil de reco-
rrer, pero al final alcanzarás el éxito. No quiero que te desmoralices. Todas 

las personas del mundo, independientemente de las condiciones en 
que su vida se desenvuelve, han llegado aquí desde los planos astrales para 
aprender y evolucionar. Estarás de acuerdo conmigo, Lobsang, en que si 
quieres progresar en la lamasería tienes que estudiar y aprobar tus exáme-
nes. Supongo que encontrarías muy mal que, por simple favoritismo, un ni-
ño pudiera convertirse de la noche a la mañana en lama o en superior, aun-
que sus méritos fueran muy inferiores a los tuyos. Mientras existan los 
exámenes, podrás tener la más absoluta seguridad de que no podrá suceder 
nada semejante. 

Guardó silencio unos instantes y luego prosiguió: 
-Venimos a la Tierra para aprender y no importa que las lecciones 

sean amargas o difíciles porque, en todo caso, las hemos aceptado de ante-
mano, antes de venir. Cuando abandonamos esta vida, pasamos un período 
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de vacaciones más o menos largo en el otro mundo. Y luego, si deseamos 
seguir evolucionando, seguimos nuestra marcha sobre el tiempo. Podemos 
elegir entre regresar a la Tierra en ciertas condiciones y dirigirnos a otros 
planos de existencia totalmente distintos. Algunas veces, cuando estamos 
en la escuela, el día se nos hace interminable y nos parece que no podremos 
soportar la dureza del maestro. La vida terrena es algo parecido. Si todo 
fuera sencillo para nosotros, si tuviéramos siempre a nuestro alcance la rea-
lización de todos nuestros deseos, nunca aprenderíamos nada y nos limita-
ríamos a dejarnos arrastrar por la corriente de la vida. Es triste, pero los se-
res humanos solamente podemos alcanzar la verdad a través del dolor y de 
las adversidades. 

-Pero entonces, Honorable Lama -le pregunté-. ¿Por qué algunos ni-
ños, e incluso algunos lamas, consiguen vivir una exis tencia tan dichosa? 
Y, sin embargo, todo parece indicar que yo, a pesar de que procuro portar-
me lo mejor posible, me veré obligado a sufrir las mayores adversidades, 
según aseguran las profecías y, de momento, tengo que soportar las pala-
bras de mi maestro. 

-Pero mi querido Lobsang, ¿estás seguro de que todas esas personas 
aparentemente tan felices, lo son realmente? ¿Estás seguro de que las cosas 
les resultan tan fáciles como indican las apariencias? Mientras no sepas lo 
que proyectaron hacer en la Tierra cuando estaban todavía en lo astral, no 
podrás juzgarles objetivamente. Todos los seres humanos han llegado a la 
Tierra con un plan, preparado de antemano, de lo que tienen que aprender, 
de lo que tienen que hacer y de lo que desean conseguir cuando abandonen 
la Tierra, después de haber pasado por la escuela de la vida. Tú dices que 
hoy te han tratado rudamente en la escuela. ¿Estás «seguro»? ¿No te satis-
face más pensar que en realidad has aprendido una de las lecciones que te-
nías que aprender? ¿Acaso no fuiste un poco culpable, con tus pequeños ai-
res de superioridad, de que el maestro se portara mal? 

Me contempló con gesto acusador y yo me di cuenta de que mis meji-
llas enrojecían. ¡Sí, era cierto! Mi Maestro tenía la rara habilidad de colocar 
el dedo en la llaga cuando lo consideraba necesario. En realidad, yo me 
había sentido muy satisfecho de mí mismo. Estaba convencido de que el 
maestro no podía encontrarme un solo fallo. Mi actitud de superioridad 
contribuyó en gran parte a que se irritara de aquella forma. 

-Sí, Honorable Lama -respondí, asintiendo también con un gesto-. Soy 
tan culpable como él. 

Mi Maestro aprobó mis palabras con una sonrisa. 
-Como ya sabes, Lobsang -me dijo -, más adelante irás a Chungking, a 

la China. 
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Asentí silencioso porque me disgustaba pensar que algún día tendría 
que irme del Tibet. Mi Maestro continuó: 

-Antes de tu partida, pediremos a varias universidades y colegios que 
nos informen sobre sus programas de estudio. Una vez conozcamos todos 
esos detalles, decidiremos entre todos a qué colegio o universidad es preci-
so enviarte con el objeto de que recibas las enseñanzas necesarias para rea-
lizar tu misión. De igual forma, cuando un alma proyecta bajar a la Tierra 
desde lo astral, estudia cuidadosamente lo que se propone hacer y aprender 
y, finalmente, lo que desea conseguir. Después, se le buscan los padres que 
necesita. Es lo mismo que buscar una escuela adecuada, como en tu caso. 

La idea de tener que ir a estudiar a un colegio extranjero me resultaba 
cada vez más desagradable. 

-Honorable Lama -le dije -, ¿por qué algunas personas están siempre 
enfermas, o son tan desgraciadas? ¿Qué es lo que aprenden con eso? 

-No olvides nunca -me respondió- que todas las personas que bajan a 
este mundo tienen muchas cosas que aprender. No se trata tan sólo de lle -
gar a conocer un oficio o un idioma o de saber recitar de memoria los Li-
bros Sagrados. Las cosas que tenemos que aprender son las que nos serán 
útiles en lo astral, cuando abandonemos esta Tierra de nuevo. Como ya te 
he dicho muchas veces, Lobsang, éste es el Mundo de la Ilusión y es el 
mundo adecuado para experimentar muchas adversidades y, a través de 
ellas, poder comprender los problemas y adversidades de nuestros semejan-
tes. 

Reflexioné sus palabras. Estábamos entrando en un tema de la mayor 
importancia, que nos llevaría mucho tiempo. Mi Maestro captó mi pensa-
miento. 

-Tienes razón, Lobsang -dijo-. Está anocheciendo. Es mejor que deje-
mos nuestra conversación por hoy. Todavía tenemos que hacer algunas co-
sas. Tengo que ir a la Cumbre -así llamábamos al Potala- y quiero que ven-
gas conmigo. Pasaremos allí la noche y parte de la jornada de mañana. Más 
adelante, trataremos de nuevo este interesante tema. Ve a tu habitación, 
ponte un manto limpio y trae otro de repuesto. 

Se puso en pie y salió. Desconcertado, vacilé unos instantes. Después, 
corrí presuroso a mi habitación para cambia rme de ropa y prepararlo todo. 

Descendimos a trote corto por el sendero de la montaña hacia el Mani 
Lhakhang, pero al pasar por el Pargo Kaling o Puerta Occidental oí detrás 
de mí un agudo grito que por poco me hace caer del caballo. 

-¡Oh, Sagrado Lama Médico! -decía una voz de mujer al borde del 
camino. 
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Mi Maestro desmontó rápidamente de su caballo y, como sabía mi fa l-
ta de habilidad como jinete, me hizo señas para que yo no desmontara. Su 
deferencia me llenó de gratitud. 

-¿Qué te sucede, mujer? -le preguntó mi Maestro con la mayor amabi-
lidad. 

La mujer se arrojó a sus pies. Sus ropas produjeron un leve ruido. 
-¡Oh, Sagrado Lama! -dijo jadeante-. Mi marido, ¡el maldito hijo de 

chiva!, no ha sido capaz de engendrar un hijo normal. 
Silenciosa, como sorprendida ante su propia audacia, le mostró un pe-

queño bulto. Mi Maestro se inclinó sobre él y lo contempló atentamente. 
-¡Pero mujer! -exclamó -. ¿Por qué crees que tu marido es el culpable 

de que hayas dado a luz este hijo enfermizo? 
-Porque es un hombre repugnante que anduvo siempre entre mujeres 

malas, porque no piensa más que en el sexo. Por eso no ha sido capaz de 
hacerme un hijo fuerte y sano. 

Empezó a llorar y sus lágrimas salpicaron la tierra como pequeñas go-
tas de lluvia o como granizo fino que cayera desde las montañas. Yo estaba 
consternado. 

Mi Maestro miró a su alrededor como buscando algo en la oscuridad 
cada vez más densa. De entre las sombras del Pargo Kaling surgió un hom-
bre andrajoso, que avanzó hacia nosotros con cara de perro apaleado. Mi 
Maestro le hizo señas y él se acercó, arrodillándose a sus pies. El Lama 
Mingyar Dondup los miró a ambos y les dijo: 

-No debéis culparos mutuamente de esta desgracia. La culpa no es de 
ninguno de vosotros. Es el destino (el karma) quien ha determinado el na-
cimiento de este niño. 

Apartó cuidadosamente las ropas y observó a la criatura atentamente. 
Yo comprendía que estaba examinando su aura. 

-Mujer -dijo después de unos instantes -. Tu hijo puede ser curado. 
Contamos con los conocimientos médicos suficientes para hacerlo. ¿Por 
qué no me lo trajisteis antes? 

La pobre mujer cayó de nuevo de rodillas y entregó el niño a su espo-
so, quien lo tomó como si se tratara de algo que podía estallar en cualquier 
momento. 

-Sagrado Lama Médico -dijo la mujer estrujándose las manos desespe-
rada-. ¿Cómo íbamos a suponer que nos prestarían atención? Somos Rag-
yab y no tenemos recomendación de nadie. No nos atrevíamos a ir a verte, 
Sagrado Lama, aunque nuestra necesidad era muy urgente. 

Pensé que todo aquello era ridículo. Los Ragyab eran los que se ha-
cían cargo de los cadáveres. Vivían en el extremo sudeste de Lhasa y sus 
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servicios eran tan imprescindibles como los de los demás miembros de la 
comunidad. Mi Maestro decía siempre que todas las personas eran útiles a 
la sociedad, independientemente del trabajo que tuvieran asignado. Re-
cuerdo que una vez lancé una carcajada cuando le oí decir que los ladrones 
eran también útiles ya que sin ellos la policía no sería necesaria, por lo cual 
podía afirmarse que, gracias a ellos, los agentes podían mantener su em-
pleo. Pero mucha gente miraba con desprecio a los Ragyab, considerándo-
los impuros porque trabajaban con los muertos, cortando los cadáveres a 
pedazos y diseminándolos por distintos lugares para que los buitres se los 
comieran. Yo  estaba de acuerdo con mi Maestro en que el trabajo que rea-
lizaban era muy útil porque Lhasa tenía un terreno tan rocoso que era im-
posible abrir fosas en él y, aun en el caso de que ello hubiera sido posible, 
el Tibet era tan frío que los cadáveres se habrían congelado, impidiendo 
con ello su descomposición y absorción por la tierra. 

-Mujer -le dijo mi Maestro-. Tráeme personalmente a tu hijo dentro de 
tres días e intentaremos curarlo, ya que, según deduzco del breve examen a 
que le he sometido, su enfermedad no es incurable. 

Sacó de su bolsa un pedazo de pergamino y escribió en él una nota 
que entregó a la mujer. 

-Entrega esto en el Chakpori y te dejarán entrar. Avisaré al portero de 
que vas a ir y no te pondrán ningún impedimento. Descansa tranquila. Para 
los dioses, todos somos seres humanos. No debes temer nada de nosotros. -
Se volvió hacia el marido-. Sé fiel a tu mujer. -Miró a la mujer y añadió-: 
No seas tan arisca con él. Si te muestras más amable con tu esposo, es po-
sible que él no crea necesario ir a buscar a otras mujeres. Ahora, marchaos 
a vuestro hogar y, dentro de tres días, venid al Chakpori. Os ayudaré. Os lo 
prometo. 

Montó de nuevo en su caballo y nos fuimos. Conforme nos alejába-
mos, las palabras de gratitud y de alabanza del hombre Ragyab y de su mu-
jer se escuchaban cada vez más débilmente. 

-Supongo, Lobsang, que al menos esta noche estarán de acuerdo y se 
mostrarán amables mutuamente. 

Lanzó una breve carcajada y subimos por el camino de la izquierda 
hasta llegar a la aldea de Shó. 

Era la primera vez que había visto a un hombre y a una mujer casados. 
Y me hallaba realmente sorprendido. 

-¡Sagrado Lama! -exclamé-. No comprendo por qué esas personas s i-
guen viviendo juntas si no se aman. ¿Por qué no se separan? 

-¿Por qué me llamas ahora «Sagrado Lama»? -me preguntó sonriendo- 
¿Te has creído que eres un campesino? En cuanto a tu pregunta... Bueno, 
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trataremos de ese tema mañana. Esta noche vamos a estar muy ocupados. 
Mañana te explicaré muchas cosas e intentaré poner orden en tu cabeza tan 
llena de confusión. 

Subimos juntos a la colina. Siempre me gustaba mirar desde lo alto la 
aldea de Shó. Y a veces me preguntaba qué sucedería si arrojara una piedra 
sobre el tejado de alguna casa. ¿Lo derrumbaría? ¿O tal vez el estruendo 
obligaría a salir corriendo a sus mora dores pensando que los espíritus malé-
ficos se precipitaban contra ellos? Nunca me había atrevido a hacerlo por 
temor a herir a alguien, pero la tentación nunca me abandonaba. 

Ya en el Potala, ascendimos por los interminables postes con sus tos-
cos escalones -ya que allí no hay escaleras- gastados por el continuo uso. 
Por último, llegamos a nuestras habitaciones, situadas sobre la de los mo n-
jes y sobre los almacenes. Ya en mi dormitorio, contiguo al del Lama 
Mingyar Dondup, me acerqué a la ventana. Abajo, un pájaro nocturno gor-
jeaba llamando a su pareja en el Bosque de los Sauces. A la luz de la luna, 
lo veía con sus patas y su pico hundidos en el agua temblorosa, escarbando 
en el barro del fondo. Y el gorjeo de la hembra respondía vivamente a su 
llamada. «¡Parece ser que esta vez "el marido y la mu jer" sí están de acuer-
do!», pensé. Me acosté pronto porque tenía que asistir al Servicio de Me-
dianoche y me hallaba tan cansado que temía no despertarme a tiempo. 

Al día siguiente, por la tarde, el Lama Mingyar Dondup entró en mi 
habitación, donde yo me había quedado estudiando un libro antiguo. 

-Vente conmigo, Lobsang -me dijo-. Acabo de mantener una conver-
sación con el Profundo. Y creo que ha llegado el mo mento de tratar de to-
dos esos problemas que te tienen desconcertado. 

Pasamos a su habitación. Sentado frente a él, pasé revista a todas las 
ideas que hervían en mi cabeza. 

-Señor -le pregunté-, ¿por qué se casan las personas si se odian? Ano-
che observé las auras de aquellos dos Ragyab y llegué a la conclusión de 
que se detestaban profundamente. ¿Por qué se casaron, entonces? 

El Lama pareció entristecerse. 
-Las personas, Lobsang -me respondió-, se olvidan con fre cuencia de 

que están en el mundo para aprender. Antes de que nazcan, cuando están en 
lo astral, se determina ya quién será el cónyuge de cada uno. Debes com-
prender que muchos hombres y mujeres contraen matrimonio en un mo-
mento que podríamos considerar como la cumbre de la pasión amorosa. Pe-
ro cuando la pasión se termina, entonces, la novedad recién descubierta se 
convierte en algo familiar y cotidiano y aparece el cansancio y el desprecio. 

«La familiaridad engendraba el desprecio.» Yo meditaba y me ditaba 
todo aquello. Pero entonces, ¿por qué se casaban los seres humanos? Sin 
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duda alguna, lo hacían solamente para poder perpetuar la raza. Pero ¿por 
qué las personas no podían unirse lo mismo que los animales? Miré a mi 
Maestro y se lo pregunté. 

-¿Por qué, Lobsang? -me preguntó a su vez-. Tus deducciones me sor-
prenden. Deberías saber, como todo el mundo, que los llamados animales 
se unen algunas veces para toda la vida. Así lo hacen muchos de ellos, e in-
cluso ciertas especies de aves, naturalmente las más evolucionadas. Si las 
personas, como tú dices, se unieran sólo con el objeto de perpetuar la raza, 
los niños que fueran fruto de esas uniones serían lo mismo que seres sin 
alma, como esas pobres criaturas que nacen mediante la inseminación arti-
ficial. Es preciso que en las relaciones sexuales haya amor si los padres de-
sean realmente engendrar un hijo con auténtica calidad humana. Lo contra-
rio equivale a producir un simple artículo manufacturado. 

El problema de las relaciones entre marido y mujer me preocupaba 
realmente. Pensaba en mis padres. Mi madre fue siempre una mujer domi-
nante y mi padre trató a todos sus hijos con la mayor dureza. Cuando los 
recordaba me era imposible hacerlo con auténtico afecto filial. 

-Pero ¿por qué los seres humanos se casan en la cumbre de la pasión 
amorosa? -pregunté a mi Maestro-. ¿Por qué no lo hacen con la misma 
frialdad con que se trata de un negocio? 

-Lobsang -me respondió-. Ése es el sistema que utilizan a menudo los 
chinos y los japoneses. Sus matrimonios son concertados fríamente y hay 
que admitir que suelen ser mucho más afortunados que los del mundo occi-
dental. Los propios chinos comparan al matrimonio con una tetera. No se 
casan cuando les domina la pasión porque dicen que ese amor es como una 
tetera hirviente que luego se enfría. Se casan fríamente para conseguir que 
esa tetera simbólica alcance paulatinamente el punto de ebullición y man-
tenga el calor durante mucho tiempo. 

Me observó para comprobar si comprendía la significación de aquellas 
palabras. 

-Pero, Señor, me resulta imposible comprender por qué las personas 
son tan desgraciadas cuando viven juntas. 

-Ya te he dicho, Lobsang, que las personas vienen a esta Tierra como 
a una escuela, para aprender. Si siempre fueran felices, al casarse no apren-
derían nada nuevo. Vienen al mundo para vivir unidos y para mantenerse 
unidos. Eso forma parte de la lección. Deben dar y recibir. Algunas veces, 
como consecuencia de su carácter rudo o por sus inestabilidades tempera-
mentales, no consiguen estar en perfecta armonía con los compañeros que 
les han asignado. Es preciso que cada uno de ellos aprenda a reprimirse y a 
eliminar sus rasgos negativos. Deben mostrarse en todo momento toleran-
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tes y pacientes. Si fueran capaces de asimilar esa gran lección que consiste 
en dar y en recibir, casi todos los matrimonios serían felices y se manten-
drían unidos. 

-Señor -le pregunté de nuevo-. ¿Qué debe hacer entonces una pareja 
para alcanzar la dicha? 

-Lo mismo el marido que la mujer deben saber esperar el mo mento 
oportuno de poder hablar con calma y exponerse, con la mayor delicadeza, 
sus defectos recíprocos. De esa forma terminarán con sus imperfecciones y 
conseguirán ser felices. 

¡Yo me preguntaba qué habría sucedido en el caso de que mis padres 
hubieran intentado adoptar aquel sistema! A mi juicio, ellos eran, como el 
agua y el fuego, absolutamente incompatibles. Mi Maestro captó, sin duda 
alguna, mis reflexiones. 

-Es preciso que ambos estén dispuestos a dar y a recibir. Si realmente 
quieren aprender la gran lección de la vida en común, deberán ser suficien-
temente sinceros como para reconocer sus propios errores. 

-De acuerdo, Señor -respondí-. Pero ¿qué explicación tiene el hecho 
de que dos personas se enamoren o se sientan atraídos recíprocamente? Y 
si se han sentido vinculados sentimentalmente en un momento determina-
do, ¿por qué luego se van distanciando poco a poco? 

-Sin duda alguna, Lobsang, tú sabes que por el aura de las personas 
puedes saber cómo son éstas. Los hombres y mujeres comunes no pueden 
ver el aura, pero, algunas veces, tienen como una especie de sentido oculto 
que les hace sentir simpatías o antipatías, a pesar de que son incapaces de 
comprender ellos mis mos la auténtica razón de esos sentimientos. 

-Lo sé, Señor -exclamé -. Pero ¿cómo pueden sentir de pronto antipatía 
por una persona que antes les resultaba simpática y agradable? 

-Hay momentos en que los seres humanos sienten que el amor se agita 
en sus espíritus. Este hecho determina un incremento considerable de sus 
vibraciones. Cuando una mujer y un hombre se unen y subliman esas vi-
braciones, consiguen la compenetración necesaria. Desgraciadamente, eso 
no sucede con frecuencia. Mantener la sublimación es una empresa difícil. 
La esposa se deja vencer por la indolencia y, algunas veces, rechaza a su 
marido y le impide que éste use de lo que le corresponde por legítimo de-
recho. Y entonces, él busca en otras mujeres lo que su esposa le niega y se 
va distanciando de ella. Y poco a poco se alterará el ritmo de sus vibracio-
nes etéreas y dejarán de ser compatibles, alcanzando por fin un grado de 
absoluto antagonismo. 
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Sí, lo comprendía perfectamente. Las palabras de mi Maestro me 
habían aclarado muchas cosas. Pero, a pesar de todo, decidí seguir pregun-
tando. 

-Señor -le dije-. Algunos niños mueren al poco tiempo de nacer. Esa 
idea me tortura. Porque, ¿qué posibilidades de aprender y de realizar su 
destino tienen esos desdichados? A mi juicio, han sido condenados a vivir 
una existencia breve e inútil. 

-No, Lobsang -dijo mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, 
sonriendo ante mi apasionamiento-. No hay nada que sea inútil. Estás 

equivocado. Y partes de un postulado completamente falso, puesto que 
hablas como si creyeras que cada persona vive una sola vida. 

Me observó durante unos instantes. Después miró hacia la ventana. Y 
yo me di cuenta de que pensaba en el hombre y la mujer Ragyabs y en su 
pobre hijo. 

-Imagina por un momento que vas acompañando a una persona que 
atraviesa una serie de existencias sucesivas -dijo mi Maestro-. Las cosas no 
le han ido bien en una de sus vidas y, al llegar a cierta edad, se da cuenta de 
que vivir le resulta insoportable. Y decide poner fin a sus días, suicidándo-
se... Con ello, lo único que consigue es morir antes del plazo que se le 
había fijado, porque los años, días y horas que debe vivir cada ser humano 
están determinados siempre con la mayor exactitud y todo ha sido estable-
cido minuciosamente antes de que naciera. En ese caso, si alguien pone fin 
a su existencia doce meses antes de la fecha en que debe morir de acuerdo 
con las previsiones astrales, se verá obligado a regresar a la Tierra para vi-
vir los doce meses de vida que le faltan. 

Yo reflexioné sobre las infinitas posibilidades de aquella teoría, que 
me proporcionaba una explicación a tantas cosas que hasta entonces me 
habían resultado incomprensibles. 

-Y esa persona que ha puesto fin a su vida prematuramente, después 
de permanecer en lo astral el tiempo necesario, volverá de nuevo a la Tierra 
para terminar de vivir la vida que interrumpió con su muerte voluntaria. 
Nacerá de nuevo y será tal vez un niño enfermizo que vivirá tan sólo los 
doce meses en que acortó su exis tencia terrestre, y morirá en ese plazo. Y 
con ello, los padres perderán a su hijo, pero ganarán el tesoro de una nueva 
experiencia y habrán realizado una parte importante de su inevitable desti-
no. Sabemos que mientras estamos sobre la Tierra nuestra apariencia, nues-
tras percepciones, nuestros valores sufren una alteración misteriosa. Te lo 
recordaré de nuevo: éste es el Mundo de la Ilusión, el mundo de los valores 
ficticios. Pero cuando regresamos al Gran Mundo del Ser nos damos cuenta 
de que las duras lecciones y las experiencias aparentemente carentes de 



La caverna de los antepasados Tuesday Lobsang Rampa 

Página 176 de 192 

sentido que nos vimos obligados a vivir en el curso de nuestra estancia en 
la Tierra, en realidad no eran tan absurdas como suponíamos. 

Yo pensaba en las adversidades, en las torturas, en los viajes a los re-
motos países que me habían anunciado las profecías. 

-En ese caso, cuando alguien profetiza un acontecimiento lo que hace 
realmente es entrar en contacto con las fuentes del conocimiento. Si todo 
está predeterminado antes de nuestro nacimiento, tes posible, bajo ciertas 
condiciones, alcanzar ese conocimiento de las cosas futuras? 

-Sí, Lobsang, es posible -dijo mi Maestro-. Pero no pienses que el fu-
turo está predeterminado totalmente. Los acontecimientos básicos son in-
evitables. Pero nosotros poseemos la facultad de actuar con entera libertad 
para resolver esas situaciones necesarias, de acuerdo con nuestros conoci-
mientos. Unos pueden salir airosos de esa prueba y otros pueden fracasar. 
Te pondré un ejemplo gráfico para que lo comprendas mejor. Supongamos 
que se ordena a dos hombres que vayan a Kalimpong, en la India. Deben 
intentar por todos los medios llegar a su punto de destino, pero eso no quie-
re decir que tengan que elegir los dos el mismo sendero para conseguirlo. 
Cada uno de ellos elegirá su propio camino. Y según el camino que elijan, 
vivirán aventuras distintas y distintas experiencias. Con la vida sucede lo 
mismo. Se ha fijado nuestro punto de destino, pero de nosotros depende la 
elección de la forma para conseguirlo. 

Entró un mensajero y mi Maestro le siguió, después de pedirme que le 
disculpara. Me acerqué a la ventana, me apoyé en el alféizar y oculté el ros-
tro entre mis manos. Pensativo, analicé las palabras de mi Maestro, recordé 
cuánto me había enseñado. Y me di cuenta de que todo mi ser estaba lleno 
de amor por aquel hombre único que me mostraba en todo momento mucho 
más afecto y comprensión que mis propios padres. Independientemente de 
lo que me deparara el futuro, estaba decidido a comportarme siempre como 
si él estuviera a mi lado, supervisando mis actos. Debajo de mí, en el cam-
po, los monjes músicos tocaban y afinaban sus instrumentos, de los que 
brotaban notas, sonidos y ritmos diversos. Los contemplé indolentemente. 
La música carecía de significado para mí. Nunca tuve las dotes necesarias 
para comprenderla. Pero me daba cuenta de que eran hombres de buena vo-
luntad que intentaban crear bellas armonías. Volví la espalda a la ventana 
pensando que me sería más útil leer un buen libro. 

Así lo hice, pero pronto me fatigó la lectura. Me sentía lleno de una 
rara inquietud, pletórico de pensamientos y sensaciones que me impedían 
concentrarme. Volvía las páginas perezosamente. De pronto, decidido, 
guardé todas las hojas impresas dentro de la cubierta de madera labrada y 
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até las cintas. Era uno de aquellos libros preciosos que debían ser envueltos 
en seda. Así lo hice con el mayor cuidado y lo coloqué a mi lado. 

Me levanté y me dirigí a la ventana de nuevo, contemplando el pano-
rama. La noche era calurosa, tranquila. El aire parecía no existir. Abandoné 
la habitación. Todo estaba quieto y silencioso. La gran lamasería parecía 
tener vida. Una vida serena y llena de calma. Los hombres del Potala habí-
an realizado durante siglos sus tareas sagradas y los muros latían como se-
res conscientes. Trepé por una de las escaleras verticales y subí a la terraza 
más alta, junto a las Tumbas Sagradas. 

Procurando no hacer ruido, me dirigí hacia mi lugar favorito, donde 
me resguardaba cuando el viento frío bajaba hasta la lama sería desde lo al-
to de las montañas. Apoyado en una Imagen Sagrada, crucé las manos so-
bre mi nuca y contemplé el Valle. Des pués, me tendí de espaldas mirando 
las estrellas. Sentí la extraordinaria impresión de que todos aquellos mu n-
dos giraban alrededor del Potala. Este pensamiento me aturdió y me llenó 
de una extraña sensación de vértigo. Una estela de luz cruzó el cielo, bri-
llando fugazmente, y se extinguió en las sombras. «Un cometa que ha 
muerto», pensé, contemplando su resplandor postrero. 

Cerca de mí, escuché un ruido casi imperceptible. Lentamente, me in-
corporé. Bajo la débil luz de las estrellas, vi una figura encapuchada que 
paseaba majestuosamente frente a las Tumbas Sagradas. Le observé. Se 
acercó al borde de la terraza, contemplando la ciudad de Lhasa. Pude ver su 
perfil. Era el Hombre más solitario del Tibet. El Hombre que había asumi-
do las mayores responsabilidades del país. Le oí suspirar profundamente y 
pensé que tal vez las profecías que habían anunciado su destino eran tan 
nefastas como las que habían anunciado el mío. Con el mayor cuidado para 
no llamar su atención, me arrastré silencioso y me alejé de allí. No sentía el 
menor deseo de turbar sus pensamientos. Llegué a la entrada y me deslicé 
lentamente, descendiendo al santuario de mi habitación. 

 
Tres días después, yo me hallaba presente cuando mi Maestro, el La-

ma Mingyar Dondup, reconoció al niño de los Ragyab. Lo desnudó y ob-
servó su aura con la mayor atención. Durante unos instantes, examinó su 
cerebro. El niño no gritaba ni lloraba. Comprendí que, a pesar de ser tan 
pequeño, se daba cuenta de que mi Maestro quería sanarlo. 

-Bien, Lobsang -me dijo después de su examen-, lo curare mos. Es 
evidente que padece una afección producida por las dificultades del parto. 

Sus padres esperaban en la habitación contigua. Yo, pegado a mi 
Maestro, como si fuera su sombra, fui a verles. Se postraron, llenos de 
humildad, a sus pies. 
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-Vuestro hijo puede ser curado y será curado -les dijo con la mayor 
amabilidad-. Es evidente que al nacer recibió algún golpe o fue víctima de 
una caída. Eso puede ser remediado. No temáis. 

-Sagrado Lama -dijo la madre temblorosa-. Tenéis razón. Sucedió lo 
que habéis dicho. Llegó al mundo inesperadamente. Na ció de repente y ca-
yó al suelo. Yo me hallaba sola en aquellos momentos. 

Mi Maestro sonrió lleno de comprensión y de afecto. -Volved mañana 
a esta misma hora. Estoy seguro de que os lo podréis llevar con vosotros 
completamente curado. 

Se arrodillaron y le hicieron grandes reverencias hasta que abandona-
ron la habitación. 

Mi Maestro me dijo que yo exa minara también al niño, con la mayor 
atención. Señaló su cabeza. 

-Observa aquí, Lobsang -me dijo-. Algo presiona su cerebro. Es un 
hueso que tiene oprimido el cordón. ¿Comprendes? Su aura tiene una for-
ma de abanico en lugar de ser redonda. 

Tomó mis manos y las guió hábilmente en torno a la zona afectada pa-
ra que yo pudiera darme cuenta mejor. 

-Ahora voy a reducirla. Hay que «presionar» el hueso que le produce 
la enfermedad «hacia fuera». ¡Observa atentamente! 

Con una habilidad increíble, presionó con sus pulgares suavemente 
haciendo que el hueso se encajara en su sitio. El niño no lanzó un solo gri-
to. La operación había sido realizada con una rapidez asombrosa. Sin duda 
alguna no sintió ningún dolor. Su cabeza ya no se inclinaba hacia un lado 
como antes. Estaba erecta. Era una cabeza completamente normal. Durante 
unos instantes mi Maestro le dio unos masajes en la nuca, con suavidad. 
Sus hábiles dedos descendían de la cabeza al corazón, «nunca» del corazón 
a la cabeza. 

Al día siguiente, cuando llegó la hora que mi Maestro les había indi-
cado, llegaron los padres. Estaban locos de alegría ante aquel milagro. 

-Ahora -dijo sonriendo el Lama Mingyar Dondup-, es preciso pagar el 
bien que habéis recibido. Y podéis «pagarlo» cambiando de conducta. No 
discutáis más ni volváis a pelearos, porque los hijos asimilan las actitudes 
de los padres. Si ellos se muestran hostiles, el niño se vuelve hostil. Si ellos 
son desgraciados y no se aman, el niño será desgraciado e incapaz de amar. 
«Pagad» el favor que os hemos hecho con afecto y ternura... Dentro de 
unas semanas nos lo traeréis de nuevo para que podamos comprobar sus 
progresos. 

Acarició, sonriente, las mejillas del niño. Después abandonó la habita-
ción y yo le seguí. 
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-Las personas muy pobres, Lobsang, suelen ser muy orgullosas. Les 
inquieta no tener dinero para pagar los favores que les hacen. Es necesario 
hacer las cosas de tal forma que se queden convencidos de que han «paga-
do» esos favores. Por ello les dije que debían pagar -dijo mi Maestro son-
riendo-. Eso les ha complacido. Se habían colocado sus mejores vestidos 
para disimular su pobreza. Pero solamente pueden pagar siendo buenos. Es 
necesario dejar que los seres humanos mantengan su orgullo, su autoesti-
mación, Lobsang. Y si lo consigues, ¡podrás obtener lo que quieras de 
ellos! 

Al regresar a mi habitación, recogí el telescopio con el que antes había 
estado jugando. Extendí y ajusté sus brillantes tubos de metal y miré en di-
rección a la ciudad de Lhasa. Vi dos sombras lejanas. Ella llevaba al niño 
en sus brazos. El hombre puso su brazo sobre los hombros de su esposa y la 
besó. 

En silencio, pensativo, abandoné el telescopio y me dispuse a estudiar 
mis lecciones del día siguiente. 
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Capítulo undécimo 
 
 
 
 
Estábamos en el recreo. Caminábamos por el patio sobre nuestros 

zancos, tratando de derribarnos unos a otros. El último que quedaba en pie, 
tras haber resistido todos los ataques de los otros, era declarado vencedor. 
Uno de mis compañeros tropezó en uno de los agujeros del suelo y cayó 
sobre mí y sobre el muchacho que estaba a mi lado, haciéndonos perder el 
equilibrio. Caímos los tres sobre la tierra lanzando estrepitosas carcajadas. 

-¡El viejo maestro Raks estaba hoy de un humor gris! -dijo uno de los 
muchachos jovialmente. 

-¡Es cierto! -dijo otro-. Los demás maestros se pondrían verdes de en-
vidia si supieran que es capaz de descargar su cólera sobre nosotros sin 
quedarse sin aliento, como les sucede a ellos. 

Seguíamos riendo con todas nuestras fuerzas. ¿Verde de envidia? 
Llamamos a los demás muchachos para que se bajaran de sus zancos y se 
sentaran a jugar con nosotros al juego del significado de los colores. 

-¡La cara gris! -exclamó uno. 
-No -le respondí-. Ya hemos citado ese color. Antes dijimos «un 

humor gris». 
Continuamos nuestro juego y, del «humor gris » del maestro, pasamos 

a las «negras reflexiones» de un superior y a la «envidia verde» de algunos 
hombres. ¡Uno nos habló de una «mujer escarlata» que había visto en el 
mercado de Lhasa! Pero de momento, ninguno de nosotros sabía si aquella 
imagen podía ser utilizada en nuestro juego porque ignorábamos qué signi-
ficado podía tener una «mujer escarlata». 

-¡Ya sé! -dijo el muchacho que se había sentado a mi derecha-. Un 
«hombre amarillo», amarillo de miedo. Al fin y al cabo, el color amarillo se 
utiliza muchas veces para calificar el miedo. 

Me quedé pensativo. Me di cuenta de que si aquellas expre siones se 
usaban normalmente en todos los idiomas sería por alguna razón determi-
nada. Este pensamiento me impulsó a le vantarme para acudir en busca de 
mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup. 

Entré corriendo en su habitación realmente excitado. Él me miró im-
perturbable, a pesar de mi descortesía. 

-Honorable Lama -exclamé -. ¿Por qué recurrimos a los colores para 
describir estados de ánimo? 
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Cerró el libro que estaba leyendo y me invitó a que me sentara a su la-
do. 

-Supongo que te refieres a esas expresiones tales como «humor gris» y 
«verde de envidia» -dijo. 

-Sí -le respondí más excitado que nunca, como para reforzar mi afir-
mación-. Me gustaría saber por qué los colores tienen esas significaciones 
concretas. ¡Tiene que existir alguna explicación a ese hecho! 

-Bien, bien, bien, Lobsang -me respondió sonriendo-. Creo que tú 
mismo has preparado las cosas para que pueda darte otra de mis charlas 
pedagógicas. Pero ahora me doy cuenta de que te has estado dedicando a 
algún ejercicio agotador. No te vendrá mal un poco de té. Yo iba a tomarlo 
ahora... Luego entraremos en materia. 

El sirviente no tardó en llegar. Era la hora del té y del «tsampa» para 
todos los pobladores -lamas, monjes o niños- de la lamasería. Comimos si-
lenciosos. Yo pensaba en los colores mientras esperaba a que mi Maestro 
empezara a exponerme sus teorías. Cuando terminamos nuestro pequeño 
refrigerio, contemplé al Lama con impaciencia. 

-Ya sabes muchas cosas  acerca de los instrumentos musicales -
empezó diciendo-. Y no ignoras que uno de esos instrumentos, muy utili-
zado en el mundo occidental, se llama piano. Re cordarás que un día te 
mostré una fotografía de un piano. Está formado por un rectángulo lleno de 
teclas blancas y negras. Bien, olvidemos las negras por un momento e ima-
ginaremos un teclado de dos millas de longitud, o si quieres más largo to-
davía, que contiene la totalidad de las vibraciones existentes en todas y ca-
da una de las dimensiones del universo. 

Me miró para comprobar si le comprendía, porque evidentemente, pa-
ra mí, un piano era un instrumento casi desconocido que, como acababa de 
decir mi Maestro, había visto solamente en fotografías. Al darse cuenta de 
que captaba perfectamente la imagen que pensaba utilizar como punto de 
partida, continuó: 

-Bien -dijo-, si tienes ese instrumento capaz de contener la totalidad de 
las vibraciones existentes, es muy posible que la escala completa de las vi-
braciones humanas esté contenida en tres de las teclas centrales. Ya sabes 
(¡al menos eso espero!) que todo cuanto existe está compuesto de vibracio-
nes. Consideremos la vibración más baja que el hombre percibe: la de los 
cuerpos sólidos. Si los tocas, impiden el paso de tus manos a través de 
ellos. ¡Pero la realidad es que todas sus moléculas están vibrando! Sigamos 
con el teclado imaginario. Escuchas las vibraciones llama das sonidos. Y si 
sigues subiendo, tus ojos reciben las vibraciones que percibimos con la vis-
ta. 
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Me incorporé sorprendido ante sus palabras. ¿Cómo podía la vista 
percibir las vibraciones? ¿«Cómo» nos era posible ver las cosas cuando las 
mirábamos? 

-Lobsang -dijo mi Maestro-. Si somos capaces de ver las cosas es por-
que éstas vibran y producen una conmoción molecular que tus ojos captan 
claramente. En otras palabras, los objetos irradian ciertas ondas vibrátiles 
que son recibidas por los órganos de la visión. Y éstos se encargan de 
transmitir los impulsos recibidos a un lugar del cerebro que transforma esos 
impulsos en una ima gen de las cosas que miramos. Todo esto es realmente 
complicado y, de momento, no creo que sea necesario profundizar en ello. 
De lo único que se trata es de que comprendas que todo cuanto existe vibra 
necesariamente. Si seguimos ascendiendo en la escala de vibraciones, 
hallaremos las ondas de radio, las ondas telepáticas y las ondas de los seres 
que habitan en otras dimensiones. Pero, naturalmente, nos vamos a limitar 
a las tres teclas que producen las notas conocidas bajo los nombres de obje-
tos sólidos, sonidos y cosas visibles. 

Yo reflexionaba sobre sus palabras y me daba cuenta de que mi cabe-
za daba vueltas. Sin embargo, lo cierto es que los métodos pedagógicos de 
mi Maestro no producían en mí ningún cansancio. Solamente sentía odio a 
la enseñanza cuando algún maestro tiránico, dominado por la ira, sacudía 
mi pobre y viejo manto con su vara. 

-Me preguntaste acerca de los colores, Lobsang. Bien. Como tú sabes, 
cada vibración imprime sobre nuestra aura un color determinado. Así, por 
ejemplo, si una persona se siente desdichada, realmente desdichada, sus ór-
ganos emitirán vibraciones en una frecuencia de onda que asume un color 
aproximado al que nosotros llamamos azul. Y hasta las personas que no 
son clarividentes parecen percibir el azul de la tristeza y, por ello, en mu-
chos idiomas, ese color parece vinculado a la desdicha, a la frustración y al 
pesimismo. 

Empezaba a comprender. Sin embargo, no captaba con claridad la re-
lación existente entre «verde» y «envidia». Por ello, interrogué a mi Maes-
tro sobre este particular. 

-Tú sabes perfectamente, Lobsang -me respondió-, que cuando una 
persona se ve dominada por el vicio de la envidia sus vibraciones sufren 
una alteración específica que en el aura se traduce por un color parecido al 
verde. Y, aunque su aspecto exterior no se tiña de ese color, no cabe duda 
de que muchas veces produce la sensación de estar verde. También debes 
saber que, según las influencias planetarias bajo las que ha nacido, cada 
persona siente la atracción de un color o colores determinados. 
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-Sí -exc lamé-, ¡ya sé que a los que han nacido bajo el signo de Aries 
les gusta el rojo! 

-Es cierto -dijo mi Maestro, sonriendo ante mi entusiasmo -. Es la ley 
de las concordancias armónicas. Las personas reaccionan más favorable-
mente ante los colores cuyas vibraciones coinciden con su ritmo básico de 
vibración. Ésa es la razón de que los que pertenecen al signo de Aries, por 
ejemplo, prefieran el rojo. En su estructura molecular predomina ese color. 
Por ello lo pre fieren a los otros. 

Ardía en deseos de hacerle otra pregunta. Ya conocía la significación 
del verde y del azul y sabía que el negro de la meditación estaba determi-
nado por el hecho de que el estudio hacía surgir franjas oscuras en el aura 
de las personas que se sometían a un esfuerzo de concentración. ¡Pero era 
incapaz de comprender el sig nificado del color rojo de una mujer! 

-Honorable Lama -exclamé por fin, incapaz de contener mi curiosidad 
por más tiempo-. ¿Por qué decimos que una mujer es escarlata? 

Mi Maestro me contempló sorprendido. Y me pareció que apenas po-
día contener la risa. Después, lleno de amabilidad, me puso al corriente de 
algunas cosas con el objeto de que en el futuro mi cerebro se librara de 
ciertas confusiones. 

-Tú ya sabes, Lobsang, que cada persona tiene una frecuencia básica 
de vibración. Sus moléculas vibran a un ritmo determinado. Y su cerebro 
emite esas vibraciones por una longitud de onda adecuada. No hay dos per-
sonas que tengan una longitud de onda absolutamente idéntica. Pero cuan-
do sus longitudes de onda son similares o entre éstas se producen ciertas 
concordancias armónicas, se dice que son compatibles. Ése es el origen de 
las simpatías recíprocas. 

Al oír sus palabras, pensé en ciertos artistas, extraordinaria mente do-
tados para la creación y dominados por un fuerte temperamento. 

-Honorable Lama -le pregunté-, ¿es cierto que los artistas tienen un 
ritmo de vibración más intenso que las demás personas? 

-Sin duda alguna, Lobsang -respondió mi Maestro-. Cuando un hom-
bre posee eso que llamamos inspiración, cuando es un auténtico artista, el 
ritmo de sus vibraciones y su longitud de onda es muy superior al de las 
demás personas. Ello hace que algunas veces tenga un carácter inestable y 
difícil para la convivencia normal. Como consecuencia de su elevado ritmo 
vibratorio, tiene cierta tendencia a tratar como a inferiores a sus semejan-
tes. Sin embargo, las obras de creación que llevan a cabo tienen tanto valor 
para la humanidad que vale la pena soportar sus manías y sus anormalida-
des. 



La caverna de los antepasados Tuesday Lobsang Rampa 

Página 184 de 192 

Yo imaginaba aquel gigantesco teclado de varias millas de longitud y 
me parecía imposible que la extensa gama de las experiencias humanas es-
tuviera circunscrita exclusivamente a tres notas. Le expuse mi nueva con-
fusión. 

-El ser humano, Lobsang -me respondió-, tiene una irrefre nable ten-
dencia a pensar que es lo único auténticamente importante de la creación, 
¿comprendes? Pero en realidad hay numerosas formas de existencia com-
pletamente distintas a la humana. Los demás planetas están poblados de se-
res muy diferentes a los seres humanos y que nosotros no podemos imagi-
nar ni comprender. Y esos seres ocupan, en nuestro teclado imaginario, un 
lugar muy distinto al que ocupamos nosotros. Y los seres de las dimen-
siones astrales de existencia están en un plano mucho más elevado que el 
nuestro porque un espíritu que puede atravesar las paredes posee una natu-
raleza tan sutil que su ritmo de vibración es necesariamente muy superior al 
nuestro, aunque su composición molecular sea muy inferior a la de los se-
res del mundo físico. 

Mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, sonreía al ver mi gesto de 
perplejidad. 

-Verás, Lobsang -me dijo-. Un espíritu puede pasar a través de un mu-
ro de piedra porque un muro de piedra es en realidad solamente un conjun-
to de moléculas vibrátiles, separadas unas de otras por espacios vacíos a 
través de los cuales pueden pasar con facilidad los seres que tienen una 
composición de moléculas más tenues. Naturalmente, el ritmo de vibración 
de los seres astrales es muy elevado, pero su naturaleza es sutil Su ausencia 
de solidez hace que el número de las moléculas que los componen sea muy 
reducido. La gente suele creer que después de las capas atmosféricas de la 
Tierra solamente existe el espacio vacío. Pero se equivocan. El espacio tie-
ne en todo momento y en todas partes una estructura molecular. En general, 
sus moléculas son de hidrógeno y están muy separadas unas de otras. Pero 
esas moléculas existen realmente y pueden ser detectadas de la misma for-
ma que se puede captar la presencia de un espíritu. 

Sonaron las caracolas del Templo, convocando el servicio. 
-Mañana seguiremos tratando de este tema, Lobsang. Creo que es ne-

cesario que llegues a dominarlo totalmente. 
Al terminar el servicio religioso se inició la carrera que tenía por meta 

la comida. El hambre nos dominaba a todos. Nuestras reservas de alimen-
tos estaban agotadas y aquél era el día señalado para abastecernos nueva-
mente de cebada tostada. En el Tibet, los monjes llevan siempre consigo 
una pequeña bolsa de cuero donde guardan la harina de cebada que se me z-
cla con el té y la manteca para preparar el «tsampa». Por esa razón, todos 
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participamos en aquella carrera y nos congregamos en el lugar destinado al 
reparto para llenar de provisiones nuestra bolsa, pasando luego al comedor 
donde nos proporcionarían el té necesario para nuestra cena. 

La comida era horrible. Mastiqué mi «tsampa» preguntándome si le 
iba a sentar bien a mi estómago. Tenía un espantoso sabor a grasa quemada 
y pasé verdaderos apuros para tragarlo. 

-¡Ah! -dijo un muchacho-. ¡Esto está demasiado tostado! ¡No hay 
quien se lo coma! 

-¡Han echado a perder la comida! -le respondí. 
Lo intenté de nuevo, contrayendo ansiosamente el rostro para ver si 

conseguía por fin tragármelo. Desperdiciar la comida es, en el Tibet, una 
falta grave. Miré a mi alrededor y vi que todos estaban dominados por la 
misma angustia. Sin duda alguna, el «tsampa» estaba en malas condiciones. 
Todos tiraban la comida y aquel hecho constituía una extraña coincidencia 
en una comunidad siempre hambrienta como la nuestra. Haciendo un gran 
esfuerzo conseguí tragar el «tsampa» que llenaba mi boca y éste cayó en mi 
estómago con una violencia inesperada, produciéndome náuseas. Rápida-
mente, lleno de asco, me tapé la boca con la mano y avancé hacia la puer-
ta... 

Cuando me disponía a entrar de nuevo en el comedor, después de vo-
mitar violentamente cuanto tenía en el estómago, oí que alguien me llama-
ba. 

-¡Hola, jovencito! -me dijo una voz que pronunciaba el idioma tibeta-
no de una manera extraña. 

Me volví. Era Kenji Tekeuchi, el monje japonés que había estado en 
todas  partes, que había visto y hecho tantas cosas y que, después de vivir 
las más variadas experiencias, se veía dominado por un extraño y peligroso 
desequilibrio mental. 

-Te ha parecido mala la comida, ¿no es cierto? -me dijo con afecto-. 
Yo he tenido la misma dificultad que tú para tragarla y también tuve que 
salir corriendo por las mismas razones que tú lo has hecho. Vamos a espe-
rar para ver qué sucede. Yo me quedaré aquí afuera un rato. Espero que el 
aire fresco me libre totalmente de las náuseas terribles que me ha provoca-
do la comida. 

-Señor -le dije con la mayor deferencia-. Tú has viajado por todo el 
mundo. Tal vez puedas decirme por qué en el Tibet la alimentación es tan 
terriblemente monótona. Estoy completamente cansado de comer té y 
«tsampa» y «tsampa» y té. Algunas veces me resulta imposible tragar un 
solo bocado. 
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El japonés me miró con gran comprensión, como compadeciéndose de 
mí. 

-¡Ah! -exclamó -. Me lo preguntas porque supones que he tenido que 
probar los platos más variados. Y tienes razón. Me he pasado la vida via -
jando. Conozco la cocina inglesa, alemana, rusa y, posiblemente, la de casi 
todos los países que puedas mencio narme. A pesar de mis votos religiosos, 
me he dado una buena vida o, al menos, así lo creí durante mucho tiempo. 
Pero ahora me entristece pensar que no cumplí con mis obligaciones. -Se 
animó de pronto-. ¡Ah, claro! Me has preguntado por qué nuestras comidas 
son monótonas. Voy a decírtelo. Los occidentales comen demasiado. Su 
alimentación es muy variada. Sus sistemas digestivos actúan siempre in-
conscientemente. Quiero decirte con ello que no están controlados por la 
parte consciente del cerebro. Según nuestras enseñanzas, si nuestro cerebro 
puede analizar, a través de los ojos, el tipo de nutrición que vamos a intro-
ducir en nuestro estómago, éste segrega los jugos gástricos necesarios, en 
cantidad y en calidad, para aprovechar los alimentos hasta el máximo. Si, 
por el contrario, los alimentos se ingieren indiscriminadamente y la persona 
que los come está perdiendo el tiemp o en conversaciones inútiles, los jugos 
no son segregados de la forma adecuada, la digestión se hace penosa, se 
padecen indigestiones y, finalmente, se producen las úlceras intestinales. 
¿Querías saber por qué nuestras comidas son tan pobres? ¡Bien! Cuanto 
más pobre y, dentro de unos límites razonables, más mo nótona es la comi-
da que consumimos, más propicia es para el desarrollo de las partes físicas 
de nuestro cuerpo. Yo estudié lo Oculto con el mayor apasionamiento. Te-
nía grandes poderes de clarividencia. Pero siempre comí y bebí en propor-
ciones realmente increíbles y perdí todos mis poderes metafísicos. Por ello, 
me vine aquí a Chakpori, para que cuidaran de mí y para que mi cuerpo 
cansado pudiera reposar un poco antes de abandonar este mundo. Y cuan-
do, dentro de pocos meses, me vaya de la Tierra, los Trituradores de Cadá-
veres destrozarán mi cuerpo y terminarán la tarea que yo inicié, hace ya 
mucho tiempo, y llevé a cabo a lo largo de toda mi vida comiendo y be-
biendo desmesuradamente. 

Me miró y se agitó un instante en uno de sus extraños y súbitos estre-
mecimientos. 

-No olvides mis palabras, hijo -añadió-. Sigue mi consejo. Aliméntate 
siempre con sobriedad y nunca perderás tus poderes. Si no crees lo que te 
digo, si comes como un animal hambriento, te destruirás a ti mismo. Y 
¿qué ganarás con ello? Indigestiones, solamente indigestiones. Y úlceras 
gástricas que terminarán irre mediablemente con tu buen humor. ¡Ay! ¡Ay! 
Tengo que irme. Creo que voy a tener otro ataque. 
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El monje japonés Kenji Tekeuchi se alejó precipitadamente hacia el 
sector de los lamas. Yo me sentía lleno de compasión y tristeza. Me hubie-
ra gustado poder hablar con él durante mucho tiempo. ¿Qué tipo de alimen-
tos le habían arruinado de aquella forma? ¿Serían sabrosos? De pronto, tu-
ve conciencia de mis propios pensamientos, de mis dudas. Y me burlé de 
mí mismo. ¿Para qué atormentarme de aquella forma si todo lo que tenía a 
mi alcance era el té rancio y grasiento y el «tsampa» quemado, negruzco, 
repugnante? Sacudí mi cabeza resignado y entré en el comedor nuevamen-
te. 

Hablé con mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, unas horas después. 
-Honorable Lama -le pregunté-, ¿por qué la gente compra horóscopos 

a los charlatanes de «El Camino»? 
Mi Maestro lanzó un hondo suspiro. 
-Como tú ya sabes, Lobsang -me respondió-, ningún horóscopo es vá-

lido si no se prepara especialmente para cada persona. Los horóscopos no 
pueden ser preparados por un procedimiento de producción masiva. Los 
que los charlatanes venden en «El Camino» sirven tan sólo para sacar el 
dinero a las personas dema siado crédulas. -Me miró significativamente y 
continuó-: Naturalmente, los peregrinos que los compran, cuando regresan 
a su hogar, muestran esos horóscopos como un recuerdo del Potala. De esa 
forma se quedan satisfechos y los charlatanes también. Por ello, si todos se 
sienten tan felices, ¿para qué preocuparse con esas cosas? 

-¿Crees necesario que las personas conozcan sus horóscopos auténti-
cos? -le pregunté. 

-No, Lobsang, no. Creo que, en general, no es conveniente. Sólo en 
algunos casos, como el tuyo, es aconsejable. Los horóscopos sirven muy a 
menudo para que las personas intenten eludir las responsabilidades de sus 
propias acciones. Por ello no soy partidario de que se recurra a la astrolo-
gía, a no ser que existan para ello razones concretas y suficientes. Como tú 
sabes, la mayoría de las personas son como peregrinos que recorren la ciu-
dad de Lhasa. Los árboles, las casas y el laberinto de las calles les impiden 
ver el camino que tienen ante ellos. Deben estar preparados para enfrentar-
se a cualquier contingencia. Desde aquí, desde nuestro elevado puesto de 
observación, podemos ver con la mayor claridad los obstáculos que les es-
peran. Los peregrinos son como las personas que no conocen su horóscopo. 
Nosotros, por haber alcanzado un grado de desarrollo superior al de los pe-
regrinos, somos como personas que sí conocen el suyo. Y ello nos permite 
ver el camino que tendremos que recorrer, con sus dificultades y sus obstá-
culos, y podemos prepararnos para superarlos cuando sea necesario. 
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-Hay otra cuestión que me preocupa enormemente, Honora ble Lama. 
¿Por qué no conservamos en esta vida los conocimientos que adquirimos 
en nuestras pasadas existencias? 

Le miré lleno de ansiedad. Siempre sentía cierto temor cuando le hacía 
preguntas de este tipo porque sabía perfectamente que no tenía ningún de-
recho a profundizar en ciertas materias más allá de lo aconsejable. Pero mi 
Maestro, en lugar de molestarse ante mi curiosidad, me respondió con su 
amabilidad acostumbrada. 

-Antes de venir a la Tierra, Lobsang, nos trazamos un plan de lo que 
intentaremos hacer. Nuestro subconsciente acumuló una serie de conoci-
mientos. Y si nos es posible introducirnos en é1 (¡como hacemos algunos 
de nosotros!) podemos llegar a conocer con la mayor exactitud cuáles fue-
ron nuestros planes. Naturalmente, si lo recordáramos todo detalladamente, 
nuestros esfuerzos para perfeccionarnos no tendrían ningún mérito porque 
todo lo tendríamos previsto de antemano. Algunas veces, por razones ocul-
tas, durante un sueño o a través de un desdoblamiento consciente, las per-
sonas salen de su cuerpo y se ponen en contacto con su Ser Superior. Y ello 
permite en ocasiones entrar en contacto con los conocimientos almacena-
dos en el subconsciente, consiguiendo que éstos se viertan en el cuerpo fí-
sico. Y cuando el cuerpo astral regresa a su envoltura terrestre, la mente 
conserva el recuerdo de las cosas que le sucedieron en sus pasadas existen-
cias. Esto puede sernos muy útil para no volver a cometer los mismos erro-
res en que incurrimos a lo largo de nuestras vidas suces ivas. Te pondré un 
ejemplo. Una persona siente tal vez la tentación de suicidarse. Pero si esa 
persona fue castigada por haber cometido esa falta en otras ocasiones, ten-
drá una conciencia intuitiva del carácter negativo de la autodestrucción y 
ello le serviría tal vez para no ceder al deseo de autodestruirse de nuevo. 

Yo reflexionaba sus palabras. Pensativo me acerqué a la ventana y mi-
ré al exterior. Debajo de nosotros, se extendía el húmedo verdor del panta-
no y la verde hermosura de los sauces. 

Las palabras de mi Maestro desvanecieron mis ensueños. 
-Siempre te gusta mirar por la ventana, Lobsang. ¿No has pensado 

nunca que lo haces porque, inconscientemente, sientes que tus ojos descan-
san al contemplar el color verde que predomina en el paisaje? 

Me di cuenta de que, en realidad, siempre que me sentía cansado de 
estudiar mis libros me asomaba en busca de aquel color. 

-El verde, Lobsang -dijo mi Maestro-, es un color que tiene la propie-
dad de aliviar nuestros ojos fatigados. Cuando visites el mundo occidental, 
verás que en algunos teatros existe un «salón verde», donde los actores y 
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las actrices descansan y alivian sus ojos, sometidos durante algún tiempo a 
la intensa luz de los focos. 

Mis ojos se abrieron asombrados. Pensé que, cuando se me presentara 
la ocasión, suscitaría nuevamente el tema de los colores que me parecía tan 
apasionante. 

-Ahora debo irme, Lobsang -dijo mi Maestro-. Pero mañana ven a 
verme otra vez y proseguiremos nuestras clases. 

Se levantó y se fue, después de darme unas cariñosas palmadas en el 
hombro. Durante unos instantes, seguí contemplando el húmedo verdor de 
las hierbas de los pantanos y de los árboles, tan beneficioso para mis ojos 
fatigados. 
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Capítulo duodécimo 
 
 
 
 
Me detuve unos instantes a mitad del sendero y contemplé la la dera de 

la montaña. Mi corazón estaba lleno de tristeza y las lágrimas ardían dentro 
de mí pugnando por brotar de mis ojos. Se llevaban al anciano Kenji Te-
keuchi. El monje japonés había «regresado con sus Antepasados». Los Tri-
turadores de Cadáveres se llevaban su pobre cuerpo sin vida lejos de noso-
tros. ¿Estaría acaso su Espíritu recorriendo un sendero bordeado de cerezos 
en flor? ¿O tal vez contemplaría una vez más los errores de su vida y em-
pezaría a preparar su regreso a la Tierra? Miré hacia abajo y, antes de que 
los hombres doblaran un recodo del camino, vi el patético conjunto de car-
ne que antes había sido un hombre. 

El sol se ensombreció de pronto y me pareció que veía su rostro entre 
las nubes. 

¿Sería cierto, me preguntaba, que los Guardianes del mundo existían? 
Los Grandes Espíritus Guardianes estaban destinados a dar testimonio de 
los sufrimientos del Hombre a lo largo de su vida sobre la Tierra. Pensé 
que serian lo mismo que maestros. Tal vez cuando Kenji Tekeuchi se halla -
ra en su presencia, éstos le dirían que había aprendido bien la gran lección 
de la existencia. Esperaba que así sucediera, porque fue un débil anciano 
que había vivido mucho y sufrido mucho. ¿O tal vez necesitaría volver a 
encarnarse y asumir una nueva envoltura carnal para seguir aprendiendo? 
¿Cuándo volvería? ¿Dentro de seiscientos años? ¿Ahora mismo? 

Pensaba todo aquello y pensaba, al mismo tiempo, en el servicio reli-
gioso al que no había acudido para asistir al Servicio de Acompañar a un 
Muerto. Las vacilantes llamas de las lámparas de grasa eran como una 
imagen de nuestra pobre vida. Recordé las nubes de incienso, con su dulce 
aroma, que al ascender parecían transformarse en seres vivientes. Por un 
momento había imaginado que Kenji Tekeuchi acababa de regresar de nue-
vo con nosotros y estaba vivo. Pero su cuerpo se alejaba por el sendero len-
tamente. Tal vez en aquel momento su espíritu estaba contemplando en el 
Archivo Kármico las escenas de todo cuanto le había sucedido. Y, posi-
blemente, podría conocer claramente cuáles fueron sus errores para recor-
darlos cuando regresara de nuevo a la Tierra. 

El anciano me había enseñado muchas cosas. A su manera, me demo s-
tró su aprecio y me trató como a un igual. Pero ya había abandonado este 
mundo. Yo arrastraba sin prisa mis sandalias gastadas sobre la tierra y so-
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bre las rocas. ¿Cómo habría sido su madre? Me resultaba imposible imagi-
nármelo joven, en su hogar, entre su familia. La soledad debió de ser dura 
para él, porque siempre vivió entre extraños, muy lejos de su patria, muy 
lejos de la cálida brisa de su Montaña Sagrada. Me había hablado del Japón 
muchas veces. Y cuando lo hacía, su voz enronquecía y sus ojos brillaban 
con una luz extraña. 

Un día me sorprendió profundamente asegurándome que las personas 
solían aventurarse en el peligroso mundo de los acontecimientos ocultos 
cuando en realidad, en lugar de asediar a un Maestro con sus preguntas, lo 
que deberían hacer es esperar a alcanzar la preparación necesaria para ello. 
«El Maestro llega "siempre" cuando el alumno está preparado para recibir-
lo, hijo», me había dicho. «Cuando tengas un Maestro, obedécele en todo, 
porque ésa es la única forma de alcanzar la verdad deseada.» 

Oscurecía. Las nubes pasaban veloces sobre nosotros y el viento arras-
traba su cotidiano cargamento de polvo. Debajo de mí, en la Llanura, un 
pequeño grupo de hombres pareció salir de la montaña. Suavemente colo-
caron su patética carga sobre un caballo y se alejaron todos lentamente. Yo 
estuve contemplando el pequeño cortejo fúnebre hasta que se perdió en el 
horizonte. Después, sin prisas, volví la espalda a la Llanura y ascendí pen-
sativo a la montaña. 
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